

भारत सरकार

GOVERNMENT OF INDIA

राष्ट्रीय पुस्तकालय, कलकत्ता ।

NATIONAL LIBRARY, CALCUTTA.

वर्ग संख्या 18296

Class No. 924.3(3)

पुस्तक संख्या

Book No. RARE BOOK

RTD 50/N.138

মোড় পত্র

RARE BOOK

নগদ মূল্য দুই পরমা]

Reg No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

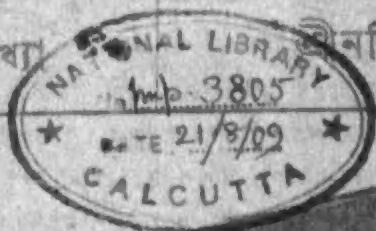
সম্পাদক :—

১৪ই জ্যৈষ্ঠ

১ম সংখ্যা

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩



নাট্য-জগৎ

‘নাট্যজগৎ’র এই
সংখ্যা থেকে তৃতীয়
বর্ষ শুরু হলো।
গেল দুই বছরের
সভা আশা করি,
এবারও সাধারণের
উপকারি থেকে
‘সত্যসিদ্ধ’ বাকিত
হবে না। এই
নব বর্ষে আমরা
সকলকেই সাদর
স্বাগত জানাই।



‘শ্রীকৃষ্ণ’ নাটকে দ্রৌপদীর

আমরা গেল বুধবার (৪ই জ্যৈষ্ঠ) ‘মিত্র থিয়েটারে’ ‘শ্রীকৃষ্ণ’ নাটকের প্রদর্শন করি। ‘মিত্র থিয়েটারে’ ‘শ্রীকৃষ্ণ’র অভিনয় দেখতে গিয়েছিলাম। ‘মিত্র থিয়েটারে’ ‘শ্রীকৃষ্ণ’র সঙ্গে ‘অলীকবাবু’র অভিনয়েরও ব্যবস্থা করে-
ছিলেন। এই দুই বইয়ের অভিনয় শেষ হতে রাজি শেষের দিকে
গিয়েছিল।

‘অলীকবাবু’র অভিনয় সাধারণ রকমকে এই প্রথম নয়। ইতিপূর্বে তার
দুই তিন এর অভিনয় সাধারণ রকমকে হয়ে গেছে। পূর্বে ‘অলীকবাবু’র
মুখ্য ভূমিকা মনোমোহন পাল ‘অলীকবাবু’র ভূমিকার অবতীর্ণ হয়েছিলেন।
কোডারাকোর ঠাকুর বাড়িতেও একবার এর অভিনয় হয়েছিল।

‘মিত্র থিয়েটারে’ ‘অলীকবাবু’র ভূমিকার দেখা দিয়েছিলেন প্রসিদ্ধ ভাষ্য
অভিনেত্রী শ্রীমতীমোহন গঙ্গোপাধ্যায়। দীর্ঘদিনের অভিনয় বোর্ডের উপর
আমাদের মন লাগে-নি কিন্তু তাঁর হাত পা নাকি মাঝে মাঝে এত মজা

দেখানোর নৃত্য-দৃশ্য

দুখটা ধরে একসঙ্গে একই ব্যক্তির অভিনয় করা শক্ত তবে আশ্চর্য্য
কোনো কালেই সমর্থনীয় নহে। ‘অলীকবাবু’র ‘ছিলি যেখানে সেখানে
ভুল’ গানটিতে সমস্ত প্রেক্ষা-পূহ হলে সঙ্গীত জাগন করেছিল।

‘সত্যসিদ্ধ’র ভূমিকার অবতীর্ণ হয়েছিলেন শ্রীমতী প্রকাশচন্দ্র মুখার্জী।
কল্যাণচন্দ্র পাড়ারপেয়ে লোক ‘সত্যসিদ্ধ’ ‘অলীকবাবু’র অলীক কালে পড়ে
কল্যাণ বিবাহ নিয়ে কিরণ বিপন্ন হয়ে পড়েছিলেন তার প্রথম আত্মবিশ্বাস
অভিনয় মুখার্জী মহাশয় করেছিলেন। বিজয়বাবু ‘সত্যসিদ্ধ’ ও ভালো
হয়েছিল। ‘সত্য’র গীত ‘পা ডালরে, নিশি আগুয়ান প্রাণ’ ইতিমধ্যেই
মন লাগে-নি।

নাটকে মাত্র দুইটি নারী চরিত্র আছে—এসর ও হেমাকিনী। এই দুটি
ভূমিকার অভিনয়ে কোনো বিশেষত্ব দেখলাম না। যেখানে মালুমিত
কেশ, মলিন বেশে, উর্ধ্বনয় হয়ে ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করতে করতে
বুকে হাত দিয়ে রান ভাবে হেমাকিনী এসে রক্তপীঠে দাঁড়ালে সে সময়ের
অত অল্পত ভীষণ জোর জোর দীর্ঘ নিশ্বাস দুটুকু মনে হচ্ছিল। উর্ধ্বনয়
হয়ে ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাস ‘জগৎভেরী’ করতে গিয়ে লোকের বিরক্তি উৎপাদন
করা সমীচীন নয়, সব ক্ষেত্রেই যাত্রার বাইরে গেলে অপোত্তন হয়।

ছা ডি যে
খাচ্ছিল যে,
খাতা বিকতা
ন ই হ যে
খা’ ছিল।
খাণা করা
বার তাঁর এই
আতিশয্য
তিনি তখি-
মাত্রে লংঘ্য
কর’ নিহ
ভূমিকাটি
তার প্রাণ
শ্রী দান ক’র
বেশ একথা
ঠিক দীর্ঘ

নাট্যর

বাহ্যিক 'অলীকবাবু'র অভিনয় দেখে আমরা সন্তুষ্ট হয়েই এসেছি। প্রথম রাত্তির অভিনয়ে অভিনেতৃগণকে মাঝে মাঝে মূরছ না হওয়ার মতক পছন্দবিধার পড়তে হচ্ছিল—এ দোষ অভিনেতৃদের চেয়ে কর্তৃপক্ষেরই বেশী। গেল সংখ্যা 'নাট্যর' 'শ্রীকৃষ্ণ'র আলোচনা প্রসঙ্গে অধিষ্ঠান-রত্নীর অভিনয় নিয়ে আলোচনা করা গেছে। আশা করি আমাদের দেশের থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ এ সম্বন্ধে অবহিত হবেন।

'অলীকবাবু' অর্ধ শতাব্দী পূর্বের রচনা। এই প্রহসনখানি 'এমন কথা আর করি না নামে' প্রথম প্রকাশিত হয় 'অলীকবাবু' পাকা হাতের পাকা রচনা। এর প্রত্যেকটি ভিনিস ওজন করা। ব্যঙ্গ ও কৌতুক কোথায়ও অভাব ও অসীল নয়। প্রহসনে অভ্যস্তোচিত বক্তৃতা ইতিহাস ও হাস্যরস প্রকাশ না করে' কি করে' লোক হাসান যায় 'অলীকবাবু' তার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। চিরকুমার সত্যর সাক্ষ্যের পর এর সাফল্যআশা করা যায় যদি অভিনয় ভালো বরাবরই হয়।

'আলিবাবা'র অভিনয়ে শ্রীকৃষ্ণ নির্মলেন্দু সাহিত্যী 'রাধামোক্তা'র ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তাঁর রূপ-সজ্জা এত চমৎকার হয়েছিল যে, নির্মলেন্দুবাবু এই ভূমিকায় নামবেন না আনলে তাকে চিনবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না। তাঁর কর্তব্যরূপে তিনি এমন ভাবে পরিবর্তিত করেছিলেন যাতে বিস্মিত ও চমৎকৃত হয়েছি। স্বতঃ একটি ভূমিকায় অভিনয়ে তাঁর এই ব্যক্তিত্ব বিকাশ ও সাফল্য দেখে আমরা মুগ্ধ ও আনন্দিত হয়েছি। 'আলিবাবা'র স্বচ্ছ, ধর্ম, তিথ্যারিত্বীরা কোনরূপ রূপ-সজ্জা না করে' নাগিবত্ব না হয়ে এলোমেলো ভাবে এসে রত্নপীঠে ঠাড়ানোতে বেশ স্বাভাবিক হয়েছিল ও গানের আবর্তকে ভালো করে' ফুটে উঠতে যথেষ্ট সাহায্য করেছিল। অন্যান্য ভূমিকার অভিনয় দেখে তেমন সন্তুষ্ট হতে পারি-নি। কেবল "ওমা দিন চলে না ঘুরিকিরি" আমাদের মন লাগে-নি তেমন।

তদুচ্চি 'মিত্র থিয়েটার' রবীন্দ্রনাথের নব-রচিত নাটক 'নটর পূজা' যার অপূর্ণ অভিনয় কবির জন্মতিথিতে সেদিন শান্তি নিকেতনে হয়ে গেছে—অভিনয় করবেন। এটিকে 'আট থিয়েটার' কবির 'শোধবোধ' ও 'নাট্য-মন্দির' 'রাজধি' শীর্ষকীয়ই মূল্যবান। চারটি থিয়েটারের ছুটিতে রবীন্দ্র নাথের তিনখানি নাটকের একসাথে অভিনয় বাংলায় রত্ন-মঞ্চের ইতিহাসে নবমুগের প্রবর্তনা করবে।

এই সুযোগে আমাদের দেশের নাট্যমোদী শর্করা রবীন্দ্রনাথের নাটক দেখতে অভ্যস্ত হয়ে উঠবেন। রবীন্দ্র-প্রতিভার চির অস্বাভাবিক স্বভাব সবে এইরূপে পরিচিত হয়ে উঠলে যে, তাঁদের কলাজ্ঞান ও রসাত্মকতার উৎকর্ষ পান হলে-সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই। এইরূপে পরিচয় যখন ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবে তখন এখনকার অজ্ঞান বহু রাত্তি অভিনীত নাটকগুলির ছদ্মনিয়ম কথা শ্রবণ করে আমরা আশঙ্কিত হচ্ছি।

বাংলার সাধারণ রত্ন-মঞ্চে রবীন্দ্র-প্রতিভার এমন করে আমদানী করার পৌরষ 'আট থিয়েটারের'। যদিও 'রাজা ও রাণী'র অভিনয়ে অর্থ-সমাগমের দিক থেকে বোধ করি তেমন স্ববিধা হয়-নি তবুও "চিরকুমার সত্যর" তাঁর সর্বাঙ্গিক দিকেই আশাতীত সাফল্য লাভ করেছিলেন। এই সাফল্যই মনে হয় তাঁহাদিগকে 'হ-প্রবেশের' মতো অতি-আধুনিক নাটকও অভিনয় করিতে সাহসী ও উৎসাহিত করেছিল—অস্ববিধার প্রকাণ্ড বাধা সবেও তাঁরা পক্ষাৎপন্ন হন-নি। এর ফল এখন ফলতে শুরু হলো।

সময় সংক্ষেপের দিক দিয়ে 'শ্রীকৃষ্ণ'র অভিনয় গত সপ্তাহেই সেই নিয়মিত একটার এসে বাডিয়েছিল দেখে আমরা স্থগী হলাম। অবান্তর দৃষ্টান্তি বাস গেলে অভিনয় যে বেশ সমাট হয়ে ওঠে একথা বলাই বাহুল্য মাত্র। পৌরাণিক নাটকের একটি প্রধান অস্ববিধা হচ্ছে এই যে গল্পের দিক দিয়ে নাটক-খানির শেষ পর্যন্ত দেখবার একটি আগ্রহ ও কৌতুহল দর্শকদের প্রায়ই থাকে না কারণ রামায়ণ মহাভারতের ঘটনাগুলি বাল্যকাল থেকেই সকলের জানা থাকে। হুতরাং পৌরাণিক নাটক অভিনয়ে দর্শকদের আগ্রহ ও কৌতুহল শেষ পর্যন্ত বলায় রাখতে হ'লে চাই উচ্চ স্বরের অভিনয় নৈপুণ্যের দ্বারা একটি সর্লক্ষ ফলস্বরূপ রাখা ক'রে নাটকের চরিত্রের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তোলা।

যেখানে নাট্যকার অভিনেতৃগণকে সে সুযোগ দিতে পারেন না বা নিজের অক্ষমতার জন্য নাটকখানির সুসামঞ্জস্য রক্ষা পূর্বক বিশিষ্ট চরিত্র চিত্রণে অপারক হ'ন সেখানে তাঁর নাটকের অকাল মৃত্যু অনিবার্য। অস্বভাবিক সঙ্ঘের বিপুল জট্টা, দৃষ্টপটের ঘোর ঘটা ও সাজ সরঞ্জামের হুটাক ব্যবস্থাতেও সে নাটকে দীর্ঘজীবী করে তুলতে পারা যায় না। 'শ্রীকৃষ্ণ' সম্বন্ধে কিন্তু সে আশঙ্কা থাকা উচিত নয়, কারণ প্রথমতঃ 'শ্রীকৃষ্ণ' একখানি নাটকই নয়। প্রহসার নিকেই বলেছেন যে তাঁর এ বইখানি 'দৃষ্টকাব্য'। হুতরাং আমাদের নাটক হিসাবে এর বিচার করা চ'লবেনা। আমরা মাত্র এর দৃষ্ট-বিভাগ ও কাব্যংশ বিশ্লেষণ করে দেখবার অধিকারী; তাছাড়া এই দৃষ্ট-কাব্যের সঠী-কবি (নাট্যকার নয়)। অধিকাংশ অভিনেতৃগণকে বিভিন্ন চরিত্রের বিশেষত্ব ফুটিয়ে তোলবার যথেষ্ট সুযোগ ও অবকাশ দিয়েছেন।

এই দৃষ্ট কাব্য দেখতে গিয়ে দর্শকদের চ'কের সামনে সর্লক্ষে এই একটি লোককেই চারিদিক থেকে দেখতে পাওয়া যায়, সে হচ্ছে শিল্পী, যে দৃষ্ট-কাব্যকে দর্শনীর ক'রে তুলেছে। তাঁর তুলির মুখের রঙের খেলা, তাঁর বেশ-কুসার ছরম্য পরিকল্পনার ক্ষিত্র দিয়ে রত্ন সম্বন্ধে তাঁর আশ্চর্য কলা নৈপুণ্য ও অতুত প্রদোশ-দক্ষতার পরিচয় পাওয়া গেছে। এই প্রতিভাবান শিল্পী নাট্য জগতে এসে রত্নপীঠকে যেন তাঁর করতলগত কলাভবনে রূপাক-রিত ক'রে নিয়েছেন। শুধু স্বপ্নের মধ্যে বিচরণ না ক'রে কাব্যক্ষেত্রে নেমে এসে কঠোর বাস্তব জগতে তিনি সেই স্বপ্নকে যেন বাস্তবের মতো মূর্ত করে তুলেছেন।



এদেশে রত্নালয়ের কর্তৃপক্ষরা এতকাল দৃষ্টপট ও পোষাক পরিচ্ছদের দিক দিয়ে দর্শকদের ক্রমাগতই ঠাকি দিয়ে আসছিলেন, তাঁদের বরাবরই একটা ভুল ধারণা ছিল যে আমরা যখন থিয়েটারের মালিক তখন আমরা যা ক'রে দেবো দর্শকদের নির্কিচারাে তাই গ্রহণ করতে হবে। অবস্ত এতদিন সেই হিসেবেই চ'লে এসেছিল বটে, আজ আর সেদিন নেই, আজ আর দর্শক মধ্যমলের উপর শ্রদ্ধা চুমকীর কাজ করা পোষাক দেখলেই মূর্ত হয়না। একখানা ছেঁড়া জাকজ্যাক বা'জা রং জলে ছেঁড়ে মিলেই তাকে দৃষ্টপট বলে নির্কিচারাে গ্রহণ করে না। কর্ণওয়ালিশ রত্নমঞ্চে সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের "মুক্তার মুক্তি" অভিনয়ে শিল্পী চারুচন্দ্র রায় সর্ল-প্রথম পোষাক পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার প্রভৃতির দিক দিয়ে রত্নমঞ্চে একটা ভারতীয় বৈশিষ্ট্য ও কলা নৈপুণ্যের ছাপ ফুটিয়ে তুলেছিলেন তাঁরপর নাট্য-মন্দিরের 'নীতা' অভিনয়ে তিনি শুধু পাশ সজ্জা ও অলঙ্কার প্রভৃতি নয় দৃষ্টপটের দিক দিয়েও একটা আত্মল সম্ভার করে নিয়েছেন। নীতা নাটকে তাঁর শিল্প-নৈপুণ্য ও কলা-কৌশলের পরিচয় পেয়ে আশ্চর্যের এমেলকা কোম্পানী যখন এদেশে 'বুদ্ধদেব' সম্বন্ধে তাঁদের নৃতন লেজুবি "Light of

Asia" কলকাতা আসেন, তখন তাঁরা এই প্রতিভাবান শিল্পী তাঁর রায়ে সাহায্য নিয়েছিলেন। এই "লাইট অফ এশিয়া" ছবিখানি সত্যি কালের মধ্যেই এখানে প্রদর্শিত হবে। তারপর শঙ্কন ধেরাসদেয় "পডেস" নাটকের অভিনয়ে আমরা তাঁর দৃষ্টিপট ও পোষাক পরিচ্ছদের পরিকল্পনা বেখে মুগ্ধ ও বিস্মিত হয়েছিলাম।

চাকচাক্যের সাহায্য গ্রহণ করবার পর থেকে তাঁর থিয়েটারের দৃষ্টিপট ও পোষাক পরিচ্ছদের মধ্যে একটা কলাসম্মত সূচক শ্রী ও সৌন্দর্য বেধা দিয়েছে, "কথির মেহে"তে আমরা এদিক দিয়ে তাঁর যে রূপান্তর শুরু হতে দেখে এসেছিলাম "শ্রীকৃষ্ণ" হস্ত তাঁর পূর্ণ প্রকাশ দেখতে পাওয়া যেতো, কিন্তু কর্তৃপক্ষের সেই যে সাবেক ধারণা যে তাঁদের থিয়েটার সম্বন্ধে তাঁরা বা বোঝেন এখানে এমন কোনও শিল্পী নেই যে তাঁর নাগাল ধরতে পারে। এই আত্মতরিতার স্পষ্টা সম্ভবতঃ শিল্পীকে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে কাজ করবার সুযোগ ও সুবিধা দেয়-নি, বলে কুর্পাতবীরগণের হাতের পায়ে ও বুকের ভেলভেটের উপর জরি বনানো হাতকর বর্ষ চপের পরিবর্তে আমরা নিশ্চয়ই বাস্তবের কাছাকাছি একটা কিছু দেখতে পেতুম। প্রোগ্রামিংয়ের দিক দিয়ে 'শ্রীকৃষ্ণ' আরও যে সব কলারিরোধী ব্যাপার চ'খে প'ড়ে, সেগুলির অস্তিত্ব নিশ্চয়ই দেখতে পাওয়া যেতনা।

কোনও একখানি নাটকের প্রোগ্রামিংয়ের সম্পূর্ণ ভার যদি রঙ্গালয়ের শিল্পীর উপর একেবারে ছেড়ে দেওয়া না হয়, এবং প্রতিপক্ষে শিল্পজ্ঞানহীন কর্তৃপক্ষের মল বহি Artist এর কাছে নিজেরা মাথা ঝামাতে শুরু করেন এই ভাব বিদ্বান, যে, থিয়েটারের সকল বিভাগে তাঁরা যেমন শুদ্ধা, শিল্পীরা তাঁর তুলনায় নেহাৎ নাবালক মাত্র, তাহ'লে প্রোগ্রামিংয়ের মধ্যে যে হারমনি (Harmony) টুকুর অভাব অনিবার্য হ'য়ে পড়ে "শ্রীকৃষ্ণ" নাটক অভিনয়ের প্রোগ্রাম নৈপুণ্যের মধ্যে সেই মানা স্থানে জা' চোখে পড়ে।

গত শনিবার অস্তিত্ব কৃমিকার শ্রীমতী নীহারবালার অভিনয় আমাদের চমকায় গেছিল। তাঁর গতি, বাচন ও সঙ্গীতের মার্ধ্য ও মিষ্টতা উপভোগ করবার মত জিনিষ। নাট্যমন্ডির শ্রীমতী প্রভা বাতীত এত মিষ্ট কণা বলার পরিচয়, রঙ্গালয়ে ইদানীং আর আমাদের গোচরে আসে-নি।

"মির থিয়েটারের" "শ্রীকৃষ্ণ" যেমন প্রশংসালভ করেছে, তাঁদের "হিরণ্য" টিক সে সুখ রক্ষা করতে পারে-নি বটে, কিন্তু তাঁদের "অলীক

বাবু" ও "আলিবাবা" যে সুখ্যাতি অর্জন ক'রেছে তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। আশা করি এইবার পণ্ডিত ফিরোজশাহ বিজাবিনোদের "অলীক" এই মবীন নাট্য সম্প্রদায়কে সহজীতে মন্তিত ক'রে দেবে।

মিনাকার 'বাঙালী' বাঙালীদের এখনও সমান ভাবেই মুগ্ধ ক'রেছে শোনা গেল। স্বাক্ষর নাট্যকার শ্রীকৃষ্ণ ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই ধরনের নাটকগুলি সমগ্রই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে! রসরাম অনুভূতাল বহুর 'ব্যাপিত্যবিদ্যার' আর কতকগুলি 'মহলা'র সাতমহল আটকে থাকবে?

শ্রীকৃষ্ণ প্রমোদরতন দাস গুপ্ত 'লেখা' শীর্ষক মানিক পত্রে ইদানীং প্রবন্ধের আকারে যে সকল প্রলাপ উক্তি লিপিবদ্ধ ক'রছিলেন 'নাট্যর' তার একটু কঠোর ও কর্কশ প্রতিবাদ করা হয়েছিল বলে লেখা-সম্পাদক জ্যোতি সখ্যায় বড় ব্যথিত হয়েছেন দেখা গেল। আমরা এ সংবাদ পেয়ে অত্যন্ত হুঃখিত হলাম। তাঁর এই বেরনার আন্তরিক সহানুভূতি জানানো ছাড়া আমাদের আর কিছু করার উপায় নেই; কারণ তাঁর পত্রিকার যে 'উচ্চশিক্ষিত' লেখক-টিকে 'ভুলের ছাত্র নছেন' বলে হলপ করে তিনি সমর্থন করবার চেষ্টা করেছেন কেবল 'বিকল্প যতাবলম্বী'র সাক্ষাৎ দিয়ে আমরা তাঁর সে সাক্ষ্য মেনে নিতে পারতুম না। কারণ তাঁর এই উচ্চশিক্ষিত ও অজ্ঞান লেখকটি 'হললিত ভাষার যুক্তির অংগভাবনা করে' যা প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করেছেন তা যদি মিথ্যক বিশ্বাস ও নাট্যকলা জ্ঞানের গোচরীয় অনভিজ্ঞতাও না হয় তা হলেও সেটা যে কেবলমাত্র নির্দোষ বিবৃদ্ধ মত নয় এ কথাই আমাদের তাঁর রচনার ক্ষেত্রে পায় বায়। আমাদের মনে হয় 'লেখা' সম্পাদক মহাশয় সম্ভবতঃ এই রচনাটি না পড়েই তাঁর স্বপক্ষে ওকালতী করবার ব্যর্থপ্রয়াস করেছেন। তবু ভাবে মিষ্টভাবে ও ধিনীতভাবে কেবলমাত্র সেই লোকেরই রচনার ভ্রম দেখিয়ে দেওয়া যেতে পারে যার মধ্যে পাণ্ডিত্যের অভিমানে আছে কিন্তু আত্মতরিতা বা দান্তিকতার স্পষ্টা নেই। যার উক্তির মধ্যে একটুও যুক্তি আছে—শুধু যুক্তিহীনতার অগার উক্তি নেই। তথাপি আমাদের প্রতিবাদে যদি সত্যই অনিশ্চিততা প্রকাশ হয়ে থাকে নেকন্তে আমরা দুঃখে প্রকাশ করছি।

আট থিয়েটারের তৎপরতা দেখে আমরা সত্যই বিস্মিত ও মুগ্ধ হয়েছি। এত পরিপ্রম ও অর্থব্যয়ে সত সেদিন "শ্রীকৃষ্ণ" খোলা হয়েছে। অত্র রঙ্গালয় এ স্থলে কিছুকাল চুপচাপ বসে বিপ্রামহুধ উপভোগ করেন। কিন্তু এ দীর্ঘ-স্থজতা আট থিয়েটারের কোণিতে লেগা হয় নি। তাই তাঁরা মহাশয়মারোহে এখন আবার শ্রীকৃষ্ণ শৌরীজমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন সামাজিক নাট্য-

মূলধন ৫০,০০০
সবমজরাইবড় দুই
লকের উপর। ডিরে-
টার-জুজ সবজুজ
হাইকার্টের উকিল
ইত্যাদি।



মকরধ্বজ ৪, তোলা
ব্রাহ্মী রসায়ণ ১, চ্যবন
প্রাঙ্গ ৪, সের। স্বরকুলা-
স্তক ১০০ ও ৫০ সারি
বাহ্যাসব ৫০ ইনরুয়েঞ্জা
পিল ১/০ ও ১/০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুলভ ও অকল্পিত তৈরীকৃত।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ ছাইয়া ফেলিয়াছে।

হেড অফিস—৮৮ আর্থেনিয়ান স্ট্রিট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা :—২১১, বহুবাজার স্ট্রিট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

নাট্যম্বর

এলা "লাথ টাকা"র মহলা হুক করেছেন। "লাথ টাকা" সমাজের জীবন্ত ছবি—আগাগোড়া ক্ষৌত্বকরসে ভরপুর। তার চার খণ্ডে ঘরে আনন্দ আর হাসি পরিবেশের ব্যবস্থা আছে এই নতুন নাট্যলীলাধারিতে। স্মৃতি, শ্রীযুক্ত রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় "লাথ টাকা" নামক ককারণ চক্রবর্তীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হইছেন। ককারণের ভূমিকাটিকে তিনি অগতঃ ভরীতে ফুটিয়ে তুলবেন। নায়িকা চক্কা রাজবেন প্রতিভাশালিনী অভিনেত্রী শ্রীমতী নীহারবালা। অল্প চরিত্রগুলির পরিচয় আনন্দ পথে দেবো।

বহু বাধ্যবির অতিক্রম করে ফ্রাউন সিনেমার আগামী শনিবার নতুন বাংলা চিত্রনাট্য "ধর্মপত্নী" দেখানো হবে। "ধর্মপত্নী" ছবি থানিতে কোনো আকর্ষণ ব্যাপার নেই—সমাজের বহু ভয়, মানব জগতের অতি-নিপুট বহু সত্য এ ছবিতে প্রতিফলিত দেখতে পাওয়া যাবে; এ ছবির অভিনয়ে, পরে এবং পরিচয় লিপিতে (titles) রৈশটোর ছাপ দেখা যাবে।

রক্ত-রেণু

প্রসিদ্ধ চিত্রাভিনেত্রী শ্রীমতী হেলেন ফার্ডিনান্ড ও তার স্বামী প্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত বিলু রাসেল লিডই লগনে আসবেন—অনেকদিন থেকেই তাঁদের জুগনের এক সঙ্গে এক ছবিতে অভিনয় করবার আকাঙ্ক্ষা আছে।

কোনো ছবির কাজ হোতে হোতে হঠাৎ ছবি নেবার স্থানে আগুন লেগে যায় এবং হুকচকির গিরে সেখানে থেকে ৮ বছর বয়স্ক প্রসিদ্ধ শিশু অভিনেতা ফিলিপ লেসি আর বেরিয়ে আসতে পারে না। শ্রীমতী গ্যাভিস ব্রুকসকে আর শ্রীমতী এথেল ওয়েল্‌সও তার সঙ্গে অভিনয় কোচ্ছিলেন—জীবা অতি কষ্টে সূক্ষ্মিত বালককে উদ্ধার করে তার জ্ঞান ফিরিয়ে আনেন।

স্ববিখ্যাতা অভিনেত্রী শ্রীমতী লুইসি ক্যাভেন্ডিশ তার সমস্ত টুপীই নিজের হাতে তৈরী করেন।

'একমাত্র জিনিস' (The only thing) নামক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী ইলিনর বোর্ডম্যান অভিনয় করেছেন।

ভালো ভালো ছবি বিলাত বা আমেরিকার বেতবার বহু সংসর পরেও এখানে আসেনা বা অনেক দেরীতে আসে আমরা বরাবর এই অভিযোগ কোরে আসছি, কিন্তু তাতে কোনো ফলই হয়-নি। 'শ্বেন' (The Eagle) এখনো এখানে এলোনা, 'কৃষ্ণ স্বর্গদূত' (The dark angel) যাতে শ্রীযুক্ত রিচার্ড কোলম্যান ও শ্রীমতী ভিন্‌য়া ব্যাকি অভিনয় করেছেন, 'শ্বেত-মরুভূমি' (The white Desert) যাতে শ্রীযুক্ত উইলিয়াম হেল ও শ্রীমতী প্রিন্সিলা বনার অভিনয় করেছেন, কবে যে এখানে আসবে তার ঠিক নেই।

শ্রীমতী ক্যাথলিন এরিনের উপস্থান থেকে 'বহুধার মৌলান' (Rose of the World) নামক চলচ্চিত্রের ঘটনা নেওয়া হয়েছে। শ্রীমতী প্যাট্রিসি রুপ মিলার ও শ্রীযুক্ত এ্যালান করের—এতে নায়িকা ও নায়কের অংশে অভিনয় করেছেন।

"সে বেলী দিনের কথা নয়" (Not so long ago) বোলে যে নতুন চলচ্চিত্রটি বেরিয়েছে তাতে শ্রীমতী বেটি ব্রনসন্ আর শ্রীযুক্ত রিকার্ডো কটেক সেকলে প্রেমিক ও প্রেমিকার চরিত্র চিত্রণ কোরে দুন্দর অভিনয় করেছেন।

একজন অভিনেত্রী বোলেছেন "মধুচন্দ্রমা" (Honeymoon) হোলো বিবাহের বড়িতে চিনির আবেশ মাত্র। তিনি আরও বোলোছেন, কোনো নারী যখন কোনো পুরুষকে গ্রহণ করে, তার মানে এ নয় যে সে তাকে ভালোবাসে, তার কারণ এই যে স্বামী আর সন্তানের চেয়ে সে তাকে সম্বলিত্ত্ব করে।

'মেরীর প্রেম যাত্রা' (The Courting of Mary) নামক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী মেরী পিককোর্ড সব প্রথম তারাগচিত্ত অভিনেত্রীরূপে গ্রাহ হন। এই ছবিটা ১৯১১ খৃষ্টাব্দে প্রচারিত হয়েছিল।

শ্রীমতী এ্যালিস টেরির আসল ও পুরোনাম হচ্ছে এ্যালিস ফ্র্যাংকিস টাফে (Alice Francis Taaffe) তিনি ১৯০১ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার ইণ্ডিয়ানা বিভাগে ভিন্‌শেল নামক স্থানে জন্মগ্রহণ করেন।

শ্রীনরেন্দ্র দেব প্রণীত

নতুন উপস্থাপন

গরাঁমল

মূল্য ১০ টাকা।

শ্রীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩/১১, বর্গওয়ালিস্ট্রীট, কলিকাতা।

আর্থিক উন্নতি

মাসিক পত্র

বার্ষিক মূল্য ৪০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ২' আনা।

দেশের এই দুর্দিনে আর্থিক উন্নতি পাঠ করে—আর্থিক সমস্যার সমাধান করুন। ইহাতে, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যাংক, সমস্যার প্রভৃতি নানা অর্থনীতি সম্পর্কীয় বিষয় প্রতিমাসে আলোচিত হয়।

সম্পাদক—শ্রীবিনয়কুমার সরকার

প্রকাশক—১০৭ নং মেছুয়াবাড়ার স্ট্রীট, কলিকাতা।

রঙ্গকথা

প্যারী সঙ্ঘের একটি প্রধান ব্যক্তির নাম হচ্ছে "অপেরা"। এই ব্যক্তির নাম অপেরা হয়েছে এই কারণে যে, এখানে "অপেরা" নামে একটি প্রেক্ষাগৃহ আছে। এই অপেরা বাড়ী ১৮৩১ খৃঃ আরম্ভ হয়ে ১৮৭৫ খৃঃ শেষ হয়। আরম্ভের এটি হচ্ছে পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে বড় প্রেক্ষাগৃহ—প্রায় ২ বিঘা জমির উপর। এতে ২১৮০টি বসবার আসন আছে। ইমুণে নৃত্য, গীত, কবিতা ইত্যাদি কলা-দেবীদের সুন্দর সুন্দর পাখরের মূর্তি আছে। কিন্তু ইমুণের চেয়ে ভিতরটি আরো সুন্দর। বিশেষতঃ ভিতরের ৩৩ ফিট চওড়া সাদা মার্বেল পাথরের সিঁড়ি ও তার দুপাশে সুন্দরী মর্মর প্রতিমাগুলির দ্বারা আলোর সারি বড়ই মনোমুগ্ধকর। অবশ্য প্যারীতে "সাতালে" বলে আর একটি প্রেক্ষাগৃহ আছে তাতে ৩৬০০ বসবার আসন আছে কিন্তু সেটি এত বড়ও নয় এত সুন্দরও নয়।



"শ্রীকৃষ্ণ" নাটকে ভূমিকাভার কুমিকার শ্রীকৃষ্ণ অধীশ চৌধুরী

কবিতা হইয়া শ্রীকৃষ্ণসংস্করণের রথযাত্রাকালে রথের সমুখের বেড়া সজী-
কর্নের নীচে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেব করেন। এবং রথযাত্রা যে কীর্তন-পদ্ধতি দৃষ্ট হইয়া
তাহার নাকি মহাপ্রভু কঙ্কুই প্রবর্তিত হইবেছিল। চৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থে
নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, শ্রীবাণ, ব্রজেন্দ্র প্রভৃতি প্রভুর প্রধান সখী এবং ব্রজপ-
কীর্তনগানের নাম দেখা যায়। চারি মোহান্তের চারি সম্প্রদায়ের কীর্তন দেখে
উড়ে' লোক 'চমৎকার' হইবেছিল। উক্তিমায় সজীকর্নের প্রবর্তন শ্রীকৃষ্ণ-
চৈতন্যের প্রভাবে সংঘটিত হইবে।

খ্যাতনামা অভিনেত্রী মিস এভিলিন লে নন বৎসর কাল থিয়েটারে অভিনে-
ত্রীর কার্য করে সম্প্রতি মিঃ সোনি হেল নামক জনৈক সম্রাট যুবকের
সহিত পরিণয় পূর্বে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। রজনকেশ্বর সুন্দরী অভিনেত্রী মিস
লে বিবাহ সাক্ষ্যে সজ্জিত হয়ে যখন স্ত্রী পরিদর্শনে পতির সঙ্গে গিয়া হতে
বাহির হইলেন তখন হানীর লোকের বিরাট জনতা তাঁকে অভিনবিত
করতে সমবেত হইয়াছিল এবং তারা সঙ্ঘের লক্ষ্যনি করে গুর সজ্জা
প্রদান মুগ্ধিত করে ফুলেছিল। সৌন্দর্যের রাণী সজ্জাযুক্ত মিস লে
সম্রাট প্রত্যাভিবাদনায় বলেছিলেন যে তাঁর নব বিবাহিত জীবন
তাঁকে রক্ষক হতে কখনও বিচ্যুত করবে না বা তাঁর অভিনেত্রীর জীবনে
কোনরূপ বৈলক্ষ্য আনয়ন করবে না।—শিবির

এন, এম, রায়চৌধুরী এও কোং

২৪ নং (দোতলা) কলকাতা ট্রাফিক মার্কেট, কলিকাতা।

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত
মৃণাল

মূল্য ১।০ আনা

মৃণালের মতো কোমল ও কষ্টকাঙ্ক্ষী

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত

ভয়ভান্ডা

মূল্য ১।০ আনা

২ খানা রজীম ছবি—এরূপ বই বাংলা ভাষায় প্রথম।

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত

পল্লীচিত্র

মূল্য ২।০ আনা

তৃতীয় সংস্করণই বইএর পরিচয়।

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত

পল্লী চরিত্র

মূল্য ১।০ আনা

বাঙালী পল্লীর নির্মূল কাহিনী।

শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া প্রণীত

লীনার শিক্ষা

মূল্য ১।০ আনা

লাহোর আনী ও বাঙালী জীব প্রেমের অপূর্ণ কাহিনী।

শ্রীজহেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ২।০ আনা

২য় সংস্করণে ৭৫ খানি ছবি।

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত।

অজয়সিংহ

মূল্য ৩/- টাকা

৬ ছবি করিয়া ২টি সংস্করণ বিক্রী হইয়াছে।

শ্রীসত্যেন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত প্রণীত

কমলের দুঃখ

মূল্য ২/- টাকা

অভাগা প্রেমিক-প্রেমিকার দুঃখভরা অশ্রুচল

আর্টের অর্থ

মানব জাহার প্রাচুর্যের প্রত্যয়েই আপনাকে অভিযুক্ত করে; যেটুকু নৈশের পক্ষে অভাবজনক, সেটুকুতে মানবের আত্মা তৃপ্ত থাকিতে পারে না। সৃষ্টির ভিতরে আপনাকে অভিযুক্ত করিয়াই ব্রহ্ম আনন্দ লাভ করিয়া থাকেন, অথচ সে-সৃষ্টির আবশ্যকতা জাহার পক্ষে কিছুই নাই। হুতরাং এই সৃষ্টি জাহার প্রাচুর্য প্রকট করিতেছে। মানুষও তেমনই সৃষ্টিতেই আনন্দ উপভোগ করে—এ সৃষ্টি জাহার আতিশয্য বা অমিতব্যয়িতার প্রমাণ—কার্পণ্যের নহে—মৈত্রের নহে। মানব পূর্ণত্বরূপে আপনাকে মিলিত করতে চায়, সেই মিলনে যে অপূর্ণ স্বাধীনতার আনন্দ আছে, সে জাহারই সন্ধানে কিরিতেছে; আর্ট মানবের জীবনের সম্পদকেই অভিযুক্ত করে। আর্টের এই যে সাধনা, এই সাধনা নিজেই কলরপ, এই সাধনার ভিতরেই শিল্পির আনন্দ বহিয়াছে।

এই যে কণ্ঠ, কোথা হইতে ইহার উদ্ভব? আমাদের উপনিষদে এসবের দুইটি পরস্পরবিরোধী উক্তি আছে। উপনিষদের একস্থানে বলা হইয়াছে,—“আনন্দাচ্ছব পশ্যমানি ভূতানি ধারয়ে; আনন্দেন ভূতানি জীবন্তি।”

আনন্দ হইতেই এই বিশ্বের উদ্ভব হইয়াছে। আবার অন্যত্র আছে—“ব্রহ্ম তপস্ত্রায় নিয়ত হন, সেই তপস্তা হইতে যে তাপ সকার হয়, তাহার প্রত্যয়েই তিনি এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়াছিলেন।” স্বাধীনতার আনন্দ এবং, তপস্ত্রায় সংঘম, সৃষ্টির ভিতর দিয়া ব্রহ্মের আত্মাভিব্যক্তির সূলে দুইটাই সত্য। এই কণ্ঠ আর্টেরই মত সেই পরমপুরুষের সীমা বা খেলা, জাহারই বহুদা বিকাশ।

আপনারা বলিতে পারেন, ইহা মায়ী এবং মায়ী বলিয়া তাহাকে অবিধাসও বলিতে পারেন, কিন্তু মায়ারীর তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। আর্ট যাই বটে, তাহা ছাড়া জাহার অন্য কোনো ব্যাখ্যা করা যায় না। মানবের জীবন স্বাধীনতার পথে বিরামবিহীন অভিযান—স্বাধীনতাই মানবের বৃত্তি, জাহার উপজীবিকা। যত্নকে আশ্রয় করিয়া সে এই উপজীবিকা নূতন করিয়া পাইতেছে। জীবনের নিদারুণ ছুৎকইকে সাধারণভাবে বেধিলে

কখনই জাহার বলা হইতে পারে না, কিন্তু আর্টের ভিতর দিয়া যখন সেগুলি ফুটিয়া উঠে, তখন সেইগুলিই স্বাভাবিকরূপে আমাদের আনন্দ দান করিয়া থাকে। ইহা হইতে শুধু ইহাই প্রমাণিত হয় যে, যে-সব জিনিষ আমাদের মনের উপর জাহার সত্যকে প্রতিলিখিত করিতে পারে, তাহাই জাহার। সংস্কৃত জাহার তাহাকেই বলা হয়—মনোহর। জাহা এবং জেয় এই দুইয়ের মধ্যে আছে আমাদের মন।

এই বিষে অসংখ্য বিষয় বহিয়াছে, কিন্তু সেগুলির মধ্যে মাত্র কতগুলি আমাদের আত্মার আলোকে পড়ে। আমাদের কাছে তবু বস্তুর আকার ধারণ করে; অপরোক জ্ঞানের আশ্রয় হয় কেবল সেইগুলি যেগুলি আমাদের মনে সৃষ্টির আনন্দ আশ্রয়িত্ব সঞ্চার হয়। আর্টের সৃষ্টি, আমাদের জীবনে যাহা সত্য হইয়া উঠিয়াছে, জাহার হইয়া উঠিয়াছে, সেইগুলিরই জাহার অভিযুক্ত; কাজেই কোটোগ্রাফের ক্যামেরার উপর আলো ও ছায়া যে-ভাবে পড়ে, সে ছবির তেমন ভাবেই উহা গ্রহণ করে। আর্ট তেমন কোটোগ্রাফের ক্যামেরার মত নয়। বিজ্ঞান কোনো পক্ষ-পাতির বুকে না; যাহা সত্য, অপরিসীম আগ্রহের সহিত তাহাই গ্রহণ করে—যাহাই করে না। শিল্পী কিন্তু বাছাই-ই বড় বুকে। এই বাছাইয়ের বেলা জাহার অদ্ভুত খেলার পরিচয় পাওয়া যায়।

আর্টে সজীবকে আমি কিরণ স্থান প্রদান করি—এই প্রকৃতি একবার আমাকে করা হইয়াছিল। বিজ্ঞানে গণিতের যে-স্থান, আর্টে সজীবের সেই স্থান, ইহা সম্পূর্ণ বস্তুনিরপেক্ষ। অভিযুক্তির বেটুকু সার, তাহাই সজীব। সজীবের যে-বকার তাহা মুক্ত-অবোধ; বস্তুবিচারের বীধন, চিন্তার বীধন সজীবকে বাধিতে পারে না। সজীব যেন আমাদের সজীব জিনিষের আত্মার ভিতরে লইয়া যায়। সৃষ্টির সূলে যে আনন্দ ধারা, সেই আনন্দের স্পর্শে আমাদের সজীবের নাচাইয়া তোলে। কয়েক পতাকী আগে বাংলায় এমন একদিন আসিয়াছিল, যেদিন মানবের আত্মা তপস্বৎ-প্রেমের যে চিরন্তন সীমা নাট্য চলিতেছে, তাহা জীবন্ত ভাবে অভিযুক্ত হইয়াছিল—তপস্বৎপুল্কির আত্মায়িক আনন্দধারা চারিদিকে বিকীরণ করিয়া।

সেদিন ভাবের একটা আশ্রয় সমগ্র জাতির অন্তর আলোকিত করিয়া তুলিয়াছিল। বাংলায় সেই জাহার হইতে সৃষ্টি হইয়াছিল আমাদের স্বাধীনতার সীমানা-গান। আমাদের জাতির ইতিহাসে এমন সময় অনেক বার আসিয়াছে, যখন আমাদের দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতার অতীত জিনিষের অস্বস্তিতে সমগ্র জাতির অন্তর আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে।

বৃদ্ধের বাণী যেদিন জৌতিক এবং নৈতিক নানা বাধা উপেক্ষা করিয়া ভারতের উপকূল হইতে দূরদেশে পৌঁছিয়াছিল, তখন আসিয়াছিল তেমন দিন। মানব-জীবনের সেই হুমহানু অভিজ্ঞতার সম্পদ চিরন্তন করিবার জন্য মানুষ সেদিন অসম্ভবকে সম্ভব করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তাহার পক্ষতকে কথা কহাইয়াছিল; পাখরকে দিয়া গান গাওয়াইয়াছিল। পাহাড়ে, পর্বতে, মরুভূমিতে, উত্তর নির্জন প্রদেশে এবং জনাকীর্ণ নগরীতে মানবের আশা অমর বৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল। সৃষ্টির সেই বিপুল প্রকৃতি পথের বাধা-বিষকে

রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম

এর এক বড় একখানি, বিরাট, সচিত্র ও নির্ব্যাচিত সংস্করণ
কখনও প্রকাশিত হয়নি।

যে কবিতা "রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম" এ পূর্বাঞ্চল বাঙলা জাহার অনূদিত হ'য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'য়েছে সেগুলি সমগ্রই কিষ্টি-জিহ্বার প্রথম সংস্করণের মতো পঁচাত্তরটি কবিতাতেই সমাপ্ত এবং তার কোনও পানিই সচিত্র নয়। ওমরের নিজস্ব ভাব ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্য হুবহু বজায় রেখে সুকলি জীনা-রেক্স দেব অতি সহজ সরল ছন্দে জাহার ও বিচিত্র যথুর ললিত ছন্দে এই অভিনব সংস্করণের তিন-পঁচাত্তর রোবাই অনুবাদ করে বাঙলার সাধা-সাহিত্যের ভাণ্ডারে এক অপূর্ণ সম্পদ উপহার দিয়েছেন।

৩২ পানি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাউন্ড আর্ট পেপারে ছাপা, ৫০ পাউন্ড একীক কাগজে ডবল ক্রাউন ৮ পেন্সী সাইজে—৩০০ ডিনেশের অধিক কবিতা চমৎকার রঙীন বলাচ উৎকর্ষ বীধাই—মূল্য—৪/- ডাকঘর করত।

রায় এও রায় চৌধুরী,

২৪নং (দোতলা) কলকট্টা মার্কেট, কলিকাতা।

বীণা পানি উইভিং ক্যান্ট্রী বেনারস সিটি

কাণীধাম বাঙ্গালীর প্রেরিত শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনারসী সাড়ী, জোড়, কাশীসিদ্ধ চাদর, জামার কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাইয়া দেখুন—কত সস্তা, কত হৃন্দর।

গ্রাহ্য করে নাই, সকল বাধা বিড়কে বলিত করিয়া আশনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়াছিল, তাহাকে মৃতি দান করিয়া। প্রাচ্য মহাদেশের অধিকাংশ স্থান ছুঁত্যা এই যে একটা শক্তির খেলা সেদিন দেখা গিয়াছিল, আর্ট তাহাকে বলে, এ গ্রন্থের উত্তর তাহা হইতেই পাওয়া যায়। বাহা নং, বাহা হুন্দর, তাহার ডাকে মানবের স্থাপত্য আশ্রয় যে সাড়া, তাহাকেই বলে আর্ট।

গাছার বেশে বৃক্ষের যে-সব প্রস্তর-মৃতি পাওয়া গিয়াছে, সেগুলিতে আমরা গ্রীক শিল্পের প্রভাব দেখিতে পাই। তাহার মৃতি কলনার এনাটমির বৈজ্ঞানিক দিকটার উপরই বোঁক দিয়াছিলেন; কিন্তু গাট ভারতীয় শিল্প বৃক্ষের আত্মাকে অভিব্যক্ত করিবার উপর,—তাহার অন্তরের ভাবের দ্যোতনার উপরই বেশী জোর দিয়াছে।

বিখ্যাত ইউরোপীয় স্থপতি রোডিনের শিল্পের ভিতর আমরা কি দেখিতে পাই? অসুপ্ততার বহন হইতে মুক্ত হইবার জন্য অসুপ্তের সংগ্রাম, পক্ষান্তরে প্রাচ্য সভ্যতাই অসুপ্ত উপরায়ণ; পূর্ণতার দিক হইতেই তাহার প্রেরণা আসিয়াছে। ভারতের শিল্পীরা অপূর্ণের নিকট হইতে যতই দূর করুন, তাহার নিম্নের ঐ বিশিষ্টতা বজায় রাখিয়াছেন।

প্রতিভার তাহার বড় হইয়াছেন, তাহাদের বিশিষ্ট লক্ষণ একটি চইল—গ্রন্থ করিবার অসাধারণ ক্ষমতা; এই দূর লইবার সময় ছুনিয়ার সভ্যতার বাহ্যারে তাহার যে অপরিমিত সম্পদ ধন দিয়া রাখিয়াছেন, এ-কথাও তাহার জ্ঞাত থাকেন না। তাহার মাঝারি গোছের, দূর করিতে লক্ষ্য রাখা করে,—ভয় পায় শুধু তাহারাই; কারণ কিভাবে দূর শোধ দিতে হয়, তাহার তাহা জানে না। ইউরোপের চিত্রা, ইউরোপীয় সাহিত্যের দ্বারা সাধরে বাংলা সাহিত্যে গৃহীত হইয়াছে, ইহা আমাদের পক্ষে আনন্দেরই বিষয়। ইউরোপীয় চিত্রা এবং ইউরোপীয় সাহিত্যের দ্বারা আমাদের মনের সংস্পর্শে আসিবার সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের অনেক পরিবর্তন সাধিত হইতেছে, কিন্তু আমাদের ভারতীয় আত্মাটি সেই বিপর্যয়ের ভিতর দিয়াও প্রবল প্রভাবে আগুনকে বাচাইয়া রাখিয়াছে।

কোনো রকমে ভারতীয় আর্টের লেবেল বাছাতে সূক্ষ্মতা দেখা যায় এমন জিনিষ মাণিরা-সুখিয়া, দেখিয়া-শুনিয়া তৈয়ারী করিলেই হইল, এই যে মৃতি, আমাদের শিল্পীরা যেন তাহা মানিয়া না লন। আর্ট গ্রন্থও করিতে পারে যেমন উদারতার সহিত, দানও করিতে পারে তেমন উদারতার সহিত। সকলেরই জন্য তাহার আভিধেয়তা উন্মুক্ত। কারণ, তাহার মত পুরাতন হইলেও তাহার যে সম্পদ, সে-সম্পদ করলোকের; তাহা তাহার নিজস্ব—তাহা নিত্যই নূতন।

এই বিশ্ব-মৃতির মধ্যেই বিশ্বের বাস করেন। মাজুকের পারিপার্শ্বিক অবস্থা, তাহার নিজের বাসস্থান, এ ভাবে তৈয়ারী করা উচিত, তাহাতে তাহা তাহার আত্মার পক্ষে সম্বন্ধ হইতে পারে। শিল্পী যিনি তাহাকে আজ এই কথা ঘোষণা করিতে হইবে যে, আমি আমারই বিশ্বাস করি। তাহাকে আজ এই ঘোষণা করিতে হইবে যে, আমি বিশ্বাস করি আদর্শে। সেই আদর্শে পৃথিবীকে সিন্ধু দ্বারা অভিব্যক্ত করিতেছে, অর্গের সেই যে আদর্শ, তাহা কেবল কলনারই বিশাল নয়, খেয়াল নয়,—তাহাই পরম সত্য, তাহাতেই এই বিশ্বের স্থিতি, তাহাই বিশ্বের জীবন। সেই আদর্শই আমাদের জীবন-বীণার সুরের সুর; আর সেই স্বর—সেই সঙ্গীতের সুর চেউ তুলিয়া আমাদের দাশ-আকাঙ্ক্ষাকে সীমা হইতে অসীমে লইয়া যায়।

বাংলারী, কলকাতা ১৩৩২)

শ্রীবিজ্ঞান চাকুরী।

শ্রীবিজ্ঞানচাকুরী ডবলা।

যে যেখানে বাঙ্গালী আছেন—মন দিয়া শুনুন!

মিনার্ভা থিয়েটার্সে

অভিনীত

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

সেই মনস্পন্দী সামাজিক নাটক—

(বাহা প্রত্যেক পরিবারে আবশ্যিক মধ্যমারোগে অভিনীত হইতেছে)

সচিত্র

বাঙ্গালী

একাংশত হইয়াছে।

মূল্য এক টাকা।

“বাঙ্গালী”—

আদর্শ বাঙ্গালী “দেশবন্ধু” নানা ভাবে মৃতিতে হুশোভিত।

“বাঙ্গালী”—বাঙ্গালীর মরে মরে রাখিতেই হইবে।

পূর্বতপ্রমাণ দুঃখদারিত্ব ও লাঞ্চার ভাবে—বাঙ্গালী আজ বিধব হইতেছে।

অতীত পৌরবের উজ্জল চিত্র—কেমন করিয়া আবার এই

“বাঙ্গালী” কুটাইতে পারে,—তাহা স্থির করিবার

অনেক গদ্য “বাঙ্গালী” নাটকে পাইবেন।

বাঙ্গালীর নির্মূল হইবে,

একেবারে আয়নাতে ছাড়া পড়ার মত পাই।

বাঙ্গালীর জীবন-কথা—“বাঙ্গালী”।

বুঝিবার, ভাবিবার, কাদিবার, হাসিবার অনেক জিনিষ

এই “বাঙ্গালী” নাটকে আছে।

আর “বাঙ্গালীতে” কি দেখিবেন,—স্বতন্ত্র বাঙ্গালীর একমাত্র

ঐশ্বর্য বাঙ্গালীর মহিমার “নারী”,—

বাহার তুলনা পৃথিবীর কোথাও নাই। যে মহাপুত্রের পুণ্য—

এখনও বাঙ্গালী হুঁবেলা হুঁঠা বাইতে পাইতেছে,—আর বিকৃত শিকার

সেই শক্তিকে কি ভাবে বিপদে লইয়া বাইতেছে, বাঙ্গালী নাটকে

স্পষ্টরূপে তাহাও দেখিবেন।

ভারতের মধ্যে বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও অশেষহিতৈষিণীর খোঁজ আতি

বাঙ্গালী! সেই বাঙ্গালীর হাসি যে সত্যিকার

হাসি নয়,—তাহা যে স্বাধাবেবনার অভ্যুত্থানের একটা

আশ্রয়স্থান,—“বাঙ্গালী” নাটক পড়িলেই বাঙ্গালীর

আবদ-বুদ্ধি-বিনিতা স্পষ্টরূপেই বুঝিবেন।

ভূপেন্দ্রনাথের নাটক

নূতন পরিচয় অনানন্দক।

বাহার ভূপেন্দ্রনাথের “পেলারামের অশেষিতা,” “জোর বরাত,”

“কৃতান্তের বদনর্শন” প্রভৃতি পড়িয়াছেন—তাহাও সকলেই

জানেন,—বর্তমান বাঙ্গালীর মর্মের কথা উজ্জল রঙে

সরস করিয়া চিত্রিত করিতে ভূপেন্দ্রনাথের সমর্থক

নাট্যকার বর্তমানে আর নাই বলিলেও চলে।

“বাঙ্গালী”তে সে চিত্র—বাঙ্গালী গৃহস্থের স্বর্গবেদনার সে বাহিনী—

আরও কত গাঢ় রঙে কুটিয়া উঠিয়াছে—তাহাই

“বাঙ্গালী” নাটকে একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিবেন।

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ভূপেন্দ্রনাথের “জোহান্নাব্রাত”

(হাসিরাশিমা নাটক) ২য় সংস্করণ। মূল্য ১০ আট পানা।

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত “কৃতান্তের বদনর্শন”

(অলৌকিক নাটক) ২য় সংস্করণ। মূল্য ১০ আনা।

প্রকাশক,—শ্রীবিজ্ঞানচাকুরী বন্দ্যোপাধ্যায় লি, এ,

২৪ নং চোরবাগান সেক্টর জেন, কলিকাতা।

প্রাপ্তিস্থান—মিনার্ভা থিয়েটার,

মেদান ভবন চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, মেদান এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স

ও কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয় এবং প্রসিদ্ধ মিকট।

শ্রীশ্রীমদ্রুকীচরণ ভট্টাচার্য

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডন ষ্ট্রীট]

[ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

শনিবার ১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ৭১০ টায়

আত্ম-দর্শন

(মহাসমারোহে ৮২ অভিনয়)

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫ টায়

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত
স্বর্ণম্পর্শী স্মৃতিস্তম্ভ ত্রয়াক্ষর নাটক

বাস্তালী

(মহাসমারোহে একাদশ অভিনয়)

অগ্রিম তিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হইবে।

ইউ, কে, মিত্র, বি, এ, প্রোপ্রাইটার।

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (জাদুশিল্প) কোং

আমানতের অধীনে

ইক্সট্রিন (১০৫নং)

সকলপ্রকার চর্ম রোগের ও আশ্রয়ের অর্থাৎ মৌসুমিক। দীর্ঘকাল-
স্থায়ী রোগকে দ্রুত করিতে অধীকার। ইহার ব্যবহার ফলে রোগ
সারিবার পর সারিবার কোনও বিবক্ষিত দেখা দেয় না। অস্ত্রের সকল
প্রকার ছুই বীজাণু নষ্ট করিতে এবং ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবহা করিতেছেন।

বডি Pill ও পুডা Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

সোল এজেন্টসঃ—

দি গ্রেট এশিয়াটিক মোডিসিন এণ্ড ফোর্স লিঃ

২৭নং পোলক ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

সহস্র কণ্ঠে সুখ্যাতি!

সহস্র কণ্ঠে জয় শ্রীদুর্গা!

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শ্রীদুর্গা : শ্রীদুর্গা

শনিবার ১৫ই জ্যৈষ্ঠ, ৭১০ টায়

রবিবার ১৬ই জ্যৈষ্ঠ, ম্যাটিনী ৫ টায়

(মহাসমারোহে ১৬শ ও ১৭শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিদ সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সম্মিলনে—

মহামায়ার মহা পূজা।

শ্রীদুর্গা! শ্রীদুর্গা!!!
শ্রীদুর্গা!!!

ম্যাটিনী অভিনয় রাত্রি ১০ টায় শেষ হবে।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

হহা হহা
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রণালীহুলেস্ত্রো আয়ুর্বেদিক
গাইফ্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধপুত্রের অঙ্গ পত্র
লিখুন। ইলেক্ট্রো
আয়ুর্বেদিক
ফার্মেসী, কলেজ
ষ্ট্রীট মার্কেট, কুম
নং ২১, কার ফোর্স
কলিকাতা

ললিতপ্রতিভ লেখক

নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত

ফরাসী ঘোড়শী।

মূল্য এন টাকা।

ফরাসী ঘোড়শীর্ণের অপূর্ণ লীলাখেলা, বিরহমিলন,
প্রণয়স্বপ্নের অপূর্ণ কাহিনী—পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠার দেখিতে
পাইবেন। সদ্য প্রকাশিত হইল।এন, এম, ব্রাহ্মচৌধুরী এণ্ড কোং,
২৪নং (বোতলা) কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

২২, হুকারী ষ্ট্রীট, কারিক গ্রেনে—শ্রীমদ্রুকীচরণ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও ২০ নং বর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট হইতে শ্রীনাথনামোহন রায়চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত।

নাট্য-কর্ম্যালয় ১-২৪ নং (বোতলা) কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

গোড় হাত

মগদ মূল্য দুই পয়সা।

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :-

২১শে জ্যৈষ্ঠ

২য় সংখ্যা

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

পূর্ববঙ্গের কলিকাতা
গ্রীষ্মকালের দ্বারা
অভিনীত হও-
য়ায় আশ্রয়
মোটাই পক্ষ-
পাতী না হ'লেও
সে দিন ঠায়ে
"বিবস্বক" অভিনয়
করে শ্রীমতী
রাস লক্ষ্মীর
দেবের মতো
অভিনয় আনা-
দের বেশ ভালই
লগেছিল। তার
কাবণ বোধ হয়
তিনি উন্নত-
কায় ও সুশর্মা



বর্তমান রঙ্গালয়ের যক শিল্পের অভিনয় করেছিলেন শ্রীমতী রাস লক্ষ্মীর মোহন বাহুবর স্বপ্ন-লক্ষ চাকচাক্য রায়।

বলে তাঁকে এই ভূমিকার মানিয়েছিল বেশ। তার আকৃতি যদিও সম্পূর্ণ
নির্ভীক হ'লে না, সে অভাব তিনি পূর্ণ করে দিচ্ছিলেন তার সুকঠোর
হৃদয়ের সঙ্গীত দ্বারা। এই অধ্যাত্মময়ী অভিনেত্রী যে শীঘ্রই সুরঙ্গিনী বলে
সুপ্রসিদ্ধ হবেন একদা ভবিষ্যৎ কৃতনিস্কর হ'য়ে করা যেতে পারে।

বিবস্বক সেদিন সকলের চেয়ে খেঁচ অভিনয় করেছিলেন হীরে কীষের
ভূমিকার শ্রীমতী নীহারবালা; সুঅভিনেত্রী হবার যে সর্বপ্রথম ও সর্বগ্রন্থ
এক "দর্শন জালি" তা থেকে সর্বকরমে বকিত হ'য়েও এই তরুণী অভিনেত্রী
তার ঐকান্তিক বয়ে ও চেতন, উৎসাহ আগ্রহে আপনাকে যে আত্ম একজন
প্রথম শ্রেণীর শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রীর আসনে তুলে আনতে পেরেছেন এটা তাঁর
একটা অসামান্য কীর্তি। একত্র সাধনার ফলে সিঁহিলাত যে পাখকের
অনিবার্য, শ্রীমতী নীহারবালার সকলতা তার একটা উজ্জ্বল চিহ্ন। হীরে কীষ
চরিত্রে তিনি সেদিন যে অসুখ প্রাণসংকার করেছিলেন তা শুধু প্রাণবন্ত
নয় বিশ্বাকরও বটে। তাঁর গীত সঙ্গীতগুলিও তাঁর বহু মাধুর্য মনোহর
হয়েছিল।

চরিত্রগুলি সেদিন এত উচ্চ অঙ্গে ও উন্নত ভৌমিকে অভিনীত হয়েছিল যে-
সমস্ত পুরুষ চরিত্রগুলি সে উজ্জ্বলতার পাশে রান হয়ে পড়েছিল। এমন কি:
সুঅভিনেত্রী শ্রীমতী তিনকড়ি চকবর্তীর নগেন্দ্রবত্তের অভিনয় খেন বিজ্ঞান
জ্ঞানার নিকট মৃত্তিকার প্রাণোপের মতো মিট মিট করছিল।

আমরা বিশ্বস্ত পুত্রে অবগত হলেম যে তরুণ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী
শ্রীমতী কৃষ্ণামিনী আগামী পয়সা আশ্রয় থেকে শ্রীমতী শিবিরমহার
ভাট্টার নাট্যমন্ডিরে যোগদান করবেন। এ সংবাদ শু্য হ'লে আমরা
সুখী হবো, কারণ নাট্যমন্ডিরে শ্রীমতী তারাসম্মতির অভাব যদি থাকত
হারা পূর্ণ হ'তে পারে তবে সে একমাত্র এই প্রতিভাশালিনী অভিনেত্রীটির
দ্বারা। শ্রীমতী কৃষ্ণামিনী নাট্যমন্ডিরে যোগদান করলে আশা করি শিবির
বাহু একে নিয়ে আর একবার নাট্যমোদী বর্ণবৃন্দকে 'জনা' ও 'উদীপ্ত'ী
খেপেবে নতুন ছবি দেখাবেন।

শ্রীমতী রাস-
লক্ষ্মীর 'কমল-
মণি' ও শ্রীমতী
কৃষ্ণামিনী নীহার
'সুখী সুখী' ও
বিশেষ ভাবে
উল্লেখযোগ্য।
এঁরা উক্ত যুগে
আমের পরম্পরের
চরিত্রের বিভিন্ন
প্রকৃতি অতি
সুন্দর ভাবে
কৃষ্ণে তুলতে
পেরেছিলেন।
ঠাণের 'বিবস্বক'
অভিনয়ে এক-
মাত্র বিরোজা
বালার 'সুন্দ-
নমিনী' ছাড়া
আর সমস্ত নারী

শোনা যাচ্ছে ক্রমের সাধার্মণ্য নাকি নাট্য শিল্পের স্বাভাবিকতাটাই হবে।
কিন্তু না হলে আমরা আর এ সমস্যাটি বিধান করতে পারছিনি।

তার বিবেচনার নতুন ধরনের সাংগঠনিক বিজ্ঞাপন পত্র "নটরাজ" হঠাৎ "লেখা" মাসিক পত্রের সংস্করণীয় নাট্যসমালোচকটির ওকালতী করতে নেমে এই কথাটাই যেন স্পষ্ট করে প্রমাণ করে দিলেন কলিকাতার বঙ্গবন্ধু: এমন একটি রচনা যথেষ্ট যারা 'লেখা'র এই লেখকটির প্রতি গভীর সম্মানভক্তি সম্পন্ন।

তার বিবেচনার এই বিজ্ঞাপন পত্রখানি সম্ভবতঃ তাঁদের বন্ধু সেই সমালোচকটির সম্বন্ধে উচ্চকণ্ঠে আমাদের জানিয়েছেন যে তিনি নাকি "ইংরাজী সাহিত্যে কৃতিত্বের সঙ্গে এম, এ পাশ করেছেন—ইংরাজী সাহিত্যের "নটরাজ" ছিল তাঁর বিশিষ্ট বিষয় হওয়ায় নটরাজ সম্বন্ধে বলবার বিশেষ দাবী তাঁর আছে।"

ইংরাজী সাহিত্যে কৃতিত্বের সঙ্গে এম-এ পাশ করা সমালোচকের নাট্য সমালোচনার মূল্য বিবেচনার বিশেষের নিমিত্ত অস্বাভাবিক হ'লেও আমরা তাঁদের এ দাবী মেনে নিতে পারাণুম না কারণ তাঁদের এই জায়গা সমালোচকটি লেখার পূর্বেই মরণ কোনও কৃতিত্বের পরিচয় আছেও নিতে পারেন নি। হ'লে পারে ইংরাজী সাহিত্যের নটরাজ ছিল তাঁর বিশিষ্ট বিষয়, কিন্তু কৃতিত্বের বিষয় তিনি তাঁর সেই বিশিষ্ট বিষয়, নটরাজ সমালোচনা সর্বতোভাবে পরিহার করে, সমালোচনা করেছেন অভিনয় ও অভিনেতার! অভিনয় ও অভিনেতার যে 'নটরাজ' নয় একখাটা 'নটরাজ' না জানলেও ইংরাজী সাহিত্যে কৃতিত্বের সঙ্গে এম এ পাশ করা তাঁদের পরম প্রচেষ্টা এই সমালোচকটির সে জান থাকা উচিত ছিল নাকি? আশা করি নটরাজ তাঁদের সেই এম এ পাশ করা বন্ধুটিকে অভ্যর্থনা—যে বিষয়ে তাঁর বিশিষ্ট জ্ঞান আছে, অর্থাৎ সেই ইংরাজী সাহিত্যের 'নটরাজ' সম্বন্ধেই আলোচনা করতে পরামর্শ দেবেন; কারণ তাহলে তাঁদের বন্ধু কৃতিত্ব আর এমন করে তাঁর অকৃতজ্ঞতাই কারণ হ'তে উঠবেনা।

গত শুভ বৈশাখী পূর্ণিমার দিন বৃহস্পতি বার বারবেলায় "রঙ্গ রঙ্গালয়" শীর্ষক একখানি নব পত্রিকা প্রকাশিত করেছে। রঙ্গালয় সংস্করণ এই নতুন সাংগঠনিক বলের কোনও রঙ্গালয়ের "নবনির্মিত" স্বত্বাধিকারে ভূষিত হয়েছে। এ সংবাদ সম্বন্ধে সমালোচনামূলক বিধিমাতে চেষ্টা সত্ত্বেও তা প্রকাশ হ'য়ে পড়েছে এই পত্রিকাখানির প্রথম সংখ্যায়ই তার উৎকট পুরাতন শ্রীতির পরিচয়, এবং নতুন প্রাপ্তি বিকট বিবেচনা প্রকাশে। এখানি যে 'নটরাজেরই' একটি জ্ঞানী পক্ষ ভূষিত হয়েছে—সেটাও সহজে বুঝতে পারা যায়, এর তত্ত্বালয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 'রঙ্গ' বিবেচনের প্রথম সংস্করণ দেখে। 'শ্রীকেশ'র মতলা দেওয়া সহজ হ'লেও, অধিবাস বঙ্গবন্ধু অভিনয় বা রীতিমত জেন হিটলার যে একদম দেওয়া হয়নি একথা আমরা জানি ব'লেই বিবেচনায় কিছু তাই সভ্যতায় রঙ্গালয় পত্রটি তাই কখনই হেসে উঠেছে। এ হাসি বিত্ত জনাই বটে।

রঙ্গ-রেণু

"হৃদয়চূর্ণকারী" (The Heart-breaker) নামক ছবিতে বহু প্রসিদ্ধ অভিনেতা অভিনেত্রী এক সঙ্গে অভিনয় করেছেন প্রধান পুরুষ চরিত্রের ভূমিকা নিয়েছেন শ্রীযুক্ত রায়চন্দ্র নোজারো ও ভ্যাক গিলবার্ট এবং স্ত্রী চরিত্র সম্বন্ধে ভূমিকার মধ্যে শ্রীমতী গ্যালি ও'লি, রেনে এ্যাডোরে ও কান্দেমো মার্সোনের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে।

আইরুডো অভিনেতা বা কোন কোন অভিনেত্রীকে আদর্শ নারিকা বোলে মনোনয়ন করেন তার কণ্ঠ কৌতুহলোদ্দীপক। ভোট ডগলাস ফেরার ব্যাকস্ শ্রীমতী গোরিয়া পোরানসানকে, শ্রীযুক্ত রেমন্ড বীন শ্রীমতী মোবিনা ব্যানটিনকে, শ্রীমতী মর্ফ ওজায়েন ও শ্রীযুক্ত জন হক শ্রীমতী মরুয়া গিয়া-রানকে, শ্রীযুক্ত উইলিয়াম পাওয়েল ও রায়চন্দ্র নোজারো শ্রীমতী সিলিয়ান সিনকে এবং শ্রীযুক্ত গিলবার্ট রোলাও শ্রীমতী মোরি এ্যাটর ও মোরি কিস্বিনকে আদর্শ নারিকা বোলে মনে করেন।

কলেজে শিক্ষিত মেয়েদের, অল্প মেয়েদের চেয়ে ভালো অভিনয় করা সম্ভব কিনা জীবিত্যাত্মক ছবি-অভিনেত্রী শ্রীমতী জোরগি মাফেইলকে এ প্রশ্ন করা হয়েছিল। তিনি বোলেছেন অভিনয় হচ্ছে ভাবের ব্যাপার, মস্তিষ্কের নয়। সুতরাং যে যতই শিক্ষিত হোকনা কেন, তার হৃদয় মন ভাবের আধার না হোলে সে ভালো অভিনয় কোরতেই পারবেনা।

রঙ্গমঞ্চের ও চিত্রপটের ধর্মী অভিনেতা শ্রীযুক্ত আইজান্স পেট্রোভিচ্ ও প্রসিদ্ধ ভাষাণ অভিনেতা পল ওয়েগনার 'এক্সপ্লোরার' (The Magician) নামক ছবিতে শ্রীমতী এ্যালিস টেরির সঙ্গে অভিনয় করেছেন। শ্রীযুক্ত পেট্রোভিচ্ নাট্যকার লোক।

চিত্র জগতের সব চেয়ে উত্তমরূপে সজ্জিত ব্যক্তি হোচ্ছেন প্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত কোর্ড টারলিং।

'নেল গিন্' (Nell Gwyn) নামক ছবিতে শ্রীমতী জোরগি গিন যে রূপের খাট ব্যবহার করেন তা ইতিহাস বর্ণিত আসল খাটের বর্ণনামূল্যবাহী তৈরী হোয়েছে। ইতিহাসে উক্ত আছে যে পত্রটি দ্বিতীয় চার্লসের বৃত্তার পর নিজের ভরণ পোষণের জন্যে নেলকে ঐ রূপের খাট গালিয়ে বিক্রী করতে হোয়েছিল।

"ম্যাগনোলিয়া সোভি" একখানি নোভুন ছবি। এতে শ্রীমতী কথ-চ্যাটটিন ও শ্রীযুক্ত রাল্ফ কক্স অভিনয়ার্থে নির্বাচিত হোয়েছিলেন। অভিনয় কোরতে কোরতে শ্রীযুক্ত, চিত্রনাট্যের নারিকাকে সত্যই ভালো-বেশে পেলেন। শ্রীমতী রব্ এখন শ্রীযুক্ত রাল্ফের স্ত্রী।

"লোডার" (The Lodger) নামক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী হুন ও শ্রীযুক্ত আইভার নোভেলো অভিনয় করেছেন। এই ছবির কাজ সম্প্রতি শেষ হোয়েছে।

লস্ একেদেমে প্রমত্তী মেরি শিকড়োকে সকল প্রকার লোকই কিরণ কামান করেন, তার প্রশংসা পাওয়া গেছে। প্রমত্তীর অধিকাংশ ছবিতেই পুলিশ, রক্ষাকর্তা রূপে চিত্রিত হয়, এই কারণে তাকে সমগ্র পুলিশ বিভাগের লোকদের উপস্থিতিতে স্থানীয় পুলিশের অধিনায়ক কণ্ঠধারী রূপে নির্ধারিত করা হয়েছে আর তাকে পুলিশের 'তকুমাও' (Badge) দেওয়া হয়েছে।

পাদ প্রদীপের আলোক

ইতালির বোকা-কবি, ঔপন্যাসিক ও নাট্যকার দায়ুনিয়ো, অসুস্থ বাস্তবতার ক্লেশ-রক্ত-ভক্ত, নিরসিত কাহিনীতে তা প্রকাশ পালে। দায়ুনিয়োর একখানি নতুন নাটকের প্রচলন হচ্ছে। একটি ক্রী-কুমিকা বিক্রি করবার সময়ে দায়ুনিয়ো বলিলেন, "এই ক্রী-কুমিকার অভিনেত্রীকে সামনের ছুটি দাঁত ভেঙে ফেলতে হবে।" যে অভিনেত্রী সেট ক্রী-কুমিকাটি গ্রহণ করবার কথা, তার আগে এই প্রস্তাবটি তেমন আনন্দজনক বলে মনে হ'ল না। তিনি স্পষ্টই বললেন, "এ-রকম দাঁত-ভাঙা অভিনয় আনার দ্বারা সম্ভব হবে না।"

পরোক্ষী দায়ুনিয়ো কোন দিনই প্রতিবাদ সহ্য করতে পারেন না। তিনি কান্না হয়ে বললেন, "কী! আমার নাটকের ক্রী-কুমিকার অভিনয় করা কত বড় সৌভাগ্য, তা তুমি জানো? তোমার সামান্য ছুটো দাঁতের কথা কি বল, একবার আমার নাটকে কাণার ক্রী-কুমিকার অভিনয় করবার জন্যে, একজন অভিনেত্রী দেখায় তার একটা চোখই নষ্ট হ'য়ে ফেলেছিল।"

চোখ নষ্ট করার কথাটা যে দায়ুনিয়োর খাড়া নয়, তা আমি জোর ক'রে বলতে পারি না। তবে নিম্নলিখিত ঘটনাটি ঐতাহাসিক নয়। তখন রোম-সাম্রাজ্যের অধঃপতনের অবস্থা। রোমের এক রক্তাশ্রমে Hercules Furens-এর শেষ অঙ্কের অভিনয় চলছে। শেষ দৃশ্যে কঠিনক অপরাধী যুত্-দণ্ড গ্রহণ করবে। যে ব্যক্তি অপরাধীর ক্রী-কুমিকা গ্রহণ করেছিল, সে রক্তমণ্ডে অবতীর্ণ হ'ল। তারপর বাস্তবতার মুখ বাখবার জন্যে, দর্শকদের সামনে সে হতভাগা সত্য সত্যই জ্বায়ে পড়ে মরল।..... এই ক্রী-কুমিকার অভিনয় করবার জন্যে, যেখানা থেকে একজন যুত্-দণ্ডগ্রস্ত আত্মানিকে নিয়ে আসা হয়েছিল।

বাস্তবতা যুগ ভাঙো বিনিম, সন্দেহ নেই। কিন্তু আটের কোয়ে অতি-বাস্তবতা একেবারেই বর্জ্যমীম—বিশেষতঃ রক্তাশ্রমে। যারা ভাবেন, রক্তাশ্রমে যা-কিছু হ'বে, তা অতি-বাস্তবিক রূপে দেখাতে চান, তারা মৃত কুল করেন। বাসান দেখাতে আসল মুণ্ডের পাত, বৃষ্টি দেখাতে আসল কুল, কুঁড়োর দেখাতে আসল মেটে দেওয়ান বা খেড়ের চাল,—এ-সব ফেলেপেলা হৈ আর কিছুই নয়।

কারণ রক্তমণ্ডের উপরে যা-কিছু নেপা যায়, তার অগাধতা স্মরণেই করনো পুরোপুরি বাস্তবিক হ'তে পারে না। তার কতক অংশে ক্রী-কুমিকা থাকবেই। যেমন রক্তাশ্রমে জ্বাতি মুণ্ডের মানবদানে রক্তাশ্রমে যাটির মত বসিয়ে রাখলে যাটির মুণ্ডের নিখাযতা অসিক্তর স্পষ্ট, হবে, তেঁ, তেমনি তেমনি জ্বাতি মুণ্ডের বাসিক নকল মানবদানে রক্তাশ্রমে বাসিক আসনের বাসানি সোটেই বাস্তবিকতার আভাস দিতে পারে না। পরে জ্বাতি আসল ও নকল মুণ্ডেরই মাপকা একেবারেই নষ্ট হয়ে যায়।

রক্তমণ্ড হচ্ছে "মেক-বিলিড", যা ভাবের ডান। এখানকার জগৎ জ্বাতি, হামি ও কান্না, কল ও যুত্-এবং জ্বাতি ও বিদ্রোহ সমস্তই জাল। এখানকার কিছুই আমরা সত্য বলে ধরি না, সত্য বলে মনে করি না। এখানকার সত্যকে প্রতিমান ক'রে দেখানো হয় না, সত্যের সত্যকে দেখান হয় না।

জ্বাতি রক্তমণ্ডের উপরে ঐ জাল বা নকল সত্যকে শেল-পরাই সমান-ভাঙেই প্রকাশ পায় উচিত। তার মধ্যে আসলকে টেনে আনা যায়পর্য্যন্ত নাই বিপর্য্যক। কারণ তার ফলে নকলের মূখ্যে পূলে পড়ে এবং দর্শকদের মোহ ফেটে যায়—রক্তাশ্রমের পক্ষে বেঁটা হ'লে সত্যকে মারাত্মক।

রক্তমণ্ডের উপরে নকল বাগান, নকল বৃষ্টি ও নকল কুঁড়োরই অসিক্তর উপযোগী। এ-সব আসল হ'লে কলাবিদের কৃতিত্ব থাকে না—কারণ সলিত-কলার রক্তা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সব-চেয়ে বড় বাহাদুরি হচ্ছে জ্বাতিকে কান্না হ'লে চালাতে পারা।

এই ভাবের জগতে দর্শকদের মোহ রক্তাশ্রমের মধ্যে পুরোপুরি যোগ্যে আসে। যিনিই এ মোহকে ছুটিয়ে দেবেন, তারই দশা হবে বিলাতের বিলাত। গল্পে কথিত অভিনেত্রীর মত; ঐ অভিনেত্রী ভিখারী-বেশে রক্ত-মণ্ডের উপরে আপনার পিত্র পুত্রকে স্থাপন ক'রে, আগাশের দিকে মুখ ও হাত তুলে এবং রক্তাশ্রমে নেমে ও কখন হবে হ'লেছিলেন, "হে ভগবান, আমি কেমন ক'রে আমার পিত্র পুত্রকে পালন করব?" "জ্বাতি" থেকে উঠেবের কে উত্তর দিতেছিল—"তোমার হাতের ছায়ায় আঘাট দাঁখা দাঁখা।" অভিনেত্রী ভাবের জগতের হাতের ছায়ায় আঘাট পুড়ে ফলে গিয়েছিলেন—কলে একটি অস্ত্র-করণ যুগ পরিণত হয়েছিল, চটুল প্রহসনে।

জীহবেদ্যুত্-মার দায়।

মূলধন ৫০,০০০
সবস্বত্বাইবত হুই
লক্কে উপর। ডিরে-
ক্টার—জব্ব, সবস্বত্ব
হালিকোর্টের উকিল
ই-গ্যাং।



মকরধর ৪, তোলা
জাকী রসায়ন ২, চাবন
প্রাস ৪, সেয়। অরকুলা-
স্তক ১০ ও ১০ সারি
বাঁজাসব ১০ ইমর য়েজ।
পিল ১/০ ও ১/০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থলত ও অক্সিজেন তাম্রালক।
এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ হাইয়া কোলগাছে।

হেড অফিস—৮৮ আর্থেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা ৪—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

চিত্র-সাহিত্য

পৃথিবীতে বিভিন্ন জাতির নর-নারীর বাস। তাদের ভাষা বিভিন্ন। তাদের মনের ভাবও কাজেই বিভিন্ন ভাষায় ব্যক্ত হয়। এক জাতির ভাব যদি অন্য জাতি বুঝিতে চায়, তাহা হইলে তাকে সে-জাতির ভাষা শিখিতে হইবে, নচেৎ বুঝা চলে না।

কোনো দেশের কোনো সাহিত্য একদিনেই গড়িয়া উঠে নাই। সকল সাহিত্যেরই গড়ন চারিদিক হইতে ক্রমে ক্রমে গঠন হইয়াছিল। অগতঃ

এমনি করিয়া নানা রাজ্যসাম্রাজ্য গড়া হইল। পড়িতে শুধু দুঃ-বিঃসহ ঘটিল, কত দুঃ-দর্ভ হইল। ক্রমে বাহিরটার সঙ্গে মানুষ একটা সামঞ্জস্য বানাইয়া কেলিল।

এই কাজকর্মের ভিড়ের মধ্যে মন যখন শান্ত হইত, তখন সে আশ্রয় চুটাইতে নানা দিক হইতে আরামের আয়োজনও মানুষ করুক দিল। অমনি মনের গোল গড়িল। মানুষ দেখিল, তার সবল পেশী এবং পায়ের শক্তির অস্তরালে মন বলিয়া যে একটা জিনিষ আছে, তার শক্তি সামান্য নয়। শরীর বা পারে না, এমন অশাখ্য কাজ এই মনের কাছে অত্যন্ত সহজ-সিদ্ধ। মানুষ দেখিল, শরীর বেগানে শক্তি দিতে পারে না, মন বেগানে শক্তি দেয়। মনের শক্তি অনেক বেশী।

ক্রমে মনের নানা চিন্তা। নানা ভাব মানুষ ভাবার মুখে ফুটাইতে শুরু করিল। বাহিরের ঐ মুক্ত প্রকৃতির নানা শক্তির সম্পর্কে আসিয়া সে মনকে চিন্তায় নিবৃত্ত করিয়া দিল। সৈদিক হইতে সংগৃহীত চিন্তার ফলে কলে ভাষার জালি সাজাইয়া সমাজের সামনে ধরিয়া দিল। পরস্পরের চিন্তার এমনি আদান-প্রদান হইতে বিজ্ঞান আসিল, ইতিহাস আসিল, ধর্ম-কথা আসিল, পুরাণ আসিল, গল্প কাহিনী আসিল, কাব্য আসিল। বড় বড় চিন্তাশীল, বড় বড় কবি, নাট্যকারও ক্রমে বেগা দিলেন। এমনি ভাবে অগতঃ সকল নানা জাতির নানা চিন্তা নানা ভাষার আকারে ফুটিয়া নানা সাহিত্যের সৃষ্টি

করিল—সংস্কৃত, ইংরাজী, গ্রীক, লাতিন, পারস্য-সাহিত্যের খুব সংক্ষিপ্ত জগৎ ইতিহাস এই।

মনের ভাব-চিন্তাই এই সাহিত্যের প্রাণ। যে-সাহিত্য মনের বিরাট প্রসার বতখানি দেখাইয়াছে, সে সাহিত্যের দামও তত বেশী। তোমার

“Southern Love” চিত্রনাট্যে একটি দৃশ্য

আদি দিনে নর-নারী তুণ দেহ-রক্ষার উপযোগী আয়োজন লইয়াই ব্যস্ত ছিল। ঘর-বাড়ী তৈয়ার করা, খাদ্যাদিতে নিরুদ্দেশ—এইগুলো লইয়াই ছিল তার যেকিছু কাজ। ক্রমে সংসারের সৃষ্টি হইল। সংসারের পর সমাজের সৃষ্টি হইল এবং এই সমাজ আপনাকে প্রদারিত করিয়া রাজ্য গড়িল এবং রাজ্য পরিচালনার দৃষ্ট শক্তিকে আগাইয়া তুলিয়া একদিন যত কিছু উপভোগ-অশান্তির উচ্ছেদ করিয়া মানুষ বিরাট স্ব-বাহুন্দা গতিবার স্রব ও উচ্চাঙ্গে মাতিয়া উঠিল।

শ্রীমরেন্দ্র দেব প্রণীত

নূতন উপজাগ

গরামল

মূল্য ১৯০ টাকা।

৩০০০০০ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩০১২, সপ্তবিংশলিট্রিট, কলিকাতা।

আর্থিক উন্নতি

মাসিক পত্র

বার্ষিক মূল্য ৪৯০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৬ আনা।

দেশের এই দুর্দিনে আর্থিক উন্নতি পাঠ করে—আর্থিক সমস্যার সমাধান করুন। ইহাতে, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যাংক, সমবায় প্রভৃতি নানা অর্থনীতি সম্পর্কীয় বিষয় প্রতিমাণে আলোচিত হয়।

সম্পাদক—শ্রীবিনয়কুমার সরকার

আফিস—১০৭ নং মেজগাংকার স্ট্রিট, কলিকাতা।

মনের তাব বসি আমার মনে সাতা তুলিতে পারে, তবেই হোকার ঐ তাবটুকু সার্থক। সেইজন্য তার মনের তাব হতে জুব-প্রসারী, তার ভাবের দারও ভেসনি সব চেয়ে বেশী। এইজন্যই সেকলীর, কালিনাস, হোমার, গাটে, ইবসেন, রবীন্দ্রনাথ বিশ্বের সাহিত্য-দরবারে খুব উচ্চদের দরবারী ওয়সাও। বিশ্বের জনসাধারণ তাঁদের না মানিয়া পারিবে না—তাঁদের পারে প্রকা ভক্তির



"Woman of Paris"

চিত্রনাট্যের নারিক।

ভাষা-সাহিত্যের নয়, মোহ নিরক্ষরদের। বেচারারা কতখানি সম্পদের পরিচর না পাইয়াই ফুলত মরুজ-জীবন কাটাইয়া দিতেছে! সাহিত্যের সঙ্গে



"White Rose"—চিত্রনাট্যে নারিক-নারিক।

ভাবের পরিচর করাইতে হইলে অল্প নয় খরিতে হইবে। এই সময় নিরক্ষরকে চট করিয়া ভাষার সাহায্যে সাহিত্য-পরিচর দেওয়ার দাশ্য চুরাশাস্য। কয়টা ভাষা শিখাইবে? কোন্টা ছাড়া কোনটাই বা শিখাইবে? সমস্ত জাতির ভাষাও একটা লোকের পক্ষে জীবনে শিখিয়া ওঠা

অসম্ভব দিতেই হইবে। আনন্দ-নীর কবি উমার গানে যিশেব বিরহী তিপার প্রাণে কলন লাফা তুলিয়াছেন, তাই তাঁর ভাবের দার আছে। কিন্তু আমরা এই কাব্য-সাহিত্য, নাট্যসাহিত্য বা ঐতিহাসিক সাহিত্য লইয়া আশাচেনা করিতে আসি নাই। আমরা আসি ঐ চরিত্র মোহন মধ্য দিয়া যে নৃত্য-সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছে—সে দ্বিরাটি বিপুল শক্তিময় চিত্র সাহিত্য। তারি কথা বলব।

ভাষা-সাহিত্যের একটা অজবিধা আছে এই যে, সে যে মূর্তি ধরিয়া ফুটিয়া ওঠে, তা বিশ্বের শিল্পিত প্রাণিকলিকাই শুধু স্পর্শ করিতে পারে—নিরক্ষরদের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্কই নাই। এ দোষ অবশ্য

খ্রীষ্টীয়ামরুপের তদনা।

যে যেখানে বাঙ্গালী আছেন—সব দিয়া শুভ্র ন!

মিনার্জা থিয়েটারে

অভিনীত

ক্রীতপেন্সনাথ বস্কোপাধ্যায় প্রণীত

সেই মনস্পর্শী সামাজিক নাটক—

(বাংলা প্রত্যেক পরিবারে আত্মকাল মহাসমারোহে অভিনীত হইতেছে)

মচিত্র

বাঙ্গালী

প্রকাশিত হইয়াছে।

মুদ্রা এক টানা।

“বাঙ্গালী”—

আমর বাঙ্গালী “দেশবন্ধু” নানা ভাবের মূর্তিতে সুশোভিত।

“বাঙ্গালী”—বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে রাপিতেই হইবে।

পার্বতপ্রমাণ চাখদারিত্ব ও লালনার ভাবে—বাঙ্গালী আত্ম বিকসিত হইতেছে।

অতীত দৌরবের উজ্জল চিত্র—কেমন করিয়া আবার এই

“বাঙ্গালী” ফুটাইতে পারে,—তাহা স্থির করিবার

অনেক পর “বাঙ্গালী” নাটকে পাইবেন।

বাঙ্গালীর নিখুঁত ছবি,

একবারে আঘাতে ছাড়া পড়ার মত স্পষ্ট।

বাঙ্গালীর জীবন-কথা—“বাঙ্গালী”।

মুখিয়ার, ভাবিবার, কাদিবার, হাসিবার অনেক বিশিষ্ট

এই “বাঙ্গালী” নাটকে আছে।

আর “বাঙ্গালীতে” কি দেখিবেন,—ভক্তগর্ভের বাঙ্গালীর একমাত্র

ঐশ্বর্য বাঙ্গালীর মহিলা “নারী”—

যাহার ফুলনা পৃথিবীর কোথাও নাই। যে মহাপ্রকির পুণ্য—

এখনও বাঙ্গালী দুঃখেলা দুঃখী বাইতে পাইতেছে,—আর বিপুল শিল্পা

বেই শক্তিকে কি ভাবে বিপথে লইয়া বাইতেছে, বাঙ্গালী নাটকে

স্পষ্টরূপে তাহাও দেখিবেন।

ভারতের দাখো বিদ্যা, বুদ্ধি ও অদেহহিতৈষণার প্রেত আতি

বাঙ্গালী। সেই বাঙ্গালীর দাসি যে নৃত্যকার

হানি নয়,—তাহা যে বাণ্যবেদনার অভিব্যক্তির একটা

আরগমাজ,—“বাঙ্গালী” নাটক পড়িলেই বাঙ্গালীর

আবল-বুদ্ধি রমিতা স্পষ্টরূপেই বৃদ্ধিবে।

কুপেন্সনাথের নাট্যশিল্প

মুদ্রন পরিচর অমানন্দ্যক।

গহবর কুপেন্সনাথের “পেন্সনারের অদেশিত্য,” “ছোব বরাত,”

“কৃতান্তের বঙ্গদর্শন” প্রভৃতি পত্রিাছেন—তাহারা সকলেই

জানেন,—বর্তমান বাঙ্গালার মর্মের কথা উজ্জল রঙে

সরল করিয়া চিত্রিত করিতে কুপেন্সনাথের সমকক্ষ

নাট্যকার বর্তমানে আর নাই বলিলেও চলে।

“বাঙ্গালী”তে সে চিত্র—বাঙ্গালী যুহুকের মর্মবেদনার সে কাহিনী—

আরও কত গাঢ় রঙে ফুটিয়া উঠিয়াছে—তাহাই

“বাঙ্গালী” নাটকে একবারে প্রত্যক দেখিবেন।

মিনার্জা থিয়েটারে অভিনীত কুপেন্সনাথের “জোহরবরাত”

(হাসিরাশিরাখা নাটক) ২য় সংস্করণ। মূল্য ১০ আট আনা।

মিনার্জা থিয়েটারে অভিনীত “কৃতান্তের বঙ্গদর্শন”

(অলৌকিক নাটক) ২য় সংস্করণ। মূল্য ১০ আনা।

প্রকাশক,—খ্রীষ্টীয়ামরুপের বস্কোপাধ্যায় বি, এ,

২৪ নং চোরবাসান সেকেন্ড ফেন, কলিকাতা।

প্রাণিস্থান—মিনার্জা থিয়েটার,

মেসার্স কুমদাস চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্স, মেসার্স এম, সি, সরকার এন্ড সন্স ও কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয় এবং প্রকাশকের নিকট।

হাস্যাত্মক। এ সম্বন্ধে অল্পবাদ-সাহিত্য বলতে
নবায়তা করে; কিন্তু অল্পবাদ-সাহিত্যের
কথাও আর বলতে আসি নাই।

অল্পবাদ ছাড়া আরো একটি উপায়ে এক
জাতির সাহিত্যের পরিচয় দেওয়া সম্ভব
অপর জাতিতে দেখা চলে। সে উপায়ে
সম্পন্ন হয় শুধু-ছবিরা নাহায়ে। ছবিরা
সেবার কোনো জাতির স্থপতি-পুং হইবে নাকি
সব পরিচয়ই অপর জাতিতে দেখা-সহজ।
এই বিচার-বিচার-বিচারের সত্যের
গভীর ভেদ করিয়াও তাদের যে ব্যক্তিগত
বৈশিষ্ট্য আছে, প্রেম, মেহ, মমতা, শ্রদ্ধা,
ভক্তি—এগুলারই সহজেই এই ছবির মাধ্যমে
সকলকে বুঝানো চলে। একই ভাবে আগে
আমি একটা কথা বলা করেছি।

জানকি ও দ্বিভা—এ দুইটা ছাড়া সাহিত্যে
শিক্ষারও একটা দিক আছে।

এই শিক্ষার দিক দিয়া ছবির সেবার
যে কথাগুলো স্মৃতিতেছে, তাহারই কথা
বলিব—জানকি, বামোন্মোপের ছবির সেবা।



"Two little Vagabonds"—ছবিমাটো একটি দৃশ্য



"Virgin Queen"—ছবিমাটো একটি দৃশ্য

বামোন্মোপ কদিনেরই বা! এই তো সেদিন টুকি-টাকি কতগুলো
জীবন ছবি দেখাইয়া আমাদের সে তাই লাগাইয়া ছিল। তার পর দিনে
দিনে একবার দিয়া ঐ যে একটি পথ সে কাটিয়া উড়ার কাল, সে দিকে আজ

বিনামূল্যে ঘায়ের ভেঁষ

বহু দিনের হুরারোগ্য মা, বাবী, প্রমী মা, শোস, পাচড়া, জলহাড়া
প্রভৃতি সর্গপ্রকার কত রোগের অব্যর্থ ঔষধ নাসিন সোভ
আমু রোগী দেখিয়া বিনামূল্যে দেওয়া।

শ্রীশিব কুমার মল্লিক

৪১এ, বেলুরাম দে স্ট্রীট, (চারভলা) ও

২৪ নং রাজা উডমণ্ড স্ট্রীট,
বড়হাজার, কলিকাতা।

চোখ না দেখিয়া থাকার চলে না। এখন সেদিন জন্মের ই পক্ষ,
প্রাপ্ত, অদৃষ্ট, ও-পক্ষে চন্দ্র শোভিত কখন মনে প্রচুর জাগে।
এ বামোন্মোপ—এ কোন হুমার কল্পনাকের পথ উন্মোচন করিয়া
ছিল, এই কথাটা মনে রাখতে।

টুকিটাকি ছবি হইতে বামোন্মোপ এখন ছোট-ছোট কাহিনী
খয়িল, তখন সেগুলার মধ্যে সঙ্গ কৌতুক-কাহিনী ও রণকথাই
বিধা ছিল। তখনও সে আমাদের মনে কেবলকি আর আনন্দেরই
সাড়া তুলিতেছিল। কিন্তু আজ যখন দেখি, বিশ্বের সাহিত্য-
লভার হইতে বাড়িয়া মণিবত্ত বাহির করিয়া বার। বিশ্বের শিক্ষিত
এ নিরক্ষর জনসাধারণকে সে আজ তা দেখাইয়া দিখিত
গুরুকিত বিমোচিত করিয়া তুলিতেছে, তখন সময়ে প্রকার মাথা
আমাদের স্মৃতিইয়া পড়িতেছে যে। আলাদীনের এ মায়াশ্রীপ
সে কোথায় পাইল। কোন পাহাড়ের ডালে, না অস্ত্রল মীল
মাগরের ডালে এ শ্রীপ গড়িয়া ছল, তুলিয়া আনিয়া তার বলে
কেবল সে আমার কৃৎসিষ্ট করিতেছে, দিয়া আনন্দ লোক
গড়িয়া চলিয়াছে, মরু বৃক ফুল স্মৃতিইয়া জন্মের মাথা খুলিয়া, কত
অজানা রাজ্যের সবুজ কণ্ডকা ফুল-ফল, নদী-নিকর, লোক-জনের

বীণা পানি উইভিং ক্যান্ট্রী

বেনারস সিটি

কানীধায় বাগালীর প্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনারসী মাদী, জোড়, কাশীসিদ্ধ চান্দর, জামার
কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাইয়া দেখুন—কত সস্তা, কত
সুন্দর।

२४ नं० (५५३५) कलकत्ता ट्रेड मार्केट, बलिकाता ।

শ্রীমদভগবদ্গীতা ভাষ্য

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডুন স্ট্রিট

[ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাড়ার]

শনিবার ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ৭১০ টায়

আত্ম-দর্শন

(মহাসমারোহে ৮০ অভিনয়)

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫ টায়

শ্রীমদভগবদ্গীতা ভাষ্য প্রণীত
মহাসমারোহে ৮০ অভিনয়

বাস্তব

(মহাসমারোহে বাদ্য অভিনয়)

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিজ্ঞপ্তি হইবে।

ইউ, কে, মিত্র, বি, এ, প্রোগ্রামার।

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (জ্যোতিষ) কোণ

আমাশয়ের অধিতীয়

ইন্ডিয়ান (১০৫নং)

সকল প্রকার রক্ত আমাশয় ও আমাশয়ের অব্যর্থ মচৌন্থ। দীর্ঘকাল
হাসি রোগকে নির্মূল করিতে অধিতীয়। ইহার ব্যবহার কলে রোগ
সারিবার পর পরীয়ে কোনও বিবক্রিয়া দেখা দেয় না। অস্ত্রের সকল
প্রকার দুই বীজাণু নষ্ট করিতে একগুণ ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবস্থা করিতেছেন।

বড়ি Pill ও গুঁড়া Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

মোল এজেন্টস:-

দি গ্রেট এশিয়াটিক মোডিসিন এণ্ড ফৌস লিঃ

২৭নং পোলক স্ট্রিট, কলিকতা

সহস্র কণ্ঠে সুখ্যাতি!

সহস্র কণ্ঠে জয় শ্রীদুর্গাধিনি!

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শ্রীদুর্গা : শ্রীদুর্গা

শনিবার ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ৭১০ টায়

রবিবার ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ম্যাটিনী ৫ টায়

(মহাসমারোহে ১৮শ ও ১৯শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিদ সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সম্মিলনে—

মহাসমারোহে মহা পূজা।

শ্রীদুর্গা! শ্রীদুর্গা!
শ্রীদুর্গা!!!

ম্যাটিনী অভিনয় রাত্রি ৯.০ টায় শেষ হবে।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

ইহা দ্বারা
সকল রোগ
ভারোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদানশ্রীমদভগবদ্গীতা
গাইত্র্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধপুস্তকের অল্প পত্র
লিখুন। ইলেকট্রো
আমি যুগে নি ক
ফার্মেসী, কলেজ
স্ট্রিট মার্কেট, কল
নং ২১, ফাট মোর
কলিকাতা

লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক

নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত

ফরাসী বোড়শী।

মূল্য এস টাকা।

ফরাসী বোড়শীগণের অপূর্ণ লীলাখেলা, বিরহমিলন,
প্রণয়মন্ডলের অপূর্ণ কাহিনী—পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় দেখিতে
পাইবেন। সদা প্রকাশিত হইল।

এন্স, এন্স, সাস্ত্রচৌধুরী এণ্ড কোং,

২৪নং (দোতলা) কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

২২, হুগুয়া স্ট্রিট, কলিকতা প্রেসে—শ্রীমদভগবদ্গীতা ভাষ্য মুদ্রিত ও ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট হইতে শ্রীমলিনীমোহন সারস্বতীকর্তৃক প্রকাশিত।

শ্রীমদভগবদ্গীতা ভাষ্য মুদ্রিত ও ২০ নং (দোতলা) কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা।

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ
৩য় সংখ্যা।

সম্পাদক :—

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২৮শে জ্যৈষ্ঠ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

বেশ! আপাততঃ সহরে চলতি
রঙ্গালয় আছে তিনটি এবং ঐ তিন
গলায়ই এখন দু'একখানি ক'রে
সাংস্কৃতিক পত্রের অধিকারী হয়েছেন—
আপন আপন ঢাক বহুতে বাজিয়ে
বোকের কাগে ডালা ধকিয়ে দেখাও
কত মজা কি?—যদিও ঢাকের বাজি
কখন মিটি নাগে, তা সকলেই
জানেন।

আমাদের রঙ্গালয় যে শেষে সাংস্কৃ-
তিক পত্রের কার্যালয় হয়ে দাঁড়াবে,
আমরা আগে সেটা ডাবতে পারি-
নি। ইতিমধ্যেই এখানে দু'অভিনয়ের
অভাব হয়েছে। এখনো সেটুকু
অবশিষ্ট আছে, অদূর-ভবিষ্যতে
সেটুকু লুপ্ত হলেও বিস্মিত হব না।
কারণ বঙ্গ-ব্যবসারীরা এখন আদ্য-
কাল থেকে 'কার্ণালিজম' অবলম্বন
করতে উদ্বৃত্ত হয়েছেন।

এমন-কি, আগে থাকের ব্যবসা ছিল 'মিনে' খাড়া মাঝা বা টিকিট বিক্রী
করা, তাহাও এখন কলম ধরতে পিছপাও নয়। অনেক দিন আগে বঙ্গীয়
চলনায় বহু আবিষ্কার ক'রে গেছেন,—বাংলা ভাষা বেওয়াপিস মরদা, যে
পারে সেই-ই খুলি-মত ঠাসে। আজ হাড়ে হাড়ে তাঁর কথার তাৎপর্য টের
পাওয়া যাচ্ছে।

যত ছিল নাড়াগুনে, সবাই যদি কাঁচ নে হয়, তাহলে সত্যিকার লেখকদের
কর্তব্য কি? আমরা বলি, তাঁরাও প্রতি-সাক্ষ্যণ করুন এবং উল্টো ভিগবাচি



বান,—অর্থাৎ, অভিনয় ব্যবসা
অবলম্বন করুন! কখনো সন্ধ্যা-
চালানোর চেয়ে অভিনয় তপস্বী
চের বেশী সহজ! বিশেষতঃ
আজকাল।

হালে একখানা কাগজ বেরিয়েছে,
তার সম্পাদক হচ্ছেন জনৈক
মণিভগবতী'র [?] মোকানদার এবং
প্রকাশক হচ্ছেন জনৈক ছাপাখানা-
ওয়াল ও মিনার্ভা থিয়েটারের
অভিনেতা। আর একটি লোকও
এর পিছনে আছেন ব'লে শোনা
যাচ্ছে, তিনি আখ্যায়-চালিত রঙ্গালয়-
বিশেষের মধ্যে 'প্রডিউসার'
হয়ে নাম ক্রম করুতে চান! কাগজ-
খানার নাম 'বঙ্গ-রঙ্গালয়'।

পুরাতনের প্রবল প্রেমাসক্ত
মহীন 'বঙ্গ-রঙ্গালয়ে'র 'নিরপেক্ষ'
বন্ধে যে বিজ্ঞাপনখানি দেখবার জন্য
আমরা সাংঘর্ষে অপেক্ষা করছিলুম,
দেখি প্রকৃত ব্যবসায়ীর মত আর
কাল-বিসহ না ক'রেই উক্ত পত্রের
দ্বিতীয় সংখ্যাত্তেই সেটি বেশ চিত্তা-
কর্ষক ভাবেই আত্মপ্রকাশ ক'রেছে
—'মিনার্ভার বাসিন্দা'।

কিন্তু আমরা জানি সংবাদপত্র-বোনও সম্পাদককেই বেশী দিন বাচিয়ে
রাখতে পারে না যদি তার মধ্যে প্রাণের আঁতড় না থাকে। যে পুরাতনের
মুখে বর্তমানের কোনও যোগ নেই, তার প্রাচীনত্বের সৌরব ঐতিহাসিক ও
ঐক্যভিত্তিকদের কাছে হারত ব'নিকটা থাকতে পারে, কিন্তু যুগ-সঙ্গমার্থে
সচল রথচক্রভলে তার চূর্ণ হওয়া হাফা উপায় নেই!

প্রথম সংখ্যায় এ কাগজে বঙ্গালয়-বিশেষের জরুরী ভেতন ভাষায় বাজে-নি বলে আমরা কিছু বিবিত্ত হয়েছিলাম। কিন্তু দ্বিতীয় সংখ্যার উপরে চোখ বুজিয়ে আমাদের সকল সমস্যার নিরাকরণ হয়েছে।

এই বলেন, “আত্মদর্শন” হচ্ছে বর্তমানের “লক্ষ্যশ্রেষ্ঠ” নাটক। কিন্তু সহযোগী “আনন্দ-বাজার” তা বলেন-নি বলে “সাকানদার” সম্পাদকের অজ্ঞাতের সুখে বেতলা পালিপালির আর্জ-চীৎকার নির্গত হয়েছে। পরে আস্তে, এক শুক্লিরা হৃদয়েশে নিজের জাতীয়তা ঢাক্ত। কিন্তু একদিন হঠাৎ তার খেয়েই তার সুখে মাতৃভাষা ফুটে উঠল। “বঙ্গ-বঙ্গালয়”র অবস্থাও হয়েছে ঠিক তেমনি। “আত্মদর্শন”র ভাষে এতট নাতীর টনটনানি যে কতটা সন্দেহ-জনক, পাঠকরাই সেটা বিচার করতে পারবেন।

“বঙ্গ-বঙ্গালয়” লিখছেন, “নাট্যর নাকি বলিষ্ঠাভেদে যে ‘শ্রীকৃষ্ণ একখানি নাটক নচে—ইহা একখানি দৃষ্টকাব্য’। সুতরাং নাটক ভিগাবে তাহার বিচার করিলে সত্যই হইবে।” সম্পাদকী বিচার কি এতদূর অধোগতি হইয়াছে যে নাটক এবং দৃষ্টকাব্য যে একই বস্তু তাহা নষ্টিকে প্রবেশ করাইয়া দিবার প্রয়োজন হয়? প্রত্টি।

উপরের পংক্তি কবিতা পড়ে আমাদের মনে হুকে—“অকৃত্রিম দীপো বহিঃস্থ সীতা। সুখী শান্তি কিম্বা সাহসরাগ।”—“বঙ্গ-বঙ্গালয়”র পক্ষে বঙ্গালয়-বিশেষের বিজ্ঞাপন রচনাতেই নিযুক্ত থাকে উচিত কার্য, কারণ বঙ্গালয়ের চর্চা তাঁর পক্ষে সাংঘাতিক হয়ে উঠতে পারে।

আমরা যা লিখেছিলাম, তা হচ্ছে তব্ব এই :—“শ্রীকৃষ্ণ একখানি নাটকই নয়! প্রকারে নির্ভে বলেছেন যে তাঁর এই বইখানি ‘দৃষ্টকাব্য’। সুতরাং আমাদের নাটক হিগাবে এর বিচার করা চলবে না। • • • এই দৃষ্ট কাব্যের স্রষ্টা-কবি (নাট্যকার নয়)।” প্রত্টি।—মন্তব্য: পাঠশালে গিয়ে দেখাপড়া শিখেছে, উপর-উক্ত অংশের চার-চারটি বিষয়-চিহ্নের অর্থ নিশ্চই সে বুঝতে পারবে। “শ্রীকৃষ্ণ” নাটক নয়, তা ‘দৃষ্টকাব্য’,—এমন বিবৃতি কথা শুনে আমরা নিজেরাই বিস্মিত হয়ে ব্যস্ত হয়েছিলাম, কিন্তু পেঁক করলেও যাদের মগ্ন থেকে একটি ফোটা রস বেরোয় না, আমাদের উচিত লোকবার শক্তি তাদের কি-ক’রে হবে? রস তো অরসিকের ভাষে নয়!

কোন প্রেমীর জীব আত্মকাল কালি-কলম নিয়ে নাড়াচাড়া শুরু করেছে, জনসাধারণের সামনে সেটা প্রকাশ ক’রে দেওয়া অভ্যস্ত রকম হয়ে পড়েছে বলেই আমরা এত কথা বলতে বাধ্য হলাম। “রক্তদর্শন” ও “বঙ্গ-বঙ্গালয়”—দুইয়েরই পৃষ্ঠায় একই বলের নাট্যশালার প্রাপ্তি, একই বলের লেখকের বিকট ডাঙর একই রকম যুক্তিহীন প্রকাশ, একই রকম ‘সুজন’-বিষয়ে এবং একই রকম ‘শ্রীকৃষ্ণ’-মিথ্যা—মেথেনেই চিনতে দেবী লাগে না যে, এরা দু’জনে একেই পরস্পরের রসিতুতো ভাই এবং একই রকম ‘পালক-তহালা পকী-দিশের’।

আজ “বেঙ্গলী”তে যে বেরিয়েছে, শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর “শ্রীকৃষ্ণ” মধ্যে বুসি হয়ে তার অনেক অংশ বার দিবে একখানি ‘টেক-কপি’ তৈরি ক’রে দিয়েছেন, এ কথা কি সত্য? সত্য হলে বলতে হবে, অপরেশবাবুর মতন প্রাচীন লেখকের পক্ষে এটা খুব গৌরবের কথা নয়। অবশ্য “নাট্যর” যে আমাদের কণ্ঠায় একেবারেই সাহ দেবেন না, এ আমরা আগে থাকতেই বলে রাখছি।

আমরা শুনেছিলাম মিত্র-ধিরোটার “নটীর পূজা” অভিনয় করবার ভাষে অত্যাতি চেয়েছেন। এখন “নাট্যর” দেখছি, “নটীর পূজা” অভিনয় করবেন “টার থিয়েটার”। আমরা কিন্তু নিশ্চিতরূপে জানি যে, “টার থিয়েটার” এখনও পর্যন্ত “নটীর পূজা” অভিনয় করবার অধিকার পান-নি। তা হলে যেখানেই ফুটুক, আমরা তার পক্ষ পেলেই বুসি হবে।

রবীন্দ্রনাথ নাকি “অর্জুন” নামে এক নতুন পৌরাণিক নাটক রচনার ভাষে হয়েছেন? তাহলে নানা রঙ্গালয়ের মধ্যে “অর্জুন”কে নিয়ে যে রীতিমত চিত্তাকর্ষক একটি ট্যাগ-অফ-ওয়ারের সৃজপাত হবে, আমরা আগে থাকতে আমাদেরই সে ভবিষ্যদ্বাণী করতে পারি। মন্তব্য প্রকাশ, রবীন্দ্রনাথ “সীতা” রচনার নিযুক্ত হয়েছেন কোন খবরটি পাকা?

সহযোগী “শিশির” এতদিনে স্বীকার করেছেন, দানীয়াবুর মত “নাট্যর” প্রথম বর্ষে যে মত প্রকাশ করেছিল, তা মিথ্যা নয়। কাঙালের কথা বাসি হ’লেই ফলে। একসময়ে কিন্তু “নাট্যর”কে একত্রে অনেক পালিপালি—না, থাক।

৫

মিত্র-ধিরোটার “বিবাহ-বিলাতি” দেখতে গিয়েছিলাম। সেদিনকার প্রধান আকর্ষণ ছিল—শ্রীমতী তারাসুন্দরীর কীরের কুমিকা। লাগল বেশ। অনেক দিন পরে শ্রীমতী তারা আবার হালির আসরে নেমেছেন এবং আবার প্রকারে তার-ভক্তিতে তাঁকে মানিয়েছিল অবিকল এক আসল কীরের মত। তাঁর সুখের উত্তর ছাপটি পর্যন্ত হয়েছিল অভ্যস্ত স্বাভাবিক। দেখবার মত অভিনয় বটে।

বহুকাল আগে মিনার্জা থিয়েটারে “অলৌকিক”র অভিনয়ে আমরা শ্রীমতী তারাকে খর্গী তিনকড়ির সঙ্গে আর একটি হাতুড়গাঞ্জিত গাইকুমিকার মধ্যে মোহিত হয়েছিলাম। মিত্র থিয়েটারেরও “অলৌকিক”র অভিনয় হচ্ছে, শ্রীমতী তারা কি এখানেও তাঁর পুরাতন কুমিকার এক-আধ দিন দেখা দিতে পারেন না?

শ্রীমতী তারাসুন্দরীর পরেই আমরা শ্রীযুক্ত নির্মলেন্দু লাহিড়ীর অভিনয় ও “মেক-আপ” বা অলরাগের তারিক করতে পারি। এতটুকু কুমিকা, কিন্তু অভিনয়-গুণে তাও নিতান্ত উল্লেখযোগ্য হয়ে উঠেছে। নির্মলেন্দুদেবুর শক্তি বৈচিত্র্য প্রশংসনীয়।

তার পরে যথাক্রমে শ্রীযুক্ত টমুভূষণ সুখোপাধ্যায়ের নন্দলাল, শ্রীমতী কুমুমকুমারীর মিলেস কারকন্দী ও শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের কুমারী কুমারী (পূর্বাঙ্গ নয়, উত্তরাঙ্গের) নাম করা চলে। ধীরেনবাবু মি: সিং রূপে খুব সকল হন-নি। ঘটকের অভিনয়-ভালো লাগল না, এবং ক’নের বাপটিও অচল।

“নাট্যমন্দিরে”র বার উদ্বাটনের নির্দিষ্ট কাল অতীত হয়ে গেল, কর্তৃপক্ষ তবু পাথরের মতন শুক, একত্রে অনেকেই বিরক্ত হয়ে উঠেছেন দেখছি। এ রকম বিরক্তি স্বাভাবিক, কারণ সকল রঙ্গালয়ের মধ্যেই সাধারণের একটা সম্পর্ক আছে এবং জন-সাধারণের সহানুভূতির উপরেই রঙ্গালয়ের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয়। একেজে “নাট্যমন্দিরে”র কর্তৃপক্ষের উচিত ছিল, এতদিন মীরব না থেকে, প্রাচীর-পাথরের সাগাথে জন-সাধারণের আগ্রহ নিবারণ করা।

তবে "নাট্যমঞ্চের" নিজস্ব সংবাদ শীর্ষই যে প্রকাশিত হবে, এবারে সেটা আশা করা যেতে পারে। কারণ আমরা খবর নিয়ে জানবুম যে, এর-মধ্যে আবার দেশে "নাট্যমঞ্চের" মহলা স্থল হয়েছে এবং নবীন চিত্রলেখক শ্রীযুক্ত সমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের তত্ত্বাবধানে দৃশ্যগট অঙ্কনও প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে। তবে "নাট্যমঞ্চের" অন্ততম প্রধান চারজন জরসিংহের কৃমিকার কে অবতীর্ণ হবেন, এখনো নিশ্চিতরূপে স্থির হয়নি।

মিনার্ভা "ব্যাপিকা-বিদ্যায়"র মহলা দিচ্ছেন। বোধ হয় "নাট্যমঞ্চের" পুনরুজ্জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গবাসী অমৃতলালের এই নব রসের কোথারা রক্তমন্ডের উপরে উচ্ছলিত হয়ে উঠবে। হাসির হালকা অভিনয়ে মিনার্ভার নাম-ডাক আছে। মৃত্যুর অমৃতলালের পাকা হাতের মধ্যমা এখানে অটুট থাকবে ব'লেই আমরা বিশ্বাস করি।

"নাট্যমঞ্চের" ও "মিনার্ভা"র সঙ্গে তালপাকার জন্যে 'ট্রার'ও নিত্যরঞ্জনাথের 'শোধবোধ' ও সৌদামিনীবাঈর 'লাখটাকা'কে আসরে নামাবেন এবং তারিকে মিত্র-থিয়েটারও যে "অরুণী" মঞ্চকে নিশ্চেষ্ট থাকবেন না, তাতেও আর সন্দেহ নেই। বেশ বোঝা যাচ্ছে, বাংলা রঙ্গালয়ে শীর্ষই আবার নতুন নাট্য-রঙ্গের স্রোত প্রবাহিত হবে। দেখা যাক, তুফান কার হাতে।

"নাট্যমঞ্চ" ওরকে ট্রার থিয়েটারের 'নকীর' হুকুরে উঠছেন যে 'শ্রীকৃষ্ণের' প্রয়োগ-শিল্প সবচেয়ে ব'লেতে নিয়ে 'নাট্যমঞ্চ' নাকি ট্রারের কর্তৃপক্ষদের প্রতি ঘোরতর অবিচার করেছে। 'নাট্যমঞ্চ' কিন্তু তাঁরীকার করে না, সে বলে কোনও বিশেষ থিয়েটারের কর্তৃপক্ষদের দোষ-নির্দেশ করাই তার উদ্দেশ্য নয়, সে সাধারণভাবে সকল নাট্যশালায় কর্তৃপক্ষদের যেটি প্রধান অন্যায়—অর্থাৎ শিল্প-বিভাগে তাঁদের অধিকার হস্তক্ষেপের কথা ও তার শোচনীয় পরিণামের বিষয় উল্লেখ করেছিল এবং তাদের সেই বক্তব্যের প্রমাণ প্রয়োগার্থে দৃষ্টান্ত-স্বরূপ ট্রারের "শ্রীকৃষ্ণের" উল্লেখ করেছিল ও উক্ত নাটকের প্রয়োগে কতকগুলি কলা-বিরোধী অসামঞ্জস্য দেখে দুঃখপ্রকাশ করেছিল।

তুল দারপার বশবর্তী হয়ে যে 'নাট্যমঞ্চ' সে সকল কথা লিখেছিলেন, এ অজুত সংবাদ 'নাট্যমঞ্চ' কোথা থেকে সংগ্রহ করলেন? তবে তুলচুক হওয়া সকলেরই সম্ভব, মতাই যদি 'নাট্যমঞ্চ' কিছু তুল ক'রে থাকে, 'নাট্যমঞ্চ' তাদের সে তুল দেখিয়ে দিয়ে 'নাট্যমঞ্চ' নানন্দে তা সংশোধন ক'রে নিতে চেষ্টা করবে।

আমরা শুনে মুখী হলাম যে হুগলিক চিত্র-শিল্পী শ্রীযুক্ত চাকচাক রায় বি. এম. সি মহাপরকে কলিকাতার কোনও প্রসিদ্ধ 'চলচ্চিত্র' ব্যবসায়ীরা তাঁদের সম্মানার্থে বোম দেবার এক অমুরোধ করেছেন। তাগো আশ্বাস চিত্র-

ব্যবসায়ী এসে 'Light of Asia' চিত্রে তাঁর সাহায্য নিয়েছিল, তাহ এদেশের সব-চেয়ে বড় ফিল্ম কোম্পানীর আদ এই শিল্পীর প্রতি দৃষ্টি পড়েছে। যুরোপ এদেশের কদর না করলে তো আমরা হতভাগ্যেরা তার মূল্য দিতে পাবিনে! 'নাট্যমঞ্চের' তাকে যোগ্য বেতন দিতে না; তন্মুখে ট্রার থিয়েটারও শিল্পী চাকচাকেব সঙ্গে নাকি প্রত্যেক নাটক পিছু খুঁচরা মদুরীতে বন্দোবস্ত করেছেন! এ শিল্পী তাঁদের বেতনভোগী কর্মচারী নন। অন্য যে কোনও রঙ্গালয়ের দৃশ্যগট ও সাহসজ্ঞার পরিচরনা ক'রে দেবার তাঁর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে। কলিকাতার অন্যান্য থিয়েটারের সঙ্গে এটা খুব আশার কথা সন্দেহ নেই, কিন্তু এ হুযোগ দেবার যত সুদৃষ্টি ও সাধ্য সকলের আছে কি?—

আগামী সংখ্যায় নাট্যমঞ্চে একটি নতুন ধরনের "চিত্র-প্রতিযোগিতা" থাকবে। এই প্রতিযোগিতায় যিনি কৃতকার্য হ'তে পারবেন, তাঁকে পুরস্কার স্বরূপ কলিকাতার যে কোনও থিয়েটারে যে কোনও দিন ইচ্ছা বিনা মূল্যে অভিনয় দেখানো হবে।

রঙ্গ-রঙ্গু

বিদ্যাসেব মিডল্যান্ড ব্যাঙ্ক ও লয়েন্স ব্যাঙ্কের সৌখীন রঙ্গ-রঙ্গ বক্তৃত্তাবে "মিলু বুক অব হল্যাণ্ড" নামক গীতিনাট্যের অভিনয় কোরেছেন। মিডল্যান্ড নলের প্রয়োগ-কর্জী ছিলেন কুমারী এল্‌সি রেগেল।

বাংলাধাম বিশ্ববিদ্যালয়ের নাট্যসমিতি সম্প্রতি শ্রীযুক্ত ক্যান্সার বিতের (Cannmer Byng) স্যাম্পনা নাটিকা অভিনয় কোরেছেন। স্যাম্পনা হোলো তাকপোর জয়-যোষণা, তাকপোর প্রাণসা। যুরদের সময়কার প্রাচীন পর্জ-পালের একটি ঘটনা নিয়ে বইটি লেখা। একদল অশকারী ক্রীড়কদের কলী ছিল আবুল ফাথ। সেই দলের প্রধানী রকিনী ছিল স্যাম্পনা আর বংশীবাদক ছিল সামসুদ্দিন। এদের দুজনের ভিতর গভীর প্রণয় ছিল। কুক্ষণে সিন্‌ট্রা-নামক স্থানের ওয়ালির নকরে পড়লো স্যাম্পনা, আর সে তাকে তার হায়েমে জোর কোরে নিয়ে গেল। আবুল ফাথ তাকে ছ'বার উদ্ধার করার চেষ্টা কোরেছিল প্রথমবার চারমে অবস্থিত তার আগেকার একজন প্রেমিনী তাকে চিনতে পারায় সে অকৃতকার্য হয় আর দ্বিতীয়বার স্বয়ং সামসুদ্দিন তাকে উদ্ধার কোরতে গিয়ে ধরা পড়ে হতরং আবুল স'রে পালার। সামসুদ্দিনকে হেঁচে দিলে, সে তার হঠে, স্যাম্পনা ওয়ালির কাছে এই প্রতিজ্ঞ করলে, সামসুদ্দিন মুক্তি পাবে। বহু বিবাহ দৃষ্টের পর, সামসুদ্দিন সৈনিকের

মূলধন ৫০,০০০
সবস্বত্ব আইন ৫ ছই
লক্ষের উপর ডিরে-
ক্টার—জঙ্গ, সবজঙ্গ
হালিকাটের ডাকল
ইত্যাদি।



মকরধ্বজ ৪১ তোলা
ব্রাহ্মী রসায়ণ ২ চ্যবন
প্রাস ৪১সের। জরকুলা-
স্তক ১০ ও ১০ সারি
বাচাসব ১০ ইনকুয়েঞ্জা
পিল ১/০ ও ১০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ মূল্য ও অকল্পিত মূল্যমানসক।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষে ছাইয়া ফেলিয়াছে।

হেড অফিস—৮৮-আর্থেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা :—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

কাজ নিয়ে যত্নে বসে হন। পনেরো বছর পরে অরী হোরে সামসুদ্দিন সিন্ধুর ফিরে আসে, ওরালিকে বধ করে ও সাল্‌মাকে দেখতে চায়। সাল্‌মা জানলে যে তার রূপকেই, তার বৌবনকেই বোধ হয় সামসুদ্দিন ভালোবেসেছিল, তাকে নয়। এখন সে সে বদলে গেছে। খাতি হোক, পরীক্ষার সাল্‌মা তার চুহিতাকে সামসুদ্দিনের কাছে পাঠিয়ে দিলে। যা জমে সামসুদ্দিন যেরকমই প্রণয় জাগন কোরুলে। এতে ভয় ভয় হোরে সাল্‌মা আশ্চর্য হোলে। কোরে তার জালা জ্বলো। সামসুদ্দিনের স্মিকার শ্রীকৃত এস. এস. ডি. এগারেন (S. L. D'Abren) হুন্সর ও সাল্‌মার অভিনয়ে কুমারী ম্যাডেলিন্‌ ক্যারল হুন্সরভর অভিনয় কোরেছেন। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একজন ছাত্রী ও একজন ছাত্রের পক্ষে এ পুর প্রণয়োর বিষয়। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী ও ছাত্রেরা কবে একযোগে অভিনয় করার সম্মতি লাভ কোরবে।

“গ্রেমের নামে” (In the name of Love) শীর্ষক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী গ্রেটা নিশেন, শ্রীকৃত রিকার্ডো ভট্টে, শ্রীকৃত ওয়ালেস বিয়ারী ও শ্রীকৃত রেমও ভট্টিন অভিনয় কোরেছেন। লর্ড লিটনের “লেডি অব লিওন” (Lady of Lyons) নামক লগবিধ্যাত গ্রন্থের আখ্যানভাগ আধুনিকভাবে পরিবর্তিত কোরে এই চিত্র নাট্যশালী তৈরী কোরেছে।

“বাইব্রুজো ক’নের ব্রল” (Bachelor Brides) নামক চলচ্চিত্রে শ্রীকৃত রড্‌লারকের সঙ্গে অভিনয় কোরেছেন শ্রীকৃত পল রিকলসান্।

শ্রীমতী মেরিয়ন ডেভিস্‌ তাঁর মোতুন্ন ছবি ‘লাল কল’ (The Red Mill) ঠিক কোরে তৈরী করার জন্যে ভিয়েনা সম্মেলন নানা গ্রন্থ অধ্যয়ন কোরেছেন।

রক্ত-কথা

চৈতন্যদেব পুরীতে অষ্টাদশ-বর্ষকাল অবস্থিতি করেছিলেন। চৈতন্যদেবের উপদেশ-ক্রমে রূপ গোস্বামী একবার পুরী অভিব্রুখে গমন করেন; পথে তাঁর সংকৃত ভাবার নাটক লিখবার কথা মনে হয়; ইহারই ফল “ললিতমাধব” ও “বিনয়মাধব”। সে সময় সময় উৎকল দেশ চৈতন্যদেবের পবিত্র প্রভাবে অস্থপ্রাণিত হয়ে উঠে।

কলাকর্মের নৃত্যনৈপুণ্য অসাধারণ। সম্প্রতি লঙনে কলাক সেনাথলের প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে এই নৃত্য-নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদত্ত হয়েছে। কয়েকজন কলাক-সৈনিক অস্বাভাবিক করে কাঠের একখানি বড় ফলক উঠু করে ধরে ক্রতবেগে অশচলনা করেছিল। এই কাঠ-কলকের উপর দাঁড়িয়ে

চুইজন নিপুণ কলাক নৃত্য-বিদ তাদের নৃত্য-নৈপুণ্য দেখিয়েছিল। যে দলগুলির সাহায্যে কাঠফলকটি উঠুতে ধরা ছিল সেগুলো অস্বাভাবিকভাবে ঢেঁকালের সঙ্গে দৃঢ় সরিষিটি ছিল এবং অস্বাভাবিকভাবে সেই দলগুলো বেশ করে ধরে বেঁধেছিল। অস্বাভাবিক ক্রতবেগে চলা গড়েও কাঠ-ফলকটি হেলেদোলেন-নি।

যোত্‌স্ব দীপের জটনক কোটিপতি এমনি সঙ্গীত গ্রন্থ যে, প্রাক্তর অর্ধব্যয়ে তিনি প্রতিভেল শহরে রমার উইলিয়াম পাকে একটি সঙ্গীতগার নির্মাণ করে দিয়েছেন। এই সঙ্গীতগারটি আশাশোভা স্বর্গের প্রস্তরে নির্মিত। উক্তানের যে স্থানে এটি তৈরী, তার চারপাশে গ্রামল কেন্দ্র। প্রয়োজন হলে ২০ হাজার শ্রোতা তথ্য একমলে বসে সঙ্গীত শ্রবণ করতে পারে। বাদক ও গায়কগণ সঙ্গীতগারের সোপানে বসে সঙ্গীত আলাপ করে শ্রোতৃগণকে পরিভূগ করতে পারে।

মিস্‌ মড ম্যাকার্লি ইংল্যান্ডের একজন খ্যাত নামী গায়িকা। ইনি বেলালিতে অসাধারণ পারদর্শিনী। ইনি ভারতীয় সঙ্গীতকলার বিশেষ অধ্যয়নিনী এবং এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করার মতো কোনো পুরুষ বা মহিলা ইউরোপে নেই। ভারতীয় রাগরাগিনীরা আলাপকালে মিস্‌ মড ভাবভঙ্গী সহকারে অভ্যন্ত নিগুণতার সঙ্গে সঙ্গীতের অভিব্যক্তি করে থাকেন।

ডেভিড গ্যারিক ও শিশিরকুমার

ডেভিড গ্যারিক ইংল্যান্ডী রঙ্গালয়ের একজন শ্রেষ্ঠ রঙ্গদলক (actor) ছিলেন। যদিও তিনি স্বাধীন চিত্রায় উদ্যুক্ত হইয়া কোন নাটক লেখেন নাই তথাপি রঙ্গালয়ের ইতিহাসে তিনি একটি শ্রেষ্ঠ আসন দাবী করিতে পারেন, তাঁহার রঙ্গলকারী সুগাম্বরকারী কার্য সাধনের জন্য। তিনি Dramas অনেক উন্নতি সাধন করিয়া যান; কারণ নাটকের তিনটি স্থটি, প্রথম রঙ্গদলক—রঙ্গদলক কথটির অর্থ লইয়া বড়ই রঙ্গালয়ান চলিতেছে। আমার পরম প্রজ্ঞা-ভাল অধ্যাপক শ্রীমতীকুমার চট্টোপাধ্যায় মহোদয়ের পরামর্শ অনুসারে কলীজ রবীন্দ্রনাথ রঙ্গদলক কথটির অর্থ করিয়াছেন কিন্তু শিল্পী (artist)। রঙ্গদলকের আখ্যায় রঙ্গদলক শ্রীমতীকুমার চট্টোপাধ্যায় রঙ্গদলক কথটির অর্থ করিয়াছেন রঙ্গদলক অর্থ অভিনেতা (actor) সেমোক অর্থটি আমি স্বাধীন বলিয়া বোধ করি। তাই আমি এই অর্থ ব্যবহার করি। (অবশ্য যে অভিনেতা রঙ্গ দৃষ্টাইতে পারেন তিনিই রঙ্গদলক। রঙ্গদলকের রঙ্গের রঙ্গ নাই তাহাদের ও নামে অভিহিত করা যায় না।)।—

লেখক

শ্রীমতী দেব প্রণীত

নৃত্য উপস্থাপন

গরামল

মূল্য ১০ টাকা।

৩ রুমাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আর্থিক উন্নতি

মাসিক পত্র

বার্ষিক মূল্য ৪০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৮ আনা।

দেশের এই স্থানে আর্থিক উন্নতি পাঠ করে—আর্থিক সমস্যার সমাধান করুন। ইহাতে, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যক্তি, সমস্যা প্রভৃতি নানা অর্থনীতি সম্পর্কীয় বিষয় প্রতিদানে আলোচিত হয়।

সম্পাদক—শ্রীবিনয়কুমার সরকার

আফিস—১০৭ নং মেছুরাগাভার স্ট্রীট, কলিকাতা।

কই নাট্যকারের হাতে, দ্বিতীয় রূপরূপের হাতে, তৃতীয় সমালোচকের হাতে।
এই তিনটি Stage পার হইতে পারিলে তবেই নাটক বাচিতে পারে।
অনেক বক্তব্য ধরিয়া তিনি রঙ্গালয়ে উদ্ভীত করিবার জন্য প্রাণপাত পরি-
শ্রম করেন। রঙ্গালয়ের কচি বদলাইবার নিমিত্ত উৎসাহকে বহু আয়াস
স্বীকার করিতে হইয়াছে। Restoration Elizabethan, যুগের উাহার
পুঙ্খবত্তী মনীষীদের নাট্য-রচনাগুলির উপর তিনি বিশেষ মনোযোগ
দেন; এবং সেসময়কার নাটক সমূহের অভিনয় প্রাণ প্রাতিষ্ঠা
করিয়া যান।

ভেদিত গায়িককে পঞ্চমে অনেক প্রতিকূল ঘটনার সহিত যুদ্ধে
হইয়াছিল। অনেক বাধা বিপত্তি তাহার ঐর্ষ্যচ্যুতি ঘটাইলে বা তাহাকে
সহন্য করিতে পারে নাই। আর একটা প্রধান কথা গায়িক ইংরাজী
নাট্য-রূপে একটি নূতন অভিনয় দ্বারা আনয়ন করিয়া রঙ্গালয়ের গতি
স্থাপন করেন। বাঙালার রূপাক শিশিরকুমারকেও ঠিক এইরূপ দুঃসময় বাধা
অতিক্রম করিতে হইতেছে। নবযুগের প্রবর্তন করিতে চাইলে martyr
এর মত প্রবর্তককে অনেক সাহসী অনেক অপমান অনেক কষ্ট পাঠিতে হয়।
প্রাচীন যুগের অকুটি গ্রাফ করিতে গেলে চলিবে না, আপনাদের বলে পুরাতনের
দুর্গকে নির্ভয়ে আক্রমণ করিতে হইবে। শিশিরকুমার যে যুগে ভ্রমগ্রহণ
করিয়াছেন—তিনি যে অভিনয় প্রথা ও লক্ষ্য বিধানের মধ্যে সন্মত
হইয়াছেন—(অবশ্য অভিনয়ক ও শিল্পী হিসাবে)—এমনই যুগে তাহার
আবির্ভাব যে লোকে পুরাতনের সঙ্গে বাধা বাধিয়া রঙ্গালয়ে নিরাপদ
করিবার প্রচেষ্টা করিয়া আসিয়াছে, তাহার ক্রমোন্নতিশীল প্রবাহকে বিনাকর
মনে করিয়াছে। কিন্তু তৎসঙ্গে শিশিরকুমার প্রাচীনের আবেষ্টনীর ভিতর
অকৃতাবে আপনাকে আবদ্ধ রাখিতে পারেন নাই। ইহাতেই তাহার প্রকৃতির
অসামান্যতা প্রকাশ পাইয়াছে। গায়িক যেমন অভিনয়ের ক্ষমতা রাখেন
করিয়া দেশের মঞ্চ-চিত্তকে নূতন বস্ত্রধারের পরম সার্থকতার দিকে বহন করিয়া
যাইবার সারথিস্বরূপ হইয়াছিলেন, শিশিরকুমার সেইরূপ একজন অগ্রদূত
মহারথী—এই সত্যটি আমাদের মনে সর্বাপেক্ষা বদ্ধ হইয়া লাগিয়াছে।

সুলভ মূল্যে ও স্বল্পসময়ে

আমরাই বিবাহের নিমন্ত্রণপত্র, বিবাহের উপহার

প্রকৃতি ছাপার কার্য, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই
সম্পাদ্য করি। প্রয়োজন হইলে আমরা সুন্দর
সুন্দর কবিতা সংগ্রহ করিয়া দিয়া থাকি। চিঠির
কাগজে শিরোনাম 'Letter-heads' প্রকৃতি
ছাপার কার্য সুন্দর ও সুন্দর। কোনও কার্যই
সামান্য বলিয়া উপেক্ষিত হয় না।

দেবনাগরী, বাঙ্গলা, অসমীয়া, ইংরাজী ও
উর্দু ভাষায় সর্ববিধ কার্য নূতন টাইপে
নির্মূলকপে মুদ্রণ আমাদেরই বিশেষত্ব। আপনা-
দিককে আমাদের কথার সার্থকতা একবার পরীক্ষা
করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি।

কার্তিক প্রেস,

২২ নং, ২

বিজন ষ্ট্রিট পোঃ,

কলিকাতা

শ্রীযুক্তমহাপ্রভু তরঙ্গ।

যে যেখানে বাঙ্গালী আছেন—মন দিয়া শুনুন!

মিনার্ভা থিয়েটারের

অভিনীত

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

সেই মর্ম্মস্পর্শী সামাজিক নাটক—

(বাহা প্রত্যেক পরিবারে আনন্দজনক মহাসমারোহে অভিনীত হইতেছে)

সচিত্র

বাঙ্গালী

প্রকাশিত হইয়াছে।

মূল্য এক টাকা।

“বাঙ্গালী”—

আদর্শ বাঙ্গালী “দেবকুমার” নামা ভাবের মূর্তিতে সুশোভিত।

“বাঙ্গালী”—বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে বাধিতেই হইবে।

পর্ষদপ্রমুখ চুখনারিত্র ও লাহোর ভায়ে—বাঙ্গালী আজ

বিস্মৃত হইতেছে।

অতীত যৌগবের উজ্জল চিত্র—কেমন করিয়া আবার এই

“বাঙ্গালী” ফুটাইতে পারে,—তাহা স্থির করিবার

অনেক পদ্য “বাঙ্গালী” নাটকে পাইবেন।

বাঙ্গালীর নিখুঁত ছবি,

একেবারে আনন্দে ছাড়া পড়ার মত নয়।

বাঙ্গালীর জীবন-কথা—“বাঙ্গালী”।

বুঝিবার, ভাবিবার, কান্নিবার, হাসিবার অনেক জিনিষ

এই “বাঙ্গালী” নাটকে আছে।

আর “বাঙ্গালীতে” কি দেখিবেন,—স্বতন্ত্ররূপে বাঙ্গালীর একমাত্র

ঐশ্বর্য বাঙ্গালীর মহিলার “নারী”,—

বাহার ভুলনা পৃথিবীর কোথাও নাই। যে মহাপ্রভুর পুণ্য—

এখনও বাঙ্গালী ছুঁকো ছুঁকো বাইতে পাইতেছে,—আর বিকৃত শিক্ষা

দেই শক্তিকে কি তাবে বিপথে লইয়া বাইতেছে, বাঙ্গালী নাটকে

স্পষ্টরূপে তাহাও দেখিবেন।

ভারতের মধ্যে বিজ্ঞা, বুদ্ধি ও ব্রহ্মসংহিতাবিশার প্রেষ্ঠ জাতি

বাঙ্গালী। সেই বাঙ্গালীর হাসি যে সত্যিকার

হাসি নয়—তাহা যে ব্যথাবেদনার অভিব্যক্তি একটা

আবরণমাত্র,—“বাঙ্গালী” নাটক পড়িলেই বাঙ্গালীর

আবল-বুদ্ধ-বনিয়া স্পষ্টরূপেই বুঝিবেন।

ভূপেন্দ্রনাথের নাটকে

নূতন পরিচয় অনাবশ্যক!

বাহার ভুলনা “পেলারাজির পদেপিতা,” “জোর বরাদ,”

“কৃতান্তের বঙ্গবর্ধন” প্রকৃতি পড়িয়াছেন—তাহারা সকলেই

জানেন,—বর্তমান বাঙ্গালীর মর্ম্মের কথা উজ্জল রঙে

সরল করিয়া চিত্রিত করিতে ভূপেন্দ্রনাথের সমকক্ষ

নাট্যকার বর্তমানে আর থাই বলিতেও চলে।

“বাঙ্গালী”তে সে চিত্র—বাঙ্গালী পৃথিবীর মর্ম্মকেন্দ্রের সে কাহিনী—

আরও কত গাঢ় রঙে ফুটিয়া উঠিয়াছে—তাহাই

“বাঙ্গালী” নাটকে একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিবেন।

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ভূপেন্দ্রনাথের “তোমার বরাদ”

(জানিয়াশিখা নাটক) ২৪ সংস্করণ। মূল ১০ আটা।

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত “কৃতান্তের বঙ্গবর্ধন”

(অন্যোক্তিক নাটক) ২৪ সংস্করণ। মূল ৮ আটা।

প্রকাশক,—শ্রীযুক্তমহাপ্রভু বন্দ্যোপাধ্যায় সি. এ.,

২৪ নং চোরবাগান রোডে, কলিকাতা।

প্রাণিহীন—মিনার্ভা থিয়েটার,

মেসার্স ওয়ালস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, মেসার্স এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স,

ও কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয় এবং প্রকাশকের নিবর্ত।

যাহারা বর্তমানকালের চুড়ান্ত টাঙ্কাটকা পিছন দিকেই ফিরিয়া থাকে, তাহারা কখনও অগ্রগামী হইতে পারে না। তাহাদের নিকট নাট্যের পুরাতনতী হইবার পথ বিদ্যা হইয়া গিয়াছে। অতীতের ভিত্তিতে ভাল হউক—মন্দ হউক—নিবিষ্ট হইয়া থাকুক তাহাদের একান্ত আশা। তাহারা পক্ষ-এখনোকে মানিয়া লয় না। তাহাদের এক কথা অতীতের মগের অভিনয়-কলায় বাহা বাহা দেখিবার বা উন্নতি সমস্ত কল কলাইয়া শেষ করিয়া ফেলিয়াছে। ইহাতে বুঝা যায়, তাহাদের আশের ক্রমোন্নয়ন হয় নাই—আহারা যুগের উন্নতির সহিত পা ফেলিয়া চলিতে পারে নাই—তাহাদের কাছে জাতীয় বিকাশ বলিয়া কোন জিনিষ নাই—পুরাতনই তাহাদের একমাত্র সত্য। নূতনকেই সম্বাদিতা দিতে পারিলেই তাহাদের একমাত্র আশ। কিন্তু তাহা হয় না—নবীনের কত আলিঙ্গনে প্রাচীরের সীম বেষ করিয়া পড়িয়া যায় ইহাই চিরন্তন। পুরাতন হইলেও—বাহাকে নবীনের মোহ আছে—বাহা নবীনকে প্রত্যাখ্যান করে না—তাহা কখনও মরিতে পারে না—বর্তমান যুগে তো নবীন জীবন পাইলেই, ভাবীযুগেও তাহার মরণ নাই। তাহার পরিবর্তন হইতে পারে—কিন্তু তাহা নাহিত হয় না—এইটাই সত্য সত্য। নাট্য-যুগে পুরাতন যুগের দান—কটীপাথরে ঘলিলে তাহার কত মূল্য—তাহা নির্ধারণ করা কিঞ্চিৎ দুষ্কর। অতএব এ লম্ভে আপাততঃ কিছু বলিবার নাই। (পরে এ বিষয়ে আলোচনা করিব।)

গ্যারিক যখন নূতন অভিনয়-প্রণালী প্রচলন করিলেন—তখন পুরাতন "howling wise" রা চীৎকার করিতে ছাড়েন নাই। কিন্তু বর্তমান সময় তাহা মানিয়া লইল—নূতন আপনাদের দাবী গ্রহণ করিল। শিশিরকুমার আমাদের দেশে যে নূতন learned এবং analytic acting প্রচলন করিয়াছেন তাহা নবযুগ মানিয়া লইয়াছে, কারণ তাহা তাহার আশের সত্য কামনাটিতে বাইয়া আঘাত করে। পুরাতনের কতকটা চাহনি কিছুই করিতে পারে না যাহা লক্ষিত হইয়া ফিরিয়া যায়। সে-যুগে গ্যারিককে যেকোন পুরাতনের সহিত যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইয়াছিল—আপনার দুর্জয় বলকে সেনাপতি করিয়া ;—আমাদের শিশিরকুমারও যাক তদনুসরণ সঙ্গ্রামের মধ্যে একাকী সত্যের জোরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন, ইহাই পৌরুষের কথা।

এখনকার যুগের নাট্যযুগের নবীন প্রবর্তক শিশিরকুমার। আমাদের এই নাট্যযুগকে বাঙালার গ্যারিকের যুগ বলা বাইতে পারে।

আমি যখনকালে নবীনের বিজ্ঞান পট্টা আপিসাধেন তখনক শিশির-কুমার,—অতীতের বিধিনিষেধে আবদ্ধ হইয়া নিঃশেষে নিবৃত্ত থাকিয়া বোধ করি তাহার মন অভিনয় কলায় অতীত অল্পাঙ্গনকে কে শান্ত পিষ্ট হইয়া মানিয়া লইতে পারেন নাই। গ্যারিকের আছলানে অনেককেই সাফা দিয়াছিল, তাই বিলাতী রক্ষণক উন্নতির চরম সার্বকতার দিকে চলিয়াছিল। আম নূতন করিয়া তালু করিয়া আত্মপরীক্ষা দিবার জন্য শিশিরকুমার তখনকদের আহ্বান করেন। তাহার আহ্বান বিফল হয় নাই। সুরধুনীকে মর্জো বহাইবার জন্য যেমন ভগীরথের আবর্তন হইয়াছিল নাট্যকলার জ্যোতিষ্মতারকে উজান বহাইবার জন্য অনেক শব্দ বাসকের প্রয়োজন। ভগীরথের যত শিশিরকুমার শব্দ বাজাইয়া চলিবেন। অগ্রণী হইয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিবে শব্দ-বাসকের। পিছনে ছুটিবে নাট্যকলার ভরাগম্য। ছুলা বহিয়া। আমাদের দেশে এখন শব্দ-বাসকের অভাব নাই। তাহার কথায় সাফা-দিয়া সেই সীলক নবযুগের তরুণ প্রাণ কণ্ট ছাড়াবেশধারী পুরাতন সমস্ত বিদ্যা অভিনয় ক্ষেত্রকে পরাস্ত করিতে যত্ন করিতেছে। এই প্রসঙ্গে আমার নাম করিতে পারি—নিখিলেন্দু, অতীত, নরেশচন্দ্র, রাধিকানন্দ, মনোরঞ্জন, তুলসীচরণ ও হর্গাদাস প্রভৃতি।

সবচেয়ে বড় কথা শিশিরকুমারের আধুনিকতা। এই আধুনিকতার সৌরভ সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। তিনি আপনার প্রতিভাবলে সকলের মনোরঞ্জন করিতে চেষ্টা করিতেছেন, নাট্যকলার সমান রাখিয়া। তিনি অতীতের সহিত তবিরতের সত্য সম্বন্ধের বাধা মোচন করিয়া দিতেছেন নূতন মেতু নিখাদ করিয়া। ইহাতে যে নৈরাশ্রের আঘাত তিনি পাঠেছেন তাহার ইতিহাস এখনক রান হইয়া যায় নাই। এই

বিনামূল্যে ঘায়ের ঔষধ

যদি দিনের চুরাযোগা বা, বাবী, মকলী বা, পোস, পাচড়া, জলজালা প্রভৃতি নরপ্রকার কত রোগের আবার মহোষম অভিব্যক্ত সেন্দ্র স্বাস্থ্য রোগী দেখিয়া বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

শ্রীশিবচন্দ্র মল্লিক

৪ এ, বলরাম দে স্ট্রিট, (চারতলা) ও

২৪ নং রাজা উডমণ্ড স্ট্রিট,

বড়বাজার, কলিকাতা।

বীণাশার্ণি উদ্ভাভৎ ক্যান্টকী

বেনারস সিটি

কাশীধাম বাঙ্গালীর প্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনারস সাড়ী, জোড়, কাশীসিদ্ধ চাদর, জামার

কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাইয়া দেখুন—কত সস্তা কত

উন্দর।

রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম

এক এক বড় একখানি, বিরাট, সচিত্র ও নিক্ষাচিত্র সংস্করণ কখনও প্রকাশিত হইনি।

যে কয়খানি "রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম" এ পর্যন্ত বাঙলা ভাষায় অনূদিত হ'য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'য়েছে সেগুলি সমস্তই ফিট-জিরাক্তের প্রথম সংস্করণের মত পঁচাত্তরটি কপিভাণ্ডেই সমাপ্ত এবং তার কোনও খানিই চিহ্ন নহে। ওমরের নিজস্ব ভাষা ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্য ছবর বজায় রেখে অক্ষরানি জীমত্রে প্রদেবর ভাষা সহক সৎকল্পিতভাষায় ও নির্দিষ্ট মধুর গলিত ছন্দে এই অভিনব সংস্করণের ভিত্তিপত্রাধিক যোবর্ধ অহুবাদ মরে বাঙালার কাব্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে এক অপূর্ন সম্প্রদীপহার দিতেছেন।

৩২খণ্ডি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাত্তিও আর্ট পেপারে ছাপা, ৫০ পাত্তিও এলীক ৮.৫০ পেন্সে ডবল ক্রউন ৮ পেঙ্গী সাইজে—৩০০ ভিন্দোয় আধক কবিতা। চমৎকার রঙীন মলাটে উৎকৃষ্ট বানাই—মূল্য—৪.০০ প্রাকবায় পত্র।

রায় এও রায় চৌধুরী,

২৪নং (১০তলা) কলেক্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

কখনোই আমতা করেন। তিনি তো মজা নন। জনসাধারণের চাটখুঁটি করিবার জন্য তিনি সম্যকভাবে অধ্যাপকের পদ পরিভ্রমণ করিয়া সাধারণ বঙ্গালয়ে আপনাকে বিলটিয়া দেন নাই। তিনি সাধকের মত নাট্যকলার সাধনা করিতে প্রবৃত্ত। এইজন্য জনসাধারণ সকল সময়ে তৃপ্তিবাক্যের মজুদী দিয়া তাঁহাকে অভিনন্দন করে না। শিশিরকুমার কুসুম আঘাত পাঠিয়া শেষ পর্যন্ত এই বেগমী বন্ধন করিয়া যে জমী হইতেছেন ইহাই দেখিয়া আজ আমরা তাঁহার অকৌতূহল করিতেছি। শিশিরকুমার তামস "young prophet, young magician"—তাঁহার এক তপস্বী নাট্যকলার উন্নতিদায়ক। তাঁহার এই বড় তপস্বীর নিকট তিনি বহু জন সাধারণের কাছে অজ্ঞানতা পান নাই। প্যারিসকেও ঠিক এই বেগমীই সহ্য করিতে হইয়াছিল বরং বেশী তো কম নহে। বাংলার বড় চেন তাঁহার। না পাঠ্যের মৌরবের দ্বারা কুশিত হইয়া থাকেন। তাঁহার আগমনের কার্য করিয়া চলিয়া যান Steam roller এর মত উচ্চ নীচ সমান করিয়া দিয়া দেবদত্ত গতি ও সন্মান তাঁহাদের অন্তরে অচল বিদ্যাতের মত জাতিয়া থাকে—বাহিরের অপৌরব তাঁহাদের অন্তরের সন্মানকে গর্ভ করিতে পারে না। অসন্মানকেই তাঁহাদের পুরস্কার। প্যারিস এক যুগের সজ্জিত অন্য যুগের সখিলনের সাধনা করিয়াছিলেন এই বিষয়েও শিশিরকুমারের নাম মনে পড়ে। বাংলার বড় চেন—তাঁহাদের বড় আঘাতই পাইতে হয়; 'বড়দের বড় অপরাধ তাঁহাদের বড়ত্ব। তাই বড়ের পক্ষে পুজার অর্থা ছোটদের আঘাত।'

এ উপলক্ষে শিশিরচন্দ্র, অর্ডেন্‌শেপের, অমৃতলাল প্রভৃতি গুরুযুগের সমাবাকগণকে মনে পড়িতেছে। তাঁহারাও নবীনের বিদ্রোহ না আনিলে আজ হয়তো বাঙলা বঙ্গালয়ের এই প্রকার উন্নতি দেখিতাম না। শিশিরচন্দ্র নাট্যকলাকে তখনকার নানা মনোজ্ঞ অলংকারে কুশিত করিয়া দিয়া গিয়াছেন। (general influence on the stage) অমৃতলাল বাঙলা stage-কে একটু রক্ত দিয়া হাসাইতে শিখাইয়াছেন যাহা—(influence on the stage only by wit) কিন্তু রক্ত যুগে বাঙলা বঙ্গালয় বড়টুকু প্রাণ পাইয়াছিল—তাহা বেশীর ভাগ বঙ্গ-জনা অর্ডেন্‌শেপের সোনার কাটির পরশে। তাহাণি তাহার ইহাকে (stage) ঠিকমত কাজ দিতে পারেন নাই। এইখানেই তাঁদের বিকলতা—তাঁহারা ইহাকে যুক্ত প্রাণ দিতে পারেন নাই। শিশিরকুমার তাহার পুনরায় অভিনব প্রাণের সকারে নবীন সহজ লীলায়িত রক্তি দিয়া—তাঁহাকে জাতে তুলিয়াছেন। আজ তাই আশা হয়—বাঙলার রঙ্গশীঠ—অপভ্রমের প্রেই রঙ্গশীঠের পাখে সপৌরবে লাড়াইতে পারিবে।

পরবর্তী সংখ্যায় ভেঁটিত প্যারিস ও তপস্বী শিশিরকুমার—উভয়ের ভাব ও রসকৃতি বিষয়ে যে দৌসাদুস্ত আছে তাহা সবিস্তারে বর্ণনা করিবার ইচ্ছা।

শ্রীবক্তাব্য ভট্টাচার্য্য।

সাহিত্য-সংবাদ

বাকালী—শ্রীকৃষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত।

প্রকাশক—শ্রীকৃষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ। ২৪ নং চোরবাগান ২য় সেন, কলিকাতা। মূল্য ১২ টাকা।

এখানে সাব্যস্তিক নাটক। এখন মিনার্ডা থিয়েটারে অভিনীত হইবে।

হিন্দু—সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণনাথ চক্রবর্তী।

এখানে সাপ্তাহিক পত্র—মূল্য দুই পয়সা। 'হিন্দু' চিত্রের পত্র—হিন্দু-রক্ষাই এর মূলমন্ত্র।

এন, এম, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

২৪ নং (দোতলা) কলে-স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

শ্রীসৌদামিনীমোহন যুথোপাধ্যায় প্রণীত

মৃণাল

মূল্য ১১০ আনা

মৃণালের মধ্যে কোমল ও কষ্টকাণ্ডীর্ণ

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত

ভয়ভাঙ্গা

মূল্য ১১০ আনা

২ খানা রঙীন ছবি—একপ বই বাংলা ভাষায় প্রথম।

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত

পল্লীচিত্র

মূল্য ১১০ আনা

তৃতীয় সংস্করণটি বই এবং পরিচয়।

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত

পল্লী চরিত্র

মূল্য ১১০ আনা

বাঙালী পল্লীর নিখুঁত কাহিনী।

শ্রীশৈলশীলা ঘোষাচার্য্য প্রণীত

লীনার শিক্ষা

মূল্য ১৫০ আনা

সাহেব বাবী ও বাঙালী জীর প্রেমের অপূর্ণ কাহিনী।

শ্রীকৃষ্ণনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ২১০ আনা

২য় সংস্করণে ৭৫ খানি ছবি।

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত।

অজয়সিংহ

মূল্য ৩২ টাকা

৩ ছ করিয়া ২টি সংস্করণ বিক্রী হইতেছে।

শ্রীসত্যেন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত প্রণীত

কমলের দুঃখ

মূল্য ২২ টাকা

অভাঙ্গা প্রেমিক-প্রেমিকার দুঃখভরা

শ্রীমদ্রাম ঙ্গ ইচ্ছাশ্রম ভবন।

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডন স্ট্রীট [ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাড়ার

শনিবার ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ৭১০ টায়

আত্ম-দর্শন

(মহাসমারোহে ৮৪ অভিনয়)

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫ টায়

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত
মহাশয়ী শ্রুতহং ত্রয়াক নাটক

বাস্তালী

(মহাসমারোহে ত্রয়োদশ অভিনয়)

অগ্রিম টিকিট নিত্যক্রম ও সিটি রিজার্ভ ইত্যাদি।
ইউ, কে, মিড, বি, এ, প্রোগ্রাইটার।

বিখ্যাত বেহরিংগ (আম্রাশির) কোং
অংশয়ের অধিতীয়

ইন্ডিয়ান (১০৫নং)

সকল প্রকার রক্ত আম্রাশির ও আম্রাশিরে অব্যর্থ সহোষক। দীর্ঘকাল
স্বাস্থ্য রোগকে নির্মূল করিতে অধিতীয়। ইহার ব্যবহার ফলে রোগ
সারিবার পর পরীবে কোনও বিরক্তিগা দেখা দেহ না। অজের সকল
প্রকার হুট বীজাণু নষ্ট করিতে একগ ঔষধ আর নাই। চিকিৎসক
ইহা সর্বত্র ব্যবহা করিতেছেন।

বড়ি Pill ও ওঁড়া Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

সোল এজেন্টস্—

দি গ্রেট এশিয়াটিক মোডিসিন এণ্ড কোর্স'লিং

২৭নং সোলক স্ট্রীট, কলিকতা

সহস্র কণ্ঠে সুখ্যাতি!

সহস্র কণ্ঠে জয় শ্রী দুর্গাধিনি!

মিত্র থিয়েটার

৯১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শ্রীদুর্গা : শ্রীদুর্গা

শনিবার ২৯শে জ্যৈষ্ঠ, সন্ধ্যা ৭১০ টায়

রবিবার ৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ম্যাটিনী ৫১০ টায়

(মহাসমারোহে ২০শ ও ২১শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিদ সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সন্মিলনে—

মহামায়ার মহা পূজা।

শ্রীদুর্গা! শ্রীদুর্গা!!

শ্রীদুর্গা!!!

ম্যাটিনী অভিনয় রাত্রি ৯১০ টায় শেষ হবে।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাবে।

চক্কা ছাড়া
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রণালী

চলুনই আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
পকেট
সাত্র ৭টি ঔষধ

পুস্তকের ও পার
লিখুন। ইত্যাদি
আ হুইল টি ক
মার্শেসী, কলেজ
স্ট্রীট মার্কেট, কল
নং ২১, কলি রোড
কলিকাতা

লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক

নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত

ফরাসা ষোড়শী।

মূল্য এক টাকা।

ফরাসী ষোড়শীগণের অপূর্ব লীলাখেলা, বিরহমিলন,
প্রণয়মন্ডলের অপূর্ব কাহিনী—পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠার দেখিতে
পাইবেন। সদ্য প্রকাশিত হইল।

এন্, এন্, ব্রাহ্মচৌধুরী এণ্ড কোং,
২৪নং (দোতলা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

মোড় হাত

১৪

নগদ মূল্য দুই পয়সা।

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ
৪র্থ সংখ্যা

সম্পাদক :-
শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৩রা আষাঢ়
১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

এবারে "নট ট্যাক্স" বৈঠক" ডায়েরী লাগল। যিনি কিংডেম, তিনি কিংডেম জানেন। তাঁর কথা শুনিও যুক্তিপূর্ণ। তাঁর অভিনয় কলা ক্ষেত্রে নলে আমাদের মনেও মিল আছে।

এবারে পড়ে দু'এক আশঙ্কায় আমাদের মনে যে ভাবনা উৎপন্ন হচ্ছে, এখানে তা উল্লেখ করতে চাই। পাস করেন-নি বলে বাংলা প্রকাশনের অভিনেত্রীদের অবস্থার অপরিস্রব বলা চলে না। কিন্তু তাঁরা মাসিক-মাসের পাতা-পাতাতে পাবেন বলে তাঁদের স্থায়িত্ব বলাই চলেবে কি?

বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী যে উচ্চ শিক্ষার মাপকাঠি নয়, আমরা তা জানি এবং মানি। সুতরাং ডিগ্রীর কথা বাদ দিচ্ছে আমরা বলতে পারি যে, সাধারণ উচ্চশিক্ষা শুধু নট-নটী নয়, যে-কোন কলাবিষয়ের পক্ষেই অত্যন্ত আবশ্যিক।

কারণ উচ্চশিক্ষা কোন বিশেষ আর্ট সম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষা দেয় না বটে, কিন্তু সকল শ্রেষ্ঠ আর্টের কর্মক্ষেত্রে যে মস্তিষ্ক, সেই মস্তিষ্কের শক্তিকে ক'রে জোরে উন্নত, শাণিত ও মার্জিত। যে-কোন বিভাগে মানুষ আধীন-চিন্তার ক্ষমতা পায় তার দৌলতে। উচ্চশিক্ষার।

এক এমনিভাবে উচ্চশিক্ষা যে (কলেজে না পড়েও) বাংলাদেশের কোন কোন অভিনেত্রীর নেই, তাও আমরা বলতে চাইনা। তবে এ-দেশের



লাইট অফ এশিয়া চিত্রে—দেববত্তের ভূমিকায় শ্রী প্রবীণ রায়।

রূপবস্তুর খ্যাতি যখন দর্শকদের মূখে মূখে বিস্তৃত, তখন তিনি নিরঙ্কর।

দিনকটির অভিনয়ের ক্ষেত্রে কেবলমাত্র তাঁর শুক্ল শক্তিই আশ্রয় গ্রহণ করত। এখনকারও অধিকাংশ অভিনেত্রী সম্বন্ধে তা ছাড়া আর কিছু বলবার উপায় নেই। এটা দুঃখের কথা, কিন্তু সত্য। তাঁরা যখন শ্রেষ্ঠ শিক্ষকের হাতে পড়েন, তখন ভালো অভিনয় করেন কিন্তু নিকট শিক্ষকের হাতে পড়লে তাঁদের সামনে বসে যে ছুটি ইঞ্জিনের সাহায্য ঘোটেই আবশ্যিক হয় না, তা হচ্ছে চকু ও কণ্ঠ।

প্রতিকার হয়, যোগ্যে প্রদান রেখে নয়, প্রকাশ করে। আমরা যখন

আধিকাংশ অভিনেত্রীই এমন গৌরবের দাবি করতে পারেন না। তাঁরা নিরঙ্কর নন কিন্তু এই সম্বন্ধে তাঁরা শিক্ষিত নন।

শিক্ষিতা নন বলেই অধিকাংশ ক্ষুধাবিখ্যাত বঙালী অভিনেত্রী স্বাধীনভাবে ভূমিকার সান-সাদা করতে পারেন না। রূপবস্তুর ক্ষেত্রে অভিনেত্রীরা যখন সত্যটা বর্ণনা করছেন, তখন আমরা প্রত্যেক দেখছি এবং তা শুধু যিনি অধীকার করেন, তিনি সত্যকেও অধীকার করছেন।

কিন্তু "কেবলমাত্র শূকর করে চাই" আউড়ে যে অভিনেত্রী হওয়া যায়, তার দৃষ্টি আঁকে এদেশে অসত্য। জীবিতদের কথা বলতে ইচ্ছা করি না, তবে একজনকে কথা বলতে পারি, তিনি স্বীকার করেন। পরেই বনে তিনি কতটা লেগাপড়া বিপেচিলেন, তা আমরা জানি না। কিন্তু প্রথম জীবনে তিনি কতটা

চাই ব'লেই অভিনেত্রীদের সবচেয়ে এত কথা বললুম। তাঁদের কলঙ্কে তর্জি করতে কেউ বলে না, কিন্তু তাঁদের মধ্যে সাধারণ উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করা একান্ত আবশ্যিক। তবেই তাঁদের ভিতরে শক্তি ও প্রতিভার স্বাধীন প্রকাশ হবে সম্ভব। আপাততঃ, এমন একটি কাজের কথা ভোলার জগে "নটরাজ"র লেখককে ধন্যবাদ দিয়ে আমরা এ প্রসঙ্গ শাস্ত করলুম।

"নটরাজ"র উল্লেখ অংশের কথা বললুম, তার পরেই দেখুন, 'চৈত্রাঙ্গের তালার অঙ্ককার।' প্রথমেই প্রাকামির নমুনা দিন:—"গগনেন্দ্রনাথ ঠার ধিরেটারে উপস্থিত থেকে দৃষ্টপট সহজে উপদেশ দিয়েছেন, মিনেজনাথ বাইরে থেকেও ঠারের জন্ত পানের ছর তৈরি ক'রে দিয়েছেন, অবনীজনাথেরও টান পরেছে।

এ সব কি !

আমরা বলতে পারি, এ-সব কি? এ-সব এই কথাই সঙ্গোপন করছে যে, আটের ক্ষেত্রে ঠাকুর-গোষ্ঠী-সাম্প্রদায়িকতাকে প্রসার দেন না। কারণ ঠার ঘানের নিজের ব'লে দাবি করছেন, সেই অবনীজনাথ ও মিনেজনাথ "নাট্যমন্দিরে"ও উপস্থিত থেকে শিশিরকুমারকে নানা বিষয়ে সাহায্য দান করছেন।

"নটরাজ" নাকি শুনেছেন, "রবীন্দ্রনাথের সকল বইয়ের উপর ঠার ধিরেটার তাদের দাবি বসিয়ে রেখেছেন।" কিন্তু "নাট্যমন্দিরে"র "বিশুদ্ধকর্মে"র বেলায় তাঁদের দাবি গ্রাহ্য হয়-নি কেন? ও নাটকখানি কি "রবীন্দ্রনাথের বইয়ের" ভিতরে গণ্য নয়?

"চৈতন্যমন্ডলে" যে "রসের চামালি"র কথা আছে, এখানে তারই নিদর্শন গ্রহণ করুন; আমরা বলেছিলাম নাটক সম্বন্ধে কোন লোকের জ্ঞান থাকলেই অভিনয় ও অভিনেতা সম্বন্ধে কিছু বলবার অধিকার তাঁর না থাকতেও পারে। এই কথার জবাবে "নটরাজ" কবিরে বলেছেন,—"ও সবচেয়ে একচেটে অধিকার বুঝি থাকে কেবল কেরানীদের আর সম্পাদকদের?"—

আমাদের ধারণা ছিল বোঝে, কারণ কোনও এক ভূতপূর্ব কেরানীকে আমরা কলকতার একটি শ্রেষ্ঠ থিয়েটারে চালাতে দেখেছিলাম। অতি দৈন্য ও হুবহু কেরানীগিরি করুণে করুণে তিনি তাকে যেমন চালিয়েছিলেন, তার সৌভাগ্য সম্পন্ন ও প্রাচুর্যের দিলেও তিনি তাকে তেমনিই হুশুখলে হয় ত' চালাতে পারতেন যদি না কেরানীগিরি ছাড়তেন।

"বঙ্গ-রঙ্গালয়" শিল্পী চাকচক্যের সম্বন্ধে কয়েকটি বড় বড় আবিষ্কার করেছেন। তার মধ্যে পরমা নম্বরের আবিষ্কার হচ্ছে এই—"নাটক" নাকি চাকচক্যকে ছেলে তোলবার চেষ্টা করেছেন। এ-বিষয়ে আমরা আর কিছু বলব না। কারণ চাকচক্যের পক্ষে মত একটা সত্যনার কথা এই যে, "নাটক" সত্যাবার অনেক বৎসর আগে থেকেই বাংলা দেশের অজস্র বিখ্যাত চিত্রকর ব'লে সকলের কাছেই তিনি সুপরিচিত ছিলেন। নাবালক "বঙ্গ-রঙ্গালয়" যে সে কথা জানে না, তাতে অবাক হবার কারণ নেই, এবং শিশুর বাচালতা স্বাভাবিক।

দ্বিতীয় আবিষ্কার:—'সীতা'র শিল্প-সৌন্দর্যের জগে দারী নাকি অধ্যাপক হুনীতিকুমার ও রাধানন্দন বসোপাধ্যায়। হুনীতিবাবু ও রাধানন্দাবু নিজেরাই মোহ হয় এই আবিষ্কার-কাহিনী জরন করলে বিষয়ে "অপরূপ" বা কিং ভবিষ্যতি" ব'লে সুস্থিত হয়ে পড়বেন।

জরন করতে পারতুম। কিন্তু কটি শোকার বাটানি ও জ্যাটানি আর কতকগুলো লাগতে পারে? ঠারের প্রেক্ষাগৃহে চাকচক্য যে আলাকারিক হসকে এনে বসিয়ে দিয়েছেন, 'বঙ্গ-রঙ্গালয়' তাকে "চাক-মার্কী হাঁস" (এ কথাটিও তাঁর মাসতুতো ভাই 'রঙ্গদর্শন'র কাছ থেকে চুরি করা) ব'লে ঠাট্টা করেছেন, কারণ তার অস্বাভাবিকতা।

পৃথিবীর সব দেশের ললিত-কলাতেই শিল্পী বা অলঙ্কার রূপে ব্যবহার করেন, তার মধ্যে স্বাভাবিকতা বা অস্বাভাবিকতার কথা উঠতেই পারে না। আর বাক্যে তুমি "চাক মার্কী হাঁস" ব'লে, ভাবছ মত একটা ঠাট্টা করা হ'ল, তা চাকচক্যের নিজের পরিকল্পনাও নয়। তারো ও সিংহলের ভারতীয় রেখাচিত্রে তার অনেক ছব্ব আদর্শ এখনো বিস্তারিত আছে। কুমারস্বামীর Arts and Crafts of India and Ceylon নামে বিখ্যাত কেতাবখানার পাতা উন্টে দেখো, আমাদের কথার নজির পাবে।

"বঙ্গ-রঙ্গালয়"র খুলি কপটানির পরেও আমরা বলতে চাই, "ড্রেস-রিহার্সাল" বলতে যা বুঝায়, আমাদের রঙ্গালয়গুলিতে তার অহুতান হয় না। কালে-ভরে কোথাও কোথাও হয়তো তার অনিয়মিত অহুতান হয়ে থাকতে পারে, কিন্তু সেটা এখনো রীতি হয়ে দাঁড়ায়-নি।

"বঙ্গ-রঙ্গালয়"কে আমরা রঙ্গালয়-বিশেষের বিজ্ঞাপন-পত্র ব'লে আপেক্ষে প্রমাণিত করেছি। কিন্তু এমন হাটের মাঝে মুখোশ খুলে দেওয়াতে "বঙ্গ-রঙ্গালয়" মোটেই খুশি হ'তে পারেন-নি এবং তাই নিয়ে আবোল-তাবোল বা খুলি তাই প্রলাপ বকেছেন, কারণ "বচনে-কো দরিদ্রঃ!" অত বেশী প্রলাপের উত্তর দেবার মত ধৈর্য আমাদের নেই। তবে আর এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, কেবল আমরাই নই, "আত্মশক্তি" ও "বিজলী" প্রভৃতি যে সব কাগজ আমাদের মতো কোন সম্প্রদায়-বিশেষের মুখপত্র নন, তাঁরাও প্রথম দর্শনেই ব'রে কেলেছেন, কোন্ "নব-গৃহে"র মধ্যে "বঙ্গ-রঙ্গালয়" প্রথম টা ক'রে উঠেছে।

এ হস্তার রঙ্গালয়ের উল্লেখযোগ্য নতুন ওজব বিশেষ কিছু শুনেতে পাই-নি। দ্বারা নিত্য নব ওজব সরবরাহ করেন, আমাদের উপরে তাঁরা এতটা নিষ্ঠুর কেন? বিনি ওজবে বাকার যে মাটি হবার যোগাড়।

তবে একটা পুরাতন ওজব আছে—যদিও কথাটা কলকে বিশ্বাসও করতে বলি না। "নাট্যমন্দির" নাকি আসছে হস্তার পরকার বিল খুলবেন। তাহ'লে আমরাও বাঁচি যে, আর তো তারিগ সর না।

এও শুনিছি, "নাট্যমন্দিরে"র প্রথম পুনরুত্থান হবে "সীতা" নাটকের এবং দ্বিতীয় রাতে দেখা দেবেন রবীন্দ্রনাথের "রাজহি।" 'সীতা' অগ্রবর্তিনী হবেন কি পরমত ব'লে? তা'হলে এ-এ ডিগ্রীও শিশিরকুমারকে ধিরেটারি কু-সংস্কার থেকে মুক্ত রাখতে পারেন-নি।

মিনার্ভা, মিজ, ঠার? তাঁরাও কি আসছে হস্তার ভিতরে তৈরি হয়ে উঠতে পারবেন? তা যদি পারেন, তবে বিচিত্র খাড-প্রতিখাডে নাট্য-জন্য আবার চিত্তাকর্ষক হয়ে ওঠবার সম্ভাবনা আছে।

নোমোহন রঙ্গালয় আবার চলে সাজা হচ্ছে। সেখানে আত্মনা পাকবেন কে, এখনো কেউ তা জানে না। কখনো শুনিছি মিঃ-থিয়েটার সেখানে যাবেন, কখনো শুনিছি পাড়েরী আবার সেখানে তাঁর পুথানো ব্যবসায় অবলম্বন করবেন—এমনি কত কথা। কিন্তু সবই ভুল,—সময় কাটাবার উপায় মাত্র। আমরা বলে থাকি।

আর্ট থিয়েটার একসঙ্গে তিনখানি নাটকের মহলা বুক করেছেন। বকীজ নাথের “শোধ-বোধ” ও “মায়ার পেনা”; এবং দৌরীজমোহনের “লাপটাকা”। স্বরের বাহুর শ্রীযুক্ত মিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর কলিকাতায় এসেছেন, তিনিই “শোধ-বোধ” ও “মায়ার খেলা”র নামগুলি শেখাচ্ছেন। তার উপর শুনিচি “লাপটাকার” কয়েকটি ‘নোলো’-গানেও নাকি তিনি স্বয়ং সংযোগ করছেন। আর্ট থিয়েটারের তৎপরতা সকল সম্ভাব্যের অস্বকণীয়। “লাপটাকার” ভূমিকা বিতরণে একটু অসম বসল হয়েছে। নায়ক কঙ্করাম চক্রবর্তী সাংঘর্ষিক সিরিও-কমিকে অসাধারণ শক্তিশালী শ্রীযুক্ত রাধিকানন্দ যুগোপাধ্যায়। নায়িকা চকলা সাজবেন শ্রীমতী প্রীতীলালদেবী। চকলার চরিত্রটি হাতেরশে সজ্জা,—লঘু কোঁতুফোঁতুসে ভরণ্য—একপ ভূমিকার শ্রীমতী প্রীতীলালদেবী বোধহয় এই প্রথম নামছেন। তাঁর শক্তি অপরূপ—আমাদের আশা আছে, এ ভূমিকায় যুগে তিনি প্রতিষ্ঠার পরিচয় দেবেন। ভূমিকানী পতিপালিনী বিরহিনী—romanticism এর Parodyর চূড়ান্ত ছবি। এই চরিত্রের ভূমিকাটি কটিন—এ ভূমিকা নিচ্ছেন শ্রীমতী নীহার-বালা। হাবে-ভাবে ও গানে শ্রীমতী নীহারবালা যে এ চরিত্রটিকে দরস করিবক করে তুলবেন, এ কথা অস্বকণেই বলতে পারি। জমানারী কী সাজছেন শ্রীমতী মঙ্গলারী (চিরকুমার-সভার অগন্ত্যারিনী); খোতা মাসী সাজছেন শ্রীমতী রাধীকন্দরী। কঙ্করামের মাসভূত জাই লকাতের ভূমিকায় প্রজেক্টবাবু ভূত্যা বোয়ালের ভূমিকায় সেই বিদ্রুট-খাওয়া ভুলবাবু, এটিপি রক্তবীজের ভূমিকার শ্রীযুক্ত ননীলাল মলিক—তা ছাড়া দৌরীজমোহনের রচনার সরসতা, মনোবিল হাত-ফোঁতুক—কাজেই “লাপ টাকা” যে লপটাকা নামের আনন্দ-কৌতুক পরিবেশন করবে, এ আশা আমরা অন্যরাই করতে পারি।

আমরা গত সপ্তাহে তাঁর রচমকে “চিরকুমার সভা,” “শিরী-কবুদাস,” “আলিবাবা” ও “শ্রীকৃষ্ণের” অভিনয় দেখবার গৌজগ্য লাভ করেছি। “চিরকুমার” সভার জনপ্রিয়তা এখনো অক্ষর আছে যেনে আমরা খুশী হোগুন। “শিরী কবুদাসে” হুজনের অভিনয় আমাদের ভালো লেগেছিল ‘হামুজাদের’ ভূমিকায় শ্রীযুক্ত নজোয়কুমার দাসের ও পরীর ভূমিকায় শ্রীমতী ফিরোজার।

শ্রীমতী নীহারবালার ভূমিকালিপিতে কথা ভিলনা বোঝেই হয়। হুগাঁবা-কুহাণের ভূমিকায় যপালাবা হুগাঁব অভিনয় কবুদার এচেরী কোরেছিলেন।

‘আলিবাবা’তে তিনটি ভূমিকালিপির প্রণোদা কোবুতে হয়। শ্রীযুক্ত ভূপেনবাবু আবদালা, শ্রীমতী নলিনীর কতিমা ও শ্রীমতী নীহারবালার মলিনা। শ্রীমতী নীহারবালা শুধু হু-অভিনেত্রী ও হু-নায়িকা নন, তিনি হু-নর্তকীও বটেন। “শ্রীকৃষ্ণ” সখাছে আমাদের পূর্ণ পূর্ণ মরবোর পরিবর্তন অনাবদাক। তবে সন্ধ্যা বাবুর অধ্যায়ার ভূমিকার অভিনয় আদৌ-ভালো হয়-নি।

রঙ্গ-রেণু

চলচ্চিত্র দর্শকদের ক’জন দেখাল থাকেন যে পর্দার উপর যাদের দেখা যায়, তাঁরা ছাড়া আরও বহুজনের উপর প্রত্যেক চিত্রের সৌন্দর্য ও সিদ্ধি নির্ভর করে। অহুগজান বিভাগের যিনি প্রধান, তিনি কত তত্ত্বের নায়িক আর কত সমস্তার সমাধান তাঁকে করতে হয় তাঁর বিবরণ বিস্তারক। এ্যাংলিসিয়ার কোনো ছবি ভোলবার সময় তাঁকে হয়তো বলে দিতে হবে সেখানকার কুবকরনরীয়া জুতো পরে কিনা বা কি রকম জুতো পরে কিনা জানাতে হবে সিদ্দি-বেল আবেশের যে সব দোশান মিলিস বহুক রেখে টাকা দেব সে তার দোকান দেবতে কেমন। অর্কি ওয়াশিংটনের প্রথম বাস পৃথের ছাদ ঠিক রকম ছিল তাও তাঁকে বোলতে হোতে পারে। দেশকাল পাত্র সবচেয়ে সব খুঁটিনাটির সম্মানই তাঁকে দিতে হয় আর তাঁরই উপর সে সবের নির্ভুল হওয়া না হওয়া নির্ভর করে।

শ্রীযুক্ত ভিলিল ভলুগার নাবিকরা (Volga boatmen) নামক একখানি নোভুন ছবি তৈরী কোবুছেন। শ্রীযুক্ত কনরাদ বার্কোভিকি (Conrad Bercovici) এর আখ্যানভাগ লিখেছেন আর শ্রীমতী ইলিনর ফেরার এতে নায়িকার ভূমিকা নিরেছেন।

শ্রীযুক্ত নিরজন পালের “এসিয়ার আলো” (The Light of Asia) নামক ছবি এখানে দেখানো হোয়েছে। ভারতবর্ষীয়দের দ্বারা অভিনীত অস্কাড ছবির চেয়ে উৎকৃষ্টতর হোলেও

মূলধন ৫০,০০০
সবসুত্রো ইন্ড চাই
লক্ষের উপর ডিরে-
ক্টার—জজ সবজজ
৫ ডিকোর্টের ডাকল
ত্যাগি।



মকরধ্বজ ৪ তোলা
ব্রাহ্মী রসায়ণ ১ চ্যবন-
প্রাস ৪ সের। স্বরকুলা-
স্কক ১০ ও ৫০ সারি
বাতাসব ৫০ ইনকুয়েঞ্জা
পিল ১০ ও ১০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ মূল্য ও অকল্পিত তত্ত্বালক।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ ছাইয়া ফেলিয়াছে।

হেড ২ কিস—৮৮ আর্য়েনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা ৪—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিৎপুর রোড, (শোস্তাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

এই অভিনয়ের দৃষ্টান্ত তেমন ভালো হয়-নি। তবে প্রসাধন ও সঙ্গার দিকটা ত্রুটি চাকচাক্য রাবের নৈপুণ্যে হ্রাস ও পরিপাটি হয়েছে।

অর্থের মোহে যে অভিজাতিক তার করার সঙ্গে এমন কোনো ব্যক্তির বিবাহ দিতে চান, তার প্রতি তার অস্ত্রবাণ নেই, আর বিবাহের ঠিক পক্ষে প্রতিশোধীতার ছবি সেই দুর্ভাগা কন্যা এমন মাহুকে দেখে ও ভালোবাসে যে তার মনের অস্থিরতা, তবে সে তার নম্র জীবন ও প্রেমকে ব্যর্থ করে চিরদিন অহংকার ও অর্থের পরে বিক্রীত থাকবে কিনা? (The Price she paid) "বে নাম তাকে দিতে হয়েছিল" নামক ছবিতে এই প্রেমের সমাধান করা হয়েছে। শ্রীমতী এ্যাশ্বা কবেল ও শ্রীযুক্ত ক্যান্থ মেয়ো এই চলচ্চিত্রে যথাক্রমে নায়িকা ও নায়কের ভূমিকা নিয়েছেন—হানীর মোর রক্তনকে এটি প্রদর্শিত হয়েছে।



তার অভিনয়, ইনি কে?
পুরস্কার লব্ধ গুড সাংগার
নাট্যের দেখুন।

প্যারি শহরের ললিত-কলা-সমিতির বাসিন্দা প্রদর্শনীতে শ্রীমান টোনি রিকুর চিত্র প্রদর্শিত হয়েছে। প্রদর্শকদের ভিতর শ্রীমানের চেয়ে কম বয়সী আর কেউ নেই। টোনি রিকুর বয়স্কর মাত্র তেরো বছর।

হুবিখ্যাত ফরাসী অভিনেত্রী শ্রীমতী সেশিল নোরেলের সঙ্গে মার্শাইলে কাউন্ট গিলমে তে সেগুরের বিবাহ হয়েছে। এই নিয়ে ফরাসী দেশের সৌধীন মহলে খুব আলোচনা চলছে।

'বিশ্বতা বাল্যপন' (Girls men forget) নামক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী প্যাট্রিস ক্লথ মিলারের সঙ্গে শ্রীযুক্ত জনি ওরাকার, এ্যাডাম হেল, স্ট্যান্ ডে, জ্যাকোন্স রেন্ড ও উইলফ্রেড লুকাস প্রভৃতি অভিনয় করেছেন। শ্রীযুক্ত মরিস ক্যাম্বেল এর প্রযোজক।

শ্রীমতী নন্দা টাশ্বাক ও শ্রীযুক্ত ইউজেন ওজারেনের যারা অভিনীত "গ্রাউস্টার্ক" (Graustark) নামক চলচ্চিত্রের বিষয় আমরা আগেই লিখেছি। অচিরেই এই চিত্রখানি কলিকাতা শহরে প্রদর্শিত হবে।

শ্রীনরেন্দ্র দেব প্রণীত

নূতন উপস্থাপন

গরামল

মূল্য ১৫ টাকার।

৫ রুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০৩/১২, বর্ণওয়ালিস্ট্রীট, কলিকাতা।

‘লাইট অফ এশিয়া’

গেল শনিবার Madan Theatre-এ এই ছবিখানি দেখে এগেছি শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন পাল রত্নক ৭ খণ্ডে রচিত ‘লাইট অফ এশিয়া’ ভারতীয় Great Eastern Corporation এবং জার্মানীর Emelka Concern কর্তৃক গৃহীত হয়েছে। ছবির মূখ্য পটল Franz Osten-এর নাম Director রূপে শোভা পেয়েছে। জার্মানবাসী Director এর নির্দেশানুসারে ভারতীয় ছবি বজ্রকর ভাল হওয়া সম্ভব হয়েছে। তবে মোট তপ বিচার করায় আগে কয়েকটি কথা আছে তা বলে বোধ হয় অগ্রিম হবেনা। Light of Asia ভোলবার সূচনা থেকে শেষ পর্যন্ত মনে এগেছি কণসক শ্রীযুক্ত চাক রাই মহাশয় এঁদের সাহায্য করেছেন কিন্তু তাঁর নাম কোথাও দেখলুম না কেন? তিনি এ ছবিতে গৌতমের ভূমিকা নিয়েছেন তিনি Statesman পত্রের প্রতিনিধির দিকট এক সুদীর্ঘ বক্তব্য প্রকাশ করেছেন—ভারতীয় ছবি সবচেয়ে তারই তার মর্ম ২২২ জন উক্ত কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল। হিমাগত রাই (গৌতম) মহাশয় এক দারপার বলেছেন “We studied film technique in Europe three months and then went back to India, not to imitate it but to treat it according to our traditions...” এ উক্তির সঙ্গে তাঁদের ছবির মিল খুবই কম। কেননা ছবিখানি না-বিলাতি, না-দেশী, যারাবাতি পোছ হতে পড়েছে, তার মূল কই বোধ হয় এঁদের প্রভীচের শিকার কল। তবে এঁদের ভেতর যারা বিশেষত মান-নি তাঁরা প্রভীচের প্রকার কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন। রাই মহাশয় বলেছেন প্রাচ্য ও প্রভীচের হাব ভাব, চলা ফেরা, সম্পূর্ণ বিপরীত, যেহেতু আমরা আনন্দে বা দুঃখে তাঁদের মত হাত, পা ছুড়ি না। যুগ অভিনয়ে তা প্রকাশ করি। তাঁর এ উক্তি খুবই সত্য তা বলে Doubt expression এর অর্থ আর অভিনয় এটা মনে নিতে প্রস্তুত ইন। গৌতমের অভিনয় খুবই Monotonous এবং হানে হানে আড়ট। Stage fitting appearance থাকা সত্ত্বেও রাই মহাশয় তাঁর অভিনয় স্বরগ্রাহী করে তুলতে পারেন-নি। এ ছবিখানি দেখতে দেখতে বহুকাল পূর্বের শিশিরবাবুর “মোহিনী” চিত্রে রাধা কন্দাশ্বর এর অভিনয় এবং Soul of a Slave ছবিতে অহীন্দ্রবাবুর ধর্মপালের ভূমিকার কথা স্মরণ হচ্ছিল। গৌতম চরিত্রের expression এর সঙ্গে উপরোক্ত দুইটি ভূমিকার সাদৃশ্য আছে এবং অভিনয়ের দিক দিয়ে বিচার করতে গেলে শিশিরবাবু এবং অহিন্দ্রবাবুর অভিনয় যে কতখানি নিখুঁত ও উজ্জ্বল যারা একবার ছবি দেখেছেন

আর্থিক উন্নতি

মাসিক পত্র

বার্ষিক মূল্য ৪০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৮ আনা।

দেশের এই দুদিনে আর্থিক উন্নতি পাই করে—আর্থিক সমস্যার সমাধান করুন। ইহাতে, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যাংক, লব্ধার প্রভৃতি নানা অর্থনীতি সম্পর্কীয় বিষয় প্রতিমাণে আলোচিত হয়।

সম্পাদক—শ্রী বিনয়কুমার সরকার

আফিস—১০৭ নং মেছুরাগাওয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা।

উন্নতি দৃষ্টিতে পারবেন। বলা বাক্য শিল্পিনরা কি অহিনবাবু কেইই film technique শিখা করতে Europe যান-নি।

Producerরা ভয়পূরের মহারাজার। হাতী দোকা, মগিমুক্তার বহর দেখিয়েছেন কি বুকের মতো চিত্রিত করেছেন বোকা মুখ। কারণ অব হুজুর মাজ। কিছু কমিয়ে দিবে যদি ভগবান বুকের বর্ণ প্রচীর কাহিনী আরও বেশী করে বর্ণিত হ'ত তবেই বোধ হয় 'লাইট অফ এলিগ' নাম পার্বক হতো।

ঐক্য প্রকৃষ্টবাসের দেবদত্ত একবারে অচল। তাঁর বীর্য প্রকাশ করার সময় ঘন ঘন নিঃশ্বাসপ্রাণ আঁত বিস্মী পেঁপাছিল। Dignity and restraint মোটেই বলায় ছিল না।

ঐক্য সাধনা উকীলের শুভোদন রাজার অভিনয় চলনসই।

সোপার ড্রামিকার কিশোরা অভিনেত্রী শ্রীমতী সীতাপ্রসাদী তাঁর বয়সাত্ম্যায়ী যথেষ্ট কমতা দেখিয়েছেন। শিকার অঙ্গাবেই বোধ হয় হানে হানে Seriousness এর অভাৱ লক্ষিত হচ্ছিল। তবে শেষ দৃষ্টে তাঁর অভিনয় অভুলনীয়। এমন মনোমগ্ন অভিনয় সচরাচর বিরল।

এঁরা makeup এর দিকে বেশী লক্ষ্য করেন-নি। সত্বেও এর উদ্দেশ্য উন্নত। Hollywood এর নকল করেছেন না। কারণ তাঁরা American ছবির শূকপাতী নন। কিন্তু Painting না করার কলে Artistic দের এত Dark দেখাচ্ছিল যাতে ছবিরও অনেকটা সৌন্দর্য নষ্ট হয়েছে। Asia বাসীরা যে ঘোরতর ক্রন্দন ছিল তাঁর কোনও নজির নেই।

যদিও Producerরা স্বীকার করছেন না, তথাপিও সত্যের পাক্তরে বলতে হয় যে প্রতীচোর অঙ্গ ভনী এদের অভিনয়ে যথেষ্ট বর্তমান। যেমন হাত ফুলে সম্মান প্রদর্শন করা ইত্যাদি বেশী কার্যকার বাইরে।

Photography ভাল হয়-নি। Ground floor এর পেছনের আসনের চাই "রো" নামের বোসেও ছবির অনেক expersionই দেখা যাচ্ছিল না। কারণ এরা Arclit এর বদলে Sunlit sceneryর সাহায্য নিয়েছেন।

সুলভ মূল্যে ও স্বল্প সময়ে

আমরাই বিবাহের নিমন্ত্রণপত্র, বিবাহের উপহার প্রভৃতি ছাপার কার্য, নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই সমাধা করি। প্রয়োজন হইলে আমরা সুলভ সুলভ কবিতা সংগ্রহ করিয়া দিয়া থাকি। চিঠির কাগজে শিরোনাম 'Letter-heads' প্রভৃতি ছাপার কার্য সুলভ ও সুন্দর। কোনও কার্যই সামান্ত বলিয়া উপেক্ষিত হয় না।

দেবনাগরী, বাজলা, অসমীয়া, ইংরাজী ও উর্দু ভাষার সর্ববিধ কার্য নূতন টাইপে নিতুলরূপে মুদ্রণ আমাদেরই বিশেষত্ব। আপনাদিগকে আমাদের কথার সার্থকতা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি।

কান্তিক প্রেস, ২২ নং, তবিরী স্ট্রিট, বিভন্ন স্ট্রিট পোঃ, কলিকাতা

মিনার্ভা থিয়েটার্স

যে যেখানে বাঙ্গালী আছেন—মন দিয়া শুনুন!

মিনার্ভা থিয়েটার্সে অভিনীত

শ্রীকৃষ্ণপেন্সনামা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত সেই মনোমগ্নী সামাজিক নাটক— (যাহা প্রত্যেক পরিবারে আনন্দময় মহাপ্রসঙ্গের অভিনীত হইতেছে) সচিব

বাঙ্গালী

প্রকাশিত হইয়াছে।

মূল্য এক টাকা।

“বাঙ্গালী”

আদম বাঙ্গালী “দেবদত্ত” নামা ভাবের মুষ্টিতে সুশোভিত। “বাঙ্গালী”—বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে রাখিতেই হইবে। পরিত্রাণ মুখদারিত্রা ও লাঞ্চার ভাবে—বাঙ্গালী আন বিদ্যত হইতেছে। অতীত গৌরবের উজ্জল চিত্র—কেমন করিয়া আবার এই “বাঙ্গালী” ফুটাইতে পারে,—তাহা স্থির করিবার অনেক পথ “বাঙ্গালী” নাটকে পাইবেন। বাঙ্গালীর নিখুঁত ছবি, একেবারে আঘাতে ছায়া পড়ার মত স্পষ্ট। বাঙ্গালীর জীবন কথা—“বাঙ্গালী”। কৃষি, শ্রম, জীবন, জীবন, জীবন, জীবন, অনেক প্রিন্স এই “বাঙ্গালী” নাটকে আছে। আর “বাঙ্গালীতে” কি দেখিবেন,—সুতর্কর বাঙ্গালীর একমাত্র ঐক্য বাঙ্গালীর মহিমী “নারী”,—বাহার ভুলনা পৃথবীর কোথাও নাই। যে মহাপ্রসঙ্গ পুণ্য—এখনও বাঙ্গালী হুঁবেলা জুড়াইতে পাইতেছে,—আর বিকৃত শিক সেই শক্তিকে কি ভাবে বিপথে দূরীয়া বাইতেছে, বাঙ্গালী না কে স্পষ্টরূপে তাহার দেখিবেন।

ভারতের মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি ও বংশধরিত্ববিধা খোঁচা আঁত বাঙ্গালী! সেই বাঙ্গালীর হাসি যে সত্যিকার হাসি নয়,—তাহা যে ব্যথাবোধের অভিব্যক্তির একটা আত্মপ্রকাশ,—“বাঙ্গালী” নাটক পড়িলেই বাঙ্গালীর আত্ম-বুদ্ধ-বিন্দু স্পষ্টরূপেই বুঝিবেন।

কৃষ্ণপেন্সনামা নাটকের নূতন পরিচয় অনাবলম্ব্যক।

গাহার ভূপেন্সনামার “পেন্সনামার বন্দোস্ত,” “ভোর বসন্ত,” “কৃতান্তের বন্দন” প্রভৃতি পড়িয়াছেন—তাহারা সকলেই জানেন,—বর্তমান বাঙ্গালীর মর্মের কথা উজ্জল রঙে বসন করিয়া চিত্রিত করিতে কৃষ্ণপেন্সনামার সূক্ষ্ম নাট্যকার বর্তমানে আর নাই বলিলেও চলে।

“বাঙ্গালী”তে সে চিত্র—বাঙ্গালী গৃহস্থের মনোবোধের সে কাহিনী—আরও কত গাঢ় রঙে ফুটিয়া উঠিয়াছে—তাহাই “বাঙ্গালী” নাটকে একেবারে প্রত্যক্ষ দেখিবেন।

মিনার্ভা থিয়েটার্সে অভিনীত কৃষ্ণপেন্সনামার “ভোরবসন্ত” (হাসিরাশিমাধা নাটক) ২৪ সংস্করণ। মূল্য ১০ আঁত আনা।

মিনার্ভা থিয়েটার্সে অভিনীত “কৃতান্তের বন্দন” (অলৌকিক নাটক) ২৪ সংস্করণ। মূল্য ১০ আঁত আনা।

প্রকাশক,—শ্রীকৃষ্ণপেন্সনামা বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, ২৪ নং চোরবাগান সেক্টর ৩ নং, কলিকাতা।

প্রাধিকার—মিনার্ভা থিয়েটার্স, যেসব ভূমির তত্ত্বাবধায়ক এও এম, মেদাস এম, সি, সরকার এও এম ও কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয় এবং প্রকাশকের নিকট।

Foreign Country তে নাকি এ ছবি পুনর্নির্মাণিত হয়েছে তার কারণ Gorgeous setting এবং lavish Jewelleries বা তাঁরা ভয়পূর্ণের মহারাজার নিকট পেয়েছেন। এমন খাড়া জিনিষ এতে সন্নিবেশিত করা হয়েছে, যা, যে কোনও বিদেশীর নিকট appeal করবে কারণ অনেকে রক্ত এসব Collection জীবনেও দেখেন-নি কিন্তু তা বোলে Dramatic effect এর দিক দিয়ে বিচার করতে গেলে নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে যে এর চেয়ে অনেক ভাল ছবি এ পর্যন্ত ভারতবর্ষে Produced হয়েছে এবং ভারতীয় দর্শকরাও দেখেছেন।

একটা কথা এখানে উল্লেখ না করে পারছি না। এ যাবৎ যতগুলি film India'ত released হয়েছে তার কোনটাই এখানে না দেখিয়ে বার-নি, কিন্তু "Light of Asia" একবারে Mussourie Studio থেকে সাগরে পাড়ি দিল কেন কেউ বলতে পারেন? ভারতীয় ছবি ভাল হয়েছে কি ধারণা হয়েছে সে বিচারের তার ভারতবাসীদেরই প্রথম দিলে ভাল হতো বোধ হয়।

Arnold এর লাইট অফ এশিয়া, অথবা নুগ Theatre Royal এর Mr. Bose, Bar-at law, বহুকাল পূর্বে নতুন ভাবে গড়ে দেখিয়েছিলেন। তারপর আবার এই "লাইট অফ এশিয়া" ফিল্ম আকারে দেখানো হলো। ভগবান বুকের মহান চরিত্রে দর্শকদের চোখে বল আনবার অনেক element আছে, এবং তা খাড়া বোম্ মহাশয়ের বুদ্ধ দেখেছেন তাঁরাই প্রত্যেক করে-ছেন, কিন্তু বর্তমান Light of Asia'তে তা আবার পাই-নি। বাক্য বাণীতে উত্তেজিত প্রশংসনীয়।

জীননী সেন।

শান্তনু স্মরণ

কবি কথার প্রতিধ্বনি দিয়া আমি বলিতে চাই না—শান্তনু স্মরণ, শুধুই শান্ত। আমি শুধু বলিব যে, সকল সৌন্দর্যের মধ্যে, সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা তাহা তাহার মধ্যে অনিবার্য উপাদানরূপে রাহিয়াছে একটি নিবিড় শান্তি। বিশেষতঃ আমার বক্তব্য শিল্প হুটি গিয়া—শিল্পের সৌন্দর্য-প্রকাশ যে রকমেরই হউক না কেন, তাহার নিভৃত বনিয়াদ সর্বদাই একটা মহাশান্তি। শিল্পের বাহিরের রূপারন বড় বহু বিচিত্রই হউক, তাহাদের সকলের অন্তরের প্রতিচ্ছবি হইতেছে শান্ত রূপারন। 'সুদূরকে রসের আদি বলা হয়, কিন্তু তাহা বহু-হিসাবে, যে হিসাবে তুল শরীর হইতেছে মানব আধারের আদি আরম্ভ। তাবের হিসাবে অস্তরাত্মার দিক দিয়া, আদি বা প্রথম হইতেছে শান্ত রস।

শান্ত রসই মূল রাগ। অস্তিত্ব রস তাহাকে ধরিতা, তাহার উপর নানা রাগিণীর বিচিত্র গীতা খেলাইয়া তুলিয়াছে।

প্রাচীনের সকল শিল্প-সৃষ্টির মধ্যে তাই দেখি কি একটা গভীর শান্তি নিহিত। প্রাচীন শিল্পীরা রচনা করিতে বসিয়াছিলেন অন্তরে এই অল শান্তি লইয়া—তাঁহাদের কাছে কোলাহল বহুব লেশমাত্র নাই।

তাই দেখি, তাহারা যখন কিছু গড়িতে বসিয়াছেন তখন তাঁহাদের হাত দিয়া এক-এক মহাভারত, রামায়ণ; ইলিরদ বাতির হইয়া আসিয়াছে পিরামিস ববনদুর কোণারক মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়াছে।

পক্ষান্তরে আধুনিকের দিকে যখন দৃষ্টিপাত করি তখনই দেখি—মহত্তা, চাঞ্চল্য, অশান্তি ইত্যাদের প্রবণতার মধ্যে বহিয়াছে, কে ভাবিয়া-ভাবিয়া ছোট-ছোট করিয়া ছুড়িয়া দিয়াছে, উদ্বেল উদ্বেল করিয়া দিয়াছে। ইহাদের সৃষ্টি অসম্মান। একটানা কি বৃহৎ কিছু গড়িতে ইহাদের ইচ্ছাও হয় না, সাহসেও কুলায় না।

আধুনিক-জগতে যে দিগ্ঘাট বা বিপুল জিনিষ আনৌ সৃষ্টি হয় না তাহা বোধ হয় বলা যায় না। আমেরিকার এক-একটি গগনচুম্বী প্রমাদ (sky scraper) কলেবর-হিসাবে শিরায়িত অপেক্ষা ছোট হইবে না। আদোক-জানোর তুমা (Alexander Dumas) বড় গ্রন্থ লিখিয়াছেন কিবা স্ববরের কাগজের অনেক লেখক বহু লিখিতেছেন তাহা দেখিয়া বান্দীকির লজ্জার মাথা নত করা উচিত। আধুনিক শিল্পী বিপুলকে সৃষ্টি করিলেও করিতে পারেন, কিন্তু সৃষ্টি করিতে পারেন না বৃহৎকে। বিপুল হইতেছে ছোট-ছোট বহু গুণ জিনিষের গুচ্ছ, আর বৃহৎ হইতেছে একটি গোটা বস্তুর অখণ্ড মহত্তা। আধুনিকের গৌরব অষ্টারলোনি মহম্মেট—বড় জোয়, "আর্ক দ'ত্রিয়াম্ফ" (Arc de Triomphe)—কিন্তু প্রাচীনের গৌরব গোটা এক-একখানি পাথরের স্তম্ভ (monolith), গোটা একটা পাঁহাড় হুঁদিয়া তৈয়ারী মন্দির মহাকাব্যের যুগ চলিয়া গিয়াছে, আমরা আধুনিকরা বলিয়া থাকি। কারণ এই মহাকাব্য রচনা করিতে প্রয়োজন চিত্তের মধ্যে যে অবসর, যে শৈথল্য-যেথা, যে টানা দায় তাহা আধুনিকের নাই। ঐতিহ্যের অল্প রসের রচনা, আর তাহা আমাদের চিত্তের চঞ্চলতার, প্রাণের মত্তরগতির মনের সীমাবদ্ধ দৃষ্টির সহিত বেশ মিল খায়।

আধুনিকে ও প্রাচীনে বৈষম্য হইতেছে প্রকারগত। প্রাচীন শিল্পের ভাবে ও ছন্দে রাহিয়াছে যে শান্তি তাহাদেরই কল্যাণে ছোট হউক আর বড় হউক, বাহিরের দৃষ্টি বা ঘটনা হউক আর অন্তরের অস্ত্রতম হউক প্রাচীনের সকল রকম সৃষ্টিতে হুটিয়া উঠিয়াছে একটা পরিমিত মহত্বের, বৃহৎয়েরই আভা। শান্তির মধ্যেই পাচ হইয়া জমিয়া উঠে একটা স্নাতক

বীণাশালা উইডিং ক্যান্টুকী

বেনারস সিটি

কাশীধাম বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনারস, সাজী, জোড়, কাশীসিদ্ধ চাদর, জামার

কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাইয়া দেখুন—কত সস্তা কত সুন্দর

বিনামূল্যে ঘায়ের ঔষধ

কই দিনের জ্বরারোগ্য যা, বাবা, সরসী যা, গোস, পাচড়া, কলহাজা প্রভৃতি সর্বপ্রকার কত রোগের অব্যর্থ মর্হৌষধ মঙ্গিন সোনা আত্ম রোগী দেখিয়া বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

শ্রীশিবচন্দ্র মল্লিক

৪ এ, বলরাম দে স্ট্রীট, (চারভাঙ্গা) ও

২৪ নং রাজা উডমণ্ড স্ট্রীট,

বড়বাজার, কলিকাতা।

রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম

এর এত বড় একখানি, বিরাট, সচিত্র ও নিকরচিত্ত সংস্করণ কখনও প্রকাশিত হয়-নি।

যে কখনো "রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম" এ পর্যন্ত বাঙলা ভাষায় অনূদিত হ'য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'য়েছে সেগুলি সমস্তই মিউ-জিয়ামদের প্রথম সংস্করণের গাছ পঁচাত্তরটি কবিতাতেই সমাপ্ত এবং কার কোনও খানি সচিত্র নহে। কবরের নিম্নলিখিত ভাব ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্য হুবহু বজায় রেখে সূক্ষ্ম-ব্রি জীন-রেক্স দেব অতি সহজ সরল হুনিটভাষায় ও বিচিত্র মধুর ললিত ছন্দে এই অভিনব সংস্করণের তিন-শতাধিক রোমাই অঙ্কবান করে বাঙলার কব্য-সাহিত্যের ভাঙারে এক অপূর্ণ সম্পদ উপহার দিয়েছেন।

৩২ খানি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাউণ্ড আর্ট পেপারে ছাপা, ৫০ পাউণ্ড এটীভ কাগজে প্রবল কাউন ৮ পেঙ্গী সাইজে—৩০০ তিনশোর অধিক কবিতা চমৎকার রত্নী বলাটে উৎকৃষ্ট বাঁধাই—মূল্য—৪৮ ডাকবায় মাত্র।

স্বায় এণ্ড স্বায় চৌধুরী,

২৪নং (মোডলা) কলেজ স্ট্রীট কার্কেট, কলিকাতা।

সমর্থ। প্রাচীনের ধ্যানী বুদ্ধি এই শক্তির ব্যক্তির পরাকাষ্ঠা পোষণ করিয়া ধরিয়াছে। আধুনিক জগতের কোনো দেশের কোনো শিল্পে ইহার না নাই।

প্রাচীন শাস্তি স্থিতিতে প্রতিষ্ঠা করিয়া লইয়াছেন, তাই বলিয়া পতির বেগের, শক্তির চমকে প্রকাশ করিতে কম দক্ষ এমন নহে। নটরাজের সঙ্গে সঙ্গে যে গতির আবেগের ছোড় ছলিয়া ছলিয়া যেন গচ্ছিয়া গচ্ছিয়া উঠিয়াছে, জানি না, আর কোন্ শিল্পী বিশ্বশক্তির তাণ্ডব এমনভাবে প্রকাশ করিয়া ধরিতে পারিয়াছেন। তবে এই, পতির পরাকাষ্ঠা জাহারা দেখাইয়াছেন কিন্তু স্থিতির উপর তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া।

অপেক্ষাকৃত ইমানীকন কালেও এই দুইটি আশাত বিরোধী ধর্মের সামঞ্জস্য শিল্পীদের কবনও কোথায় যে, আরো সাক্ষ্য পাওয়া যায় না জাহা নহে। নীচের অবস্থ এই দুইটি দ্বারা হিনাবে দুই প্রেমের সাহিত্যের কথা বলিয়াছেন—এক যে-সাহিত্যে মূর্তি বিপুল গতি, আর যে-সাহিত্যে মূর্তি বিশাল শাস্তি। প্রথমটির উদাহরণ তিনি দিচ্ছিলেন সেনাপীর আর ভিত্তীয়টির গোটে। গোটে অপেক্ষা ওয়ার্ডসওয়ার্থের সৃষ্টির মধ্যে বোধ হয় ধরা দিয়াছে আরও নিম্নের নিষ্কৃতির শাস্তি—কারণ, গোড়ের শাস্তি প্রধানতঃ স্থির বুদ্ধিকে, উদার মেধাকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশ পাইয়াছে আর ওয়ার্ডসওয়ার্থের শাস্তি আসিয়াছে চিত্তের সৈন্য প্রাণের সংকমকে ধরিয়া।

সেনাপীর বা সোলিসের জাহানের সৃষ্টিতে পতির চমকটাই সমুদ্রে প্রকট করিয়া ধরিয়াছেন, কিন্তু সেখানে তবুও প্রাণবেগের স্বর্ণপ্রেরণার বিপুল জটিল সংঘাত তাহারও পশ্চাতে অহুত্ব করি না কি অঙ্গ পুরুষের নিশ্চল শাস্তি, একটা প্রেমের গভীরতা অঙ্গুর রহিয়াছে? লাতিন-সাহিত্যের হস্ততলে নিম্নের প্রাশস্তি, হাছুর সমাহিত সালভার সর্কজনাবিত। গ্রীক ও সংস্কৃত পদ্য শাস্তি ও পদ্য পতির অপকৃপ সামঞ্জস্য দেখাইয়াছে—হোমরের হেন্সানিটারে (বটমাস), কালিদাসের মন্দাকিনীর একটা ধীর টানা গতি কেমন ভক্ততা আনিয়া দিতেছে পুতুগতির ঘোড়ে মোড়ে।

ভারতের শিল্প-জগতে ধ্যানের একতানতা, সমাধির নিরুপম শাস্তি।

ভারতের চিত্রে, বিশেষতঃ ভারতের ভাস্কর্য্য, শিল্পের এই উত্তম রহস্যকে বুঝাইবার জন্যই যেন গড়িয়া উঠিয়াছে। পতির চকল আবেগ, শক্তির কর্ণ-বর্ষ ও ভারতের শিল্পী যেখানে দেখাইয়াছেন সেখানেও জাহার প্রধান লক্ষ্য যেন ছিল কি রকমে স্থিতির শাস্তিকে তদারতাকে অটুট রাখা যায়।

এই মহান শাস্তিময় আধুনিকেরা যে হারাইয়া বলিয়াছেন তাহার হেতু কি, তাহার উৎপত্তি কোথা হইতে? অজ জগতে Degradation of Energy বলিয়া বৈজ্ঞানিকেরা একটা তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন শিল্পকলার ধারাত্তেও দেখি এইরকমই একটা ক্রম অবনতি চলিয়া আসিয়াছে। শিল্পশ্রীতে অশান্তি অধীরতার আবেগ প্রথম দৃষ্টিতে উঠে বোঝায় “রোমান্টিক” আন্দোলন হইতে শিল্পের বাহাঙ্গ প্রথম স্রষ্টা একটা বৃহৎ চেতনার অটল শাস্তি জাহানের শিল্প-রচনার ছিল নৈসর্গিক ভিত্তি। সেনাপীর, সোলিসের, দাড়ে, হোমার বাস্কীক—প্রাচীনতম বৈদিক—খ্রিস্ট—ইহারাই ছিলেন এই যুগধর্মের বিগ্রহ। তারপরে তেজায়ুগে শিল্প এক ধাপ নীচে নামিয়া আসিয়াছেন। অন্তরাঙ্গার শাস্তি বৃহৎ সাক্ষ্যদৃষ্টির পরিবর্তে তখন বুদ্ধির চিন্তা-শক্তির প্রভাব প্রথম হইয়া উঠিয়াছে—এই যুগের শিল্পী হইতেছেন মিল্টন কর্ণেই ভাসনো সোফকল (Sophocles) কালিদাস। এই যুগের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে অর্ধাৎ ধীশক্তির পরিবর্তে এখন দেখা দিল কেবল বিচার-বিতর্ক তখন মস্তিষ্কের আবেগ গাঢ়তর হইয়া উপরের আলোর অবতরণের পথ বন্ধ করিয়া দিল। তখন আসিল Didactic Poetryর যুগ, শিল্পের উদ্দেশ্য কেবল শিক্ষাদান, প্রচার কাব্য। তখনই আসিলেন ইংলণ্ডের পোপ, ফরাসীতে বোরালো, ইউরোপে তখন অটল শাস্তিকীতে দেখা দিল জিলাস, অঙ্গলিঙ্গনা, তর্কবিতর্ক, বাদবিসদান

আলোচনা, সমালোচনার কুসুম কোলাহল, মস্তিষ্কের মধ্যে একটা বিপুল চাকলা। এই যুগই রোমান্টিক যুগ নামে বিখ্যাত। এই যুগ হইতেই অশান্তি ধর্মকে শিল্প যেন অধর্মরূপে গ্রহণ করিতে শুরু করিয়াছে। কসো বোধ হয় ইউরোপে এই দ্বারার প্রথমিক। ভারতে সংস্কৃত সাহিত্যে তবুও তখনও এই ধর্মের জাহা কণকিং দেখিতে পাইয়াছিলাম। চিত্তের উত্তেজনা—ইয়োগনট চইয়া উঠিয়াছে এই যুগের শিল্পশ্রীর উৎস ও নিয়ামক। বারম্বার বলুন, শেনীই বলুন, এমন কি ইপোই বলুন—সবলেই অশান্তির অবতারণ। তারপরে আসিল কলিযুগ—জলধ বা চিত্তের আদন জাড়িয়া শিল্পকৃৎ বধন নামিয়া পড়িয়াছেন আরও নীচে প্রাণময় কেন্দ্রে। ইহাই বর্তমান যুগ। এই যুগের বিশেষ একটা নাম নাই—কারণ শিল্পরচনার কোনো একটা বিশেষ রীতি বা পদ্ধতি নির্দিষ্টা উঠিতেছে না, বাক্যের যেমন অভিকৃতি, প্রাণের যেমন খেয়াল সে সেই পথেই চলিয়াছে।

প্রাণের আবির্ভাব চাকল্যে আধুনিক শিল্পী অভিকৃত। আধুনিক শিল্পী যেন যিহা-বস্তুত হইয়া গিয়াছে জাহার অন্তরাঙ্গার সহিত প্রাণের আর কোন সংযোগ নাই। আধুনিকের অধীর গতিতে সর্বদা চকল পুতুহ্ম যুক্তিমান কিন্তু প্রাচীনে যাহা রূপ পাইয়াছে তাহা হইতেছে সমাহিত অন্তঃক মহাশাপের বিপুল দোল। প্রাচীনের চমক যেন যেতার ভিত্তির চরপ্রাণিত তরল (Hertzian waves), আর আধুনিকের চমক মূর্ত, সর্পিণ “স্টেগেন” রমির ঢেউ। আধুনিকের কাছে উৎসাহ, গবেষণা, নুতন তথ্য আবিষ্কারের কক্ষতা, বহুমুখী বৈচিত্র্য, আছে বোধ হয় কোশল, চমৎকারিত্ব—কিন্তু নাই সৌন্দর্য, নিটোল সৌন্দর্য, চিত্তে বাহা আনিয়া দেয় শাস্তি, জীতি, ভূতি।

আধুনিক যুগে শিল্পের এই যে পরিণতি হয় তা ইহার একটা গভীর অর্থ ও উদ্দেশ্য আছে। বর্তমানের বিশ্বশ্রলতা ও বিপুল চাকল্যের মধ্যেই এখানে-ওখানে দুই একটা শিল্পীর মধ্যে এই ভবিষ্যতের পূর্বাভাস যে পাই না জাহাও নয়।

আধুনিকের স্মৃতিতা চাই কিন্তু তাহার প্রতিষ্ঠার চাই প্রাচীনের বিপুলতা। আধুনিকের অর্থগৌরব চাই, কিন্তু চাই তাহাকে ঘিরিয়া প্রাচীনের অদম্যোত্তম আধুনিকের বিচিত্র গতি ও বরবীর কিন্তু সঙ্কোপরি চাই প্রাচীনের গভীর শাস্তি।

(উত্তরা, মাঘ ১৩৩২)

শ্রীমতী কান্ত গুপ্ত

ডাকঘর

মাননীয় নাট্যর সম্পাদক মহাশয় সন্নীপেশু—
মহাশয়,

আমি এই ক্ষুদ্র মন্তব্যটুকু আপনার আগামী সংস্করণের নাট্যরের এককোণে স্থান পেলে খুবই আনন্দিত হব। গত ষষ্ঠা জুন তারিখে আমি আমার কোনও বন্ধুর বিশেষ অনুরোধে কোরিয়ারান রকমকে বহুবাজার বাজার সন্নিহীন কর্তৃক “বন্দে-বর্গী” অভিনয় দেখতে গিয়েছিলাম। শেষ হওয়া পর্যন্ত না থাকলেও আমি পক্ষ অক্ষের ভূতীর দৃষ্ট পর্যন্ত সেখানে ছিলাম। সাধারণ amateur club হিসাবে অভিনয় বেশ হয়েছিল। তবে যে সময়টুকু জটী বড় বেশী রকম আমরা বুঝতে পারছিলাম তা কেবল stage mismanagement এর দক্ষ। জুতার ও ঘোঁষলি যদি না হতো তা হলে অভিনয় আরও perfect হতো বলেই মনে হয়। আর একটা প্রধান কারণ এই যে অধিকাংশ amateur club ঘরে বসে rehearsal দিয়ে থাকেন সুতরাং stage এ গিয়ে কি ঘোঁষ হবে তা তারা ভেবে উঠতে পারেন না। বোর্টিমুটি দেখতে গেলে অভিনয় বেশ হয়েছে বলতে পারা যায়। তবে অভিনয় দেখে মনে হলো যে ডাক্তার, ডানোজী, সিরাজ এবং মাধুরী ছাড়া অধিকাংশই নতুন অভিনয় করতে নেমেছিলেন। ডানোজীর অভিনয় খুব ভালো হয়েছে, আলিবর্দিও উল্লেখযোগ্য। প্রথম দৃষ্ট বাদ দিলে সিরাজও বোর্টিমুটি চলন সই কাণ্ড তার কৈজীকে পরাবাত—দুতকাকে আবেগ ভরে আলিঙ্গন করতে গিয়ে কৈজীর কথা শ্রবণ হওয়ার—তাকে স্বপাতরে উপেক্ষা। মোহনলালকে পুরস্কার এবং হঠাৎ আনলে অধীর হইয়া আলিবর্দিকে আলিঙ্গন—এই কথটা দৃষ্ট আমার স্মরণ লাগে-নি। মোহন লালের অভিনয় আশাচর্য্যবাহী হয় নাই। সুতরাং এবং সিরাজের মন নয়, চলন সই। মাধুরীর অভিনয় মন্দ হয়-নি, তবে অনেক দূরী ঘোঁষ আছে। সৌতীর গান হয়েছিল খুবই বাগ্যপ তাই তার অঙ্গ সবই পারাপ লেগেছিল। ছোট খাট জটীগুলি বাদ দিলে মোটের উপর অভিনয় বেশ হয়েছে।

বিনীত

ঐপ্রভাকর রায় এম. বি।

গোপ হাট

নগ্ন মূল্য দুই পয়সা।]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ২ টাকা]

৩য় বর্ষ

১

সম্পাদক :-

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১০ই আষাঢ়

১৩৩

নাট্য-জগৎ

দীর্ঘকাল সাপ্তাহে আপেক্ষা পূর্বস্বপ্নের পর গত বুধবার "নাট্যমঙ্গল" কোনও দলক মিনাম ও প্রাচীর পতনের আড়ম্বর না করেই তাদের অকারী ভাবে অস্বস্তিকার পুনরুদ্বোধন করেছেন। নাট্যমঙ্গল মর্শ্বকরা যেন হাঁক ছেড়ে বাচলেন! উচ্চশ্রেণীর চরম অভিনয়ের রসাস্বাদনে "দলকতকের" কল্ল রক্ষিত হয়ে থাকতে হয়েছিল বলে তারা যেন মনোলেই একেবারে অস্থির হয়ে উঠেছিলেন! শিশিরবাবু কবে আবার আসবেন নাগবেন এই প্রশ্ন "শ্রীকৃষ্ণ" নাটকের চিত্রগ্রহ দৃষ্টে "জ্যোত্স্নের" কৃমিকার শ্রীকৃষ্ণ, অমীজ চৌধুরী। অভিনা বেগে! এ ছাড়া শুভোচি আমরা অসংখ্য লোকের মুখে শুনেছি। তাদের সে ব্যগ্রতা এতদিনে শান্ত হবার উপায় হলো।

নাট্যমঙ্গলের বিকলমুখী "শীতা"কে অগ্রসত্তিনী করে ডাঙ্গড়ী মন্ত্রমুগ্ধ বুধবার তাদের বঙ্গালয়ের উদ্বোধন করেছেন। আগামীকাল্য বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের "বিশ্বকর্মন" অভিনয় দেখবার জন্য তারা মর্শ্বকরকে দায়েরে নিঃশ্রম করেছেন। পূজারী শিশিরকুমার ডাঙ্গড়ীর "রঘুপতি"র কৃমিকার অভিনয় দেখবার জন্য নাট্যমঙ্গলে যে মর্শ্বকের ডিক লেগে বাবে তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু বিশেষ আগ্রহ হচ্ছে "জয়সিংহ" ও "অপর্ণা" এই দুটি মটল কৃমিকা আসবে কি রকম দাঁড়াবে। আশা করি তাগই হবে কারণ "জয়সিংহের" কৃমিকার অবতীর্ণ হচ্ছেন শ্রীকৃষ্ণ রবীন্দ্রমোহন রায় এবং অপর্ণা সাক্ষরেন শ্রীনতী উবা।

'অনার' শ্রীকৃষ্ণ কৃমিকার আমরা এই তরুণ নট রবীন্দ্রমোহনের অভিনয়-মক্ষত্যাং বেট পরিচর পেয়েছি। তিনি 'ভীমসিংহ' 'কৃষ্ণ' 'সর' ও 'চৈতন্য' প্রভৃতি কট কটিন কৃমিকার অভিনয় করেছেন তার কোনটিই অস্বস্তিকার হয়নি! তার প্রিয়দর্শন কাঞ্চি, রজনকোঁর উপযোগী হৃদীর্ঘ আকৃতি-



হুমিট কর্তব্যর ও শিশিরকুমারের শিকা তাঁকে মাসিকের কৃমিকার অভিনয়ে হৃদেদাহার্য করবে।

শ্রীনতী থাকে আমরা ইতিপূর্বে কোনও বহুকৃমিকা নিয়ে অবতীর্ণ হতে দেখি, তবে 'শীতার' এককাকি তিনি 'বভ্রবাব' অংশ অভিনয় করেছিলে, সে অভিনয় এত দৃশ্যর হয়েছিল ব নটকুলের শিকারও পৃথ অস্বস্তিকা: বসন্ত বৃষ্ণ হতে তার কুরনি শংসা করেছিলেন। এই অভিনেটি যে নৃত্যগীতের হুমিগুণা সে পাচ্য আমরা পেয়েছিলেন 'পাষাণীনাটকে তার 'রতি'র কৃমিকার

শিশিরকুমার এই অভিনেজীটিকে তার কৃমিকার উপযোগী করে তোলবার জন্য বধেই আমাশ বীকার করেছেন এবং রংজনাথের সুব-ভাসারী শ্রীকৃষ্ণ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁকে গান শিখিয়েছেন। তরায় আশা করা যেতে পারে এই "অপর্ণা" হলেও তিনি এমার মর্শ্বকরকে আশাশ্রুতপ পণ্ডিতর করত পারবেন। শ্রীনতী চাকরীলার "রাণী", মনোজ্ঞ ডট্টাচার্যের "রাণা" ও নরেশচন্দ্র মিত্রের 'নয়ন রাণ'ও তাগই হবে, কারণ এরা কখনেই স্বদল অভিনেজা এবং মিকিট কৃমিকার তাদের পাগ রাগে বেগ!

নাটকখানি সবধে এটুই জানানো দরকার হবে কবি যে বাজারে এই নাটক এগর বা প্রচলিত আছে তার সবে এই নাট্যমঙ্গলের বিশদ্রীকোক অনেক তদ্যং আছে। কবির অস্তমতিপূর্ণ আবেগ ও তার হুমিগুণ নির্দেশে এই নাটক অনেক হলে পরিবর্জিত পরিবর্জিত ও পরিবর্জিত হয়েছে। চরিত্র ও ঘটনাবলীকে নিবিত্র ও জমাট করবার জন্য বহু বহু দৃষ্টকে একতর করা হয়েছে এবং এর অস্তমতিবিত্ত বোনা বাতে স্বনীকৃত হয় তার অস্ত্র প্রথম সাংকরণ 'বিশ্বকর্মন' থেকে লাহার নেওয়া হয়েছে। এ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের অনেক নৃত্যর গান "অপর্ণা" এবং "মহাভারতকরণ" অস্ত্র সংযোগিত হয়েছ।

এই সব কারণে আমাদের আশা হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের এই নাটক সর্বশ্রেষ্ঠের মর্যাদা পাবে।

এই নাটকে ভক্ত ভিক্রমের গাইবার ভক্ত যে মানবিক সংযোজিত হয়েছে সে মান গাইবার অর্থ সাধক শ্রীমুক কৃষ্ণচন্দ্র দে। তাঁর ভক্তের ভক্ত রবীন্দ্রনাথের মনোমুগ্ধতা হবে যে পরম উপভোগ্য হবে তা আমরা কল্পনা করতে পারি।

রবীন্দ্রনাথের খ্যাত গল্প 'মুক্তির উপায়' অবলম্বনে সৌরীজবাবু যে "দশচক্র" নাটক রচনা করেছিলেন খুব নীচই টারে সেখানি অভিনীত হবে। মহলা বন্ধ হয়েছে। "শোধ বোধ" নাটকের সঙ্গে এখানি নাকি সংযোজিত হবে। ১৩১৩ সালে যে "দশচক্র" অভিনীত হয়েছিল এখানে তার আবার পুনরুজ্জীবন হবার উদ্যোগিতা আছে। কারণ দেখা যাচ্ছে রক্তমকে রবীন্দ্র প্রভাব ছড়িয়েছে।

কণী শিল্পার সমান সমগ্র 'নাট্যের' বরাবরই হবে এসেছে। যাকে শ্রেষ্ঠ শিল্পী বলে সে য় করেছে তার জগতান ক'রতে সে কোন দিনই কার্পণ্য করেনি। নাট্যের, টার, মিনার্ড, মিজ—কোন অভিনয়শিল্পীকেই সে কোনো দিন য় দেয়-নি। কোনো কোনো সহযোগী তাকে সমগ্রনাট্যবিশেষের উপর পদাতিত দোষে ছুঁ করেছেন; কিন্তু সে কখন? না যখন তাঁদের পেতারাৎকানো না কোনো সমগ্রনাটকে আমরা স্পষ্ট সমালোচনার বিচলিত করেছি। আমাদের গুরুপাতিব আছে কি না সে বিচার আমরা তাদের কাছ কে মেনে নিতে রাজি নই। সে বিচারের মাল মসলা নাট্যের মধ্যেই 'ছে, কোনো দিন কোনো ছদ্ম সমালোচক তা করতো উল্কাটন করবেন।

প্রসিদ্ধ চিত্র শিল্পী চাকচকের তার যেমন তুলিকার মাথামুঠে বাঙালির বস্ত্রের গের বস্ত্রমকে এক নতুন রূপ ও নবীন শ্রী দান করেছেন। আমরা মুক্ত করে তাঁর এই দ্বারে প্রশংসা করেছিলাম কিন্তু আমরা ভাবছিলাম হজি এই ঘরে যে চাকচকের শিল্পপ্রতিভার দিকট অশেষ ভাবে কণী যে নাট্য সমগ্রনাট এবং তার কাছ কে চাকচকের ভিত্ত্যাব নয় পুরস্কার পাওয়া উচিত ছিল তাঁরা আর তাঁ দান স্বীকার করতে সন্মত। শুধু এই নয় আমরা তাঁর প্রশংসা করছি বলে তাঁরা অধিনন্দা। চাকচকের প্রশংসা এ ক্ষেত্রে জো তাঁদেরই প্রশংসা অথচ এ পোষা কথাটা তাঁরা স্বীকার করতে নারাজ—কিম্বাচ্যামজপবস। এর কারণ নির্ণয় করতে গিয়ে আমাদের

অসুস্থ হতে বোধ হয় এই সমগ্রনাটের বহনিকার অন্তর্গত এমন কেউ আছেন যার কাছে এ প্রশংসা পাঠদানের স্বর্গ করেছে। চাকচক্য এ প্রশংসা না পেলে তিনিই এর পুণোপুর্ন সমস্তই পেলে। এর মুক্তি বোধ হয় এই যে নিজের বা পেণ্ডা না, অপরে তা পাবে কেন? কিন্তু তিনি ভুলে যাচ্ছেন—যে সমস্তই অতুল সম্পদের অধিকারী থবতে কানতে তাকে গণী বলে তাঁর কলমে থাচ্ছের খাতায় তাঁর চাকচকের কিছু খাড়া কমে না।

এই প্রশংসা নটরাজ আনিচ্ছেন যে 'শ্রীকৃষ্ণ'র রাক্ষুস বস্ত্র যে দৃষ্ট পক্ষে 'নাট্যের' লিখেছেন "দৃষ্ট পটে যথো রাক্ষুস সমগ্রনাট যে বরাট দৃষ্ট দেখানো হয়েছে বস্ত্রমকে এত বড় দৃষ্ট আর কখনও দেখাবার চেষ্টা করা হয় নি," যে দৃষ্টের প্রশংসা বাড়লার সকল সংবাদ পত্র করেছে পেই দৃষ্ট সংযোজনে যা চিত্রনে চাকচকের হাত মোটেই নাই।" তথ্য। কিন্তু আমরা জানিত চাই যে সেই "চন্দ্রাবর্তী" ব্যক্তিটি কে? তাঁর নামটি প্রকাশ করতে নটরাজের এক সঙ্কেত হ'লো কেন? বাবা শিল্পকের নানা বিভাগে যলখী হারছেন তাঁদের প্রত্যেকের মধ্যে দেখা যায় একটা স্বকীয় style বা 'ধরন' আছে; এই দৃষ্টে চাকচকের style যে স্বাক্ষরীয়। সেটাকে চাপা বার কেমন করে? তা ছাড়া যদি থরা থার এতে চাকচকের 'হাত' নেই কি 'মস্তক' যে তাঁর নয়—এমন কথা নটরাজ থো বলেন নি। এইটির মধ্যে ব্যাঘের কাকি নেই তো?

নটরাজ বলেন "এ কথা (অর্থাৎ চাকচকের হাত নেই) আমাদের প্রকাশ করার ইচ্ছা মোটেই ছিল না।" বেশত? তবে হঠাৎ আর সেটা চোখে থাকতে না পারবার এমন কি ঘরিত বেগ উপস্থিত হ'লো? সেটা নটরাজ একটু থলে আসুন না।

আর একটা কথা। শ্রীকৃষ্ণের সাক সল্লা দৃষ্ট পট প্রকৃতি পরিকল্পনার কীট যে শিল্পী চাকচকের এ বিজ্ঞাপনও যে তাঁদেরই ঘোষণা পড়ে আমরা এতদিন দেখে এসেছি। তবে কি তাঁদের সে কথা গভ্য নয়? তাঁরা তো পূর্বে কোথ ও বলেন-নি যে চাকচক্য ছাড়া আরও কোনও বন্ধ শিল্পী গোপনে 'শ্রীকৃষ্ণ'র ভক্ত রক্তমক সাক্ষিয়েছেন? কাজেই কেউ যদি চাকচকে তাঁর প্রাণা পৌর দেয় সে দোষ তো তাঁদেরই!

মূলধন ৫০,০০০

সরস্বতীইবচ ছুই
লকের উপর ডিরে-
টার—জন্ম সবজ
চালিকাটের উকিল
ইত্যাদি।



মকরধ্বজ ৪, তোলা
জাহ্নবী রসায়ণ ১, চাবন-
প্রাস ৪, সেব। স্বরকুলা-
স্বক ১০ ও ৫০ সারি
বাঁজাসব ৫০ ইনর যোগ্য।
গিল ১০ ও ১০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ মূলধন ও অকল্পিত উদ্ভাবন।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ ছাড়া কোলকাতা।

হেড অফিস—৮৮ আর্মেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা ৪—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

যিনা-বির 'ঐকতালিক' বঙ্গ বঙ্গালবোয়' প্রোন বুলে দেওয়াতে যেটা হার।
অগাধের উপর একেবারে দ্বিগুণ করে উঠেছে। তা ছাড়াও কলা। রত্না-

‘মাস্তক’ দেখুন ।

এইবার যোগ্য হয় পাঠক সাধারণের বৃত্তে বাকী থাকবে না যে এটি লেখকটির অজ্ঞতার পরিচায়ক বেধে 'নাচঘর' বিতর্ক হাত করেছিল বলে 'নটরাজের' ব্যুৎপাদনের উনক নড়েছিল কেন? কেন তারা হঠাৎ উনি টানাভাবে লিখিতো এমন-এ নাটক ছিল এর বিষয় পাঠা' উভয়টি বলে এর পক্ষেও প্রকালভী ক'রেছিলেন। হঠাৎ এ সম্বন্ধে 'নাচঘর' কিছু

ନୂତନ ଚିନ୍ତା ପ୍ରବାହର ସହ ମିଳିତାବୋଧ
 ମାହାରାଷ୍ଟ୍ର ବାସୀତ ଏ ସିମେ ମନ୍ଦୁର
 କାରୋମା ମହାଦେ ମାୟାତି । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
 ଶ୍ରୀ ବାବୁଜୀବେ ପୂଜ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଶାସି ନିର୍ଗତ
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ୍ସର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

বাহার অতিরিক্ত কি অস্বাভাবিক টাকার পরিচালনার ব্যপদেশ
 কিছু নৈতিক পুরুষত্বানি প্রকৃতি কাব্য নবীন গোপব্রত চরিত্র
 চরিত্রের হৃদয় নারী গাহাইয়েছেন প্রচণ্ড আঘাতের দ্বারা ভাঙান
 Health Box এর দুটি অঙ্গ্য বহু ভাঙা ভেঙা সেবন কারক
 যে ভেলটা স্থানিক স্থানিক কারক অব্যবহৃত কলকাতা কলক
 ক্যা ৮০/০ আনা ।

মাইতি শিল-ইহা ব্যক্তি বাবেই পঞ্চ জানমের বস
একটি সেহের সেহাযত সময় মাইরোথ করা প্রমবাপণের
অপেক্ষা যথ প্রবাব করে। মুক্ত ১ টকন ৫ টিকা, অর্ধ টক
৩ টিকা।

কুস্তককলম-এই ব্যবহারে রঙের খেঁবন সৌন্দর্য্য বন
কখনই চিত্রা কখন, কলিত পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হয়। মূল্য ৬/- টাক।

একজন প্রখ্যাত চক্কিরের সিকট হঠাৎ তার
আবাহের খেঁচ খুঁচের মতোই একদিনে
কিনমাত্র মলোশে সম্পূর্ণ আবোধ্য না হঠাৎ
মূল্য কেতক দিরা থাকি। অনিবার্য প্রোতজা
পর লিবাটিকা লইয়। মূল্য বহু কোটা ৭২
টাকা, কোট কোটা ২ টাকা।

স্রাবান্তি পবন-৩৫। বাবনায় বনভেদ
 বাস, চুলি, মেহেতার গাণ্ড পুর চইয়া পাতার
 বহিঃ ৩ সাধনাবৃত্ত করে, দয়া ৩, টাণ্ডা।

ম্যানেজার-তাই ডেনিক ঐক্যপালক-নং ১৫ চারভাঙ্গা (বিহার)

এই সম্পর্কীয় নিরপেক্ষ সংবাদপত্র বেছে বেচারীরা আসল ভাবে ভেদ-
ভিত্তি কিং তাদের মুখের চূর্ণকালিখ রঙটা সর্বসাধারণের চক্ষে সামনে
বসিয়ে দেওয়াতে তারা যে দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়বে এটা বুঝি
স্বাভাবিক!

‘নাট্যের মত’ লিখে অত্যাচারে গালাগালি দিয়েও এদের অসহ্য
রগনা শান্ত হতে পারেনি। এরা তারপর ‘যেমনেমনা’ লিখে পু-
নশেষে সম্মুখে ধরুণা সুলের মতো ঢকে কেবলমাত্র এতদ্বিবেশের
মুখ্য চিত্র (!!!) দেখেছেন। তার পরই একবারি কল্পনিক পত্র প্রকাশনা
করে একবারে তুরীয়মন্ডলের চরম অবস্থার ‘পর্যাপ্ততা পূর্ণতা’ কীক
একটি ইতর ছড়া কেটে নিজেদের ভূগর্ভস্থ পচিলতার চূড়ান্ত প্রমাণ
দিয়েছেন।

এই প্রকার লেখকদের সঙ্গে বাৎ প্রতিবাদ করতে আমাদের আর
প্রবৃত্তি নেই। এদের করার উত্তর দেওয়া আমাদের মর্মান্তক আত্ম
সময়ের পক্ষে প্রতিকর। আজ কেবল এদের দু’একটি মন্তব্য দিচ্ছে এই
সব চন্দ্রবদী থিয়েটারের ছাণ্ডাল ডলির সম্বন্ধে আমাদের অত্যন্ত একে-
বারে নীরব থাকতে ইচ্ছা করি। এদের সম্বন্ধে “নীচ যদি উ ভাবে
বুঝি উড়ার ঢালে” এই নীতিবাক্যের অঙ্গসঙ্গ করাই যুক্তিযুক্ত।

পুণ্ড্রভবনের ভবননের সম্বন্ধে বন্ধুতার সময় ‘নাট্যের’ বঙ্গ-অঙ্গের রত-
তকতলে যে পুণ্ড্রভবনের চূর্ণ করার সম্ভাবনা উল্লেখ করেছিল এনে দে
কোনও রকমাল বংশেই নাম উল্লেখ না করলেও—“ঠাকুর বা কো
না আমি ত কম বাইনি!”—সেই ‘রক্ত রক্তালব’ মনে করে ‘য়েছেন
সেটা উাদেরই ঠেপোষকদের উল্লেখে বলা হয়েছে। তাই গানের
কুক্ষিভঙ্গিকেও স্বর্গে বলে তারা কান্ডন করেছেন। একেই বলে—‘জলে
কথা সত্যের মাঝে সত্য কথা তার কাণে বাজে।’

‘রক্ত রক্তালবের’ মঙ্গলময় প্রকাশক ও মুদ্রক সম্বন্ধে বিশদ পরিচয় দেবার
কোনও প্রয়োজনই ‘নাট্যের’ হোতোনা যদি না ‘রক্ত রক্তালব’ নিজের
নাট্যশালা মঙ্গলময় নিরপেক্ষ সংবাদ পত্র বলে মিথ্যা ও ভাণ্ড পণ্ডির
হিতেন। ‘ঠাকুর বা কো—’ সেটুকু সাধারণ কলানার অঙ্গেই ও সকল রঙে
হয়েছিল।

“ভাবত শোভতে সুং জগদ্ ভক্তিভবতে” এ কথাটা তারা কেবল
তোতা পাখীর মতই আউড় গেছেন; এর অর্থ বুঝলে তারা নিশ্চয়ই কিছু
“ভাবতে” সাহসী হতেন না।

‘Note of admiration’ লেখক আমরা তাদের ‘নেসকিউডের রাম’র
গান শুনে লেখক অসুযোগ করি। কারণ এ চিত্রটা (!) যে ‘বিশ্ব
চিক’ বলেও ব্যবহার হয়, এটা তারা জানা না দেখা যাচ্ছে!

‘নাট্যের’ বিমাতী থিয়েটারের ব্যবহার সঙ্গে তুলনা করে ঠিক যে
তাদের “অদিবাস মজলীর” (Dress Rehearsal) অভিনয় এ দেশের
কোনও রকমাল হয় না বলেছিল আজও সে জোর করে সেই কথাট
বলছে। কলকাতার কোনও থিয়েটারেই এমন কি বঙ্গ রক্তালবের পৃষ্ঠপোষক
মিনার্ভাতেও কোনও দিন সেভাবে ‘অদিবাস মজলীর’ অভিনয় অনুষ্ঠান হয়নি
এ আমরা ‘চালি’ করতে পারি।

‘স্বাভাবিক মন্তব্য’ এবং ‘ক’রতে গিয়ে যদি শিল্পীকে তার প্রাপ্য
সম্মান দেওয়া হয় তাহলেই সেটা যে ‘বুদ্ধিজীবী’ ও ‘বিজ্ঞানপন’ হয় না এর
প্রমাণ ‘সম্মান’ নাট্যে ‘আত্মদর্শন’ ‘সত্যভাষা’ ও ‘বাক্য’র মন্তব্যের
চিত্রকরেরাণা পড়লে বুঝতে পারবেন।

‘হায় তাব বেওয়ারিশ বহনা, যে পার সেই ই বুদি মতো ঠাসে।’
এ উক্তিই আমরা বঙ্গ রক্তালবকে ৩০জনাব বঙ্গ বঙ্গমান থাকলো ‘ভাষা
সম্প্রদায়’ লিখে উল্লেখ অসুযোগ করি।

প্রচেষ্টাগিভা-চরির কোনো সঠিক উত্তর না পাওয়ায় আমরা চরিত্র-
খানি অনুমোদিত করি। আশা করি এবারে আমরা সঠিক উত্তর
পাবো।

মন্ত্র বিদ্যার “মনার” অভিনয় করবেন কোলে শোনা যাচ্ছে। শ্রীমতী
তারুণ্যবী জনার ও শ্রীমতী মিলনেন্দু সার্বভৌম প্রবীণের ভূমিকাও অবতীর্ণ
হবেন।

রক্ত-রেণু

—:—

শ্রীমতী রক্ত রেণু চ্যাপলিন আর একটি পুত্র সম্মান লাভ কোরেছেন।
এব শুধু উল্লেখ লাগে।

শ্রীমতী লব গোবিন্দ বীর বীর ‘তারকা’ অভিনয়ী হবার পক্ষে
অগ্রসর হোঁজন। ‘রক্ত রেণু বাবার রাস্তা’ (The Road to Mandalay)
নামক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী লব চ্যাপলিন সম্বন্ধে তিনি অভিনয় কোরবেন। এই
চলচ্চিত্র লব চ্যাপলিন যে ভাবে তার অভিনয় চরিত্র চিত্রিত কোরবেন,
সেমন তার আর আরো কখনো তিনি করেন নি।

আর্থিক উন্নতি

মাসিক পত্র

বার্ষিক মূল্য ৪০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৪ আনা।

যেহেতু এই চরিত্রে অর্থিক উন্নতি পাঠ করে—আর্থিক সমস্যার
সমাধান করা। ইচ্ছা হলে কবি, শিল্পী, বাণিজ্য, ব্যাংক, সমস্যা সমাধান
নাম। অর্থনৈতিক সমস্যার বিষয় প্রতিমাসে আলোচিত হয়।

সম্পাদক—শ্রীবিনয়কুমার সরকার

আফিস—১০০ নং মেছুয়াবাগার স্ট্রীট, কলিকতা।

শ্রীনরেন্দ্র দেব প্রণীত

নৃত্য উপজাতি

গরমিল

মূল্য ১৪ টাকা।

৬ রুমাস চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্স,

২০/১১, কলকাতা স্ট্রীট, কলিকতা।

প্রসিদ্ধ চলচ্চিত্র অভিনেতা শ্রীযুক্ত বিদ্যুৎ সিংসের কথা জানে যে কয়েকবারে উপনীত হোচ্ছেন। তিনি ঠিক কোরেছেন যে জগতেই তিনি জীবন অভিব্যক্তি করবেন। তার এই বিষয়ে হোশা পরীক্ষিত হোয়েছে আর সে পরীক্ষা তিনি উত্তীর্ণ হোয়েছেন। সুতরাং যত্নের যোগ্যতার আগেই আর একজন প্রসিদ্ধ অভিনেতার কতকটা চিত্রনাট্যগত্রে দেখতে পাবো।

"তার রাজ্যের মধ্যে" (Into her Kingdom) নামক চলচ্চিত্র চিত্ররেখার হলেন সেন্ড গেড (Send Gide)। তিনি ভেনমার লোক। কিন্তু এই চিত্রখানিতে যুগ্ম বড় রকম ভাষার ব্যবহার হোলে তার বিবরণ বিস্তারিত। শ্রীমতী হেরিন্ প্রিন্স এই ছবিতে নারিক উকে পরামর্শ দেওয়া হোচ্ছে ইত্যাদি ভাষায়। এইবার ধানেশ্বর হুটভিন্ ভাষায় উপদেশ গ্রহণ কোরছেন, যারূপ কর্তে করানী ভাষায়, চান্ ককেট ভাষায় ভাষায়, আর মেটা টার্ক ভাষায়।

শ্রীমতী মেবেল পুন্টানর নাম চিত্রক্ষেত্রে প্রসিদ্ধিলাভ কোরছে। বিখ্যাত করানী প্রযোজক শ্রীযুক্ত এবন স্যানে তার ছ-অভিনেত্রী দ্বারা সজায়না আছে বোধ কোরে ই কে প্যারিসে নিয়ে যান আর "অভিনেত্রীর কর" (The Heart of an Actress) নামক ছবিতে তাঁকে অভিনয় করবার সুযোগ দেন। এই অভিনয়েই তিনি প্রভূত ফলাফল করেন। সম্রাট "ভাগ্য গোলক" (The Ball of fortune) নামক একখানি মোড়ল ছবিতে শ্রীযুক্ত কেম্ নাইটের সঙ্গে তিনি অভিনয় কোরেছেন।

'ভোভিল' (Vaudeville) নামক ছবিতে শ্রীযুক্ত এমিল ব্যানিয়েস নায়কের অংশে অভিনয় কোরেছেন।

ইলিউডের অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ প্রযোজক শ্রীযুক্ত স্যারেল রাটন বলেন ভবিষ্যতে যে সব চিত্রনাট্য সাকল্যগত হোবুনে, তার স্ট বাববে না

হোয়েই না। তিনি বলেন স্টের ভাঙে কোনো মাত্রা কোনো চাপ মনে বাসে না। চিত্র জিনের মৈনুয়া ও লিপিকথনতার ভাঙেই মাত্রা ভালো থাকে যততে সমীকৃত থাকে—তিনি বলেন প্রথম উপভাসের এই বিশেষ খাফা উচ্চ অর্থাৎ তার আখ্যান ভাগ বিভিন্ন বা স্থলভ কোক না হোক তার রচনার ভাঙা ও তার চরিত্রগুলির বৈশিষ্ট্য থাকে মরকার।

একজন 'অভিনেত্রী' হোলেছেন কুমারী অবস্থার কত সুখ তা বিবাহ না হোলে কোনো নারী ঠিক বুঝতে পারে না; তিনি জানেনা হোলেছেন যে যারা এত সুখে যে বাস্তব জীবনে পায়চারী কোরতে চান না তারা বাড়ীতে সোলে হাত পা নাড়ি আর বলে চাকি কথাবার ভাঙে ব্যারাস কোরছে।

ডাকঘর

'বঙ্গ বঙ্গালয়ের' নতুন রক

আমলীক নাট্যর সম্পাদক মহাশয় সন্নীপেশু—

রসিকতা কটা করিলে শোভন এবং কটা মাত্রা চড়াইলে যে যারা বাস্তবায়ন পথেরে সিরা হাফা, সে জানে বাস্তবের নাই ভালোবাসা মাত্র উত্তর আমরা চিত্র না, কিন্তু পথিমার্গের উচ্চতার রত হেতুই যথাস্থে পামাট শাসন না করিলে তাহা বাস্তব উচ্চতা করে বলিয়াই হু'এক কথ লিখেছি। যে দিন 'নাট্যের' শ্রীযুক্ত বৈষ্ণব শ্রীচরণ নামক কোন এক লোক 'শিল্পকর্ম' ও 'প্যারিস' বলিয়া একটি প্রবন্ধ রচনা করেন। 'বঙ্গ বঙ্গালয়ের' পুঁই ভাল নাখিরাছিল এবং তিনি কতকগুলি অপ্রিয় লক্ষ্য বা যে মিথ্যে ভাবে বলিত পাবিখাচেন সে ভাঙে ভাঙে বক্তব্য লিখেছি। 'বিবেচনা' বিশেষের সজায়নী পক্ষ 'বঙ্গবঙ্গাল' নামক এক নবজাত পক্ষা লিখিতকুমারের লিখিতপত্রিকার নাম এক পথ্যাতে দেখিতেই জিয়া টিরাছেন এবং হুটির অর্থাৎ লেখকের নাম লইয়া গীর্ন বিক্রয় করিতেও চাচ্চ নাই।

সুলভ মূল্যে ও স্বল্পসময়ে

আমরাই বিবাহের নিমন্ত্রণপত্র, বিবাহ উপহার প্রভৃতি ছাপার কার্য, নির্দিষ্ট সময়ে মধ্যেই সমাধা করি। প্রয়োজন হইলে আমরা সুলভ মূল্যে কবিতা সংগ্রহ কবিতা দিয়া থাকি। চিঠির কাগজে শিরোনাম 'Letter-heads' প্রভৃতি ছাপার কার্য সুলভ ও সুন্দর। কোনও গাফাই সামান্য বলিয়া উপেক্ষিত হয় না।

দেবনাগরী, বাংলা, অসমীয়া, ইংরাজী ও উর্দু ভাষায় সর্ববিধ কার্য নূতন টাইপে নিখুঁতরূপে মুদ্রণ আমাদেরই বিশেষত্ব। আপনাদিগকে আমাদের কলার সাক্ষ্যতা একবার পরীক্ষা করিয়া দেখিতে অনুরোধ করি।

কাস্টিক প্রেস, ২২ নং, বিদ্যা স্ট্রিট, কলিকাতা।

<p>ডাক ঘাটা পত্র গোণ আরোগ্য করা যায় গিনামুল্যে চিকিৎসা প্রদান</p>	<p>কুলেন্দ্রো আয়ুর্বেদিক গাইত্রী ওষধাবলী পকেট মাত্র ৭টা পাই</p>	<p>পুষ্টিকর ওষধ পাত্র লিখুন। ইলেকট্রো আরও দিক কারখানা, কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কল নং ২১, কলিকাতা কলিকাতা</p>
--	--	--

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (কম্পিউটার) কোরে
আমাদের অস্ত্রীয়
ইন্সট্রিন (১০৫০)

সকল প্রকার এক ভাষা ও আখ্যানের অনার মতোই। দীর্ঘকাল
যাত্রী যোগকে নিখুঁত পথে অধিগত। উত্তর বাববার কলে রোগ
সাহিবাব পর শীর্ষে ভোন দিমক্রিয়া ওয়া মের না। অস্ত্রের সকল
প্রকার হুই বীণাপু নই করিত একম কথ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সকল বাধ্য করি হুচেন

বড় Pill ও গুণী Powder হুইরকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধয়েই গাইবেন।

গোল প্রকটস—

দি গ্রেট এশিয়াটিক ফার্মাসিউটিক্যাল ও চৌসালিঃ
২৭ নং পোলিষ্ট্রিট, কলিকাতা

লেখকটি বোধ হয় পত্রিকাভাষাভিত্তি হইয়া লেখা বয়স্ক লেখক, কারণ ইহার পাত্রে-নি। তবে মা খেলোয়াড়ের খেলায় অনেক তুলনুক তাদের বৈজ্ঞানিক বাদ্য নাম স্বয়ং করিয়াই Law of association এর টানে 'বোম' প্রতিবে সেলেও বরা পত্র কিন্তু নিরপেক্ষ দর্শকবৃন্দের কাছে!—কুমারী বৈজ্ঞানিক! 'বলি' কুমারী উদ্ভিগ্গতেন, এবং বোমার নৌকে এক পাত্রে স্পিনেলি সম্ভবতঃ সেই দর্শকবৃন্দের একজন।

অর্ন্ততঃ কাটিতে সাক্ষর জোশানাথ বলিয়া জিব ক টিয়াছেন। লেখকের কুমারী স্বীকার করেছেন যে, অধিকাংশ সময় তিনি পুরুষদের কথা উপর ব্যক্তিগত আক্রমণের বাতটাই বোকা দেখিয়ায়। বাপুহে! তাহা হইলে তাহা না এবং পুরুষেরা তাঁ: কোতুল উল্লেখ করে না। তবুও যে তিনি করিবার কালে বোমার মাজাটা না হয় একটু কমাইলেনই। জোমানের পুরাতন এক কথা বলতে পেরেছেন সেকন্ত তাঁকে তাত্ত্বিক করেছি একশবার। তিনি বলেন পুরুষেরা এমন হস্ত করে যা কেবল বিগড়ে যায়, এমন এতিন চালা বা পায়ই সমস্ত পাত্তীকে রাস করে এবং এমন আহায়ে পাড়ি দেয় বা প্রার্থী ভাবে যায়। কেবলি এবং প্রার্থী। বলে— পুরুষদের তৈরী হয় যে, মাঝে মাঝে বিগড়ে যায় সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু আখি তনি-নি যে, নারী-জাতি কখনো কোনো ছা, এতিন বা জাতক নিখায়ে হস্তক্ষেপ করেছে। আর যদি বা কখনো করে থাকে তো স্বীকার করেই হবে যে, তা অক্ষম অহুকরণ এই পুরুষেরই।

সাময়িক মিত্রের পেন, }
কলিকাতা } লীঅনিলকুমার দাস।

আম্মীকৃত আভিহক সম্পাদক অজ্ঞানত সম্মীপেঃ :-

প্রসিদ্ধ অধিনেত্রী স্পিনেলী কুমারী হয়েও পুরুষের অন্তরতম তত্ত্ব লিখন তাহে আবিষ্কার করেছেন যে বহু সময় পুরুষের ঘনিষ্ঠতা সম্পর্কে দাগ পেয়েও, বোধ করি, যেমন তাহে তাদের বহুত উদ্ঘাটন করে। তে।

বিনামূল্যে ঘায়ের শুধ

বহু দিনের চুরাচোলা বা, বাধী, পুরমী বা, খোস, পাচড়া, গাঙ্গা গাঙ্গা সর্বপ্রকার কত রোগের অব্যব বহৌবধ অসিদ্ধ নেন।

আম্ম রোগী দেখিবা বিনামূল্যে দেখা দি।

শ্রীশবচন্দ্র মল্লিক

৪১এ, বলরাম দে ষ্ট্রিট, (চারতলা) ও
২৪ নং বাজা উডমণ্ড ষ্ট্রিট,
বড়বাজার, কলিকাতা।

রোবাইয়া-ই-ওমর খৈয়াম

এর এত বড় একবারি, বিরাট, গচিত্র ও নিরীক্ষিত সংস্করণ
কখনও প্রকাশিত হয়-নি।

সে কবয়ানি "রোবাইয়া-ই-ওমর খৈয়াম" এর পঞ্চম বাওলা তাহার অন্তিম হ'য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'য়েছে। সেগুলি সমস্তই ক্রিষ্টিয়ানদের প্রথম সংস্করণের মাত্র চারখটি আঁকতাত্তেই সমাপ্ত এবং কার কোনও খানি সজি নয়। ভক্তের নিজস্ব ভাব ও কল্পনা-বৈপ্লবিত্ত বহু বয়স থেকে সুকলি শ্রীকান্তের দেবর অতি সহজ সরল ভূমিতায়ায় ও বিচিত্র মূর ললিত হ'য়ে এই অসম্ভব সংস্করণের তিন-চতুর্থাংশ রোবাই অঙ্কন করে বাগার কাব্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে এক অপূর্ণ সম্পদ উপহার দিয়েছেন।

৩২খানি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাত্রে আট পেপারে ছাপা, ৫০ পাত্রে ও
একটি বাগজে ওরল ক্রাফট পৌ সাইজে—৩০০ টিনশের খারিক
বহিষা চমৎকার বই। মলাটে উৎকৃষ্ট বাধাই—মূল্য—৪২ টাকা।

ব্রা এওরায় চৌধুরী,

৪৪নং (দোতা) কলকাতা ষ্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

বীণা:পানি উইডিং ক্যান্টিন

বেনারস সিটি

বার্ণাধাম বাঙ্গালীর প্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনাসী সাজী, জোড়, কার্ণাসিক চান্দ্র, জামার
কাপড় ওড়তির নমুনা পাইয়া দেখুন—কত সস্তা, কত
তুল্য।

লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক

নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত
ফরাসী ষোড়শী।

মূল্য এক টাকা।

ফরাসী ষোড়শীপদ অপরূপ লীলালেখা, বিরহবিগ্ন
প্রণয়ন্যের অপরূপ কীর্তী—পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় দেখিতে
পাইবেন। সবা প্রকাশিত হইল।

এন্, এন্, কলকাতা-৮৮ এণ্ড কোং,
২৪নং (দোতা) কলকাতা ষ্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

নাম: নাট্যনাথ

নাট্যমন্দির

কলিকাতা-১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

অপারেশনাল কবীন্দ্রনাথের
বিশ্ববিশ্রুত নাটক

বিসর্জন! বসর্জন!!

প্রথম অভিনয় ১১ই আশ্বিন, শনিবার ৭।০ টায়
দ্বিতীয় অভিনয় ১২ই আশ্বিন, সোমবার ৮।০ টায়

রঘুপতি—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

এই

বিসর্জন

অধুনা প্রচলিত বিসর্জন নাটকে ভাঙিয়া গড়িয়া প্রস্তুত হইয়াছে। আবার
প্রকারে যথেষ্ট নূতনত্ব দেওয়া হইয়াছে।

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের

অনুগ্রহপূর্ণ আদেশ ও তাঁহার সুনিপুণ নির্দেশে নাট্যমন্দিরের অভিনয়ার্থ এই নাটক
পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের অনেক নূতন গান

সংযোজিত হইয়াছে। দৃশ্যাবলীর সংস্থানেও অনেক পরিবর্তন করা হইয়াছে।

কাজেই এই বিসর্জনে নূতনত্বের অভাব হইবে না।

কবির পুত্র ভাণ্ডারী

শ্রীমুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের

সুশিক্ষায় এই নাটকের গানগুলি সঠিকরূপে তৈরী হইয়া প্রণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে।

নাটকের ভাবোপযোগী দৃশ্যপট রূপদক্ষ শিল্পীর দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের পুরাতন নাটক নূতন হইয়াছে।

বিসর্জন

নাটকের এই নূতন রূপ দেখিবার জন্য সুশীলস্বভাবের সাদরে আহ্বান করিতেছি।

এখন হইতে টিকট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়

পূর্বাঙ্কে আসন সংগ্রহ করুন।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ
৬ষ্ঠ সংখ্যা

সম্পাদক :—
শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৭ই আষাঢ়
১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

গতশনি এবং রবিবার দুদিনই আমরা নাট্য-জগৎকে "বিসর্জন" অভিনয় দেখতে গিয়েছিলুম। মাত্র শনিবার অভিনয় দেখে যদি আমরা মন্তব্য প্রকাশ করতুম তাহলে এখন বুঝি নাট্যমন্দির প্রতি-অত্যন্ত অধিকার করা হতো। কারণ শনি-বারের অভিনয় আমাদের মতে মোটেই আশারূপ হয়নি। প্রথম রাতের অভিনয়ে চারিদিকে এমন একটা এলোমেলো অপ্রস্তুত ভাব ছড়ানো ছিল যাতে নাটকমন্দির ভালোভাবে ভ্রমবাস অবসর পাই-নি। এই রাতের অভিনয়ের ধরণ যদি পাকা হয়ে উঠতো, তাহলে বিসর্জনের ভবিষ্যৎ-সম্বন্ধে যথেষ্ট আশঙ্কায় কারণ থাকতো। কিন্তু পরদিন রবিবার রাত্রে এমন বদল হয়ে গেল যে দেখে আমরা আশ্চর্য-বলুম, যেন হলো। যেন কোন্‌ মাহুকদের মারা স্পর্শে সমস্ত অভিনয় জীবন্ত হয়ে উঠেছে। যারা প্রথম রাত্রে অভিনয় দেখতে গিয়েছিলেন তাঁদের তুর্ভাগ্যে আমরা সহায়কৃতি না জানিয়ে পারছি না। নাট্যমন্দিরের উচিত তাঁদের আর-একদিন নিমন্ত্রণ কোরে অভিনয় দেখিয়ে নিজেদের প্রায়শ্চিত্ত করা। আমরা সত্য কোরে আশ্চর্য প্রায় সব রকমকেই এই প্রথম-রাত্রেই অভিনয়-ব্যাপারটা কমেই সংজ্ঞায়ক হয়ে উঠেছে। এ রাত্রি যেন পিতৃ-মাতৃ-স্তন ভ্রমণ। এ রকম যদি চলতে থাকে তাহলে ভবিষ্যতে দর্শকদের পূরণ যত্ন কোরে প্রথম-রাত্রির অভিনয় দেখার সখ ত্যাগ করা বরকার হবে।



বর্তমান যুগে বাঙালির সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা।

রবীন্দ্রনাথের "বিসর্জন" টিক রকম অভিনয় করা মোটেই সহজ নয়—একক ইারা অভিনয়-নিপুণ তাঁরা স্বীকার করবেনই। একখানি অখণ্ড কাব্যকে পূর্ণতর নাটকে রূপান্তরিত কোরে রবীন্দ্রনাথ এই বিসর্জনের খই করেছেন। এর কাব্যোৎসব এবং নাটকোৎসব এমন দুই স্বভেদে একত্র হুপিবে যে এর একটির উপর একটি বেশী বোঁক দিতে গেলেই অতি অসঙ্গত হবে। ইহা সত্য হয়ে পড়ে। সেই জন্য এর অভিনয়ের মধ্যে অত্যন্ত সতর্কতা আছে। প্রতিদগত অভিনয়কে অভিনয়ে হুস্পষ্ট করা শুধু কাজ বাক্য কবি কিন্তু তার চেয়ে শক্ত এই অনিচ্ছনীর ভাবগত জটিলতাকে

পরিষ্কৃত করা। এ বিষয়ে নাট্যমন্দির সঙ্গীতশে-না হোক অনেক অংশে সফল হয়েছেন, এ ভক্ত তাঁরা আমাদের আর্থিক প্রশংসার যোগ্য। কাব্যকে অভিনয় করা চলেনা কিন্তু তার রূপ বস্টন করা চলে—এই রূপ বস্টন করার জন্য অভিনয়-কলায় চেয়ে হুস্পষ্টর কলা জানি থাকা বরকার। শিল্পরূপায়ের প্রাথমিক-কৌশলের মধ্যে এই জ্ঞানের পরিচয় সে রাত্রে আমরা অনেক জায়গায় পেয়েছি। দেখানে অভাব আছে আশা করি অচিরে তিনি তা পূর্ণ কোরে দেবেন। তাঁরে রবীন্দ্রনাথের "রাজা ও রাণী" এই দ্বিপায়ে মোটেই সফল হয়নি—নাট্যমন্দিরের "বিসর্জন" তা হয়েছে।

আমাদের জনহৃদয়ে কবি রবীন্দ্রনাথের নাটক আমাদের হৃদয়কে বাস্তবায়ন অভিনীত হয় এ আর-দ্বিক কামনা আমরা বহুবায় প্রকাশ করেছি। তাঁর নাটকের অভিনয় দেখবার বরমায় আমরা জানলে উজ্জ্বলিত হয়ে উঠি—আমাদের এ দুর্ভাগ্যতা প্রকাশ করতে পারি নেই! কিন্তু আমরা চাই তাঁর নাটক যেন যথোচিতভাবে অভিনয়ের চেড়া হয়। কারণ তা না হলে আমাদের এই আক্ষেপ চিরদিনই করতে হবে যে রবীন্দ্রনাথের নাটক বাংলার আগরে জ্বলেনা। ভাল নাটক না জ্বলে আমরা সামাজিক উন্নয়ন-নশে সমস্ত দায় নাটকের উপর চাপিয়ে দিই—একথাটা প্রায়ই ভুলে গাই। নাটক জমা না-জমা অনেকটা নিজের করে তার প্রয়োজনের উপর। যত ভালই গান হোক, যত সুধুই স্বর হোক, গাইতে না পারলে যে গান জমে না এতো প্রত্যক্ষ সত্য। এই পথিকে পারা চাই, তবে আলস্য জমবে। কাজেই রবীন্দ্রনাথের নাটক জমে না, এ কথা কল্যার আগে আমাদের বরমককে-স্বাধিক থেকে রবীন্দ্রীয় নাটকের উপযোগী কোরে তুলতে হবে। এখন যে চালে চলছে সে-চাল যে সম্পূর্ণ উপযোগী নয় এ কথা স্বীকার করতে যদি আমাদের বলে তা-পাই, তাকেই যদি জ্বলতে পারি তবে যে অসাধ্য সাধন করা হবে। তার চেয়ে বড় পৌরব হুনিরিতে আর কি আছে।

কথা উঠবে—দুর্ভাগ্য বোঝা-দর্শনের অভাব। কিন্তু আর্থিক দর্শকেরে-স্বাধিক কোরে প্রেম-স্বাধিক অভাব যে দর্শকেরই উচিত। সে-কথা কল্যে

চলবে কেন? রঙ্গের বাদ পেলে তো তবে তরলকের সমাপন হবে। বাংলা দেশে সত্যকার জরুরি দর্শকের অভাব আছে বলে মনে করি না। গ্যালারিতে, পিটে কিবা বক্সে যে তাঁদের অভাব দেখতে পাই তার কারণ এখানকার রক্ষক তাঁদের মুখ-রোচক পোশাক প্রোগাতে পারেন না। যেখানে তা পেতেছেন সেখানে তা অতিরিক্ত করবার লোকের ঘোটেই অসম্ভাব হয়-নি। তার প্রমাণ টায়ের "চিরকুমার সভা"। জা যদি না হতো তাহলে "চিরকুমার সভা" যে জুজু ভূতীর ও জুজু ভাটরাল তা খতলে তলিয়ে যেত। বাংলাদেশ যদি কেবলই মাথা-মোটা ভোঁতা জনমানবের পরিপূর্ণ হতো তাহলে তার রক্ষক বাহবা না পেতে বা পেতেন তার কথা না বলাই ভালো। তাঁরা ঠিক জিনিষটি দিতে পেরেছেন এবং তার পরিদারও যথেষ্ট মিলেছে। এই ঠিক জিনিষটি দেওয়া চাই। নইলে বা-তা কোরে রবীন্দ্রনাথের নাটক সাধারণ উপস্থিত করলে তাতে নিজেদেরই অক্ষমতাকে নগ্নপুষ্টিতে প্রকাশ করা হবে। এত কথা বলবার কারণ এই যে এখন চারিদিকে রবীন্দ্র নাটকের অভিনয়ের উদ্যোগ শুরু হয়েছে। এই উদ্যোগের মুখে আমাদের রক্ষককে একবার ভালো কোরে জাগিয়ে দিতে হবে, সেই কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাই।

নাট্যশিল্পের "বিশিষ্ট" অভিনয়ে জয়ীকা লাভ করেছেন রাণী গুণবতীর ভূমিকায় শ্রীমতী চারুশীলা। তাঁর মাথার রাণীর মুকুট তাঁর অভিনয়-শাফল্যে যে অমলিন উজ্জ্বলতা লাভ করেছে তা কোনো মণি-মুক্তার গর্ভে নেই। তৈরি কোরে তুলতে পারলে অভিনয়কে যে কতদূর সফলকর করা যায় তা সে রাণী রাণীর অভিনয় দেখতে দেখতে বার বার মনে হয়েছিল। এই যে কয়েকটি অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে শিশিরকুমার জুগলিত কোরে তুলছেন, আমাদের মনে হয় বর রক্ষককে এই দান তাঁর সব চেয়ে বড় দান। এমনিতর কিছুদিন চললে ভবিষ্যতে আগাগোড়া সফলকর অভিনয় দেখে পরিতুষ্ট হবার সম্ভাবনা পাকা হয়ে দাঁড়াবে। রাণীর চলন-বসন ধরণ ধারণ সম্পূর্ণ রাণীর মতোই হয়েছিল, সেখানেই তার শেষ নয়; কিন্তু এ রাণীটি যে বিশেষ কোরে বিশিষ্ট নাটকের রাণী গুণবতী, সেটি শ্রীমতী চারুশীলা নিজের অভিনয়ে আমাদের চোখের সামনে পরিস্ফুট কোরে তুলেছিলেন। অনেক অভিনয়ে অনেক রাণী দেখেছি প্রায়ই মনে হয়েছে সব রাণীই যেন এক—মার্কী-মারা রাণী মাত্র। কিন্তু হঠাৎ সেদিন চারুশীলা সে ভ্রম আমাদের মূর্তিতে বিদ্রুপ করেছেন। তাঁর মধ্যে তাঁর ভূমিকার উপযোগী দাঁড়িওতা ও কণ্ঠস্বর ভাব যথোচিতভাবেই ছিল কিন্তু সেই ভাব আগাগোড়া তাঁর গায়ে আড়ষ্ট হয়ে বলে ছিল না; স্থান-কাল-ভেদ এবং প্রয়োজন-অনুযায়ী সেই ভাব ক্রমে ক্রমে বিভিন্ন রূপে ও রসে পরিব্যক্ত হয়ে উঠছিল। তাঁর অভিনয়ের মধ্যে এমন একটি নমনীয়তা ছিল, যার হিম্মোলে তাঁর চরিত্রের অন্তরতম ব্যক্তিগত স্বরূপ স্বমায় জল-জাজ্বল্য হয়ে উঠতে বাধ্য পায়নি। চারুশীলার কণ্ঠস্বরে যে সকল মোহ পূর্ণ দেখেছি এ অভিনয়ে তা যুঁজে পাওয়া শক্ত যেখান থেকে কণ্ঠস্বরের সুসমঞ্জস উত্থান-পতনে স্বাক্ষর রসকে তিনি এমন জীবন্ত ও মর্মস্পর্শী কোরে তুলতে পেরেছিলেন যে সন্তানহীনা নারীর মর্ম-বেদনা ও হিংসা, স্বামী-প্রতি অভিমানের কঠোরতা, মহাকাল-বহুশ্রী-মহাদেবীর প্রতি বিশ্বাসের প্রগাঢ়তা, সহস্র শরণ শুভ্র প্রেমের প্রতি অক্ষত প্রভুত্বের অভিনয় স্বরূপ নির্মূল্য লাভ করেছিল; এবং সব শেষে তাঁর চরিত্রের যে পরিবর্তন তাও চমককার ফুটেছিল। তাঁর এই অভিনয়-শাফল্যের জন্য তাঁকে আমরা বারবার অভিনন্দিত করছি।

এই নাটকের সব চেয়ে কঠিন অংশ করসিংহের ভূমিকা। এই ভূমিকায় আমরা বরাবর রবীন্দ্রনাথকে দেখেছি। কাজেই নাট্যশিল্পে তিনি এই অংশ

অভিনয় করেছিলেন, তাঁর প্রতি জুজুভাট করা কঠিন হবে। রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠস্বর এখনো আমাদের কানে লেগে আছে, তার সঙ্গে যে ভূমিকা সাধনা হতেই মনে ভেগে ওঠে তার সাপকাটি দিয়ে নাট্যশিল্পের এই তরুণ অভিনেতার কেন, যে কোনো প্রতিভাশালী অভিনেতার ভূমিকা করতে গেলে তাকে জোর কোরে বাটো করা হবেই। কাজেই যেমন সাহিত্য-ক্ষেত্রে, তেমনি এই অভিনয়-ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথকে আমাদের হৃদয়ে হতে হবে।

শিশিরকুমার এই ভূমিকা অভিনয় করবার তার উদীয়মান অভিনেতা জুগল রবীন্দ্রমোহন রায়কে দিয়ে তাঁকে সৌন্দর্যবিত্ত করেছেন এবং রবীন্দ্র মোহন যে নিজের সে পৌরব এবং শিশিরকুমারের মুখ রক্ষা করেছেন তা দর্শকস্বরের মধ্যে থেকে উদ্ভিত প্রাণসামর্যি থেকেই সপ্রমাণিত হয়েছে। করসিংহের অভিনয় যে দর্শকস্বরকে মুগ্ধ করেছে তা আমাদের আশ-পাশ চারিদিক চেয়ে বুঝতে পারছিলাম। প্রথম দিন এর অভিনয় তেমন ভালো হয়নি, কিন্তু দ্বিতীয় দিনে জানি না কেন, হঠাৎ এর আশ্চর্য উন্নতি দেখা গেল। এর ভূমিকার নাট্যাংশের চেয়ে কাব্যংশ বেশী এবং সেই কাব্যংশ ইনি নিজের কণ্ঠস্বরের মাধুর্যে নম্রম করে তুলেছিলেন; ভাবায় বড়টুকু প্রকাশ করা দরকার, সেইটুকুতেই সীমাবদ্ধ না থেকে স্বরের ইকিতে তার চেয়ে অনেকখানি ব্যস্তির মধ্যে এর অভিনয়কে ইনি বিদ্রুপ কোরে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন। এটা কম বাতাসুরির কথা নয়। শুধর প্রতি তাকি, রাজার প্রতি ভালোবাসা, অপর্ণার প্রতি প্রেম, ইনি সমস্ত স্বর দিয়ে প্রকাশ করেছিলেন এবং সমস্ত হৃৎ সন্দেহের সুপর্ণাকে যে বিষম যাতনা তা এর সর্বত্র দিয়ে উৎসারিত হয়েছিল। এর চেয়ে আর বেশী কি চাই?

একটা কথা বলে রাখি করসিংহের ভূমিকা থেকে দর্শক যদি শুকতরু গোছের অভিনয় কিছু পাবার আশা করেন তাহলে তাঁকে কিল-মরোত্তর হতেই হবে। কারণ এর মধ্যকার যে রস সেটি কয়েক প্রাধানত কাব্য-রস সীতি-কবিতার মতো এটি স্বল্প ভাষাকান্ত, কাজেই এর যা কাজ তাতে সারা রচনা করবে, মোক জুটি করবে, একটা অব্যক্ত শিরোগে স্বরূপ-স্বরী কাপিয়ে তুলবে। এর চেয়ে বেশী কিছু নয়। রবীন্দ্রমোহন এই স্বল্প অথচ মনোমগ্ন গুণবতী দর্শকের স্বরূপে ব্যস্তির তুলতে সক্ষম হয়েছেন এবং সেখানেই তাঁর কৃত্তিক পরিস্ফুট হয়েছে। মোক তাঁর কিছু কিছু ছিন্ন কিছু তাদিরে তাঁর শুদ্ধক, আচ্ছন্ন করবার মতো নিঃস্রব্দা আমরা আপ্যাত্ত সাগ্রহ করতে পারছি না।

অপর্ণার ভূমিকা যিনি অভিনয় করেছিলেন তাঁকে পূর্ণ তেমনতর কঠিন কোনো অংশ অভিনয় করতে আমরা দেখিনি। আমাদের বারগা ছিল ইনি এখনও কাটা কিন্তু এই ভূমিকার দেখলুম তিনি পাকা অভিনেত্রী হয়ে উঠেছেন। শ্রীমতী উষার অভিনয় দেখে মনে হলো শিশিরকুমারের শিলা সার্বক হয়েছে। চিত্রাধিনী ভিষিকিণী বাসিকা এই অপর্ণা তাঁর সমস্ত অভিনয়ের মধ্যে এমন একটি করুণ মুক্তি তাঁর কণ্ঠস্বরে তাঁর চাল-চলনে হাব-ভাবে মুটিয়ে রেখেছিলেন যে স্বতঃ-উৎসারিত মহাহুত্বিতে মন ভাবে ওঠে। এর গলা থেকে ডিরঙ্গীকনের একটি চুপের ছয় এত সহজে বার হয়ে আসছিল যে মনে হচ্ছিল এ যেন কৃত্তিক অভিনয় নয়, এ যেন সত্যকার বেদনা। এই বিদ্রম হুই করার কৌশলের মধ্যে যে অপূর্ণ কৃত্তিক আছে তা কোনো হতেই সামান্য নয়। এমনিতর ভূমিকার অভিনয়ে সাধারণতঃ অভিনেত্রীর কঠোর এমন একটা প্রাণমি হর আশ্রয় গ্রহণ করে যা তখন সর্বত্র জলে যায়। এই অভিনেত্রীটি সেই মোক কাটিয়ে তুলেছেন, এতে আপনা হয় এর ভবিষ্যৎ ভাগট হবে। এর সমস্ত অভিনয়টি সেদিন একটি করুণ গানের বেদনা-ভর, হরের মতো কানের চিত্তর নিয়ে আমাদের মর্ম স্পর্শ করেছিল।

বাবু ভূমিকা অভিনয় করেছিলেন ইবু মনোজ্ঞন তটোজা। এর
 পিছনে সবেই বর্ণনায় মধ্যে যেমন বক্তৃতা আছে। কারো কালো
 নেপথ্যে কারো জাগরণ। এদের জাগা জাগেই তাঁরা বলতে চান যে
 রাজার ধো তেজের মতো অস্তর হতে। আমবা কিন্তু এ নালিশ বন্ধ
 করতে চাই নই। রাজার চরিত্র বিরোধ কোরে দেখলে আমরা দেখি যে
 তাঁর জাতি মেহে চরা—কোথাও এটি সানাত আখাতে যেন তাঁর সর্বাঙ্গ
 অনুনি গুটে। এঁ দেহ-দিত্য-মো। জোখে তিনি আত্মীয়-মরন রাজ্য-
 প্রজা সইকে দেখেন। রাজ্যের কে থাকার কে দুটি মরিত্ত অনাথ শিশু
 এর মরন মণি। আনা ডিগারি। বালিকার হাণ-শিশু-বর্ণ-কাহিনী শুনে
 যে এর বর্ণ বাখার উর খটে, যে-তাঁই এর মোগবধের চকাত করে তাকে শু
 নরনার পাশে পাশ বলে মনে করতে এঁ কই হয়—এ মরিত্ত দেহশীল
 মরন এঁর ইনি বধন। বীর-পুকার। গিবন করেন। রত্নপতিবে নির্ধারিত করেন
 রাজ্যের চোর করেনরানীর পুলা বিদিয়ে দেন, তখন সে একটা বেচ্ছাচারী
 রাজ্যের হা-মতে অপ্রাণিত হতে নয়—সে একটা দেহশীল মরনের অ-
 প্রেরণার। এমন বিবরণ রাজা হয়ে নিজের আদেশ এঁচাতে তাঁর মরনের
 এতখানি সফোচ যে বনি বন্ধ করতে তিনি বলে উঠলেন—দেবীর আদেশ।
 এ-হেন রাজা—তাঁ মের অংকুট কি। কিন্তু সে তেজ পরকে আখাত
 করতে মুঠিত হয়। সে তেজ পরকে পোড়ায় না, নিজেকে পুড়িয়ে মরণের
 মধ্যে শান্তি এনে দেয়। এ তেজ বহিমুখী নয় অতঃখী। কালোই রাজার
 অভিনয়ে বাবা ভবের তেজ বৃদ্ধবন, হাক-তাক চাইবেন, তাঁরা তুল
 করবেন। আমায়ে ত মনে হয় রাজার অভিনয়ে তেজের কিছুমাত্র
 অভাব হয়নি। হয় তাঁর নিজের স্বাধীনতার একলোপী তেজে তাকে
 পলে পলে পুড়তে দেখি—তাঁর বাইরের শাক মুক্তি উপর সেই ছাই মাঝে
 মাঝে উড়ে এসে ভেঙে, তাও দেখেছি—আমাদের মরন সমবেদনার
 করে উঠেছে, চোঁ কল এসেছে, রাজার অভিনয় সার্থক হয়েছে।

তবে রাজার অভিনয়ে মনোজ্ঞন বাবুর যে কট আমাদের চোখে পড়েছে
 তা এই যে রাজা নিজে ক অত্যন্ত শান্ত রাখতে গিয়ে মাঝে মাঝে এমন
 ভালো মাহুটি হতে পড়েছেন যে হঠাৎ মনে হয়েছে তাঁর মাথা থেকে যেন রাজ-
 মুকুট গলে গিয়ে একটা সামান্য মাহুৎ এসে পড়েছে। রাজার বিভিন্ন
 তিনি সবসময়গারবকার রাখতে পারেন কি। মনোজ্ঞন বাবু একটু সতর্ক
 হলেনই এ কটি ভাবে যাঁকে করেই এটা এখনো তত মারাত্মক মনে আসেনা।
 তবে তাকে এটুকু সাবধান কোরে দিই যে তাঁর রাজার ভূমিকা দেখে সবাই
 যে মাহুৎ যেবে এমন আশা তিঁর যেন না মনে পাবন করেন। কারণ বাইরে

তাঁর মেধাবার বিশেষ কিছু নেই এবং ভিতর-রিক মেধাবার চোখ সব বর্ণকের
 নেই।

যদিও নামে-জায়ে চাঁদপালের অংশ তেমন বড় নয়, কিন্তু প্রকৃত
 অমিত্যক বহু নিজের অভিনয়-ওপে এই ভূমিকাটিকে যেমন মূল্যবান, তেমন
 মাহুৎ কোরে তুলেছেন। সাজ-পোশাক থেকে আরম্ভ কোরে কথা বলবার
 চলবার এবং মনোভাবের তরীটি পর্যন্ত দেখে মনে হচ্ছিল বইয়ের পাতা থেকে
 আসল চাঁদপাল যেন উঠে এসেছে। চতুর ভূমিকার এই অভিনয়-চাতুরী
 দেখে আমরা একান্ত মুগ্ধ হয়েছি। তাঁর মতো গ্রাম-খোলা প্রশংসা আমরা
 পূর্ব কই অভিনয়ে তা কেই করতে পেরেছি।

নন্দর গার মন নয়—কবার তরীতে মাঝে মাঝে নাটকে বেশ বন-খোলা
 করেছেন বটে কিন্তু তাঁর চোখ মুখ এবং হাত-পা নাড়ান মধ্যে যে বাচালতা
 এবং বর্জিততা আছে, তা আমরা রাজ-পুত্রের অদে মত করতে কিছুমাত্র প্রস্তুত
 নই। মত নাটকে হরতো চলতে পারে, কিন্তু এখানে একবারে আসল। এই
 অভিনয়ের অনেক গুণ আছে, কিন্তু তাঁর মূল্যমোহ কাটিয়ে না তুললে সে
 গুণ চাপা পড়ে যাবে অচিরেই।

ছোট-খাটো ভূমিকার মধ্যে “হামির” চেয়ে “জাতার” আমাদের লেগেছিল
 ভালো। ছোট গোয়েটা “জাতার” অভিনয় ভারি মিলি বন্ধ করেছিল। মনোজ্ঞন
 দুইগুলি হট্টবোল এবং হাত-গলে মুগ্ধিত হয়ে বেশ মনে উঠেছিল। এই
 দুইয়ের মন-কারীদের বিভিন্ন পরিচ্ছন্ন চমৎকার দেখাছিল। আর ভাল লেগেছিল
 পূজার সময় ১৫ টোল ৩ কপির বাজনা।

সব-দেখ রত্নপতির কথা। এই ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন নিমিত্তমহার
 রত্ন-বহু-পরি হুত শক্তি-পুকারী রাজ্যের মূর্তিতে তাকে মানিয়েছিল ভালো।
 তাঁর চলা-বচন সাজানো ও হাত-নাড়ার তরীতে মনে হচ্ছিল, যদিও তিনি
 এ নাটকের রাজা মন, তথাপি যেন সকলের মন-মনের অধিপতি তিনিই।
 তাঁর সাজ-সজা সবই ভালো কিন্তু তবু আমাদের মন কেমন খুঁঁ খুঁ করছিল
 এই মত যে তিনি তাঁর নিজের চেহারা ভালো কোরে গোপন করবার চেষ্টা
 করে-নি কেন। চেহারার বিষয় দিয়ে চরিত্র-মত রূপকে চোপের সামনে এনে
 খাড়া করলে প্রথম-দেখাতেই মনের মধ্যে এতখানি সস্তীর রেখা-পাত করে
 যে তাতেই অভিনয়ের অর্ধেক কাহ হানিল হয়ে যায়। এই ভবিষ্যৎ
 প্রতি শিশির মারের অবশেষে আমরা মোটেই অসুখোদন করি না।

মূলধন ৫০,০০০
 সবস্বত্ব ইবু ছাই
 লক্ষের উপর ডিরে-
 কীর—জন্ম, সব জন্ম
 হালিকোর্টের উকিল
 ইত্যাদি।



মকরপক্ষ ৪, তেল্লা
 আর্দী রসায়ণ ১, চাবন-
 প্রাস ৪, সের। স্বরকলা-
 স্তক ১০/০ ও ৫০ সারি
 বাজানর ৫০ ইনকু রেজা
 পিলা ১/০ ও ১১/০

ভান্ডারবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ মূল্য ও অকল্পিত উদ্ভাবন।
 এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ ছাড়া কোলম্বো।
 হেড অফিস—৮১, অর্থেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকতা শাখা :—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
 ১৪৮, অগর চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

কিন্তু তার লেখা শিশিরকুমার নিজের অভিনয় নৈপুণ্যে অপ্রকৃতির মতোই মিস্ত্রের হাট করতে পেরেছিলেন। সেই রক্তাক্ত পরিহিত শ্রমণের চলা ফেরার মধ্যে আমরা রত্নপতিকে প্রত্যক্ষ করেছিলাম। রত্নপতির অভিনয়টিকে শিশিরকুমার নিজস্ব সহজভাবে গ্রহণ করেননি। সেই জন্য আমাদের বিশ্বাস নাটকের প্রথম দিকটার তিনি সাধারণ চরিত্রের সম্পূর্ণ মনঃসংযোগ করতে পারেননি—যদিও আমরা তার প্রত্যেক পত্রিবিধ বিশদ-আগ্রহে লক্ষ্য করে চমৎকৃত হচ্ছিলাম। নাটকের এই অংশে ভাবাবেগে খুব বাস্তবিকতা টেঁচেছে ও হাত পা ছুঁড়ে আঁধার ভূমিতে হাতবালি পাবার মতো একটু সুযোগ ছিল। কিন্তু শিশিরকুমার সে প্রয়োজন পরিভ্রাণ করে চারতীরে হৃদয়ভীত স্ফূর্তিভেগের দিকে বেশী কোরে নজর দিয়েছিলেন। সেই জন্য তার অভিনয় আড়ম্বরপূর্ণ না হয়ে সহজ সরল গতির সৌন্দর্য্যে মনোহর হয়ে উঠেছিল। তিনি নাটকের অংশবিশেষকে জমিয়ে তোলবার চেষ্টা না কোরে সমগ্র চরিত্রটিকে তার বিচার-মতো একটি বিশেষ রূপে রেখার মধ্যে দিয়ে পরিণতির দিকে অগ্রণত কোরে নিয়ে বাচ্ছিলেন যাতে কোরে রত্নপতি একটা পুরা মানুষ হয়ে দাঁড়ায়। সাধারণত আমরা দেখি অভিনেতার আশা-প্রত্যাশার আলোভনে উদ্গ্রীব হয়ে থাকা দিকে এতটা দৃষ্টি দিয়ে ফেলেন যে সমগ্র দৃষ্টিটা হারিয়ে যায়; তাতে ফল হয় এই যে, চরিত্র হুমত খণ্ড হিসাবে কিছু কিছু জমে কিন্তু তার পরিণতিকে সে না পৌঁছে একটা কিছু-উচ্চাকাঙ্ক্ষার বন্ধ হয়ে দাঁড়ায়। শিশিরকুমার রত্নপতিচরিত্র অভিনয় করবার সময় কেমন খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে এই পরিণতির সূত্র জটিল পথ ধরে চলছিলেন সেটা লক্ষ্য করতে বিষয় ও আনন্দ আছে। তিনি যে ধারার অভিনয় করছেন সে ধারার সঙ্গে মন মিলিয়ে তার অভিনয় না দেখলে অনেকের তা পানলে লাগতে পারে, বাহবা হতত তিনি কম পাবেন; কিন্তু রসিকজনের আনন্দনিবেশন তার জন্য অক্ষর হয়ে থাকবে।

এলিফ গারক লীম্বুক কলকাতা যে অল্প ভিত্তি রূপে এই নাটকে কয়েকটি গানগয়ে চরিত্রের মুগ্ধ করেছিলেন। তার মতো সুকণ্ঠ গায়ক এনেছে খুব কমই দেখিছি। তিনি যে সঙ্গীত সুধায় সকলের মন ভরন করেছেন এতে আর বিচিৎ কি! তিনি যে আমাদের আনন্দ সুখা বিস্তরণ করেছেন এজন্য আমরা তাঁকে বাব-বাব ধন্যবাদ দিই।

এবার নাট্যমন্দিরে এক নতুন শিল্পীর কাক-কাঁচা দেখায। ইনি লীম্বুক রমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। ইনি অস্বাভাবিকতার চিত্রাঙ্কন পদ্ধতিতে শিল্পিত

তারই শিল্প। এইই পরিচয়নার ও নারকতার বিস্ময়কে দৃষ্ট অভিনয় করেছে। রত্নপতি পূর্বে এর হাতের কাজ দেখেছি বলে মনে পড়ে না; কিন্তু তিনি যে কাঁচা নন, একেবারে পাকা আর্টিস্ট তা তার হাতের পথ দেখে বেশ বোঝা যায়। মন্দিরের দৃষ্টটি পরিচয়নার ও অস্বাভাবিকতার। প্রাচীন ভারতীয় মন্দিরের গারে যেমন দেখা যায় বিবিধ রেখাঙ্ক বিচিত্র মূর্তিতে পরিপূর্ণ ও মন্দিরটিকেও শিল্পী তৈরী করে অসীম বৈশা ও পরিভ্রমের সঙ্গে জলোজিত করেছেন। সেখানে মনে হয় বহুত শিল্পী মন দিয়ে অথচ আগ্রহ করে এই মন্দিরটিকে তিনি গড়ে তুলেছে—এর মত যেন তোলা ফেলা নেই। যাক প্রাসাদের কক্ষটিও বেশ চমকে—স্বস্তি রয়েছে। সব চেয়ে আশ্চর্য্য করি দৃষ্টপটে এর ওঠের বিস্তার। এর চেয়েও এখানে বৈদ্যনি, চোখ মুগ্ধ করেছে এবং দৃষ্টপট সবাইকে জড়িয়ে গিয়ে এসে বলেনি—আমাকে দেখ। সে তার নিজের আরগায় তখন আরো নিজের কাজ করেছে। নাটকের দৃষ্টপট যদি দৃষ্টবস্তুর চেয়ে বড় হয়ে উঠে গেটা তার বোঝাবি। আমরা তা সহ্য করতে পারি নই আমরা এই তরুণ শিল্পীর জয় কামনা করি।

রসরসক অনুভবলাভের রসের উৎস বহুকাল পরে এক মিনার্গার রসমন্ডকে উৎসারিত হয়ে উঠবে! “বাসনধলের” পর এমন সুবাস নাটা নাকি আর দেখা যায়নি। আমরা উদ্গ্রীব হয়ে রসরাজের এই ক বরদেয় পরিবেশন করা সুপরিপক্ক রসস্বাদনের জন্য প্রস্তুত রইলাম। যিটার রাটা সম্প্রদায় এই প্রেমীর নাট্যভিগ্নে যে কেমন লপট সে পরিচয় তা রসরাজের আগে রসস্বাদক কুপেন্দ্রনাথের একাধিক নাট্যভিনয়ের নিয়েছেন। সুভাষা আলা করা যেতে পারে যে ‘বাপিকা বিদ্যার’ মধ্যে আর খুঁটি হয়ে আসবে।

‘বাপিকা বিদ্যার’ পরই আবার কুপেন্দ্রনাথ মন্দিরের ‘নারী রাজা’ নিয়ে যাবেন। প্রলোভনটা দেখছি বেশ একটু বেশ আকর্ষণে পিচে দাঁড়াবে! ‘নারীরাধে’র ব্যাপারটা শোনা গেল কুপেন্দ্রনাথ নাকি পৌরাসনিক অঙ্গ সন্ধান করে গবেষণা করেছেন!

কাল নাট্যমন্দিরে পাণ্ডবের ‘অজাতকাত্য’ ও মিত্র বিদ্যেটারে ‘ভদ্রা’ অভিনয় হয়ে গেছে। হাসছে বারে আমরা এই দু’টি নাটকের অভিনয় সহজে আলোচনা করবো।

প্রমেহ Gonorrhoea

নতুন কি পুরাতন মেহ পিচকারীর সাহায্যে ব্যতীত এ দিমে সম্পূর্ণ আরোগ্য সহজে পাওয়া যায়। প্রথম দিন ব্যবহারেই পূর্ণ উন্নতি নির্গত হইয়া পরেই আরোগ্য প্রাপ্তি হয়।

শক্তিরক্ষক স্বাস্থ্য ভাণ্ডার Health Box

যাহারা অতিমাত্রায় অস্বাভাবিক ইচ্ছার পরিচালনার অপ্রয়োজনীয়, ইচ্ছার পৈশাচিক পুরুষত্বের প্রকৃতি কাঁচা স্বাস্থ্যের রোগগ্রস্ত হইয়া জীবনের সুখ শান্তি হারাষ্টাছেন তাহারা আমাদের স্বাস্থ্য ভাণ্ডার Health Box এর দৃষ্টি অমূল্য বস্তু ভাণ্ডার উন্মোচন করিয়া এক তেলন্তি স্বাস্থ্য লাভ করিয়া অস্বাভাবিকতা হরণ করুন। মূল্য ১০/- টাকা।

আইউ পিল—ইহা ব্যতীত যাহারাই পথ্য আহারের বস্তু, এক বস্তু দেখেন সেজন্যই সুখ স্বাস্থ্যের রোগ হরণ করিয়া প্রায়শঃই স্বাস্থ্য লাভ প্রাপ্তি করে। মূল্য ১ ডজন ৫/- টাকা, অর্ডার ৩/- টাকা।

কুচলক—ইহা ব্যবহারে রক্তের ঘোষণা সৌন্দর্য্য তনু সযমই চিত্রা হয়, হৃদয়ে পুষ্পাঙ্কুর প্রাপ্ত হয়। মূল্য ৫/- টাকা।

শ্বেতকুণ্ডের দেব মহৌষধ

একজন এমাম ককিরের মিকট হইতে প্রাপ্ত আমাদের শ্বেত কুণ্ডের মহৌষধ একদিনে তিনবার প্রলেপে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ হইলে মূল্য কেবল দ্বিগুণ বাড়ি। অধিকার প্রাপ্তি লাভ হইয়া লটম। মূল্য বড় কোটা ১/- টাকা, ছোট কোটা ১/- টাকা।

স্যান্ডি পক্স—ইহা ব্যবহারে বসন্তের দাগ ছলি, মেহেতার দাগ দূর হইয়া পথ্য সযমই চিত্রা হয়, হৃদয়ে পুষ্পাঙ্কুর প্রাপ্ত হয়। মূল্য ৫/- টাকা।

ম্যানেজার—আইওনিক সুরক্ষা—নং ১৫ বীরভাঙ্গা (বিহার)

অ. কস—: ০৭ নং মেম্বরগণের হাট, কলিকাতা।

শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

(শ্রীমহিমাকুমার সেনগুপ্ত)

—:—:—

দীর্ঘ দুই বাহু মেলি' আঁঠুতে তাক দিলে সীতা, সীতা, সীতা ।
 পলাতকা পোখুনি-প্রিয়াকে,
 বিরহের অন্তঃকালে তীর্থযাত্রী চলে' গেল ধরিয়া-হুঁতিকা
 অতীত মৌন অন্ধকারে ।
 যে 'কামা কেঁপেছে বুক কলসর্গা শিখা-রেখা-বেত্রবস্ত্রী তীরে,
 তারে তুমি দিবেছ যে তাবা ;
 নিখিলের সন্ধিহীন বত ধূপী খুঁজে ফিরে বুধা প্রেতসীপে,
 তব কণ্ঠে তাদের পিপাসা ।
 এ বিশ্বের যক্ষযাক্ষা উদ্বেলিত তব উল্লস কন্দনে,
 ঘূটে গেছে কালের বন্ধন ;
 তারে তাক, তাক তারে দেই প্রিয়া বুগে বুগে চকলচরণে
 কেলে যায় ব্যগ্র আলিঙ্গন ।
 তোমার রোদনমন্ত্রে বিরহের বর্গলোক করিলে গমন,
 আমি নাই, নাহি তার সীমা ;
 তুমি শুধু নট নহ, তুমি কবি, চক্রে তব উল্লস খপন,
 চিত্তে তব ধ্যানীর মহিমা !
 বিকলী ১১ই আষাঢ় ।

বীণাপানি উইডিং ক্যান্ট্রী

বেনারস সিটি

কাশীধাম বাঙ্গালীর প্রের্ত শিল্প প্রতিষ্ঠান ।
 বেনারসী সাড়ী, জোড়, কাশীসিদ্ধ চাদর, জানার
 কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাইয়া দেখুন—কত সস্তা, কত
 সুন্দর ।

শ্রীনরেন্দ্র দেব প্রণীত

নৃতন উপাখ্যান

গরমিল

মূল্য ১০ টাকা ।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
 ২০ ভাগ্য, কর্ণওয়ালিস্ ট্রিট, কলিকাতা ।

রক্ত-রেণু

শ্রীমতী লিলিয়ান গিলের নোভেল জীবির বিবরণ নেই। 'লা বাহেমি' (La Boheme) পর 'লাল লেপা' (The Scarlet Icar) এর তার পরে 'গ্যানিলি' এ যেন 'রক্ত-রেণু' অবিরত ধারে।

প্রসিদ্ধ প্রযোজক ত্রিযুক্ত সেন্সিভ ডিমিল একখানি যত চপলিত করে কবুবার বলনা কোয়েডেন তার অভিনেত্রী অভিনেত্রী মলৌ যেন কবুবার নিয়ো। খুব মজার ছবি হবে নিশ্চয়ই।

শ্রীমান জ্যাকি কুপান তা হোলো এখনও চিত্রনাট্য থেকে খসড়াটাতে অবসর নেন নি কারণ তার একখানি নোভেল ছবি তৈরি করার পলোবন্তে কথা শোনা দাকে। এর নাম হবে 'জনি তোমার চুল ছোট্ট নাও' (Johnny get your hair cut)। এ ছোছে যেমনোই সমস্তীর ঘটনা আর এতে শ্রীমানের নোভেল ধরণের অভিনয় অভিব্যক্তিগোলা যাবে।

বিনামূল্যে ঘায়েল ত্রৈধ

বহু দিনের দুঃস্বপ্নেরা যা, বাণী, পরমী যা, খোঁজ, পাচড়া, কলহালা প্রভৃতি সর্গপ্রকার কত রোগের অত্যাধি মহৌষধ মল্লিক সোত্র লাম্ব রোগী দেখিয়া বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

শ্রীশিবচন্দ্র মল্লিক

৪১এ, বলরাম দে ট্রিট, (চারতলা) ও
 ২৪ নং রাজা উদয় ট্রিট,
 বড়বাঙ্গার, কলিকাতা ।

রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম

এর এত বড় একখানি, বিরাট, সচিত্র ও নির্যাক্ষিত সংস্করণ
 কখনও প্রকাশিত হয় নি।

যে কখনো "রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম" এর পঞ্চম বাঙ্গলা ভাষায় অনূদিত হয়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে সেগুলি সমস্তই কিছু-কিছুরাভের প্রথম সংস্করণের মাত্র পাঁচতালটি কবিতাতেই সমাপ্ত এবং কার কোনও খানি সচিত্র নয়। ওমরের নিজস্ব তার ও কল্পনা-বৈচিত্র্য হুবহু বজায় রেখে সুন্দরী শ্রীনরেন্দ্র দেব অতি সহজ সরল স্থিতিভাষায় ও বিচিত্র মধুর ললিত ছন্দে এই আতনব সংস্করণের তিন-পত্রাদিক রোবাই অজবান করে বাঙালীর কাব্য-সাহিত্যের উত্তরে এক অপরূপ সঙ্গীর উপহার দিয়েছেন।

৩২ খানি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাউণ্ড আর্ট পেপারে ছাপা, ৫০ পাউণ্ড এটীক কাগজে তবল ক্রাউন ৮ পেজী সাইজে—৩০০ তিরশোর অধিক কবিতা চমৎকার বস্ত্রীন মলাটে উৎকৃষ্ট বঁধাই—মূল্য—৪২ ডাকঘর বহর।

রায় এণ্ড রায় চৌধুরী,

২৪ নং (দোতলা) বলেন ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা ।

কম চিত্রসম্বন্ধে কখনো কখনো নাটক "লিলি" প্রযোজনায় পেয়েছেন।
এই সেটিকে চিত্রনাট্য রূপান্তরিত করেছেন আর শ্রীমতী বেলু বেনেটকে
এতে নৃত্যকার ভূমিকা দেবেন।

অধিকৃত প্রযোজক শ্রীমতী আনন্দ কনু হোহীমের নির্দেশে শ্রীমতী পোলা-
নগরকে নারীকায় নির্মাণচিত্র করে একখানি নোটুন ছবি তৈরী হবে।
এর নাম আপাততঃ হোলো "ইম্পেরিয়াল হোটেল" ("Hotel Imperial")
কুর্বিয় সবচেয়ে ভালো টেনিং খেলোয়াড় কুমারী লেডসেন বোধ হয়
'লোভের খেলা' (Love game) নামক একখানি চিত্রনাট্যে শীর্ষই আবি-
ষ্কৃত হবেন। পোলা যাকে কুমারী বা, বাবা, ও একজন বান্ধবীও তাঁর
সঙ্গে ছবিতে রাখবেন। যারা এই ছবি বের করেছেন তারা কুমারী লেড-
সেনকে যে সর্বোপেক্ষে চান তিনি এখন তা গ্রহণ করবার বিষয় বিবেচনা
করছেন। তিনি এতে রাজী হোলেন তবেই এই ছবি তৈরি হবে।

মোটো গোল্ডউইন্স মেম্বর চিত্র সম্মেলনে যে "বৈদ্যুতিক আর্ক আলো"
আছে তা অগতের মধ্যে সকলের চোখে তেলবী। তাকে ৩৫০০০০০০
সংশ্লিষ্ট বক্তৃকার আলো হয় আর তার রশ্মি ১০ মাইল দূরে কেন্দ্র করা
যায়।

"দুট বো (The naughty wife) নামক চিত্রনাট্যে শ্রীমতী আইডি-
ভিউকও শ্রীমতী গাই নেওয়াল (Guy Newal) যথাক্রমে নারীকায় নায়কের
ভূমিকা নেবেন। এই নামের নাটকে বিলাতী রকমকে শ্রীমতী রাডিস কুপার
ও শ্রীমতী চান্স হট্ট প্রথমে ভূমিকা দুটির অভিনয় করে ছিলেন।

"শেষ সাক্ষ্য" (The last witness) হোল চিত্র সম্মেলনের তৈরী একখানি
ছবি। এতে শ্রীমতী টোলা আব্বেনিরা ও শ্রীমতী কনু হামিলটন অভিনয়
করেছেন।

শ্রীমতী থিয়েটার

পরিচালক—দি আর্ট থিয়েটার লিঃ

নাট্যাচার্য—শ্রীমতী সুনন্দা দেবী

৩৯/৪৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট [ফোন—বড়বাড়ার ১১০৯]

শুক্রবার ১৭ই আশ্বিন ১৩৩০ টায়

কণাভঙ্গুন

২০৯ অভিনয়

শনিবার, ১৮ই আশ্বিন ১৩৩০ টায়

পরদিন রবিবার ১৯শ আশ্বিন ১৩৩০ টায়

অপরোক্ষের নতুন পঞ্চাঙ্গ পৌরানিক নাটক

শ্রীকৃষ্ণ

রক্তের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সখিলনে ও শ্রেষ্ঠ প্রযোজক শ্রীমতী

পরিচালিত সাক্ষরতা ও দৃশ্যপট সমন্বয়ে

মহাপ্রদর্শনে ১৫ ও ১৬ অভিনয়।

পূর্বদিকে টিকিট ক্রয়

সহস্র কণ্ঠে সুখ্যাতি!

সহস্র কণ্ঠে জয় হৈ দুর্গাধিনি!

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শ্রীদুর্গা : শ্রীদুর্গা

শনিবার ১৮ই আশ্বিন, সন্ধ্যা ৭।০ টায়

ও

রবিবার ১৯শে আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

(মহাপ্রদর্শনে ২৬শ ও ২৭শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সখিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সখিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিদ সখিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সখিলনে—

মহাপ্রদর্শনের মহা পূজা।

শ্রীদুর্গা! শ্রীদুর্গা!!

শ্রীদুর্গা!!!

ম্যাটিনী অভিনয় ১১।০ টায় শেষ হবে।

অভিনয়শিল্পী টা. ৭ ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

শ্রীমতী সুনন্দা দেবী পরিচালনা।

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডন স্ট্রীট]

[ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাড়ার]

শনিবার ১৮ই আশ্বিন, ৭।০ টায়

আত্ম-দর্শন

(মহাপ্রদর্শনে ৮২ অভিনয়)

পরদিন রবিবার ১৯শ আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫ টায়

শ্রীকৃষ্ণের নাট্য বন্দোবস্তকার প্রণীত

সর্বস্বর্ণা স্বরূপে ত্রয় নাটক

বান্ধালী

(মহাপ্রদর্শনে মোট ৭ অভিনয়)

অগ্রিম টিকিট নিয়ন্ত্রণ ও নিউ স্ক্রিনাও হক।

৮ টি, ১৫, মিত্র, বি. এ. পোপাইটার।

নাট্যমন্দির

নকেতন-১৩৮, কণওয়ার্লিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

জগদ্রসায়ণ্য কবি রবীন্দ্রনাথের
বিশ্ববিখ্যাত নাটক

বিসর্জন! বিসর্জন!!

তৃতীয় অভিনয় ১৮ই আষাঢ়, শনিবার ৭।।০ টায়
চতুর্থ অভিনয় ১৯শে আষাঢ়, রবিবার ৭।।০ টায়

রঘুপতি—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

এই

বিসর্জন

অধুনা প্রচলিত বিসর্জন নাটকে ভাঙিয়া গড়িয়া প্রস্তুত হইয়াছে। আকারে
প্রকারে যথেষ্ট নূতনত্ব দেওয়া হইয়াছে।

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের

অনুগ্রহপূর্ণ আদেশ ও তাঁহার সুনিপুণ নির্দেশে নাট্যমন্দিরের অভিনয়ার্থ এই নাটক
পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের অনেক নূতন গান

সংযোজিত হইয়াছে। দৃশ্যাবলীর সংস্থানেও অনেক পরিবর্তন করা হইয়াছে।

কাজেই এই বিসর্জনে নূতনত্বের অভাব হইবে না।

কবির স্মরণ ভাঙানী

শ্রীমুখ্য দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের

শ্রীশিক্ষার এই নাটকের গানগুলি সঠিকরূপে তৈরী হইয়া প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে।

নাটকের ভাষণযোগী দৃশ্যপট রূপদক্ষ শিল্পীর দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের পুরাতন নাটক নূতন হইয়াছে।

বিসর্জন

নাটকের এই নূতন রূপ দেখিবার জন্য সুখীস্বপ্নকে সাদরে আহ্বান করিতেছি।

এখন হইতে টিকট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়

পূর্বাচ্ছে আসন সংগ্রহ করুন।

গোপ হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :—

২৪শে আষাঢ়

৭ম সংখ্যা

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

কলিকাতা সহরের ভিতর বাঙালী সম্প্রদায়ের চারটি থিয়েটার আবার পুনরায় চলেতে শুরু করেছে। অনেকে বলছেন চার চারটে থিয়েটার পোহবার মতো। সফল আর্থিক অবস্থা বাঙালী জাতির নেই। থিয়েটার এদেশে কল্যাণ করার পর থেকে আজ পর্যন্ত রমলয়ের সংখ্যা এদেশে যতবারই তিনটি থেকে চারটিতে উঠেছে ততবারই দেখা গেছে ওই চারটির মধ্যে কোনও না কোনও একটির মতর অকালমৃত্যু ঘটেছে।

এ কথাটা যে কতবার নিরাকরণ সত্য সেটা বেশ সহজেই দেখতে পাওয়া যায় এদেশের এই তিনটিমাত্র বৎসরের রক্তালবের ইতিহাস পর্যালোচনা করলেই। বার বার চারটি থিয়েটার গড়ে তোলবার চেষ্টা চলছে, বার বার তা মরুময়ী হুলের মতোই হুদিনের ভিত্তি হুটে ওঠে আবার বরে গড়ে গেছে। বিজ্ঞাপনের আড়লের প্রবেশিকা বা দর্শনীর মূল্য হ্রাস করে, দর্শকের মধ্যে উপহার বিতরণের ছড়াছড়ি করেও সে যুগে কোনও রকমেই চারটি থিয়েটারকেই দীর্ঘায়ু করে তুলতে পারা যায়-নি।

আজ তাই নাট্যমোদী দর্শকেরা এ যুগেও আবার চারটি থিয়েটারের আবির্ভাব হতে দেখে লশকিত চিত্তে ও উৎকণ্ঠিত হৃদয়ে পরস্পরকে প্রশ্ন করছেন, এবার কোনটির উঠে বাবার পালা? কিন্তু আমাদের মনে হয় অভিনয়-কলার উচ্চ আদর্শ অক্ষুর রেণে চলতে পারলে, নবযুগের তরুণ অরুণ জ্বলন্ত সাগরে ভরপূর্ণ করে নেবার জন্য সকল জ্বার ধুলে খেঁখে যাত্রা বর্তমানের সঙ্গে সমভাবে পা কেলে চলতে পারবে, তারা যোগ্যতমের দীর্ঘায়ু নিয়ে বেঁচে থাকবেই। বর্তমানে বাবা বায়ে গড়ে অস্বীকার করে চলবার চেষ্টা করবেন এবং নিরুপায় হয়ে পুরাতনের উচ্চ ভরসানে কণ্ঠ বিদীর্ণ করবেন, তাঁদের অরণ্যে রোমন করা হবে। তারা এ প্রতিযোগিতায় জরী হতে পারবেন না—বাঁধা নবীনের সন্তানবী আদর্শে সম্প্রদায়ী হয়েও তাকে কঁকি দিয়ে বেঁচে থাকবার চেষ্টা করবেন। কারণ কঁকি দিয়ে প্রাপ্রজ্ঞতার প্রকাশে কেবলমাত্র কঁকিই পড়তে হয়।



“শ্রীকৃষ্ণ” নাটকে “শিবপালের” ভূমিকার সুযোগ্য অভিনেতা শ্রীযুক্ত রাধিকানন্দ সুশোপাধ্যায়।

যাও থেকে নাট্যদলটির বেগ নেবেন। সহযোগী ‘শিশির’ কোনও কিছু সঠিক না কেনেই কুল করে আদর্শের এ সংস্কারের প্রতিবাদ করেছিলেন। শ্রীমতী কক্কাভামিনী আমাদের জানিয়েছেন যে তিনি ‘শিশির’ পত্রিকাকে তাঁদের সব সংশোধন করে নেবার জন্য অস্বীকার করেছিলেন, কিন্তু তারা অস্বীকার করে দেটি করেন-নি! আগামী জীবন থেকে তিনি যে নিশ্চিত নাট্য-মন্দিরে এসে উঠবেন এবং আমাদের এই সংবাদ যে মোটেই অলীক নয় এ কথাও তিনি আমাদের জানিয়েছেন। নাট্যমোদী দর্শকেরা এটাই সুসম্ভাষণে যে লবিগেয় হুসী হবেন সেটা আমরা বেশ সন্তুষ্ট করতে পারছি।

বর্গীয় মহাকবি গিরিশচন্দ্রের “পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস” শতমুদ্রী পিতৃপিতৃ প্রতিভার একটি প্রেক্ষিতর খসড়া। ‘পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস’ যেদিন প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল সেদিন পাণ্ডব। কেন্দ্রের রক্তালব সবেমাত্র তার কৈশোরে-

ভাল করে মচলা না দিয়ে প্রত্যেক ভূমিকাটি নির্খুঁতভাবে অভিনয়ের উপযুক্ত করে ওঠবার আগেই অস্থির হয়ে তারা নৃতন বই খোলবার প্রলোভন ত্যাগ করতে পারেন না, তাঁদের উদ্বেগ সকল মিল দিয়েই ব্যর্থ হয়ে যায়। যে অর্থাগমের আশার অধীর হয়ে অভিযাজ ব্যগ্রতার সঙ্গে তারা নৃতন নাটক নিয়ে অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই নেমে পড়তে বাধ্য হন, লাভের মধ্যে তাঁদের সে অর্থাগম তো সঙ্গ ও অস্থায়ী হয়ই, তাছাড়া সম্প্রদায়ের স্ববলক সাধারণের চক্ষে স্বেচ্ছাভীনও রান হয়ে যায়।

এই যে কড়ি,—এটাও আপাততঃ অল্প বলে মনে হ’লেও পরিণামে এই বিষেই সম্প্রদায়ের ভিত্তি ভাঙে হয়ে পড়ে, এবং অভিনয়কালের মধ্যেই তাকে জ্বাণের সমাধিক্ষেত্রে আশ্রয় নিতে হয়। এ সত্য এদেশে এবং দেশান্তরেও বারম্বার সঙ্গমাণ হ’য়ে এসেছে—এবং ভবিষ্যতেও হবে এটা যেন নাট্য বাবসাধীরা বিস্মৃত না হন।

কি, দিন পূর্বে আমরা সাধারণকে জানিয়ে-ছিলাম যে, আমাদের দেশের এই নবীন যুগের তরুণী অভিনেত্রীদের মধ্যে যিনি প্রেক্ষিতমা সেট জানি পূর্ণ। এটি শ্রীমতী কক্কাভামিনী আগামী জীবন

অবস্থায় এসে উপনীত হয়েছে। সে আশ্চর্য চুম্বিত বসন্ত পূর্ণের কথা। সেদিন বহু গিরিশচন্দ্র, অমৃতলাল, বেলদাবু, বিহারী বাবু প্রভৃতি বঙ্গ-রঙ্গালয়ের অতীত জ্যোতিষ্মত কালের অপূর্ণ কিরণছটার নাট্য-সঙ্গন সমুদ্ভাসিত করে তুলেছিলেন। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসের প্রথম অভিনয় রজনীর অভিনেতৃত্বের তালিকা সেখানে একথা আর বুঝতে পারি বাকী থাকবে না যে সেদিন ৪ নাটকের অভিনয় কী সর্বাঙ্গ হুল্লর হয়েছিল।

তার পর আশ্চর্য এই নবীন যুগে বঙ্গ-রঙ্গালয়ের নবরূপধারক গিরীশ-চন্দ্রের যোগ্য উপাসক, গিরিশ চন্দ্রের নিষ্ঠ সাধক, গিরিশ-গৌরব-সকলি আর এক প্রতিভাশালী নট এদেশের নট মহাশয়ের রচিত সেই নাটক-খানির যতকাল পরে আবার পুনরভিনয় আরোজন করেছিলেন। যুগোপ-যোগ্য ও কালোচিত পরিবর্তন ও পরিবর্তন করে নিয়ে এই নাটক-খানিকে নূন-মন্ডা নট শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টার গড় সত্ত্বাহে নাট্য-মন্দিরে অভিনয় করে সর্গসাধারণকে দেখিয়ে দিয়েছেন যে গিরিশচন্দ্রের নাটক কখনও পুরাতন হয় না। অভিনয় নৈপুণ্য ও প্রয়োগ কৌশল জানা থাকলে প্রাচীন নাটকের মধ্যেও নবযুগের তরুণ প্রাণধারাকে সজীবিত করে তুলতে পারা যায়।

নাট্যমন্দিরে 'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস' অভিনয়ে সেদিনের বিশেষ ঐশ্বর্য্যাপার ছিল তিনটি বিভিন্ন ভূমিকার শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টার বিশেষকর অভিনয়। ভীম, শ্রীকৃষ্ণ ও অন্ধাণের ভূমিকা নিয়ে পরের পর তিনি সেদিন এই তিনটি চরিত্রের যে বিভিন্ন বৃত্তি রঙ্গমঞ্চের উপর ফুটিয়ে তুলেছিলেন তা খেয়াল কেবল ভাট্টার প্রতিভার পক্ষেই সম্ভব বলে মনে হয়। 'ভীম' বলতেই সাধারণতঃ দর্শকের মানস চক্রে যে ভীমের ছবি ফুটে ওঠে এ সেই রাজাপাটাতণ পেটেট নাটকে 'ভীম' নয়। এই অরিত যমদুগ্ধ মহাবীর মহান পাণ্ডব বধন যমযন্ত্র যাতকের মতো লম্বা চরণপাশে বিরাট রাজসভার হুগাকার পদপ্রার্থী হয়ে প্রবেশ করে তখন সে যে শুধু কেবল একজন অতি বলিষ্ঠসেহ 'হুগাকার' মাত্র নয়, তার মধ্যে যে একটা অনাধারণের বৈশিষ্ট্য আছে সেটুকুও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দ্রোণদীর অপমান ও লাক্ষনার রোষকট কেশরীর তার প্রাণও জোখে কলিত উত্তেজিত ভীমের সেই প্রতিশোধ স্পৃহা বা অজ্ঞাতবাসের প্রকরতা ও প্রজ্ঞার করে হাফতে পারভেনা,—কেবল কোঠের সেই অল্পরোধই যাকে নিশ্ফল করে দিচ্ছে, সেই কঠিন নিরুপায় তার শিশিরকুমারের ভীমের অভিনয়ে অপূর্ণ ভাবভিগ্যাকার মধ্যে দিয়ে অতি চমৎকার কৃষ্টি উঠেছিল।

অরিত বিজয় শক্তিশালী ভীমের নিরুপায় রক্তরোধে রক্ত আরোহণগিরি তার সেই ঘন ঘন বস্ত্র নির্ধোষ, সেই শালগ্রামত হৃদয়বস্ত্রের নিশ্ফল আক্রোশে জগজ্ঞ আফালন, সেই অঙ্গুর তুলসী সর্জন তুল্য দীর্ঘখান সেই অবমাননাস্ত্র গোবর্গীর বিরাট বকের ব্যথিত স্পন্দন, শক্ত নিশ্ফল পিপাসার তার সেই অধীর ব্যাকুলতা, সে যে কি সুন্দর অভিনয় ভাবার তা প্রকাশ করা যায় না।

যে প্রচণ্ড শক্তির জনিবার বেগ নিয়ে ভীম ফুটে এসেছিল, কীচকের সঙ্গে যুদ্ধ করতে কীচক সে আক্রমণ সহ করতে পারলে না প্রজ্জ্বলিত অশ্ব পিগায় কুজ পতনের মতো পদকের মধ্যে প্রাণ মিলে। কীচককে বধ করে ভীমের তৃপ্তি হল না। অঙ্গমরোপ্য যোদ্ধার সঙ্গে যুদ্ধে প্রেতভর বীরের বে অনজোষ শিশিরকুমার তাঁর অনাম্য প্রভিত্তির গুণে সেই তারটির বে অজুলনীর প্রকাশ দেখিয়েছেন বাংলা দেশের অজ্ঞাত রঙ্গমঞ্চে তা দেখতে পাওয়া দুর্লভ।

বঙ্গদেশে প্রথম আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে বিরাট রাজসভার দারদেশে নগর-মান দৌধাধিকার মহাবীর তুল আকৃতির প্রতি ভীমের সেই কোতুলন দৃষ্টিটুকু তাঁর সেই পদরাক্ষের মতো মেদিনী টলন চরণ ভরে চলা দেখা, সেই বঙ্গদুগ্ধের মতো আশে পাশের লোকের প্রতি তাকিলা পূর্ণ চাহনী, অজ্ঞাত বঙ্গদেশের দিন তাঁর সেই অধীর উল্লাস ও উত্তেজনা—যার কোঁকে তিনি বিরাট রাজা-লনের মূল্যবান উপাধারগুলি কীচনকের ভার উর্দ্ধে নিষ্ক্ষেপ করে দিলেন এবং বিরাট রাজকে আলিঙ্গন দিতে গিয়ে আনন্দে তাঁকে বাহুধেঁলে শুষ্টে তুলে কেলেলেন—এ নবের তুলনা হয় না। নিখে বা মুখে বলে এ সকলের মাধুর্য্য পোতা ও সম্পদ বোঝানো যায় না। এ বিকারিত নেজে অম্বাক বিশ্বাসে ব'লে উপভোগ করবার জিনিস।

'প্রমোদ-প্রহলন' (আত্মশক্তির সৌভাগ্যে।) প্রমুখ হ' একজন তাঁদের কাগলের বারকং বলেন যে শিশিরকুমার নাকি সব ভূমিকাই একরকম অভিনয় করেন। বারা এই অনাধারণ প্রতিভাশালী নটের 'আলমসীর' ও 'রাম' দেখ-বার পরও একথা বলেন, 'ইন্ড' ও 'গৌতম' দেখবার পরও এ কথা বলেন, 'চাণক্য' ও 'পুণ্ডরীক' দেখবার পরও একথা বলেন—তারাও সম্ভবতঃ 'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসে' তাঁর 'ভীম' দেখবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার 'শ্রীকৃষ্ণ' ও 'অন্ধাণের' ভূমিকার অভিনয় দেখলে একথা কিছুদিন আর সহজে বলতে পারবেন কিনা সন্দেহ—তা যত বড় পজতাই তাঁদের থাকনা কেন।

সুসজ্জিত ফেজপাল যতুলপতি পুষ্করপ্রোষ্ঠ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তার শ্রাম সৌম্য বৃত্তি নিয়ে পাণ্ডব যুগে কঠে সহ্যাত প্রাণ বদনে যে প্রবণাভিরাট বচন জুধা বর্ণন করে দান, তা দর্শকের কাণ দুটিকে তৃপ্ত করে, চোখ দুটিকে প্রীত করে। গিরিশচন্দ্রের অতুল প্রতিভা যেমন এই একটিমাত্র দৃষ্টে করেকটি মাত্র পদের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের বিরাট চরিত্রকে সম্যক পরিচুষ্টি করে তুলতে পেরেছে, শিশিরকুমারের অভিনয় প্রতিভাও যেন ঠিক তেমনিই অন্যরাসে এই একটি মাত্র দৃষ্টে যতকাল অভিনয়ের মধ্যেই মহাকবির সেই ধ্যানদৃষ্টি হৃতিকে আমাদের চোখের সামনে প্রভাক করে তুলেছিল।

ঈশ্বর বিকৃত মস্তিষ্ক কাকচরিত্রজাতি রাজপুত্রীর আসার বিপদের সম্ভাবনার কাকের ভবিষ্যৎজ্ঞতা রাজপের ভূমিকাতেও শিশিরকুমার যে আত্মবী অভিনয় নৈপুণ্য দেখিয়েছেন সে তাঁরই প্রতিভার উপযুক্ত। অজ্ঞাতবাসের 'ত্র-অপ' চরিত্র যেন তাঁরই নিজের এক অভিনয় সৃষ্টি। এই ভূমিকার অভিনয় অভিনয় দেখতে দেখতে মুগ্ধ দর্শক বঙ্গ বারবার তাঁর জয়ধ্বনি করে উঠেছিল। হু' একজন সোৎসাহে চীৎকার করে বলে উঠেছিল 'নমস্কার! তোমাকে 'নমস্কার!'

'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস' নাটকের অভিনয়ে এককাল 'ভীমের' চরিত্র অজ্ঞাতবাসই করে আসছিল। অমৃতলাল মিত্রের দ্বারা একজন হুযোগ্য অভিনেতাও এই ভূমিকার অধীর্ণ হয়ে এর এমন কোনও রূপ কোটাতে পারেননি বা দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছিল। 'বৃহন্নলা' রূপী অজ্ঞানই এ যাবৎ এই নাটকের নারকের স্থান অধিকার করে চলেছিলেন। আজ শিশিরকুমার এই অংশের অপূর্ণ অভিনয় করে ভীমের চরিত্রে এমন এক নুতন প্রাণ সঞ্চারিত করেছেন যে অজ্ঞাতবাসের নারকের প্রাণ্য সম্মান বৃহন্নলার সঙ্গে যুদ্ধোত্তরও সমান ভাগ করে নিতে পারবে। ভীমের 'উপসংহা' ও 'আনন্দ'ের খুব ভাল পেয়েছে।

'বৃহন্নলার' বৃহৎ ভূমিকায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন দাস বঙ্গাধার্য তুলসী অভিনয় করলে 'ভীমের' অপূর্ণ অভিনয়েই তাঁকে অনেকখানি হন

করে নিয়েছিল। কীরকের আগে শ্রীমতী মনোরম ভট্টাচার্য তেমন কিছু বৈশিষ্ট্য দেখাতে পারেননি। শ্রীমতী প্রভাষ 'জোনাকী' অভিনয় অভিনয়ী হ'লেও তাঁর কণ্ঠের সেদিন যেন বড় অসুট বলে মনে হচ্ছিল। বিরাট স্নায়বিক 'স্বপ্নকার' ভূমিকার শ্রীমতী স্থানীয় অভিনয়ই করেছেন বলা যেতে পারতো যদি রানীর স্বর্ণাঙ্গ ও গাউন। তিনি সর্বত্র অসুট রাখতে পারতেন। মেঘরাণীর আগে শ্রীমতী উষার অভিনয়ই সাধারণ হলেও বেশ উপভোগ্য হয়েছিল।

নাট্যমন্ডিরে 'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসের' আরও দু'টি ভূমিকার অভিনয় দেখে আমরা মুগ্ধ হ'য়ে এসেছি। শ্রীমতী পুতুলমণির 'উত্তরা' ও শ্রীমতী গীরজনার দাসের 'অভিনয়' এমন চমৎকার এদের মানিয়েছিল যে খুশী না হয়ে থাকি আর না। এই দুটি ভূমিকাই আকৃতি প্রকৃতিতে বেশ ভূবায় রূপসৌন্দর্য ও অভিনয় নৈপুণ্যে একবারে লীলাভূমির মতো দর্শকদের মুগ্ধ করে নিয়েছিল। শ্রীমতী পুতুলমণির 'উত্তরা' কমলীর অভিনয় দেখে আমরা শিশিরকুমারের শিক্ষা নৈপুণ্যের উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা না করে থাকতে পারি-নি।

মোটের উপর একথা বেশ জোর করেই বলা যায় যে শিশিরকুমার গোখন-হরণমুখ দুজনের অভিনয় কৌশলের প্রতি আর একটু বিশেষ দৃষ্টি দিতে পারলেই 'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস' যে নাট্যমন্ডিরে স্থাপকে দীর্ঘজীবী করে তুলতে পারবে তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। আগামী সপ্তাহে এরা "সখার একাধী" অভিনয় করবেন শোনা যাবে।

মিঃ থিয়েটারের 'জনা' অভিনয়ের সবিশেষ প্রশংসা আমাদের কাছে এসে পৌঁছেছে। আমরা এখনও জনার অভিনয় দেখে আসতে না পারলেও এ প্রশংসা জনিকে অবিশ্বাস করতে পারছি-নি। শ্রীমতী তারা স্বকীর 'জনা' এবং শ্রীমতী নির্মলেন্দু লাহিড়ীর 'প্রবীর' যে দুই ভাল হবে এতে আর সন্দেহ কী?

'শ্রীমতী' নাটকের সাক্ষর বন্ধ দুই কি আপনার স্ত্রী নয়? এই প্রশ্ন করে আমরা শ্রীমতী চাকচর্যকে একবারি প্রশংসা দিয়েছিলাম। আমাদের উচ্চ পত্রের তিনি যে উত্তর দিয়েছেন সেখানি নিয়ে মুগ্ধিত হ'ল। এই পত্রের পর আর কোনও টিকা টিপনী ভিৎসামোহন।

বৃহস্পতি দিন আমরা তাঁর পৌরীজবাবুর "সার্থটাকার" অভিনয় দেখে এসেছি। এই 'পৌরীজ' প্রাবৃত রঙ্গালয়ে পৌরীজবাবু আমাদের একটু

প্রাণ খুলে হাসবার আয়োজন করে দিয়ে আমাদের চিরকৃতজ্ঞতা পালন আশ্বাস করেছেন। 'সার্থটাকার' প্রদর্শন যেখানি সুরম্য তেমনি কোকুৎসো-দীপক। অভিনয় দেখতে দেখতে দর্শকেরা হেসে লুটিয়ে পড়ছিল। বহীজ বাবুর 'রক্তবীজের' ভূমিকা একটা সঠিক ব্যাপার হয়ে উঠেছে। 'কি রূপ-সজ্জা, কি ভাব কদমীর বাগনার, কি তাঁর ওঠায়ে, বসায়, চলো বাওয়ায়ে পড়ে বাওয়ায়ে, হানিতে, কানিতে, চল বাওয়ায়ে, পাল বাওয়ায়ে, সবেতেই এমন একটা বিশেষত্বের ছাপ ছিল যেটা অগীজবাবুরই প্রতিভার উপস্থূত। রাবিকাবান 'ককারামের' ভূমিকায় অনেক ছোটোছোটো চৈতন্যেটি লাকালানিক করেও দর্শকদের তেমন খুশী করতে পারেন-নি, আশা করি দ্বিতীয় রজনীকে তাঁর অভিনয় উৎকৃষ্টতর হবে। বেরাভেন চাকরের ভূমিকা ঠিক বেরাভেনের মতই লাগল। কিন্তু 'খড়ীবাগকে' তেমন খড়ীবাগ বলে মনে হ'লনা। লকারামটিও নেহাৎ লজ্জা নয় তবে পাণ্ডবদার বাবুরের আরও একটু জীবিত হওয়া বরকার। শ্রীমতী স্থানীয় 'চকলা' বেশ চলম লই হ'লো বটে তবু আমাদের মনে হয় তিনি আরও একটু সমবেগ দিয়ে অভিনয় করলে আরও ভাল হতে পারে। ভূমিকার ভূমিকার শ্রীমতী মীচারালা অতি সুন্দর অভিনয় করেছেন, কেবল তিনি যে সত্যই পতি পাগলিনী বিরহিনী নন কেবল দেখে এসেছেন যাত্র এই কথাটা সব সমত তার মনে থাকছিল না। শ্রীমতী নন্দারানীর 'জমাদারানীর' অভিনয় আমাদের সকলের চেয়ে ভাল লাগল। তাঁর সাজ পোশাক, চলা-ফেরা, কথা বলা সবই চমৎকার হয়েছে। 'গোভাগানী'টিও বেশ। 'সার্থটাকার' হাতির তরকের সঙ্গে সঙ্গে নাট্যমন্ডিরে অসুট ডেউ দর্শকদের হাতিয়ে রেখেছিল। এবার 'রক্ত-সূচীতে (Programme) বেশ দৃঢ়তর দেখা গেল। 'বিশুদ্ধ' বেশ পরোমুখ হয়েছে।

নাট্যরচনার দুই একটি প্রস্তাব

বাঙলা দেশের নাটক সবচেয়ে কোন কথা বলতে গেলেই যেন গোখের নামনে একটা মত বড় শ্রদ্ধা মেলে উঠে। তাই নাটক সম্পর্কে বা 'হুঁচক' কথা আলোচিত হবে—তা' নির্ধন নাট্য-সাহিত্য নিয়ে।

নাটক কাহাকে বলে—ইহা যে কী—এ বিষয় ঠিক পরিষ্কার করে দু'এক কথা বলা যায় না। মোটামুটি এই বলা যায়—নাটক প্রাচীন অনেক মূল্যেই (মনস্বরাহ্মোচিত) আকর্ষণ ঘটনা দুটোর একটা পরস্পর ধারা বিন। একেবারেই অপ্রত্যাশিত সময়ে ঘটনা ঘটবে এবং প্রবলেন সলভ, (সম্পাদ্য সমস্যার বা দ্রষ্টার সমাধান রহস্যময় উপায়ে হ'য়ে থাকে। এ সকল কথা

মূলধন ৫০,০০০
সবস্কাইবড দুই
লক্ষের উপর ডিরে-
টোর—জঙ্গ সব জঙ্গ
হালিকোটের উকিল
ইত্যাদি



মকরমুখ ৪, তোলা
লাগী রসায়ন ২, চাবন-
প্রাস ৪, সের। জ্বরকুলা-
স্তক ১০/০ ও ১০/০ সারি
বাঙালির ১০ ইনকুয়েন্সি
পিল ১/০ ও ১০/০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ কুশল ও অক্লান্ত কুশল।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ ছাড়া কোলকাতা।

হেড অফিস—৮৮ আর্মেনিয়ান স্ট্রিট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা :—২১২, বহুবাজার স্ট্রিট, ১৪৮, অগার চিংপুর রোড, (শোভাঙ্গার) ৬৯, রমা রোড।

ছেড়ে দিলেও—নাটক হচ্ছে একপ্রকার "intellectual entertainment," (মানসিক আমোদ); ইহা (mazes & windings) গোলোক ধাঁধার মত বৈচিত্র্য পূর্ণ। তিনিই খুব উঁচুসরের নাট্যকার যিনি আশ্চর্যজনক অবস্থা (situation) সৃষ্টি করতে পারেন—অথচ তাঁর সৃষ্টি—Psychology বা reason—মনস্তত্ত্ব বা বিচার বিবেক ও ভাব্যতার গভী জড়িয়ে থাকে না। একেট বলে—master artist বর্ধারূপে।

সকল নাটকেরই (keynote) প্রধান ও প্রথম ব্রহ্মই হচ্ছে moral—নীতি অর্থাৎ নাটক এমন রূপে সৃষ্টি হবে যে ইহা যেন একটা অর্থপূর্ণ সৃষ্টিতে সমীচ হ'য়ে উঠতে পারে। সমস্ত মানবজীবন ও মানবচরিত্রের আপন আপন সম্ভবতঃ স্বাভাবিক নীতি বা moral আছে। এবং নাট্যকারের কার্য হচ্ছে (so to pose the group as to bring that moral poignantly to the light of day)—চরিত্র স্বভাবের ভিতর দিয়ে সেই moral কে তীক্ষ্ণ স্পষ্টভাবে দিনের আলোতে প্রকাশ করা।

এই প্রকার moral সেকলীয়ারের ওথেলো, লিয়ার, হাম্লেট, এবং ম্যাক-বেথের মত নাটক হ'তে নিঃসৃত হচ্ছে। কারণ সেকলীয়ার একেছেন—চিরন্তন বা প্রমত্তমান অগতঃ—এবং ভালো মন্দ পাশাপাশি সমান চিত্রে সৃষ্টিয়ে তুলেছেন। কিন্তু আধুনিক নাট্যসাহিত্যের ভিতর এইরূপ moral বা নীতির সম্ভাবনা নাই। এখনকার সাধারণ নাটকের নীতি—সকল সময়েই অস্থায়িত্ব আসন্ন নৈতিক মন্দের (ethical evil) উপর বলিত অব্যবহিত নৈতিক ভালোর (ethical good) বিজয়। এখন কথা উঠেছিল সেকলীয়ার বিশ্বমানবের কী উপকার করেছেন? সেকলীয়ার বা ক'রে গেছেন—তাহা পুরাতন অথচ চিরনবীনবে জীবন্ত—ইহার প্রাণপ্রবাহ চিরন্তন; আকাশের দিকে চেয়ে কিবা সমুদ্রের তরঙ্গলীলা দেখে মাহু যে সত্যটুকু যে আনন্দ টুকু পাব—তাঁর মানের প্রকৃতি অনেকটা ঐ রূপের। তাঁর নাটক আজ অমরতাপাত ক'রেছে। ইহার অনেকটা কারণ হচ্ছে—তাঁর বড় বড় নাটকে সকল সময়েই সকল প্রকার ঘটনার সমাবেশে তিনি বিকৃত নীতির (distorted moral) হাত হতে আপনাকে মুক্ত রেখেছিলেন। ইহা নিশ্চিত, যে নাটক বিকৃত moral বা নীতির ছায়ায় বাস ক'রে—তাঁর রসধারার সঙ্গে স্বাধীনগতি—মনোহারিষ ও গৌন্দা লোপ পায়—এর এমনি এসব বিষয় একবারে সম্পূর্ণরূপে তুল হয়ে যায়—যে ইহা কুলে হাওয়ার গৌরবে গৌরবান্বিত হয়ে থাকে—সে এতে গরী অভূতব করে।

নাটক লিখতে হ'লে—গভীর রস যে নাট্যকার (serious dramatist) সৃষ্টিয়ে তুলতে ইচ্ছা করেন তাঁর পক্ষে—সাধারণতঃ তিনটা পদ্য খোলা আছে। প্রথম পদ্য, হচ্ছে—সাধারণের নিকট তাহা স্পষ্টরূপে প্রকট করা—বাহা

সাধারণে চেয়ে থাকে—চোখের সামনে দেখতে চায়—সাধারণের ধারণা (views) বা রীতিনীতি (codes)—বাহা অগ্রসরণ ক'রে যে বিশ্বাসের ওপর সাধারণজীবন বেঁচে থাকে। যেমন রবীন্দ্রনাথের "বিসর্জন"—যোগেশবাবুর "সীতা"—গিরিশচন্দ্রের "বিষম্বল" বা "বলিদান" ইত্যাদি।

দ্বিতীয় পদ্য—সাধারণের চোখের সামনে জীবনের সেই সকল তত্ত্ব বা ধারণা এবং রীতিনীতি ধরা হয়—যা নিয়ে নাট্যকার নিজের বেঁচে আছেন, যে বিশ্বাস নিয়ে যে চিন্তার উৎস হয়ে তিনি লিখতে বসেছেন—যে মতকে তিনি অন্তরের সহিত ভালবেসেছেন;—এককল অতি সুচারুরূপে চরিত্রের চোখে উপরে ব্যক্ত হয় তাঁর লেখনীর ওপরে। রবীন্দ্রনাথের এই প্রেমীক কতকগুলি নাটক আছে। যেমন বিসর্জন—মচলায়তন—রাজা প্রভৃতি।

তৃতীয় পদ্য—সাধারণমনসমক্ষে শুধু সর্গীয় নীতির (code) গভী দিয়ে দেখা কোন বিষয় প্রতিষ্ঠাত করা নয়—কিন্তু মানব জীবন এবং চরিত্র বিশেষণ ও তাদের phenomena প্রকৃষ্টরূপে ব্যক্ত করা। একগ পদ্য অবলম্বন করতে হলে—দূরদর্শিতা চাই—এগিরে দেখবার শক্তি থাকা চাই—যুগের আগে আগে চলতে শেখা চাই। ইহা অতি পরিশ্রম ও উত্তম সাপেক্ষ—এর ফল হাতে হাতে সহজে পাওয়া যায় না। এই প্রকারের নাটকও রবীন্দ্রনাথের দুই চারিখানি আছে—বানের বাতলার জনসাধারণের আদর পেতে অন্ততঃ দু'চার যুগ অপেক্ষা করতে হবে। যেমন মুক্তধারা, রক্তকরবী, গৃহ-প্রবেশ, ভাটখর ইত্যাদি।

এই বিশাল দেশীয় সমাজ সোখে দুইজনমাত্র জার্মানি—স্পষ্টবক্তা আছেন—বিজ্ঞানবিৎ এবং আর্টিস্ট—(শিল্পী)—এবং পদবর্তী নামে অভিহিত সমস্ত নাট্যকার—বাহা কেবলমাত্র আঙ্গকের ভেত্রে লিখতে চান না—আগামী কলোয় ভিত্তে লিখতে ইচ্ছুক—তাদের নাট্যজগতে স্ব স্ব প্রতিভার আঙ্গ-পত্রীকা দিবার নিমিত্ত—জনসমনকে আপনাদের প্রকাশ করা একান্তই আবশ্যক হ'য়ে পড়েছে।

কিন্তু অনেকে সময়ে দেখা যায়—নাট্যকার চোখের সামনে দেখতে পেলেনও—সেই সমস্ত যুগের দোষ বা প্রভাব নিয়ে আপনা আপনি গড়ে ওঠেন—এ রোগের কোন ওষুধ নাই। তাঁদের গুণবত্তা এবং দোষ যাতে প্রকাশ পেয়েছে—সেই সকল বিষয় নিয়ে আলোচনা করাই এক্ষণে প্রোৎসাহিত।

মট্ট আখ্যান "বস্ত"। বড় নাট্যকার সর্বদাই মট্টের নিকট সৃষ্টিকৃষ্টি রাখেন "A plot is that sure edifice which slowly rises out of the interplay of circumstance, within the inclosing atmosphere of an idea"—আখ্যান "বস্ত" একটি স্থিতিস্থাপক সৃষ্টিকৃষ্টি—ইহা ধীরে ধীরে

প্রমেহ Gonorrhoea

নতুন কি পুরাতন মেহ পিচকারীর সাহায্যে ব্যতীত ১ দিনে সম্পূর্ণ আরোগ্য সম্বন্ধে গ্যারান্টি। প্রথম দিন ব্যবহারেই পূর্ণ ইচ্ছাদি নির্গত হইয়া পরীষের আলা যন্ত্রণা দূর করে। মূল্য ৪ টাকা।

শক্তিবর্দ্ধক স্বাস্থ্য ভাণ্ডার Health Box

বাহারা অতিরিক্ত কি অস্বাভাবিক ইঞ্জির পরিচালনার অল্পদোষ, ইঞ্জির শৈথিল্য পুরুষত্বহানি প্রকৃতি কার্য সম্বন্ধীয় রোগপ্রবৃত্তি ইহা জীবনের স্ব স্ব শক্তি রক্ষাইয়াছেন তাহারা আমাদের স্বাস্থ্য ভাণ্ডার Health Box-এর দুটি অমূল্য রস প্রভা উভয়টী সেবন করিয়া এবং ভেলটা খানিক মালিশ করিয়া অব্যর্থ ফললাভ করুন। মূল্য ৮০ টাকা।

আইউ পিল—ইহা ব্যক্ত বাস্তবই পরম আরোগ্যের বস্তু, এক বট সেবনে যেচ্ছাস্বস্ত সময় বার্থব্যয় করিয়া প্রমদাঙ্গকে আশ্রয় গ্রহণ করুন। মূল্য ১ ডজন ৫ টাকা, অর্ধ ডজন ৩ টাকা।

সুচক্কর—ইহা ব্যবহারে রক্তের যৌবন সৌন্দর্য তুন কখনই চিলা হয়না, হৃদয়ে পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হয়। মূল্য ৫ টাকা।

শ্বেতকুষ্ঠের দৈব মহৌষধ

একজন প্রধান ককিরের নিকট হইতে প্রাপ্ত আশ্বাসের বেত্রে কুষ্ঠের মহৌষধ একদিনে তিনবার প্রলেপে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ হইলে মূল্য ফেরত দিয়া থাকি। অবিশ্বাসে প্রতিজ্ঞা পত্র লিখাইয়া লউন। মূল্য বড় কোটা ৭ টাকা, ছোট কোটা ৫ টাকা।

ক্যালি পাক্স—ইহা ব্যবহারে বস্তুর দাগ, ছিঁদ, মেহেতার দাগ দূর হইয়া পরীষ হই ও দাব্যপূত করে, মূল্য ৪ টাকা।

ম্যানেজার—ডাঃ ইন্ড্রিয়াকান্ত শাস্ত্রী—নং ১৫ তারতাজা (বিহার)

বটিকা নবের বা খাত্তাতিখাত্তিত অত্যাধিক হতে একটা মনোভাব বা কল্পনার অবস্থার আবহাওয়া যথো উদ্ভিত হয়। কোন নাট্যকার লক্ষ্যের কাম্যে যেমন না করে কি যত্নে—কিন্তু তার চরিত্র চিত্রণে অপেক্ষার ঘটনা বা (তার) temperament এর সহিত খোঁজ বা harmony (মিল) থাকা চাই। যে নাট্যকারের হট চরিত্র প্রচেষ্টার উপর নির্ভর করে থাকে—(সেই চরিত্রের উপর নির্ভর করার পরিবর্তে)—তাকে ক'রে সেই নাট্যকারেরও অধিক লোপ পেতে যায়।

বক্তাট্যকার (সংলাপ) dialogue এর প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেন। উচ্চশ্রেণীর dialogue বা নাট্যকার আলাপ চরিত্র অঙ্কন করে। কারণ ইহা কোতুহল অহং বা উত্তেজনা সৃষ্টি করতে পারে। এর অভাবে নাটক দুর্বল হয়ে পড়ে। ভাল সংলাপ আবার action নাট্যকার "কাব্য"। নাট্যকার যতদূর পরিমার্জন তার dialogue হতে action পরিবর্তন করেন—তদনুপাতে—তিনি যা করেছেন—তাই তিনি নিরোধ ক'রে তোলেন। তিনি—আলমসনক কথোপকথন (disquisition) দিয়ে কাব্যে কি গভীর মরম রচনা লিখতে পারেন—এতে ক'রে তার নাটক লেখা হয় না।

নাট্যকারের স্বাধীনতা শুধু পরিকল্পনার (design)। নাট্যধারণা (concep-tion) কতে কেবলমাত্র তিনি স্বাধীনবৃত্তি অবলম্বন কতে পারেন। তিনি আপন ইচ্ছামত চরিত্র বেছে নিতে পারেন।

প্রটো (আখ্যান 'বহু'), অ্যাকশান (নাট্যকার 'কাব্য'), ডায়ালগ ('সংলাপ')। এই তিন নাটকের 'বিভব'। এখন নাট্যরচনার প্রক্রিয়ায় কী গুণ বলা বাকি রইলো—নাটকের প্রাপ্তপ্রতিষ্ঠা কী বিষয়ের অভাবে হতেই পারে না—কী গুণসম্বিত বলে নাটক পূর্ণতা পেতে পারে?—রস! এই গুণ—অনুভূতি উপলব্ধি হয় না, কুলের গন্ধ ইহা অপেক্ষা সহজে অনুভূত বা আনন্দাধী হতে থাকে;—ইহা যে কোন আর্টের সৃষ্টিতে (যে কলাকূশল স্বল্পে সৃষ্টির সৌন্দর্য আছে)—তার অবশ্যস্বার্থী বিভিন্ন এবং অত্যাধিক গুণ (attribute)। রস—একটি পুঙ্খ, সূতীক অনুভূতি (spirit)—যার সুরতি—(কুলের

করুণিক মন্ত) নাটকের চারপাশে ছড়িয়ে পড়ে। কুল হতে—কুলের গন্ধ প্রভেদ করা যতদূর সম্ভব—নাটক হতে রসকে প্রভেদ করার—সেই সম্ভব। কুলের মনোহারিত্ব—কুলের সৌন্দর্য। যেমন কুলের বড়ের লীলাব—মনোহর পাণ্ডুর বিকাশে এবং স্রষ্টা যেমন কুলের মহিমা ব্যক্ত করেছেন কুলের সুরতিতে, সেই রকম নাটকের সৌন্দর্য তার বিভিন্ন প্রচেষ্টার সম্মিলিত পতির লীলাব, চরিত্রের বিকাশে, এবং স্রষ্টাকবি নাট্যকার—নাটকের মহিমা বিকাশ করেন অল্প রসের সৃষ্টিতে। এই রস প্রকৃত প্রত্যয়ে নাট্যকারের অন্তরাত্মার চিত্রের ফুটে উঠে এবং ইহা সকল প্রকার স্বকনের মাঝে অদৃশ্য অজানা উপায়ে প্রস্ফুটিক হয়। ইহা স্পর্শের আরাধ্যাধীন নহে—ইহার সুরতিপ্রত্যাক করা যায় না—কিন্তু প্রকৃত রসবোধে অনুভব যারা ইহা অত্যাধিক অত্যাধিক করে পারেন। নাটকের চরম লক্ষ্য—রসসৃষ্টি—নাটকের এই বিশিষ্ট সম্পদ (distinctive essence) এমনই।—যাকে ফুটিয়ে তোলবার কতে নাট্যকার পূর্ণ হতে প্রস্তুত হতে পারেন না; কারণ ইহা তার অজ্ঞাতসারে আপন। হতেই ফুটে উঠে। যেমন কুলের কুঁড়ি বোপকে বা চেঁচা করে ফুটিয়ে তাকে স্তম্ভসৌন্দর্য দেয়া যায় না, সেইরূপ রসও ইচ্ছাধীন করে বিভাজিত হয় না। তাই অল্প এই রকম কথা উঠেছে নাট্যকার সাধারণতঃমর্মেকে বিশেষণ করে—তবে নাট্য রচনার স্রষ্টা হবেন কি না? একদা এত অনেক মুগে অনেকবার হয়ে এসেছে—কিন্তু এখন এ কথার সিমালো হয় নি। এই অল্পই বোধ হয় বড় বড় রূপস্রষ্টা কবি বা নাট্যকার আর্টিষ্ট তাদের পরিপূর্ণ বা স্রষ্টা কামতার

এই ঝাড়া
সকল রোগ
ভাগোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রণালী

পুস্তকের ৩৩ পাতা
লিখুন। ইলেকট্রো
আয়ুর্বেদিক
কাগজে, কলকাতা
১১, ফাইল রোড
কলিকাতা।

লক্ষ্য প্রতিষ্ঠা লেখক
নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত
ফরাসী বোড়শী।
মূল্য এক টাকা।
ফরাসী বোড়শীগণের অগুরু লীলাখেলা, বিরহমিলন,
প্রণয়বন্ধের অগুরু কাহিনী—পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় দেখিতে
পাইবেন। সত্য প্রকাশিত হইল।
এম্. এম্. কালিকটোপুত্রী প্রান্ত কোং,
২৪৪২ (মোতলা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

বিখ্যাত বেহরিসংগ (ডাক্তারি) কোর
আমামের অধিতীয়
উজ্জ্বল (১০৫৫)

সকল প্রকার রক্ত আমামের ও আমামের অব্যর্থ মনোবধ। নীলকাল
কারী রোগকে নির্মূল করিতে অধিতীয়। ইহার ব্যবহার কলে রোগ
সারিবার পর শরীরে কোনও বিবিকিয়া দেখা দেয় না। অস্ত্রের সকল
প্রকার দুই খীয়াপু নষ্ট করিতে একদা উপদ্রব আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবহা করিতেছেন।
বড়ি Pill ও গুঁড়া Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।
সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।
সোল এজেন্টস্ :-
দি গ্রেট এশিয়াটিক মোর্ডিসন এন্ড কোম্পানিঃ
২৭নং পোলক স্ট্রীট, কলিকাতা

আর্থিক উন্নতি
মাসিক পত্র

সর্বত্র প্রসারিত হইল।
দেশের এই পত্রের আর্থিক উন্নতি পাইতে পারেন—আর্থিক সমস্যার
সমাধান হইবে। ইহাও, রস, শ্রম, ব্যক্তিগত, ব্যক্তিগত প্রভৃতি
নানা অর্থনৈতিক সমস্যা সম্বন্ধে প্রসারিত হইবে।
সম্পাদক **ত্রিবিমল চন্দ্র সরকার**
কলিকাতা—১১, ফাইল রোড স্ট্রীট, কলিকাতা।

সত্য ব্যবহার করে বিফল চন,—তারি বাধ্য হয়ে সেই পূর্ণসত্যের তুলনায় অনেক সময়ে নিরুপেক্ষের রসস্রাট করে থাকেন। একজন মানুষের নানা রকম মনোবৃত্তি বা মনোভাব থাকতে পারে—কিন্তু তার প্রাণধারা একটীমাত্র; এই ধারা তিনি তাঁর সকল প্রকার স্রষ্টতে একটি অতি সুন্দর অজাত উপায়ে উৎসারিত করেন। তার প্রাণপ্রবাহের স্রোতের অসুপাতে ইহার জোয়ারফাঁটা খেলেন—কিন্তু তা বলে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ইহা একেবারে বিভিন্ন রূপ নেতে পারে না। (যেমন “শিশু” গাছ কখনই “বট” গাছে পরিবর্তিত হইবে না)।

নাটক হবে পাছের মত—বীজ হতে জন্মে উঠবে—তার অননিহিত নিরম অমুখ্য চিরন্তন বৃত্তি পাবে—যাটি এবং মুক্ত হাওয়া হতে জীবন উপাদান গ্রহণ করবে তার চারিপার্শ্বের প্রকৃতির শক্তির সহিত যুক্ত ঘোষণা করে। এমনি ভাবে তাহা পূর্ণগৌরবে বিকশিত হয়ে উঠে—যে সেই নাটক অবশেষে উচ্চমতিয়ার মহিমামণ্ডিত শির ভূলে সকল রকম অভ্যাসপটী—উত্তরের হাওয়া দক্ষিণের হাওয়া—পূর্বের হাওয়া সকল প্রকারের হাওয়ার প্রবাহে মৃত প্রাণে গাড়িয়ে থাকে। ভাল নাটক আপন মহিমার আপন সৌরবপূর্ণ উচ্চ destiny (অদৃষ্ট বা নিয়তি) নিয়ে বেঁচে থেকে—কারও নিকট হতে আলোক গ্রহণ করে না—তাহা আপনার রোম্যান্সেই বেড়ে উঠে আপনার শক্তি জীয়ে রেখে চির অমরত্ব লাভ করে।

আর আমরা bastard drama (মেকি ভুইলোক নাটক) চাই না। তৈরমদিন জীবনের সরলসুন্দর পরিমা মিথ্যা কাব্যের সমুদ্রের পালকে গড়ে তোলার চেষ্টা নিষ্পল হ'ক। আর আমাদের limelight (গগনের আলো) আবৃত্তক নাই। আমাদের চাই প্রদীপের আলোক—নক্ষত্রের আলোক—চন্ড্রের আলোক—সূর্যের আলোক—এবং আমাদের আত্মসম্মানের আলোক। মিথ্যা নাট্যরচনা পরাস্ত হ'ক—এই আমাদের একান্ত অভিপ্রায়। তার মিথ্যা কৃত্রিমতার নুপোষপরা কালিমালিগু বুঝ যেন সে আর অবনিকার বাইরে

বীণাপানি উইডিং ক্যান্টুকী

বেনারস সিটি

কাশীধাম বাঙ্গালীর প্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনারসী সাড়ী, জোড়, কাশীসিঁদু চাদর, জামার

কাপড় প্রকৃতির নমুনা পাইয়া দেখুন—কত সস্তা, কত সুন্দর।

শ্রীমরেন্দ্র দেব প্রণীত

নৃতন উপস্থাপন

গরমিল

মূল্য ১৪০ টকা।

কলকাতা হট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১২, কলকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীপ্রিয়মতী প্রকাশন ভবন।

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডন স্ট্রীট]

[ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

নুতনে নুতন আবার নুতন

বাদ্য বর্ষকাল একাত্তর ন্যাটোরদোৎসব প্রিয় বন্ধুজনকে
এই প্রদানরূপ প্রত্যাশানে বিরক্ত থাকিয়া।

অমৃতহানু

মিনার্ভার প্রমোদ প্রসাদে

আবার প্রথম প্রযুক্ত—প্রবেশ দর্শন—প্রদূর হুগ্রে স্বদী সঙ্গার
মহাশয় মহাশয়ের প্রীতি কামনার রসপ্রাণী প্রাণ একখানি কোমোর
খালা সীমাইয়া পরিবেষণের প্রাণ আবার হতে পরিমা দিরাছেন।
সংসার বাহাতে নাস্তির পৌরব, সুখে পৌরভে, প্রমোদের পরবে,
ও হান্তরসের মধুর উচ্ছ্বাসে পূর্ণ থাকে সেইমত তিনি “ব্যাপিনিকা
কিন্দাকা” দিয়া হান্তরসের নীশিকার অবতারণা করিতে প্রয়াস
পাইয়াছেন।

প্রাথমিক পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া এই প্রাচীন বয়সে নাট্যকার
নিজে অভিনয়-অভ্যয়ন-প্রসাধন নিব্বাচন ও পট স্থাপনাদি সমস্ত
কার্য আপন উদ্ভাবনারূপে সম্পাদিত করিয়াছেন।

শনিবার ২৫শে আষাঢ়, ৭১০ টায়

নাট্যাচার্য শ্রীযুক্ত বাবু অমৃতলাল বসু প্রণীত নুতন

প্রমোদ প্রহসন।

ব্যাপিনিকা কিন্দাকা

(মহাসমারোহে প্রথম অভিনয় বঙ্গনী)

অমৃতুর প্রেম জীবার গোলাপ বাগানে কাসির কোয়ারা আর
বানের আলি তরঙ্গ।

তৎসঙ্গে

হুগ্রে ন্যাটাকার শ্রীযুক্ত বাবু কুপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত
নৃত্যনীতি বহল নুতন পৌরাণিক নাটিকা—

নান্দীকান্তিকা

(মহাসমারোহে প্রথম অভিনয় বঙ্গনী)

৬নদী কোমলাঙ্গিনীদের “বীর নারীসঙ্ঘা”—নাট্যরূপে বঙ্গপ্রতি
নুতন ব্যাপার, নুতন ধরণের সময় সঙ্গীত—নুতন বকয়ের নৃত্যগীত,—
যৌলিকভাবে ভরা শ্রীহরি নাম সঙ্গীত। আহ্ন—প্রী পুত্র পরিবার
সকলকে সঙ্গে লইয়া নাট্যরূপে নুতন আনন্দ উপভোগ করুন।

পরদিন রববার ২৬শে আষাঢ়, ম্যাটিনী ৬টায়

শ্রীকুপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

বাস্তালী

পূর্ণাঙ্কে হান সংগ্রহ করুন বিশেষ হতাশ হইবেন।

উজ্জ, কে, মিত্র, সি, এ. প্রো প্রাইটার

জানতে না পারে! নাট্যসাহিত্যের এই লজ্জা তির্যক হ'ক, পরাক্রম হ'ক; যেন দুদিনের ভক্ত আর পুণ্ডলিকার কাছে দিয়া নাম অর্জুন না করে! বাঙালী সাহিত্যে আজকাল হাস্যোদ্দীপক কৃপার পাত্র দেবনাটিক পৌরাণিক নাটক চম্পূনাট্য (১) বা ভুইকোক প্রমোদ প্রহসনের বড়ই আধিভাষ—এদের কি চিরতরে বিদায় হবেনা? এই সকল রত্নপূর্ণ সত্ত্বের লীলার কি বিরাম নাই? এই সাহিত্য হতে এই নাট্য-আখ্যাননা একেবারে অবলুপ্ত ক'রে যাক। এর বহনিকা চিরতরে পড়বেই পড়বে। পুরাতনের নাম বা কাকির মোহে ভুলবে না। সে-দিন যাবে। এর সাহিত্যের দিন উত্তর সন্ধ্যাট লোকে আর যে সাধারণত এই প্রবন্ধে কুয়ো নাটককে ভুলে অকিঞ্চিৎকর জানে অপমানের ও তিরস্কারের পন্থা বাধার ভুলে দেখে। সে শুভদিন আমরা বলি—বাগতম্!

শ্রীধননাথ ভট্টাচার্য্য

ডাকঘর

মাননীয় নাট্যরস সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু—
সবিনয় নিবেদন—

আপনার পর পেশায়। নিজের নিজেকে লিখে Art Identify ক'রতে ও Establish করতে হবে এর জন্য আমি কোনও দিনই প্রস্তুত ছিলাম না। আমার বিশ্বাস আছে আমার Art এর বিশেষত্ব সাধারণের কাছে সুপরিচিত, তবু কেন আপনার মতো শিক্ষিত ব্যক্তির এ প্রশ্ন ক'রেছেন ভেবে বিস্মিত ছিলাম! বাই হোক, আপনাদের এ প্রশ্নের উত্তরে আমি জানাচ্ছি যে 'শ্রীকেশব' সাক্ষর বক্তার দৃষ্টপট সম্পূর্ণ আমারই বটে। ইতি—

বিনীত
শ্রীচক্রে রায়

রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম

এর এত বড় একখানি, বিরাট, সচিত্র ও নিকরচিত্র সংস্করণ
কখনও প্রকাশিত হয়-নি।

যে করখানি "রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম" এ পর্যন্ত বাঙালী ভাষায় অনূদিত হ'য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'য়েছে সেগুলি সমস্তই ফিট-ফিটাসুত্তের প্রথম সংস্করণের মাত্র পঁচাত্তরটি কবিতাতেই সমাপ্ত এবং কার কোনও খানি সচিত্র নয়! ওমরের নিজস্ব ভাব ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্য হুবহু বজায় রেখে সুকলমে শ্রীমদ্রাজেন্দ্র দেবের অতি মহৎ মূল্য হুমিউরাসার ও বিচিত্র মধুর ললিত ছন্দে এই অভিনব সংস্করণের তিন-শতাধিক রোবাই অলংকার করে বাঙালীর কাব্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে এক অপূর্ণী সম্পদ উপহার দিয়েছেন।

৩২খানি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাউণ্ড আর্ট পেপারে ছাপা, ৫০ পাউণ্ড এজীক কাগজে তবল ক্রাউন ৮ পেজী সাইজে—৩.০ ডিনেশোর অধিক কবিতা চমৎকার হুবহু মলাটে উৎকৃষ্ট বান্ধাই—মূল্য—৪/- ডাকঘর বতর।

রায় এণ্ড রায় চৌধুরী,

২৪নং (হোতলা) কলকাতা স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা

মিত্র থিয়েটার

পরিচালক—মি আর্ট থিয়েটার নিঃ
নাট্যাচার্য্য—শ্রীমদ্রাজেন্দ্র দেব
৭৯।৩।৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট] [ফোন—বড়বাড়ার ১১৫২

শুক্রবার ২৪শে আষাঢ় সন্ধ্যা ৭।০ টায়

১। ইল্লানেন্দ্র কানী

২। বাসন্তী

শনিবার, ২৫শে আষাঢ় সন্ধ্যা ৭।০ টায়
পরদিন রবিবার ম্যাটিনী অপরাহ্ন ৫টায়

অগ্নিশঙ্করের নৃতন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

শ্রীকেশব

কলের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মিলনে ও শ্রেষ্ঠ প্রমোদ শিল্পীর
পরিকল্পিত সাজসজ্জা ও দৃষ্টপট সমন্বয়ে
মহাসমারোহে ১৫ ও ১৬ অভিনয়।

সুস্বাদু ভিকিট ক্রীক

সহস্র কণ্ঠে সুখ্যাতি!

সহস্র কণ্ঠে জয় ত্রিভুগাধিনি!

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শ্রীদুর্গা : শ্রীদুর্গা

শনিবার ২৫শে আষাঢ়, সন্ধ্যা ৭।০ টায়

রবিবার ২৬শে আষাঢ়, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

(মহাসমারোহে ২৬শ ও ২৯শে পূজা

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবির সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সম্মিলনে—

মহামায়ার মহা পূজা।

শ্রীদুর্গা শ্রীদুর্গা!!

শ্রীদুর্গা!!!

ম্যাটিনী অভিনয় সন্ধ্যা ৭।০ টায় শেষ হবে।

অভিনয়কে টান ও মোটরবাস পাল্লা বাইবে।

নমঃ নটনাথায়

নাট্যমন্দির

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

জগদ্বৈরোপ্য কবি রবীন্দ্রনাথের
বিশ্ববিশ্রুত নাটক

বিসর্জন ! বিসর্জন !!

পঞ্চম অভিনয় ২৫শে আষাঢ়, শনিবার ৭।।০ টায়
ষষ্ঠ অভিনয় ২৬শে আষাঢ়, রবিবার ৮।।০ টায়

রঘুপতি—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

এই

বিসর্জন

অধুনা প্রচলিত বিসর্জন নাটকে ভাঙিয়া গড়িয়া প্রস্তুত হইয়াছে। আকারে
প্রকারে যথেষ্ট নূতনত্ব দেওয়া হইয়াছে।

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের

অনুগ্রহপূর্ণ আদেশ ও তাঁহার সুনিপুণ নির্দেশে নাট্যমন্দিরের অভিনয়ার্থ এই নাটক
পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের অনেক নূতন গান

সংযোজিত হইয়াছে। দৃশ্যাবলীর সংস্থানেও অনেক পরিবর্তন করা হইয়াছে।

কাজেই এই বিসর্জনে নূতনত্বের অভাব হইবে না।

কবির সুন্দর ভাণ্ডারী

শ্রীমুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের

সুশিক্ষার এই নাটকের গানগুলি সঠিকরূপে তৈরী হইয়া প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে।

নাটকের ভাবোপযোগী দৃশ্যপট রূপদক্ষ শিল্পীর দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের পুরাতন নাটক নূতন হইয়াছে।

বিসর্জন

নাটকের এই নূতন রূপ দেখিবার জন্য সুদীর্ঘকাল সাদরে আহ্বান করিতেছি।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও দিট রিজার্ভ হয়

পূর্বাচ্ছে আসন সংগ্রহ করুন।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

৮ম সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৩১শে আষাঢ়

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষের 'জনা' নাটকখানি তাঁর অসম্পূর্ণ নাটকের তুলনায় খুব একখানা বড় পোস্তের বই হলেও বিশ্ব নাট্যসাহিত্যে এর স্থান আছে কি না এবং যদি থাকে তাহলে সে স্থানটি কোথায়—প্রথম স্রেণীতে, দ্বিতীয় স্রেণীতে না তৃতীয় স্রেণীতে? এ সকলের বিচার বিতর্ক না তুলেও একথা বেশ জোর করে বলা যায় যে এই নিরন্তর পায়পের মধ্যে 'জনা' আজও জনপ্রিয়নাটক বলেই স্বপরিচিত হয়ে আসছে। হুজিৎ বৎসর আগে যখন 'জনা' প্রথম অভিনয় হয়েছিল তখন সে যেমন এসেপের সর্শকদের মুগ্ধ করেছিল; আজ আর অবশ্য তার সে মুগ্ধকরী মাথুটি নেই, কারণ হালের সর্শকদের কচি অনেকখানি বদলে গেছে।



চাংগার করলেও, নাট্যমন্দিরের 'জনা'ই লাকলের ভয়াল অন্ধন করতে পেরেছিল।

আজ আবার মিত্র থিয়েটার 'জনার' অভিনয় আরোজন করেছেন কিন্তু অভ্যস্ত দৃষ্টির সঙ্গে বলতে হলে যে 'এসোপ টেনগুয়েট' দিকটাকে এঁরাও দেখছি উপেক্ষা করেছেন। ফলে মিত্র থিয়েটারে 'জনা' নাটকখানির জু-অভিনয় হওয়া সত্ত্বেও এই নাটকের প্রকাশ সেখানে সর্বত্র জনের হবার অবকাশ পায়নি। দৃশ্যপটের মৈত্র ও গাভসজ্জার অসম্পূর্ণতা এই নাটকখানির জু-অভিনয়কে অনেকখানি হান করে রেখেছে।

নাট্যমন্দির এবার তার 'পাণ্ডুর অজ্ঞাতবাস' অভিনয়ের এই জাটিটাই বিশেষ ভাবে কক্ষা করা গেল।

দৃশ্যপট যদি একেবারেই ব্যবহার না করা হয় তাহলে কোমল কণ্ঠে আছে বলে আশা মনে করিনি, কিন্তু তার অপব্যবহার দেখলে গল্প করা

এই কারণেই তাঁর থিয়েটার বধন

'জনা' নাটক অভিনয়ের আরোজন

"লাথটাকা"র—"রক্তবীজ এটর্পি"র জুয়িকার শ্রীমতী চৌধুরী।

করেন তখন আমরা নাটকখানিকে যুগোপযোগী পরিবর্তন ও পরিবর্জন করে নেবার প্রয়োজন আছে বলে অভিমতে প্রকাশ করেছিলাম। কিন্তু তাঁর থিয়েটার বর্তমানের প্রয়োজনকে অস্বীকার করে 'অবজানীর' আশ-তান 'পূর্ণাবধ'কেই আকড়ে ধরে রইলেন। তাঁর থিয়েটারের পর "নাট্য-মন্দির" 'জনা' অভিনয়ের আরোজন করেন। এইখানেই প্রথম দেখা গেল 'জনা' নাটকখানিকে অভিজ্ঞতার ভাবে বর্তমান রকমের উপযোগী করে ও নব যুগের নাট্যমোদী সর্শকদের মজ্জিত কচি অহুয়ারী অঙ্গবঙ্গল করে নেওয়া হয়েছে! "হানোপযোগী নূতন দৃশ্যপট ও তৎকালোপযোগী পোষাক পরিচ্ছদের প্রবর্তন করা হয়েছে। তাঁর থিয়েটার কিন্তু এর কোনও দিকটাতাই বিশেষ মনোযোগ দেননি। দু'একজন অরসিক সত্ত্বেও অসং উচ্চতর প্রণোদিত হয়ে সে সমর-গিরিশ বধ" ও "জনা জবাই" ইত্যাদি বুঝে ধরে

যায় না। হেঁতা, তালি মারা, রংটা, অব্যবহার্য পুরাতন দৃশ্যপট—যা নাকি মোগল-আবাদের বা অপ্রাচীন হিন্দু রাজত্বকালের ঐতিহাসিক নাটকের ভিত্তি অঙ্কিত হয়েছিল, তাকে জোর করে কোনও পৌরাণিক নাটকের অভিনয়ে ব্যবহার করার আমরা মোটেই পক্ষপাতী নই। এটাকে আমরা নাট্য ব্যবসায়ীদের শুধু অস্ত্র নয়—একটা গুরুতর অপরাধ বলে মনে করি।

অর্থাভাবে বা সমস্যাভাবে উৎকৃষ্ট দৃশ্যপট প্রস্তুত করে দেওয়া যদি কোনও সমস্যারের পক্ষে সম্ভবপর হয়ে না ওঠে, তাহলে বরং তাঁরা যেন কেবলমাত্র পর্দা টাঙিয়েই অভিনয় করেন, তবু যেন এরূপ বিশদৃশ্য দৃশ্যপটের অবতারণা করে রসগ্রাহীদের চক্ষুপীড়া উপস্থাপন না করেন এই আমাদের বিনীত অনুরোধ! নাই থিয়েটার, নাট্যমন্দির, মিত্র থিয়েটার

ও মিনার্ভা—এরা সকলেই এই ঘোষে ঘোষী! সেদিন খ্রিস্টী জুবাসিনীর সম্মান-রক্ষণী উপলক্ষে মিনার্ভার ‘মিদর কুমারী’ নাটকখানির, অভিনয় আয়োজন হয়েছিল, কিন্তু লক্ষ্যের কথা যে তাঁরা মিদরের আবহাওয়া সৃষ্টি করার মতো কোনও দৃশ্যপট ও পোশাক পরিচ্ছদের সাহায্য নেননি! যে কোনও নাট্য সম্মেলনের এই কলা-বিরোধী ব্যবহার, এই ভুল, এই অবহেলা, একেবারেই সমাজদীন!

খ্রিস্টী ভাবাজ্ঞানীর ‘জনা’র অভিনয়েও তুলনা হয় না। উপস্থিত অল্পতম্য প্রেরণা অভিনেতার প্রতিভা ও যশ এই কুমিকার অসাধারণ অভিনয়ে কোথাও একটুকু কম হয়নি। প্রতিভাশালী অভিনেতা খ্রীষুক্ত নির্মলেসু লাহিড়ীর প্রবীরের কুমিকার সর্বোচ্চ স্তরের অভিনয় রূপে আমরা তাঁর শিখিরকুমার ভাত্তরীর সঙ্গে সমকক্ষতা করার স্পর্শকে সাফল্য না করে থাকতে পারিলাম না! এই প্রতিভাশালী তরুণ নট গ্রীষ্ম মর্দন, দৃষ্টি ও সঙ্গীর। এর আবহাওয়া ও আগ্রহ আছে। অদূর ভবিষ্যতে একদিন তিনি যে প্রদেশের বহুরাজ্যের একের নামক হ’য়ে উঠবেন এ তসিতহাণী নিঃসংশয় করা যেতে পারে। খ্রীষুক্ত প্রকাশচন্দ্র মুখার্জীর নীলমঞ্জের অভিনয় বেশ চলন সঠি হয়েছিল। অভিনয় আমাদের বিশেষ ভাল লাগল না। তাঁর থিয়েটারে আমরা ইন্দুবাবুর ‘ক্রীক’ দেখে খুব পুষী হতে পারিনি। এখানে এসে যে তাঁর কিছু উন্নতি হয়েছে এর প্রমাণ কিছু দেখতে পাইনি! মেল না। কৃষ্ণকর্তার অভিনয় নিম্ননীধ হয়নি। পিঙ্গুপও উন্নত যোগ্য।

মহনমজরীর কুমিকার যে নৃতন অভিনেত্রীরা অবতীর্ণ হয়েছিলেন তাঁর অভিনয় আমাদের বেশ ভালই লাগল। এই নবীনা নটীর ভবিষ্যৎ বেশ উজ্জ্বল বলে মনে হয়। খ্রিস্টী আশ্রয়মায়া জুগাডিকা হলও ‘নারিকার’ কুমিকার অবতীর্ণ করার তাঁর প্রদান মাথা হাড়ে তাঁর হৃদেহারা। তত্তরাং নারিকারূপে তাঁকে দেখে রঙ্গমঞ্চের উপর প্রবীর আত্মহারা হলও প্রেক্ষাগৃহের দর্শকেরা যে বিশেষ মুগ্ধ হয়েছিলেন একথা বলা চলে না। সখীদেব রত্না পীত নিত্যন্ত মামুলী ধরণের। তবে রাখাল বালকদের দেখে বেশ দৃষ্ট হওয়া গেল

সহযোগী “বিজলী” ও “আশ্রয়জি” তাঁরে দৌরীজুবাবুর ‘লাগটাকার’ অভিনয়ের সমালোচনা প্রসঙ্গে একটা অত্যন্ত ভুল সংবাদ দিয়েছেন। তাঁরা বলেছেন, ‘লাগটাকার’ দৃশ্যপটখানির পরিচরনা করেছেন প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী খ্রীষুক্ত বামিনী রাহ। কিন্তু আমরা বিবর্তনসূত্রে অবগত হলাম যে বামিনীবাবু লাগটাকার একটি তুলির আঁচড়ও পর্যন্ত করনা করেননি! সম্ভবতঃ সহযোগীরা এ সংবাদ উক্ত থিয়েটারের ‘হাতভিল’রূপ সাপ্তাহিক পত্রিকাখানি থেকে সংগ্রহ করেছেন। আশা করি তাঁরা বামিনী বাবুকে বিজ্ঞাসা করে তাঁদের ক্রম সংশোধন করবেন। বরং আমরা ভেবেছি যে ‘লাগটাকার’ ‘বিবর্তক’ অংশের ‘রঙ্গপট’খানি প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী খ্রীষুক্ত চাকর রাহের পরিচরিত। কিন্তু তাঁর থিয়েটার কোথাও একথা প্রকাশ করেন নি। এর কারণ কি? তাঁর থিয়েটারের সঙ্গে চাকরাবাবু কি কোনও অসম্মত ঘটেছে? নইলে চাকরাবাবুর পক্ষ সূত্রিত হবার পরও ক্রীকর। প্রাক্তনর যজ্ঞের দৃশ্যপট যে তাঁর অধিক্ত নয় এটা প্রমাণ করার ব্যর্থ চেষ্টায় তাঁরা তাঁদের বেকনভোগী একজন কর্মচারীর একখানি প্রতিবাদ পত্র পাঠিয়ে লোক সমাজে অধিক্তর হাতাশ্পর হবার চর্চা পেলেন কোথা থেকে? একেই বলে রাসে দ্বিবিদিক জ্ঞানপুত্র হওয়া!

সহযোগী ‘আশ্রয়জি’ এবার তাঁদের ‘নাট্যমঞ্চে’ একটা বড় অমঙ্গলজনক সংবাদ দিয়েছেন। তাঁরা বলেছেন, ‘কলিকাতার এক নামজাদা থিয়েটার

বিটনিসিপালিটির পাঁচ কোর্টারের টেবিলে পারেন নি বলে করপোরে-শনের পেয়াদা এসেছিল থিয়েটারের ঘোরে শীল বসাতে। ব্যতীয়ে এত নামজাদা, এত খ্যাতির মন্তব্য, তন্ত্বে পাই নৃতন নাটক খুলতে লাখ দোলাখ (২) খরচ করা হয়—তার এক পরিণাম।” ইত্যাদি। সহযোগী কিন্তু এই ‘নামজাদা থিয়েটার’টির নামোন্মেষ করেন নি, তবে গোপনও যে বিশেষ করতে পেরেছেন এমনও বোধ হয় না! যাই হোক, ব্যাপারটা কিন্তু খুবই আশঙ্কাজনক এবং অত্যন্ত থিয়েটারের পক্ষে মোটেই আশাশ্রয় নয়!

‘নাট্যমঞ্চার’ প্রতিষ্ঠা হ’য়ে পরাণ সেখানে কোনও সামাজিক নাটকের অভিনয় এ পর্যন্ত হয়নি। এবার দেখছি তাঁরা সে আয়োজন ক’রেছেন। তাঁদের এই প্রথম সামাজিক নাটক সম্ভবতঃ তাঁরা বিশেষ স্বরের সঙ্গে সঙ্গীত হৃদয় করে অভিনয় করারই চেষ্টা করবেন। ৮ দীনবন্ধু মিত্রের ‘সদস্যের একাদমী’ যে সময়ের লেখা তদানীন্তন সমাজের অবস্থার সঙ্গে বর্তমান সমাজের অবস্থায় অনেক পরিপন্থী ঘটেছে এবং দর্শকের কণীও অনেক মনলে গেছে। তত্তরাং আশা করি নাট্যমঞ্চার ‘সদস্যের একাদমী’ আপত্তিকরক অংশগুলি বাদ দিয়ে তাকে বর্তমানের উপযোগী করে নিয়ে অভিনয় করবেন।

পত্র শনিবারে মিনার্ভা থিয়েটারে যুগ্মসমাবেশে জলরাজ অমৃতলালের ‘ব্যাপিকা-বিদায়’ কুপেজ্ঞানার ‘নারীরাঙ্গা’ অভিনয় হ’য়ে গেছে। ‘ব্যাপিকা বিদায়ের’ অভিনয় এত হৃদয় হ’য়েছে যে তারপর ‘নারীরাঙ্গা’ নাকি আর আর হয়ে উঠেছিল। ‘পায় প্রবীরের আলোক’ এই দুই অভিনয়ের বিশদ বিবরণ আছে।

মিঃ থিয়েটারে স্থাপিত চিত্রশিল্পী খ্রীষুক্ত সত্যীন্দ্র সিংহ মহাপর যোগদান করার পর থেকে দেখা যাচ্ছে উক্ত থিয়েটারের ঘোষণাপত্র ও প্রাচীর পতাকা প্রভৃতি নিজ সৌন্দর্যের দিক দিয়ে অনেকখানি উন্নতিলাভ করেছে। ‘জয়ন্তী’র শেষ দু’তিনখানি সচিত্র প্রাচীর পত্রিকার পরিচরনা ও বর্ণ বৈচিত্র্যের কলাসম্মত শ্রী দেখে মনে হ’চ্ছে যে ‘জয়ন্তী’র অভিনয় দৃশ্যপটের সৌন্দর্যের দিক দিয়ে মিঃ থিয়েটার এবার নিশ্চয়ই আমাদের কিছু নৃতন দেখাতে পারবেন। তাঁর অভিনেতৃ সমাবেশও যক্ষ নয়, এই শনিবার ‘জয়ন্তী’র প্রথম অভিনয় রজনী। বৌদ্ধযুগের প্রাচীন ভারতীয় পোশাক পরিচ্ছদের দিক দিয়ে এবং অভিনয় কলার সৌষ্ঠব হিগাবে ‘জয়ন্তী’ আশা করা যায় দর্শকের মুগ্ধ করতে পারবে।

রঙ্গ-রেণু

চলচ্চিত্র ব্যবসারে ইংলও কিছুতেই আমেরিকাকে এঁটে উঠতে পারছে না—তাঁই ইংলণ্ডের মহা মহা ব্যক্তিত্বা বোলছেন এ বিষয়ে আর একবার উঠে পড়ে চেষ্টা না কোরলে, ইংলও চলচ্চিত্র ব্যবসার ক্ষেত্র থেকে লুপ্ত প্রায় হয়েই যাবে।

প্রসিদ্ধ অভিনেতা খ্রীষুক্ত আণ্ডরেন যুর বলেন ব্রীলোক পুরুষের খতল অধিকরণ কোবুতে পায়ে তার চেয়ে বেশীও ভালো কোরে পুরুষ অধিকরণ কোবুতে পারে ব্রীলোকের। সম্ভ্রান্তি কোনো চলচ্চিত্রে খ্রী-বেশ গ্রহণ কোরে তিনি এ বিষয়ের কারণও নির্দেশ কোরেছেন। তিনি বলেন পুরুষ ও

এক পুরুষের অভিনয় নয় কিন্তু পুরুষ তার এই সবগুলি যত সহজে তাস কোবুতে পারে স্ত্রীলোক তত সহজে তার নারী হুলত বিশেষত পরিহার কোবুতে পারে না। যতই চেষ্টা করুক না কেন নারী পুরুষের যত চলতেই পারবে না, তার গতিতে একটা নারীত্ব ভাব থাকবেই, তার অঙ্গভঙ্গি স্বাভাবিক হবেনা, তাতে আভিযা থাকবেই। নারী পুরুষের গভীর স্বভাবের অনুকরণে প্রবৃত্ত হলে মনে হয় বেন তার আলজিভের অনুপ হোয়েছে।

হলিউডের হৃৎকেশী বয়সসঙ্গীকারিণী অভিনেত্রীদের কাশানের অন্ত নেই। সব চেয়ে নোটুন ব্যাপার হোণো সব চেয়ে প্রিয় অভিনেতার প্রতিকৃতি মাধার ধারণ করা। অন্তর্যমেনে লকেটেই তা রাখা হয়। কিন্তু যেক্ষেত্রে দৈনন্দী অভিনেত্রী ভোলোয়েস্ ডেল রাধোর প্রভাবে সেখানে মাধার চিকনীতে প্রিয় অভিনেতাদের ছবি ধরা হোয়েছে। স্পেনের মেয়েরা যে বড় বড় মাধার চিকনী ব্যবহার করেন সেই রকম চিকনীতে ব্যবহার কারিগীর প্রিয় অভিনেতাদের প্রতিকৃতি থাকে—মাঝখানে হাঁর ছবি থাকে তিনি চিকনী ধারিণীর প্রিয়তম তা বুঝতে হবে (সব চেয়ে প্রিয়—কেবল এই অর্থেই শুধু 'প্রিয়তম' নয়)।

শ্রীমতী ভোলোয়েস্ চিকনীতে আপাততঃ ছবনের ছবি আছে—লিউইস ব্রোন, মিল্টন মিল্ল, লেভি হিউজেন্স, রোপার্ড কোলম্যান, বেন হ্যারন ও রিচার্ড বার্বেলমেসে সব চেয়ে কাম্য হান যেটি অর্থাৎ চিকনী মধ্যস্থলে, কাকর ছবি এখনও নেই—তার পরিবর্তে সেখানে একটি প্রিয় চিত্র (?) এখন আছে। শ্রীমতী বিবাহিতা, তার স্বামী বর্তমান, তাই বোধ হয় এর চিকনীতেই মনের কামনা ঢাকা হোয়েছে। মাঝে কে বাবে দেখা বাক।

আমেরিকা থেকে আর একটি কাশান ইংলেও আমদানী হোয়েছে—নেয়েদের ভিতর। পুরুষদের পক্ষে এতে খুব সুবিধা হোয়েছে। একে 'ইয়ারিংয়ের ইলিড' নাম দেওয়া যেতে পারে। যদি কোনো মেয়ের শুধু তান কানে ইয়ারিং থাকে তো বুঝতে হবে সে কাউকে ভালোবেসেছে—যদি তার হুকানেই ইয়ারিং থাকে তো বুঝতে হবে সে বিবাহিতা। যদি তার কোনো কানেই ইয়ারিং না থাকে তো বুঝতে হবে সে কাউকে ভালোবাসেনি, কাউকে কোনো কথা দেয়নি তবে ভালোবাসতে বা বাকসতা হোতে রাজী আছে।

'রুগড ওয়াটার' (Rugged Water) নামক নোটুন চলচ্চিত্রে শ্রীমতী

লর উইলসন ও শ্রীমতী ওয়ার্লার ব্যাকস্টার মধ্যকারে নারীকা ও নারীকের কৃষিকার অভিনয় কোরেছেন।

যেবি পেরি ২৫ হোয়ে—২৫ল হোটেই একদিন বড় হা—আর "এক্সল সুল" নামক একখানি ছবিতে তাকে পিটই দেখতে পাওয়া যাবে।

পাদপ্রদীপের আলোকে

"ব্যাপিকা-বিদ্যার"

মিষ্ট অন্তঃকালের বকসে এখনো মাঠে ঘাঁরে ঘাঁরে নি।

এটিই আশ্চর্য। কারণ এত বয়সের আলোড়নের পরেও যে-কলমের লেখা থাকে এমন ভাঙ্গা ও চমৎকার, সে-লেখনীকে যান যার জাতিক না করে উপায় নেই। গেল পনিবার "ব্যাপিকা-বিদ্যার"র প্রথম অভিনয়-রাজে অতঃ আমার মন যার যার ধড় না মেনে পারে নি।

হয়তো 'ব্যাপিকা-বিদ্যার'র কোন কোন চরিত্র "বাসনধনে"র কোন কোন চরিত্র অনুরূপ করিতে দেয়। হুজো "ব্যাপিকা-বিদ্যার"র কোন কোন গান গ্রহণের পক্ষে কিঞ্চিৎ ভারি হয়ে পড়েছে। কিন্তু অন্তঃকালের মার-মাপানো লেখার গুণে এ সব খুব কোথাও অসামান্য হয়ে ওঠে-নি। পাকা পাকা সুনি আর অপব্যয় হান্তরস—যে দুটি বিশেষ হুলত বিশেষত্বের ওরে অন্তঃকালের অনেক প্রচলন আখ্যান-বস্তুর কোন ভোঝা না রেখেই প্রথম খোঁজ উপভোগ্য নাটো পরিপত্ত হয়েছ—"ব্যাপিকা-বিদ্যার"র মধ্যস্থ তার অভাব নেই কিছুমাত্র! ঘটনাত্মক বরে দশকরা যদি হেসেছে এবং হেসেছে এবং হেসেছে! "বাসনধনে"র পর গ্রহণের মধ্যে এত আঘাত আর আঘি পাই-নি এবং এ কথা আমার অভ্যক্তি নয়, এ কথা আর সকলেও বলতে বাধ্য। গ্রহণের অন্তঃকাল যে আজও অবিভীত, "ব্যাপিকা-বিদ্যার" তারই অলস প্রমাণ!

যেমন গ্রহণ, অভিনয়ও হয়েছে তার উপযোগী। সমস্ত পুরুষ-কৃষিকার মধ্যে একটিরও অভিনয় ধারণ হয়নি। এবং বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য কুলবান আর হীরালসবানুর অভিনয়। থাকে বলে আসর মাং করে দেওয়া, তাঁরা তা করতে সক্ষম হয়েছিলেন। শ্রীমতী নগেন্দ্রাবলার গৃহীত মিলেস্ পাক্‌ডাশীর কৃষিকা—সেও এক অপূর্ণ ত্রুটি ব্যাপার—যিনি দেখছেন না, তিনি ঠকবেন। মিনির কৃষিকার অভিনয় হয়েছে বেশ, কিন্তু গান কিছু কাণে যাবে। শ্রীমতী সুবাসিনী ও আভ রবালাও নিজেদের জাক-নাম বজার রাখতে

মূলধন ৫০,০০০

সবসুন্দর হাউস
লক্ষের উপর জিরে-
টার-জজ, সব জজ
হাই-কাটের উকাল
ইত্যাদি।



মকরমুহুর্ত ৪৫ তোলা

ব্রাহ্মী রসায়ণ ২ চ্যবন-
প্রাস ৪ সের। স্বরকুলা-
স্তক ১০ ও ৫০ সারি
বাগ্যাদ ৫০ ইনক্স যোগ্য।
পিল ১/০ ও ৫০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুলভ ও অকল্পিত ঔষধালয়।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ হাইয়া কোলিয়াছে।

হেড অফিস—৮৮ আর্মেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা :—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

পেয়েছেন। সাক্ষরতা ও দৃষ্টিপটের মধ্যেও শিল্পীর স্বাধীনতার প্রাধান্য পেলুম
হুগেট।

নূতন ও পুরাতন যুগের একসাথে মধ্যবর্তী পেরু অনুভূতলাল এবং সে নেতৃত্ব
যেন এখনো দীর্ঘকাল অটুট থাকে, এই আমাদের প্রার্থনা। “ব্যাপিকা-বিদ্যার”
মেখে যে নিখিল আনন্দ আমি পেয়েছি, সেখানে নমস্কার,—তাকে নমস্কার।

“নারী-রাজ্যে”

এখনি হচ্ছে কুপেনবাবুর নূতন নাটক—“ব্যাপিকা-বিদ্যার”র নতুন
অভিনীত হয়।

নাটকের আখ্যান-বস্তুর মধ্যে মৌলিকতা আছে এবং জমজাম উপাঙ্গও
আছে। কিন্তু প্রধান মুহুর্ত সেখানেই এই যে, এর আগেই হয়ে গেল “ব্যাপিকা
বিদ্যার”র মতন একটি উচ্চশ্রেণীর রসব্যবস্থাপন হালুকা পালা। কলে মন
এমন চটপট হয়ে পড়ল যে পৌরাণিক “নারীরাজ্যে” প্রবেশ করবার মত আগ্রহ
জাগাতে বেশ একটু বেশ পেতে হ’ল। জামিনা, মিনার্ভার কর্তৃপক্ষ এ সমস্তার
সমাধান করবেন কি উপায়ে।

তার উপরে দেখলুম, “নারীরাজ্যে”র মধ্যে এমন কতকগুলি অনাবৃত্ত
অংশ ও গান আছে, যা নাটকের বিচিত্রতাকে আহুত করে। তখনুম,
“ব্যাপিকা-বিদ্যার” নিয়ে কর্তৃপক্ষ এমন ব্যস্ত ছিলেন যে, “নারীরাজ্যে”র উচিত-
মত মহলা দেবার অবকাশ হয়নি। হুতরাং আশা করা যায়, দ্বিতীয় রাত্রি
থেকে “নারীরাজ্যে”র শ্রীলোকেরা উন্নততর হবে। অতএব এর পরের অভিনয়
না মেখে নাটক নথকে কোন মজামত নিয়ে নাট্যকারের উপরে আমি অবিচার
করতে চাই না।

তবে এটা দেখা গেল যে, “নারীরাজ্যে”র ক্ষেত্রেও কর্তৃপক্ষ আয়োজনের
কোন ত্রুটি করেনি। নূতন নূতন সাক্ষরপোষক ও দৃষ্টিপট এবং তার যত্ন
তত্ত্ব শিল্পীর নক্ষত্রের পরিচয়। “কলমে”র আদি “শ্রীলোক” আবার এক দিন
পরে “নারীরাজ্যে”ও শ্রীলোক রূপে দেখা দিয়েছেন। এই অভিনেত্রীর গানের
গলা ভালো লাগল। প্রমীলায় ভূমিকায় শ্রীমতী ননীবালা ও মুক্তার ভূমিকায়
শ্রীমতী নবজ্যোতি গানও বেশ। দেখা যাচ্ছে, সাক্ষরতা গায়িকার সংখ্যা
মিনার্ভা আর সব রকমের উপরে টেকা মারতে পারে। চিপটিক রূপে
কান্তিকাব্য রসিকদের মধ্যে হাস্যকর্মীর স্বষ্টি করেছিলেন। বীরনারীদের
স্বভাবটি নিয়ে সাময়িক নৃত্যের পরিকল্পনা মন্দ লাগল না।

“লাখটাকা”

লাখটাকার লোভ সাম্রাজ্যে পারিনি, কান্দেই “টারেং” যাত্রা করতে
হয়েছিল। নামটি কি লোভনীয়!

“লাখটাকা”র প্রথম-দৃশ্যক নাটক এবং ইংরেজীতে থাকে বলে satirical
comedy, তারও লক্ষণ এতে আছে। পৃথিবীর সব দেশেই এ ধরনের নাটকে
জানকুবি বা অসম্ভব ব্যাপারের অবতারণার দ্বারা হাস্যরস সৃষ্টি করা হয় এবং
আলোচ্য নাটকের সুপরিচিত লেখক নৌরীনবাবুও মাঝে মাঝে তা করেছেন।

“লাখটাকা”র আখ্যান-বস্তুর মধ্যে বেশ-একটু কারনা আছে। নৌরীনবাবু
একজন নামজাদা গল্পলেখক, হুতরাং কি ভাবে গল্প তৈরি করলে ভালো
শোনাবে, সে সম্বন্ধে তার নিপুণতা সন্দেহের অতীত। উপরন্তু তার ভাষা
হচ্ছে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এবং কোনরকম দুর্বৃত্তি করে আকর্ষণ নয়। অকারণ
বাহুল্যের দ্বারা নাটকের ফিলাকেও কোথাও তিনি বাধা দেননি। এই
তিনটি কারণে “লাখটাকা” একখানি উর্চু-নরের নাটক হয়েছে। সাহিত্যের
দিক দিয়ে বইখানি আমার ভালো লেগেছে, অভ্যস্ত!

এবং আমার দৃষ্টিবিশ্বাস, থিয়েটারি হলদলির বাইরে থেকে মুক্ত মন নিয়ে
দ্বারা “লাখটাকা”র অভিনয় দেখতে যাবেন, তাঁরা সকলেই আমারই কথা সার
দেবেন। বিশেষ করে একথা বললুম এইজন্যে যে, সংগ্রহিত কেউ কেউ
“লাখটাকা”কে মেকি প্রতিপন্ন করবার জগে হঠাৎ কোমর বেঁধে উঠে
দাঁড়িয়েছেন। তাদের এই অতিরিক্ত আগ্রহ আমার কাছে সন্দেহজনক
বলে মনে হচ্ছে।

অতঃপর অভিনয়ের কথা। এবং এ প্রসঙ্গে প্রথমেই মনে আসছে
শ্রীলোক অশীত চৌধুরীর নাম। “চিরকুমার সভা”র চর্যবাবুর মতন এ নাটকেও
তিনি একটি অননুক্রমীয় অপরূপ “টাইপ” সৃষ্টি করেছেন—এটাই রক্তবীজ।
যেমন তাঁর ‘মেক-আপ’ বা অঙ্গরাজ, তেমনি তাঁর অভিনয়—চমৎকার। তাঁর
শক্তি-বৈচিত্র্য কমেই আমাকে অদিকতর বিস্মিত করে তুলছে। এবং এটাও
আমার মনে হচ্ছে যে, কোন কোন বিষয়ে আধুনিক রঙ্গালয়ে সভ্যই তিনি
অতুলনীয়! বোধ হয় কথাটা অনেকের ভালো লাগবে না। কিন্তু ঝাটি
কথা।

কল্যাণ-জাতীয় ভূমিকা অভিনয়ে রাধিকাবাবুর কৃতিত্ব আমি আগেও
লক্ষ্য করেছি। কিন্তু প্রথম রাতের অভিনয় গোণে বেশ বৃদ্ধলুম, ভূমিকার
কথা তাঁর মোটেই দুঃখ হয় নি। কলে প্রতি মুহুর্তেই তাঁকে সার-পর মাই
অনুবিধায় পড়তে চলেছে এবং পাকা অভিনেতা বলেই সে রাত্রে তিনি

গনোর্রোয়া Gonorrhoea

নূতন কি পুরাতন মেধ পিচকারীর
সাহায্য স্বভাব ৭ দিনে সম্পূর্ণ
আরোগ্য নথকে পারাটি। প্রথম
দিন গ্যনোর্রোয়া পূর্ণ ইত্যাদি নির্ণত
চটকা নথীরে আসা যখন দুই
করে। মূল্য ৫ টাকা।

শক্তিরক্ষক স্বাস্থ্য ভাণ্ডার Health Box

যাহারা অতিরিক্ত কি অস্বাভাবিক ইঞ্জির পরিচালনার অগ্নিদোষ,
ইঞ্জির বৈখল্য পুরুষত্বহানি প্রভৃতি কার্য নথবীত রোগগ্রস্ত হইরা
জীবনের ত্রুণ শক্তি হারাইয়াছেন তাহারা আমাদের স্বাস্থ্য ভাণ্ডার
Health Box এর দুই অমূল্য রত্ন ওড়া উভয়টি সেবন করিয়া
এক ডেলটী খানিক হালিস করিয়া অস্বাধ ফলপ্রসূ করুন।
মূল্য ৮০০ আনা।

আইউটি শিল্প—ইহা ব্যক্ত মাঝেরই পরম আশ্রয়ের বস্তু,
এক গতি সেবনে বেজামত সময় বাধারোধ করিয়া প্রায়শঃপ্রসূ
আসক্তি স্বপ্ন প্রদান করে। মূল্য ১ ডজন ৫ টাকা, অর্ধ ডজন
৩ টাকা।

কুচরিত্ত—ইহা ব্যবহারে রমণীর যৌবন লোকেরা জন
কলনই তিলা হয়না, হইলেও পূর্ণাবস্থা প্রাপ্ত হয়। মূল্য ৫ টাকা।

শ্বেতকুষ্ঠের দৈব মহৌষধ

একজন প্রথম ককিরের নিকট হইতে প্রাপ্ত
আমাদের শ্বেত কুষ্ঠের মহৌষধ একদিনে
দিনবার প্রলেপে সম্পূর্ণ আরোগ্য না হইলে
মূল্য কেয়ত দিয়া থাকি। অনিবার্ণে প্রতিজ্ঞা
পত্র লিখাইয়া লউন। মূল্য বড় কোটা ৭
টাকা, ছোট কোটা ৫ টাকা।

ক্যান্ডি পক্কাস—ইহা ব্যবহারে বস্তুর
লাগ, চুলি, মেছোতাম দাগ দূর হইয়া নথী
স্বস্তি ও লাভ্যযুক্ত করে, মূল্য ৫ টাকা।

ম্যানেজার—ডাইওনিক কল্যাণ—নং ১৫ চারভাঙ্গা (বিহার)

নিম্নে রক্ষা করতে পেরেছিলেন। কিন্তু কথা যথার্থ করে দ্বিতীয় রাতি থেকেই তিনি যে উচ্চারণের অভিনয় করছেন, সকলেই তা দেখলে পুলকিত না হয়ে পারবেন না। “বেদান্তের” ভূমিকার নতুনআবরণ অভিনয় উল্লেখযোগ্য।

চলনা রূপে জীমতী হুশীলাসুন্দরী ভালোই অভিনয় করেছেন, তবে তার অভিনয় আরো-একটু চট্টল ও লীলাসর হওয়া উচিত, নইলে ভূমিকার সঙ্গে তাঁকে ঠিকমত মানাবে না। জীমতী নীহারবালা “ভূমিনী” সেক্ষেত্রে বেশ অভিনয় করেছেন, বেশ পান গেয়েছেন। দ্বিতীয় রাতেরাতি যে সত্যই “পতিপাপিনী” বিরহিনী নন, এই কাণ্টোর ডাবটুই গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত সর্বদাই অতি-নিপুণতার সহিত প্রকাশ করেছেন। “খোস্তা-মাসী” ও “জমাদারনী”র ভূমিকায় জীমতী হুশীলাসুন্দরী ও জীমতী নন্দরাসীর অভিনয় উপভোগ্য।

দৃষ্টান্ত দৃষ্টান্ত। কিন্তু নাট্য জমে-মি। এদিকে অবিলম্বে পরিবর্তন সরকার। সবীদের ডিউ-দুই পান বাগ দিলে মল হয় না।

শ্রীহেমেজকুমার রায়

যবনকার অন্তরালে

[প্রস্টিটার]

ডাইরেক্টর। একি? এবারকার কাগজে চঠাং শিশির ডাবটুইর এক প্রশংসা করেছে কেন? জানো, আমাদের Mission হ'চ্ছে যেমন ক'রে গোক এই প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বীকে ধ্বংস করা! চিরকাল আমরা এই উদ্দেশ্য সামনে রেখে কাজ করে এসেছি। যতবার যত কাগজ বের করেছি সে কেবল তাঁকেই আক্রমণ করবার জন্য! আমাদের নিজেদের বিজ্ঞাপন প্রচার করাটাই সে সবের মুখ্য উদ্দেশ্য নয়!

তাঁর
সকল রোগ
কাগজে
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদান

ইন্ডো-আয়ুর্বেদিক
গাইদ্র্য ঔষধাবলী
গকেট
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুস্তকের ৩৩ পত্র
লিখুন। ইন্ডো-আয়ুর্বেদিক
আয়ুর্বেদিক
কাগজে, কলেজ
স্ট্রিট মার্কেট, কল
নং ২১, কাগজ জোর
কলিকাতা

সেক্রেটারী। আরে, সে আর আমি জামিনি। এই উচ্চতর শিখির ভেত্রে এ অর্থ কি না করেছে বলুন? আপনারা যেখানে বসে আনুভূতি করেছেন, আমি সেখানে বেঁচে এনেছি। কিন্তু কিছুতেই কিছু করতে পারিনি। নাটক কেড়ে নিলে শিখিয়ে দেব। ঠেক কেড়ে নিলে ঠেক ঠেক বোলাও করে দেব! নাটকের বিরুদ্ধে হিন্দুধর্ম বিধেব প্রচার করলে ওর 'সেনা' বেড়ে যায়। কি করি বলুন? এবার তাই ওর অভিনয় শিখা দেওয়ার দোষ ধরাচ্ছি। কিন্তু "ময়িয়া না হয়ে শক্ত এ কেমন বৈদ্য!"

ডাইরেক্টর। তা সে মরবে কি করে বলো? কাগজে এ রকম করে তার উচ্ছৃঙ্খল প্রশংসা করলে ত তার পরমাত্ম আরও বেড়েই পাবে।

সেক্রেটারী। আরে, একটু স্থির হয়ে বিবেচনা করে দেখুন ওটা না করা ছাড়া এখন আর উপায় নেই। এতদিন নিজে করে ত কিছুই করতে পারা পেল না, জনপ্রিয়তা তার দিন দিন বেড়েই চলেছে, কাজে কাজেই আমরা জোর করে তার নিজে করতে দিয়ে নিজেসময় কল্যাণকর লোকসমাজে প্রসারিত হয়েছি এবং আমাদের কাগজের মতন সাধারণের কাছে অত্যন্ত খেলো হয়ে পড়েছে।

ডাইরেক্টর। তাই বলে কি নিজেদের উদ্দেশ্য তুলে ধরো, নিজেদের লক্ষ্য ভুলে হবো, নিজেদের দ্রুত বর্জন করবো?

সেক্রেটারী। আরে, মাগ করবেন, আপনি ডায়নামিক ভুল করেছেন। উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য হতে আমরা এক পদও দ্রুত হইনি। এবার আমরা কেবল একটু নতুন কোণে অবলম্বন করেছি। বিশিষ্ট ডাবটুইর প্রশংসা করে, তাঁকে বুঝ বাড়িয়ে দিয়ে তার সম্ভাবনাকে একেবারে নগণ্য করে তোলাবার চেষ্টা।

লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা লেখক

নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত

ফরাসী ষোড়শী।

মূল্য এক টাকা।

ফরাসী ষোড়শীপণের অপূর্ণ লীলাধারা, নিরন্তরমিলন, প্রণয়ভঙ্গের অপূর্ণ কাহিনী—পুষ্ঠার পর পুষ্ঠার দেখিতে পাইবেন। সদা প্রকাশিত হইল।

এন্, এন্, ব্রাহ্মচৌধুরী এন্ কোং,
২৪নং (দোতলা) কলকাতা স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

আর্থিক উন্নতি

মাসিক পত্র

মাসিক মূল্য ৪০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৮' আনা।

দেশের এই দুদিনে আর্থিক উন্নতি পাঠ করে—আর্থিক সমস্যার সমাধান কন। ইলাস্ট্রে, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যাংক, সমস্যার প্রকৃতি নানা অবনীতি ১০০ টির বিবরণ প্রতিমাণে আলোচিত হয়।

সম্পাদক—শ্রী বনেন্দ্রকুমার সরকার

আবিস—১০৭ নং মেছুয়াবাগার স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিখ্যাত বেনজামিন (কাম্পারি) কোংর

আম্রাণের অধিতীয়

ইক্সট্রিন (১০৫মং)

সকলপ্রকার রক্ত আম্রাণ ও আম্রাণের অব্যর্থ মর্যেব। দীর্ঘকাল হুজী রোগকে নির্মূল করিতে অধিতীয়। ইহার ব্যবহার কলে রোগ পারিবার পর শরীরে কোনও বিষক্রিয়া দেখা দেয় না। আরের সকল প্রকার হুজী বীজাণু নষ্ট করিতে একরূপ ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা ইহা সর্বত্র ব্যবস্থা করিতেছেন।

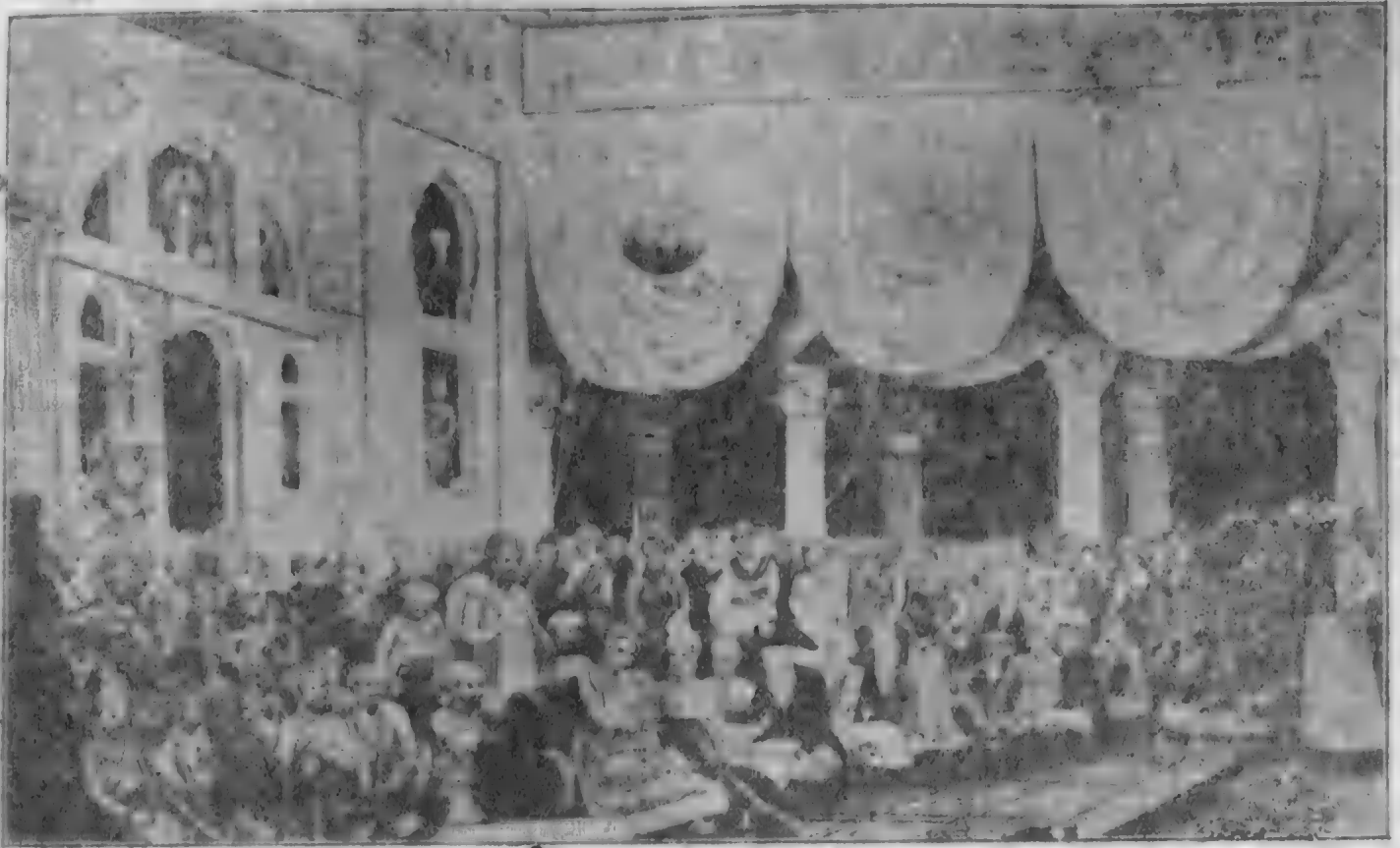
বড়ি Pill ও ডাউ Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

সোল এজেন্টস—

দি গ্রোট এশিয়াটিক মোর্ডসিন এন্ড কোর্সালিঃ

২৭নং পোলক স্ট্রিট, কলিকাতা।



সেকালের কাজ সভা

করছি। এতে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার বরং কতকটা সম্ভাবনা হতে পারে অথচ সত্যিকারের একটা গুণী লোকের অকারণ নিন্দা করে আর জন সাধারণের বিরাগ জাগন হতে হবে না।

ডাইরেক্টর। ও! বটে। বটে! তোমার মাথা আছে দেখছি।

সেক্রেটারী। (স্বগতঃ) আজ্ঞে তা নইলে আর আপনাদের মতো সব ঘোড়ের ব্যবসারীদের চারিদিকে ঘেঁষে পারতুম কি?

ডাইরেক্টর। তা দেখ, এ বেশ বুদ্ধি করেছে, আরও অস্তিত্ব হ'একখানা

থিয়েটারের কাগজও তোমারই বুদ্ধি নিয়েছে দেখছি! তারাও চিরকাল নিজেদের ও আমাদের হয়ে ভবে গাল দিয়ে এসেছিল, এবার কিন্তু সকলেই দেখছি পূর্ব প্রশংসা করতে আরম্ভ করেছে। এটা হঠাৎ একেবারে কুতূহল ঘুণে রাস নামের মতো পোনালেও উদ্বেগ সব একই বোধ হয় কি বল?

সেক্রেটারী। আজ্ঞে হ্যাঁ, ও আমাদের "সব শেরালেরই এক ডাক!" একা ডাকুড়ী ছাড়া ঠিক মত কিছু নয় এইটাই হবে এখন আমাদের বুলি!

রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম

এর এক বড় একখানি, বিরাট, সচিত্র ও নির্ঝলিত সংস্করণ

কখনও প্রকাশিত হয়-নি।

যে কখনো "রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম" এ পর্যন্ত বাঙলা ভাষায় অনূদিত হ'য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'য়েছে সেগুলি সমস্তই ফিট-ফিটাসদের প্রথম সংস্করণের মাত্র পঁচাত্তরটি কবিতাতেই সমাপ্ত এবং কার্য ফোঁসে থানি সচিত্র নয়। স্বল্পের নিমিত্ত ভাব ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্য হ্রাস বজায় রেখে তুচ্ছকলি ক্রীতব্রতের দেন্দ্র অতি সহজ সরল কুসিদ্ধার্থ ও বিচিত্র মধুর গলিত ভ্রমে এই অভিনব সংস্করণের দিন-শতাধিক রোবাই অমূল্য করে বাঙলার কাব্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে এক অগুণী সম্পদ উপহার দিয়েছেন।

৩২ খানি বরনর্ণ চিত্র—৮০ পাউণ্ড আর্ট পেপারে ছাপা, ৫০ পাউণ্ড এটাক কাগজে ওবল ক্রাউন ৮ পেজী সাইজে—৩০০ তিনশোর অধিক কবিতা চমৎকার রঙীন মলাটে উৎকৃষ্ট বান্ধাই—মূল্য—৫, ডাকঘর স্বতন্ত্র।

রায় এণ্ড রায় চৌধুরী,

২৪নং (দোতলা) কলকাতা স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

বিনামূল্যে ঘায়ের ঔষধ

২৬ দিনের জ্বররোগ্য বা, বাবা, পরগী বা, খোস, পাচড়া, জলহালা প্রভৃতি সর্গপ্রকার কত রোগের অব্যর্থ মহৌষধ নলিন সোন্দ্র নাম্নী রোগী দেখিয়া বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

শ্রীশিবচন্দ্র মল্লিক

৪১এ, বলরাম দে স্ট্রীট, (চারতলা) ও

২৪ নং রাজা উডমণ্ড স্ট্রীট,

বড়বাজার, কলিকাতা।

গ্রামোফোন ও রেকর্ড বিক্রেতা

নলিন হাউস

১০৪।১এ বিডন স্ট্রীট

(চিংপুর ও বিডন স্ট্রীটের মোড়)

কলিকাতা।

ডাকঘর

মাননীয় নাটক সম্পাদক মহাশয় সমীপে—

মহাশয়—

পূত সপ্তাহের নাটকের শ্রীযুক্ত চাকচাক রায় মহাশয়ের চিঠিখানি দেখিয়া
বিস্মিত হইলাম। চাকচাক লিখিয়াছেন যে রাজস্ব-বকের দ্রুত সম্পূর্ণরূপে
উহারই স্বত্ব। কথাটা সত্য নহে।

এ সম্বন্ধে নাটক ও নটরাজ কাগজে যখন বাত প্রতিবাদ চলিতেছিল তখন
শ্রীযুক্ত চাকচাক রায় মহাশয় আমাকে একদিন বলিয়াছিলেন যে আমি যেন
এ সম্বন্ধে কোন কথা না বলি। আমি সেই জন্তই এতদিন এসম্বন্ধে কোন কথা
বলি নাই। কিন্তু আপনাদের কাগজে চাক বাবু যে চিঠি দিয়াছেন তাহা
সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়াই আমি জানাইতে বাধ্য হইয়াছি যে রাজস্ব-বক চাক বাবুর
স্বত্ব নহে।

টারথিয়েটার

১১-৭-২৬

নিবেদক

শ্রীনারায়ণচন্দ্র দে

টেক ম্যানেজার—টার থিয়েটার

নূতন নাটক! নূতন নাটক!!

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শনিবার ১লা আশ্বিন, সংক্রান্ত ৭।০ টায়

শ্রীযুক্ত শ্রীরোহিণীপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের

নূতন নাটক

জয়শ্রী

সহাসমারোহে প্রথম অভিনয়

রবিবার ২রা আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীদুর্গা

(মহাসমারোহে ৩০শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিন সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সন্মিলনে—

মহামারীর মহা পূজা।

শ্রীদুর্গা

শ্রীদুর্গা!!

শ্রীদুর্গা!!!

ম্যাটিনী অভিনয় সন্ধ্যা ৭।০ টায় শেষ হবে।

অভিনয়সম্পন্ন ট্রাফ ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

শ্রীশ্রীমহাশয় শ্রীচরণ ভবগা।

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং মিডল স্ট্রিট]

[ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাড়ার

শনিবার ১লা আশ্বিন, রাত্রি ৭।০ টায়

নাট্যাচর্য্য শ্রীযুক্ত রমরাজ অমৃতলাল বসু প্রণীত
নূতন প্রেমোদ্রেক প্রহসন।

ব্যাপিকা-বিদ্যাক

পুরো ভিন্নতা ঘটনা—কুর মনটা—হাসির হরিষ পোট।
নব অঙ্গুরাগে—প্রেমের সোহাগে—মিলন মেলায় কোট।

তার পর প্রবেশ

মানসীস্বাভাঙ্গনা

চাক—কাক—কারো—দুকের ঐক্যে—চিৎর মোড়া মুণ্ডো—
মাতাইবে চিত্তে।

পরদিন রবিবার ২রা আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫টায়

শ্রীযুক্তপ্রেমনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত সর্গসম্পন্ন সামাজিক নাটক

বাস্তালী

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিজার্ত হয়।

ইউ, কে, মিত্র, বি, এ, প্রোডাক্টার।

বীণাপানি উইল্ডং ক্যান্ট্রী

বেনারস সিটি

কাশীধাম বাস্তালীর শ্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনারসী সাড়ী, জোড়, কাশীসিদ্ধ চাদর, জামার
কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাওয়া দেখন—কত সস্তা, কত
শ্রদ্ধা।

শ্রী নরেন্দ্র দেব প্রণীত

নূতন উপজাতি

গরমিল

মূল্য ১৫০ টাকা।

শ্রীমহাশয় চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০ ডাঙ্গা, কলিকাতা।

নাট্যমন্দির

নমঃ শ্রীমন্দির

নাট্যমন্দির

নবনিবেশন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

১লা আশ্বিন, ১৭ই জুলাই, শনিবার রাত্রি ৭।।০ টায়

২রা আশ্বিন, ১৮ই জুলাই, রবিবার বৈকাল ৪।।০ টায়

জনপ্রিয় কবি রবীন্দ্রনাথের
বিশ্ববিখ্যাত নাটক

বিসর্জন ! বিসর্জন !!

(সপ্তম ও অষ্টম অভিনয়)

রঘুপতি—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

রাজা—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য

জয়সিংহ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

রাণী—শ্রীমতী চান্দনন্দিনী

মন্ত্রী—শ্রীমদেবপ্রসাদ মিত্র

চাঁদপাল—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

অপর্ণা—শ্রীমতী উষা (পটল)

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের

অনুগ্রহপূর্ণ আদেশ ও তাঁহার সুনিপুণ নির্দেশে নাট্যমন্দিরের অভিনয়ার্থ এই নাটক
পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের অনেক নুতন গান
সংযোজিত হইয়াছে। দৃশ্যাবলীর সংস্থানেও অনেক পরিবর্তন করা হইয়াছে।

কবির নুতন ভাণ্ডার

শ্রীমুক্ত দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের

সুশিক্ষার এই নাটকের গানগুলি সঠিকরূপে তৈরী হইয়া প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছে।

নাটকের ভাবোপযোগী দৃশ্যপট রূপদক্ষ শিল্পীর দ্বারা প্রস্তুত হইয়াছে।

রবীন্দ্রনাথের পুরাতন নাটক নুতন হইয়াছে।

বিসর্জন

নাটকের এই নুতন রূপ দেখিবার জন্য সুধীরকে মাদরে আহ্বান করিতেছি।

এখন হইতে টিকট বিক্রয় হইতেছে।

পুরীহে আসন সংগ্রহ করুন।

২২, হুজিরা স্ট্রীট, কলিকাতা প্রেসে—শ্রীকল্যাণ সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে শ্রীনিবাসীমোহন বাবটৌদুর্গী কর্তৃক প্রকাশিত।
নাট্যমন্দির কলিকাতা ১—২৪ নং (দোতলা) কলকাতা স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা।

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ
৯ম সংখ্যা।

সম্পাদক :—
শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৭ই জীবণ
১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

পদ্ম শনিবার মিত্র থিয়েটারে
পণ্ডিত কীরোদপ্রসাদ বিজা-
বিনোদের নতুন গীতিনাট্য "জর-
জী"র প্রথম অভিনয় সভা সভাই
মহা সমারোহে অনুষ্ঠিত হ'য়ে
গেছে।

"জরজী"নৌকামুখের একটি অল্পত
কাহিনী অবলম্বনে রচিত একখানি
অল্পত গীতিনাট্য। পণ্ডিত কীরোদ
প্রসাদ বিজাবিনোদ এই শ্রেণী
নাট্য-রচনার একেবারে সিক্ত।
তাঁর অন্তর্ভুক্তিমিনী ভাবার
সাহায্যে তিনি আমাদের আলো
অন্ধারের রহস্যময় আবহাওয়ার
ভিতর দিয়ে কবি কল্পনার যে
অনুভূতি বঙ্গলোকে টেনে নিয়ে
যান, মুহূর্তমোহিতকৃত হ'য়ে
আমরা সেখানে গিয়ে একেবারে
আনন্দ-বিশ্বাসে নিরীক হয়ে যাই।

ললিত মধু মনীতোপম দেব-
ভাবার অধিকারী এই কল্পলোকের
কবি ও নাট্যকার জীব পরিণত
বয়সের এই নব নাট্যলীলায় যে
অনন্তকৃতপূর্ণ ভাবভরতের নীকগোছাল প্রবাহিত করেছেন,—তা পয়সা
উপভোগ্য করে উঠেছে—মিত্র থিয়েটারের মনোবাহী তরুণ সম্প্রদায়ের
অজ্ঞাত বয়ে চেটায় উঠলে ও অধ্যবসায়ের গুণে!

মিত্র থিয়েটার যে এই গীতিনাট্যখানিকে সর্বদা স্বন্দর করে প্রয়োগ কর-
বার লক্ষ্য অক্ষাঘরে অর্পণ করতে সজ্জিত হ'মনি এটা বেশ হোকা যায় যখন
দেখি যে নট্ট্যোন্মীষিত অসংখ্য পৌর নরনারী পর্যন্ত তারতের বিশেষ বৎসর
পূর্বের রতিন বর্ত্তন বেশভূষায় সুসজ্জিত হয়ে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হয়েছেন।



"জালিবাঁধা"—মৃত্যুকার কুসিকাশ্রী মুক্ত নিখিলেন্ সাহিত্যী।

শিল্প গোষ্ঠীতে যে অতুলনীয় বিশেষত্ব হ'ল, হুটিয়ে তুলেছিল, তাই এই নটনট্য-
রাম প্রাচীণ প্রতিকলিত হয়েচে দেবা পেল প্রাচীনতার তির্যক চমকতার
পাখান সোপান-তলে, জোরগ-হুত প্রাচীর চাক কাককায়ে, প্রাচীণ স্থাপত্যের
পঠন-সৌকর্য্য ভিতর। নিবিত্ত অরণ্যভূমির পতীততার অধো পতলাক
সহীণ বনগরের আগ্নে-গাশে, উৎসব-মঞ্চের চুকার চুকার রাজ্য ও রাজ-
পুত্রের সাধারণ কলক কিসীটে, রাজকুলার মণি মুকুটে স্ববেশা দেবদেবতার
স্বর্ণ দিরজায়ে, বাগদিকাদের বদনে কুণ্ডলে অঙ্গীকৃত, জনগণের কবরী

জরজী দেখতে দেখতে মনে হ'ছিল
যেন "জরজী" সেই দিগন্তের-
পাশের অতিত মরুভূমি। আল
মহা কবি মন্বলে সজীব হয়ে
উঠেছে।

অসংখ্য চিত্রশিল্পী অল্পত পতীত
চলিত চিত্রের স্বন্দরতার সাথে সম্পর্ক
এই প্রথম। রঙ্গমঞ্চে বার্ষিক
ও বৈজ্ঞানিক শিল্প স্বন্দর কোনো
সামগ্রিক অভিজ্ঞতা জায় ইতি
পূর্বে ছিল না, কিন্তু অসংখ্য চিত্রশি-
ল্পীর নিকট কলাকুশল অসংখ্য
পাশের অতিত মরুভূমি। আল
মহা কবি মন্বলে সজীব হয়ে
উঠেছে।

এই প্রথম
নটনট্যের কবরীর কাকি ভাবগীত
কবরীর কবরীর কাকি ভাবগীত

সঙ্গে। পেকে ছক করে তাদের সেই অলঙ্কারভাজিত চাক চমকালের মূর্খ যদি মল্লীরের মূর্খ ভক্তন শিল্পিনীতে পর্য্যাক।

নাট্যমন্দিরের 'মীতারা' রূপাক চাকচাক্য সব প্রথম রঙ্গমঞ্চের উপর দৃষ্টপটে শাকসম্বলিত ও অলঙ্কারে শিল্পকলার বিশেষত্ব ফুটিয়ে তুলে এদেশের রঙ্গমঞ্চের একটা রূপান্তর ঘটি করেছিলেন; তার সেই অপূর্ব সৃষ্টির অমূল্যত্ব করার মতো কলাজ্ঞান উদারতা ও সাহস নিজে বিনোদ্য। থিয়েটার যখন প্রথমে তাদের আত্মশক্তির অভিনয়ের মধ্যে সেই জিনিষ আমাদের দেখাছেন, আমরা তা দেখে খুশী না হয়ে থাকতে পারিনি! তারপর তার থিয়েটার কার্যের মধ্যে ও তীব্রত্ব একেবারে খোদ চাকচাক্যেরই সাহায্য নিয়ে তাদের রঙ্গমঞ্চের ত্রি ম শোভা হুস্পাদিত করলেন। আর মিজ থিয়েটার সূতীশ বাবুর মতো তার একজন প্রতিভাবান শিল্পীর সাহায্য নিয়ে তাদের রঙ্গমঞ্চকে এই প্রাচ্য রূপের বৈশিষ্ট্য ও সৌন্দর্য সম্পদে সজা মতাই আর প্রদর্শন করে তুলেছেন। এদেশের নাট্যমঞ্চের আর স্বপ্নভাত সন্দেহ নেই।

"অরুণী" রূপাংশ রঙ্গমঞ্চ হলও মোটেই চূর্ণোদয় নয়। সংক্ষেপে বলা যায়—জাতির স্বাধীনতার দিন অরণে অবতীর্ণ হয়ে যে উৎসব হ'তো সেদিন রাধা প্রকা রাক্ষসের দরবারী সবাই একত্রে দরবারে ক'রে আনন্দে উল্লাস হ'তো। এই দিনের রক্ত কয়েকটি বিশেষ 'বিধান' থাকতো যা না মানলে অগাধকারীদের প্রাণ দিতে হতো। এই দিন রাজশক্তি পর্য্যন্ত এই বিনোদের বিলম্বাচরণ করতে পারতেননা। কলে এই উৎসবের দিন আমাদের অজুহাতে উচ্ছ্বলতা ও হুস্প অত্যাচার অহুত হ'তো; রাজকুমারী "অরুণী" তা দেখে কাঁদত হয়ে উঠেছিলেন। বৌদ্ধ প্রথম প্রভুগুণ ছিলেন রাজকুমারী গৃহশিকক। তারই আদেশে উপরেশে রাজকুমারী 'অরুণী' সৃষ্টি র গঠিত হয়ে উঠেছিল। তার পিতা মহারাজ জিতেন্দ্রব ছিলেন অপরক। তার একমাত্র আদরিণী কন্যা 'অরুণী' ছিলেন অরুণী সিংহাসনের জারী উল্লসিকাশিকী। চক্রেব স্থির করেছিলেন যে কোশাধীর যুগরাজ উদয়নের হস্তে কন্যাকে সম্প্রদান করবেন, তাই জাতীয় উৎসবের দিন তিনি তাঁকে নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু রাজপুত্রোহিত এ বিবাহের বিরোধী ছিলেন। তিনি সনাতন হিন্দু ধর্মোপাস্তা কিক কোশাধীর যুগরাজ উদয়ন ছিলেন জীভগদান সৌভমের শিষ্য। কুমারী 'অরুণী' পাণিগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তিনিই হলেন 'অরুণী' অধিপতি এবং রাজার বৌদ্ধ ধর্মাসক্তির কলে অচিরে অরুণী থেকে সনাতন হিন্দু ধর্ম ও পোপ পেয়ে যাবে এই আশঙ্কায় পুরোহিত রাজার বিরুদ্ধে বড়বজ করে উদয়নের পরিবর্তে মালবের যুগরাজ প্রবরসেনকে নিমন্ত্রণ করে আনেন এবং প্রজাদের উজ্জ্বলিত ক'রে এই প্রবর সেনের সঙ্গেই রাজকুমারী বিবাহের আয়োজন করেন। কিন্তু দৈবের টোকা অন্যরূপ, তাই যুগে ফিরে শবরবেদী কোশাধীপতি উদয়ন ও তার জননী পট্টমহাদেবী 'হুমিতার' সেদিনই অরুণীপুরে এসে পড়েন। তারপর নানা অতুত ঘটনার ভিত্তি দিয়ে শেষ 'অরুণী' সঙ্গে উদয়নের মিলন হয়।

নাট্যকার এই আখ্যানভাগের স্ত্রিত্ব দিয়ে নারীদের চিত্র অপরিবর্তনীয় প্রকৃতি প্রকৃতি অনেক লিনিই আমাদের শিক্ষা দিয়েছে, তার মধ্যে প্রধানতম হচ্ছে মহাত্মা। কেমন করে দৈবশক্তির প্রভাবে প্রকৃত শক্তিশালী হস্তেও কোশাধীপতি উদয়ন আপনার মহাত্মার গৌরবে একাকী নিরস্ত হস্তকে বরণ করে নিজে বারবার অগ্রসর হলেন এবং মহাত্মার প্রভাবে মরদকে কর করে 'অরুণী'কে লাভ করলেন এইটি নিপুণ নাট্যকার ও কবি কীর্ত্তিপ্রদায়ক অতি চমৎকার ও চিত্তাকর্ষক করে আমাদের দেখিয়েছেন। কিন্তু এখানে তার একটা সৃষ্টির উল্লেখ আমরা না করে থাকতে পারছি।

তার আরেক উদয়ন মিচের সত্যায় চেখাবার আগে আপনায় কাঁচকের-তুলা অপরূপ রূপ সৌন্দর্য্যে প্রভাবই রাজার দেহবলী সশস্ত্র 'দেব সেনাকে' ও নারী সেনার প্রাণনা। সাহসিকা হুবেনাকে নিরস্ত করতে পেরেছিলেন। হস্তাং তিনি মহাত্মা ও পৌকয়ের চেয়ে রূপ সম্পদেরই অরগান করেছেন বেশী।

'অরুণী'র কৃষিকার 'অনার' সেই নবীনা অভিনেত্রী শ্রীমতী শারদাদেবী অবতীর্ণা হয়েছিলেন। এতবড় একটি কৃষিকা নিয়ে এই তার প্রথম আবির্ভাব সঙ্গেও তিনি যে রঙ্গমঞ্চের সেদিন মূর্ত্ত করতে পেরেছিলেন এ শক্তি তার জীবিত্য লাক্ষ্যকে উচ্ছ্বলরূপে নির্দেশ ক'রছে! হুযোগ্য শিক্ষার ভূপে এর অভিনয় যে অচিরে সর্বাঙ্গহস্তর হয়ে উঠবে তাতে আর কোনও সন্দেহ মেই! পট্টমহাদেবী 'হুমিতার' কৃষিকার 'হুমিতার' অভিনেত্রী শ্রীমতী কুমুমকুমারী সর্বাঙ্গহস্তর অভিনয় করেছেন। তার কৃতীগোত্র বেননা, তার অগাধ পুর মেহ ও অকোষ বীরগুণের গৌরব-মর্প, তার রাজকুমারী মর্যাদা ও অভিমানে প্রকৃতি চরিত্রগত বিশেষত্ব ওলি তিনি অতি দক্ষতার সঙ্গে অভিনয় ক'রেছিলেন। দেবসেনারূপে শ্রীমতী আচর্য্যময়ী তার কলকর্মে অমূল্য মধুকালীতে রঙ্গ মূর্ত্ত মুগ্ধ ক'বে তুলেছিলেন। রঙ্গমঞ্চ বারবার তার গান শুনেও আবার শোনবার আশ্রয় প্রকাশ ক'রেছিলেন। মণ্ডলপীর অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য। গৌরনারী ও রঙ্গিনীপণও অভিনয় করেছেন। কেবল তাদের অসংখ্য নাচ গানের মধ্যে ভারতীয় নৃত্যকলাও বৈশিষ্ট্য টুঙ্গ একটি অতীব আমাদের অত্যন্ত লীড়া দিয়েছে। মিজ থিয়েটারের প্রোগ্রামনিপুণ ও কলাজ্ঞানসম্পন্ন কল্পকর্মের নিকট আমাদের সনির্ভর অহুরোধ যে তারা যেন ভারতের প্রাচীন যুগের নাটকে এরূপ আধুনিক যুগের পাশ্চাত্য নৃত্য গীতের প্রচলন, অবিলম্বে পরিমর্জন করেন। হুগ্রনিক নৃত্যশিল্পক জীর্ণপেজটোজের শিক্ষার ওপে রঙ্গিনীরা সকলেই নেচেছেন অতি হস্তর ক্ষিত সে নাচ অরুণীপুর বা কোশাধীর নয়।

উদয়নের কৃষিকার জীবিত নির্মলেন্দু নাহিড়ী তার প্রতিভার উপবৃত্ত অভিনয় করেছেন। আকরা বনে পালিত কবি-আত্ময়ে শিকিত এই রঙ্গ-কুমারের চরিত্র তিনি অতি হস্তর ফুটিয়ে তুলেছিলেন। কেবল তার 'শবর বেনের' আমর প্রপংসা করতে পারছি। তিনি দয়া করে বেন বিলাতী থিয়েটারের নটকীদের (Ballet Girl) উপবৃত্ত এই পোষাকটি আর না পয়েন। তিনি যদি বেশ মোটা রঙীন কাপড়ের উপর অলিন বা বকল কিখা চিত্রাচর্চের গাজাজাদন ব্যবহার করতেন তা'হলে বোধ হয় এর চেয়ে অনেক হস্তর হ'তো। তার বিলী পোষাকটি 'অরুণী'র হুচাক সজা। সৌন্দর্যের মধ্যে যেন নিজাক বেহুরো বোধ হচ্ছিল। সেটা যেন এই নাটকের অপূর্ব প্রোগ্রাম-পরিষ্কার তাল (Harmony) ভেঙে দিচ্ছিল। জীবিত প্রকাশজ্ঞে মৃত্যুর চক্রেবের অভিনয় মঙ্গ হয়নি; তবে তিনি তার কঠোর আর একটু হস্ত করলে আরও ভাল হয়। ফরিমোহন বাবু পুরোহিতের কৃষিকার এবং ইন্দু বাবু প্রবর সেনের কৃষিকার অতি হস্তর অভিনয় করেছেন। যীত্রে প্রমোপাদায় মহাশয়ের 'উদয়ন'র অভিনয়ে ছাবলাদীর ভাবটা বড় বেশী মাজায় দেখা হচ্ছিল। 'মহিরম' তেমন ভাল অভিনয় করতে পারেন নি। কিন্তু 'রঙ্গমা' তার অভিনয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। প্রকৃতপে আরও একটু প্রাণবন্ত হলে তার অভিনয়ও নিতান্ত মঙ্গ হবে না। মোটের উপর 'অরুণী' অভিনয়ে মিজ থিয়েটার যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তা শাকলাসক্ত হস্তে তাদের অরুণী দান করেছে। এই প্রথম-রঙ্গিনী-অভিনয় হস্তার দিনে তারা যে তাদের নৃতন নাটকের প্রথম অভিনয় বখানতব নির্বৃত্ত ভাবে করতে পেরেছেন এটা তাদের

ভাষী' অভিনয়ের আর একটা প্রধান বিশেষত্ব। এই নাটকখানি যে বীণা-
যন্ত্রে তালে আর কোনও সঞ্চে নাই।

ভারতীয় প্রকৃতির মহাসাগর (Indian ocean) পতিত প্রবর শ্রীযুক্ত
রাখাগদাস বসুগোপাধ্যায় মহাশয় প্রাচীন আখ্যায়িকার লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার
করে একখানি অতি অমূল্য নাটক রচনা করেছেন। বোনা বাজে নাট্য-
শিল্পের সেখানি সর্বত্র অভিনয় হইবে।

'শিশিরকুমারী' যশস্বী নাট্যকার শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন দাশগুপ্ত মহাশয় বৌদ্ধ-
মতের কথিত লম্বের একটি ঐতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে একখানি নূতন
নাটক রচনার ব্যাপ্ত হইয়াছেন।

সাধারণের বিশেষ অনুরোধে নাট্যমন্দির এ সম্রাট শনিবার দিন 'পাণ্ডবের
অজ্ঞাতবাসের' অভিনয় আয়োজন করেছেন। 'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসের'
জাশাস্ত্রীত অভিনয় সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে তারা এই নাটকখানির প্রয়োগ
নৈপুণ্যের দিকে এবার অধিকতর মনোযোগী হয়েছেন। এই শনিবার তারা
নাটকের স্থান কালোপনোদী দৃষ্টপট ব্যবহার করবেন বলে আমাদের আশিষ্কা-
রেন এবং পূর্ব সম্ভবতঃ শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভট্টাচার্য মহাশয় এই শনিবার চারটি
ভূমিকা নিয়ে অবতীর্ণ হবেন। 'ভীম' 'ভীষ্ম' ও 'অর্জুন' ছাড়া 'ভীষ্মের'
ভূমিকাতেও তাঁকে দেখতে পাবার সম্ভাবনা আছে। আরও একটি নূতন
আকর্ষণ হচ্ছে শ্রীমতী চাক্ষুশী এবং 'উত্তর' নামক।

আমরা ভবে হুঁই হুঁই যে 'শনিবার একাদশীর' সঙ্গে কলকবি শ্রীযুক্ত মণি-
লাল গঙ্গোপাধ্যায়ের চিত্র নূতন গীতিনাট্য 'মুক্তার মুক্তির'ও অভিনয় আয়োজন
নাট্যমন্দিরে অতি সমারোহের সঙ্গে চলছে।

শিল্পী যামিনী রজন রায় শিশির সম্পাদক মারক্স আনিয়ছেন যে তাঁর বিশ্লে-
টারের কোনও বিশিষ্ট কর্মচারীর সন্নির্ভব অনুরোধে এভাবে না পেরে সন্তোষের
খাতিরে তিনি 'তারের মুখরকার ওয় লাখটাকার' দৃষ্ট পটের পরিকল্পনার
ক'একটা দায়ী স্বীকার করে নিতে বাধ্য হয়েছেন, এবং সেই মর্মে তাঁর উপরোক্ত
বক্তৃতি তাঁর কাছ থেকে জোব করে একখানি পত্রও লিখিয়ে নিয়েছেন।
এরূপ অবস্থায় আমরা যামিনী বাবু প্রতি সহানুভূতি না আনিখে থাকতে
পারছি। একেই বলে আদম বন্ধ বাৎসল্য! খত শিল্পী ভোমার স্বার্থভাষ।

রক্ত-রেণু

শ্রীমতী কনুজা টালমাক্স বলেছেন যে তিনি "বাকেলোর ডাচেন"
নামক চলচ্চিত্রের কারণে মাঝে থেকে মহলা অস্থিহিত হোয়ে বিয়ে কোরে
এসেছিলেন। ঐ ছবির কাক শেষ হোলে তবে তিনি সম্রাণী প্রথমে
হায়েন ডেনিসে ও তার পর যথাক্রমে লন্ডনে ও পারিসে। সেই যবে
তাঁর খিত্রায় আর যুগুস্তমা।

ধারা "নতরদাঃব কৃত" (Hunchback of Notre Dame)
দেখেছেন তারা সকলেই শ্রীমতী বেবেল নমুয়াকের অভিনয়ের কথা নিশ্চয়
মনে রেখেছেন। ঐ ছবির পর আর ছুই খানিমাক ছবিতে আবির্ভূত হোয়ে,
শ্রীমতী আত্মপোষন কো.রছিলেন। তিনি কোথায় ক ভাবে আছেন
জানবার ভগ্নে সকলেই কৌতুহলী ছিলেন; এখন জানা গেছে প্রসিদ্ধ চলচ্চিত্র-
জিনেতা শ্রীযুক্ত ওয়ার্লার বাকস্টারের সঙ্গে বিবাহিতা হোয়ে তিনি এক
হুখে বর কর কোরছেন যে চলচ্চিত্রে তিনি জ্ঞাপ কোরছেন।

বাপারটা কি? শ্রীমতী যে মাক এতদর সম্প্রতি জন্ম কোরে ফিরে
এলে শ্রীযুক্ত কবীট গ্রোপনিউ টোশানেই তাঁকে এমন নিষিদ্ধ ভাবে আলিঙ্গন ও
লজাবন কোরেছিলেন যে সকলেই সে দিকে নজর পড়েছিল। এই
বিখ্যাত অভিনেত্রী ও বিখ্যাত অভিনেতার সংযোগ কি এতে হুটি,
হোচ্ছে?

কোনে! আমেরিকান পত্রিকা লিখেছেন যে চলচ্চিত্রজগতের সবচেয়ে
বেশী রোজগার করেন শ্রীযুক্ত কারলস লরেন্স। তারপর যথাক্রমে শ্রীযুক্ত
চার্লি চ্যাপলিন, শ্রীযুক্ত ভগ্নাশ কোররব্যাক্স, শ্রীমতী গোরিগা সোয়ানুশাস,
শ্রীমতী মেরী পিকফোর্ড ও শ্রীযুক্ত টোমাস মিহান।

বনামজা অভিনেত্রী শ্রীমতী রেনে জ্যাডোবের পোন্ শ্রীমতী মীরা
জ্যাডোরে তাঁর নিজের ক'একখানার উৎসাহিত হোয়ে বাক্স পেটরা নিয়ে
হলিউডে তাঁর ভাষা পরীক্ষা করে হালিউ কোয়েছেন। তিনি বলেন কিনিও
যে অভিনেতা ভগ্নে বণ ও লণ উপার্জন কোরবেন এ বিষয়ে তিনি নিশ্চিত।

শ্রীমতী মেরিয়ান নিকসন্ ও শ্রীযুক্ত কনুজা টাল অভিনয়ের অসংরে

মূলধন ৫০,০০০

সবস্বত্বাইব ৫ ছুই
লক্ষের উপর ডিরে-
ক্টর—জজ, সবস্বত্ব
হাইকোর্টের উকীল
ইত্যাদি।



মকরমাস ৪, ডোলা
প্রাক্তী রসায়ন ১, চাখন-
প্রাস ৪, সেব। স্বরকুলা-
মক ১০ ও ৫০ সারি
বাচ্চাসব ৫০ ইনর রেঞ্জ
সিল ১/০ ও ১০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ মূল্য ও অকল্পিত উন্নয়ন।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ ছাইয়া ফেলিয়াছে।

হেড অফিস—৮৮ আর্গেনিরা ফ্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা ৪—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬০, রসা রোড।

নিজস্বের উজ্জ্বলতার পরিচয় করেন। শ্রীযুক্ত টাগ যুক্তি বা মোটরকার সেরামতের কলঙ্ক করেন। তিনি বলেন চলচ্চিত্রের সবচেয়ে বিনম্র ব্যাপার হচ্ছে প্রাকৃতিক। সামান্য রক্তমন্ডের অভিনেতাদের সকলটা তাদের নিজের, চলচ্চিত্র-অভিনেতাদের সকলগুলি প্রয়োজনবোধের। সকল নাড়ে সাতটার উঠে গোয়াক পুরার আর সমস্ত দিন তা পুরে থাকার সময়ে তিনি চিরদিনই প্রতিবার কোরবেন বোলেছেন। তিনি বলেন সকলে উঠাকে তিনি ঘৃণা করেন।

চলচ্চিত্রে প্রবেশ করবার আগে শ্রীমতী লস উইলসন ছবির কাল পারিলে নর্তকীরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেছিলেন।

সুপ্রসিদ্ধ অভিনেত্রী শ্রীমতী মে মারের সম্প্রতি বিবাহ হ'য়ে গেল।

পরলোকগতা অভিনেত্রী শ্রীমতী বাবুবালা লস মার সাত বছর বয়স থেকে চলচ্চিত্রে অভিনয় কোরতে শুরু করেছিলেন। তিনি ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে ডাক্তারিয়ার অন্তর্গত রিচমন্ডে জনপ্রিয় কোরে গত আশ্রয়ালী মাসের ভিত্তিতে যাত্রা যান। তিনি একাধিকবার বিবাহ করেছিলেন। বিয়ের আগে তাঁর আসল নাম ছিল রিথ্যাথ ওয়াটসন (Reatha Watson)।

নির্মলেন্দু লাহিড়ী ও আধুনিক নাট্যকলা

কেবলমাত্র অন্তর্নিহিত শক্তির বলে মানুষ যে কি একারে সফলতার উচ্চতম শিখরে উঠিতে পারে তাহা অভিনেত্রী নির্মলেন্দু লাহিড়ীর নট জীবনে সত্যক প্রকাশ পায়। সম্পাদকের লেখনী অনেক অভিনেতার অযথা প্রশংসা ও অনেক অভিনেতার অযথা নিন্দাবাদ করিয়া আসিয়াছে। সম্পাদকের চক্ষু নিম্নান কিছুদিনের জন্য কোন অভিনেতাকে দর্শক সাধারণের নিকট বহু করিয়া তুলিতে পারে বটে কিন্তু অন্তর্নিহিত অমর্য বক্তি ধীরে ধীরে কার্য করিলেও মানুষকে স্বেচ্ছা ভাবে যশের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করে।

বঙ্গদেশে অল্পনা নূতন যুগের যে সকল অভিনেতা প্রেস বলিয়া পরিগণিত তাহাদের মধ্যে একমাত্র নির্মলেন্দু লাহিড়ী বঙ্গের বলা হইতে পারে যে তিনি কলারের পোটার কোরে কখনও বহু হ'ন নাই। তাহার ভাগ্যের ঘোষেই হউক অথবা তাহার তৈলমানের অক্ষমতা নিবন্ধনই হউক কেবলমাত্র দুই

চারিজন ভাটপন্ন নিরপেক্ষ সমালোচক তাহার প্রতিভার যোগ্য সমাদর করিয়াছেন। কিন্তু তাহার ভিতরকার শক্তি চক্কাবাক্ সমালোচকগণের সহস্র নিন্দাবাদ প্রতিহত করে তাহাকে প্রকৃত নটের গৌরবে পৌরবান্ধিত করিয়াছে।

নির্মলেন্দু বাবুর নাট্য প্রতিভা সমালোচনা করিতে বসিলে তাহার নট জীবনের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় স্থানটী সর্বাপেক্ষা মনে পড়ে। বেঙ্গল থিয়েটার্স কোম্পানীতে অভিনীত মহারাষ্ট্র নাটকের অপ্রত্যাশিত সাফল্য নির্মলেন্দুর নট প্রতিভার উচ্চতম বিকাশ। এমন প্রতিকূল ঘটনার মধ্যে পড়িয়া কয়েকজন মাত্র novice লইয়া নিজের অল্পত শিকড়তার গুণে অসম্ভবকৈ সন্তুষ্ট করিয়া তিনি যে নাট্য সম্প্রদায় গঠন করেছিলেন তাহা অর্ধশতাব্দীর মধ্যে হইলেও এখনও নিরপেক্ষ দর্শক তাহার জন্য একটা সর্বাঙ্গভূতির দীর্ঘবাস কেলিবে। সঙ্গীতের রাগের অভিন্ন বদ রক্তমন্ডের ইতিহাসের একটা distinct landmark বলিলেও অত্যুক্তি হইবে না। নাট্যকলায় অভিনীত হইবার কিছুদিন পূর্বে হইতে কয়েকজন সম্পাদক নির্মলেন্দু বাবু ও নাট্যকার স্বধীজ রাহাকে লইয়া নানাপ্রকার ঠাট্টা ভাষাশা এমন কি অশ্লীল গালাগালি পর্যন্ত করিয়া সেই নূতন সম্প্রদায়টির অভ্যুত্থানের মূলে কুঠারঘাত করিবার বিস্তর চেষ্টা পাইয়াছিলেন বাহাতে দর্শক সাধারণ পর্যন্ত পূর্বে হইতে নূতন থিয়েটারটির সম্বন্ধে অতি দারাপ ধারণাই করিয়া রাখিয়াছিল। তৎপাশি নির্মলেন্দু বাবুর অসাধারণ প্রতিভা এবং organising capacity সমস্ত বাধা বিপত্তি অতিক্রম করে তাহাকে বিজয় অঙ্গ্যে বিদ্রুপিত করেছিল। সেদিন নাট্যজগৎ দেখেছিল প্রকৃত প্রতিভা কাহাকে বলে, প্রকৃত অভিনয় কত মন্দর!

নির্মলেন্দু বাবুর প্রতিভা সর্বতোমুখী। কি বীররস, কি কল্লরস, কি হাস্যরস, কি আদিরস, কি ভক্তিরস সকল রসের অভিনয়েই তিনি অসম্প্রদায় নন্দন রসিকের উচ্চ প্রশংসা লাভ করিয়াছেন। তাহার প্রতাপাদিত্য, রক্তমন্ড, দীর্ঘকাশেম, নবকুমার, দিলদার, বিধুভূষণ, মোহিত, হাসান, সঙ্গীতের রাগ, মহিষাসুর প্রভৃতি ভূমিকার অভিনয় এক একটা দেগিবার জিনিষ।

নির্মলেন্দু বাবুর সমস্ত ভূমিকার অভিনয়ের বিস্তারিত সমালোচনা এষ্ট ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভবপর নহে। স্থানে স্থানে আমি তাহার নির্দেশ করিব মাত্র। নির্মলেন্দু বাবুর রক্তমন্ডের একটা অভুলনীর স্মৃতি। আদিরসের অভিনয় একপ জুলাব ভাবে (tune to life) ইতিপূর্বে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। রক্তমন্ডের হুরমার প্রথম সাক্ষাৎ দৃষ্ট ও বিদার দৃষ্ট দর্শকগণের চিত্তপটে চির দিনের জন্য অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে। দিলদার চরিত্রের প্রাণপ্রসিক্তি নির্মলেন্দু বাবুর নাট্যকলা জ্ঞানের প্রকৃত পরিচয়। "The alchemy of his genius"

প্রমেহ Gonorrhoea

নূতন কি পুরাতন প্রমেহ পিচ্চকারী
সাহায্য ব্যতীত ৭ দিনে সম্পূর্ণ
আরোগ্য সম্বন্ধে গারান্টি। প্রথম
দিন ব্যবহারেই পূর্ণ ইচ্ছাদি নির্গত
হইয়া পরের অঙ্গা যন্ত্রণা দূর
করে। মূল্য ৪ টাকা।

স্বাস্থ্য ভাণ্ডার Health Box

স্বাস্থ্য অতিরিক্ত কি অস্বাভাবিক ইঞ্জিন পরিচালনার স্বপ্নদোষ
ইঞ্জিন পৈথিল্য পূরকবাহানি প্রভৃতি কার্য সম্বন্ধীয় রোগগ্রস্ত হইয়া
জীবনের সুখ শান্তি হারাইয়াছেন তাহারা আমাদের স্বাস্থ্য ভাণ্ডার
Health Box এর দুটি অমূল্য রত্ন শুদ্ধা ওষধী সেবন করিয়া
এক ডোজটী দৈনিক মালিশ করিয়া অব্যর্থ বলপাও করুন।
মূল্য ৮/০ টাকা।

আইটি স্প্রিং—ইহা ব্যক্তি যাহারাই পুরন আদরের বহু,
এক বটি সেখানে বেছামত সময় ব্যয়বোধ করিয়া প্রথমপ্রসঙ্গে
আশ্রয় গ্রহণ করেন। মূল্য ১ ডজন ৪ টাকা, অর্ধ ডজন
৩ টাকা।

কুচক্ষুস্তম—ইহা ব্যবহারে রক্তের সৌন্দর্য জন
কখনই চিতা হয়না, হৃদয়ও পূর্ণাধরা প্রাপ্ত হয়। মূল্য ৪ টাকা।

শ্বেতকুষ্ঠের দৈব মহৌষধ

একজন প্রশাসন করিকের নিকট হইতে জান্ত
আমাদের শ্বেত কুষ্ঠের মহৌষধ একদিনে
জিনবার প্রলেপে সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ হইলে
মূল্য ফেরত দিয়া থাকি। অধিবাসে প্রতিজ্ঞা
পত্র লিখাইয়া লউন। মূল্য বড় কোটা ৭
টাকা, ছোট কোটা ৫ টাকা।

ক্যান্টি পাকস—ইহা ব্যবহারে বস্তুর
দাগ, ছিঁদ, মেহেতোর দাগ দূর হইয়া পরীর
হুই ও লাগ্ন্যবদ্ধ করে, মূল্য ৪ টাকা।

ম্যানেজার—ডাঃ ইন্ড্রিয়ান্ট কুমার—নং ১৫ চারভাঙ্গা (বিহার)

turned whatever he touched into gold." গোলকুণ্ডার হাসান কুমিকা একটি উদ্ভাবন কোহিনুর। সদাশিব রাওয়ের অভিনয় বঙ্গ বঙ্গমন্ডের ইতিহাসে অপরূপে লিখিত থাকিবে।

অভিনেতার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ কণ্ঠস্বর ও চেহারা নির্মলেন্দু বাবুকে শ্রেষ্ঠ অভিনেতার গুণাবলীতে বিভূষিত করিয়াছে। তাঁহার কণ্ঠস্বর যেমন উচ্চ তেমনি গভীর ও মধুর। শ্রীহর্ষা যক্ষিণার ও গোলকুণ্ডার হাসানের কুমিকার তাঁহার কণ্ঠস্বরের সুন্দর modulation লক্ষিত হয়।

Make-up সবক্ষেত্রে নির্মলেন্দুবাবু তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতাপনকে ছাড়িয়া গিয়াছেন। আলিবাখার মুক্তাকার কুমিকায় তিনি কে অত্যন্ত Make up দেখাইয়াছেন তাহা সত্যট অপরূপ। তাঁহার হটপুট চেহারা ধানিকে এমন দৃশ্যভাষ্য সহিত করা ও অশ্লিষ্ট-চর্য্যময় বৃক্ষের আকর্ষণে পরিণত করেছিলেন এক সঙ্গে সঙ্গে তাঁর কণ্ঠস্বর পর্যন্ত একরূপ পরিবর্তিত করেছিলেন যে তাহার নিকট আত্মীয়েরা পলাত তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই।

নির্মলেন্দু বাবুর আর এক বিশেষত্ব এই যে তিনি অত্যন্ত ক্ষুদ্র কুমিকা নইয়াও নিজের সমগ্র শক্তি তাহাতে প্রয়োগ করিয়া কুমিকানী সজীব করিয়া তুলেন। তাঁহার ভাব ক্ষুদ্র কুমিকা নইয়া এ পর্যন্ত কোন অভিনেতাও এতদূর সাক্ষ্য লাভ করিতে পারেন নাই। সাঝাহানে মিলমার, অনাতো অফ্রন, বিয়নকে গ্রীশ, আলিবাখাতে মুক্তাকা, বিবাহ বিজাটে গৌরীকান্ত তাঁহার নিদর্শন।

নির্মলেন্দু বাবুর নাট্য সামান্য সবচেয়ে গৌরবের ভ্রমিস উঁচায় masterly pathos. তাঁহার কণ্ঠস্বর কখন রূপের বর্ণনায় সঙ্গীতপূর্ণ উগ্ৰধ্বনি। একধারে কাঁড়নী ধারা তিনি pathos সৃষ্টি করেন না তাঁহার কণ্ঠস্বর সান্নাধ্য একটি touch সমগ্র অভিনয়কে কখন রূপে আশ্রিত করিয়া বেলে। লুটীত অল্প বিশদারের দারার সহিত কারাগারে সাক্ষাৎ দৃষ্ট অহোধ্যায় ধেমের বীরকামেশ্বরের শেষ দৃষ্ট, সরলা নাটকে প্রমথার বিচ্ছেদ অগ্রম শিশু-জুনের নিকট বিধুবধনের অভিমোহ দৃষ্ট। তাঁহার pathos কোন Cons-

scious effort লক্ষিত হয় না কেবল একটা Spontaneity তাঁহাকে অত্যন্ত realistic করিয়া তুলে।

সত্য বলিতে কি নটের শ্রেষ্ঠ সম্পদ কণ্ঠস্বর, চেহারা, make-up প্রভৃতির কথা নিরপেক্ষ ভাবে ভাবিয়া দেখিলে বর্তমান যুগের অভিনেতাদের মধ্যে কেবল মাত্র শিশির বাবুর সহিত তাঁহার তুলনা হইতে পারে। কিন্তু তথাপি নির্মলেন্দু বাবুর দিক দিয়া বলিতে হইবে যে আনান্দিট নাটকে বিধুবধন, নবকুমার প্রভৃতি কুমিকার তিনি যে উচ্চ শ্রেণীর কলাশিল্পের পরিচয় দিয়াছেন অথবা বিবরণ, রামায়ণ প্রভৃতি কুমিকার তিনি যে তত্ত্ব রূপের সুন্দর অভিনয় দেখাইয়াছেন শিশির বাবুর মধ্যে আমরা আর পর্যন্ত তাহা দেখি নাই। সকল দিক ভাবিয়া বলিলে নির্মলেন্দু বাবুকে আধুনিক বঙ্গ বঙ্গমন্ডের most promising অভিনেতা বলিলে তাহারও গৌরব ক্ষুণ্ণ করা হইবে না।

শিশির ২৫শে আষাঢ়, ১৩৩০।

শ্রীকীর্ত্তনকুমার শর্মা, এম-এ।

কাল্পনী

শাক্তিনীর প্রভাবনায় কবি বাবাকে তাঁর কাব্য সম্বন্ধে বলেছেন—“এটা নাটক, কি প্রবন্ধ, কি রূপক, কি ভান, তা ঠিক বলতে পারব না। বস্তুতঃ ঠাকুরমহাশয়ের উক্ত রচনা একধারে এ সবই। আমার মনে হয় যে, কাল্পনী যুলে উপনিষৎ বা ভগবদ্গীতা উভট্টা নেই, ধত না আছে A Midsummer Night's Dream।

* "Le Cycle du Printemps" par Rabindranath Tagore, Les Nouvelles Littéraires, 3 April, 1926.

লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ লেখক

নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত

ফরাসী বোড়শী।

মূল্য এক টাকা।

ফরাসী বোড়শীপণের অপরূপ লীলাধারা, বিরহমিলন, প্রণয়মন্ডলের অপরূপ কারিণী—পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় দেখিতে পাইবেন। সদা প্রকাশিত হইল।

এন্, এন্, স্মার্টস্টোপুজী এণ্ড কোং, ২৩নং (মোক্তা) কলকাতা টাউন হাউস, কলিকাতা।

ইহা দ্বারা
সকল রোগ
কারোন্ড
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রণালী

পুস্তকের ভিত্তি পড়া
লিখুন। ইলেকট্রো
আ হু হু দি ক
ফার্মেসী, কলকাতা
১১ টা মার্কেট, কল
কাতা ২১, কাষ্ট্রোপার
কলিকাতা

বিখ্যাত বোহ্রিংগ (আম্রাণের) কোং

আম্রাণের অধিতীয়

ইয়াতিন (১০৫মং)

সকলপ্রকার রক্ত আম্রাণ ও আম্রাণের অম্ল্য মতোমথ। দীর্ঘকাল
হাতী রোগকে নিবৃত্তি করিতে অধিতীয়। ইহার ব্যবহার ফলে রোগ
সারিবাস পর পরীয়ে কোনও বিষক্রিয়া দেখা দেয় না। অস্ত্রের সকল
প্রকার ছুই বীজাণু নষ্ট করিতে একরূপ ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবস্থা করিতেছেন।

লিট Pill ও ও ডা Powder ছুই রকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

মোন এজেন্টসঃ—

দি গ্রেট এশিয়াটিক মোডিসিন এণ্ড ফোর্স লিঃ

২৭নং পোলক টাউন, কলিকাতা

আর্থিক উন্নাত

মাসিক পত্র

বার্ষিক মূল্য ৪০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৪ আনা।

দেশের এই কুদিনে আর্থিক উন্নতি পাঠ্য করে—আর্থিক সমস্যার
সমাধান কখন। ইহাজে, কবি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যক্তি, সমস্যা প্রভৃতি
নানা অর্থনীতি সম্পর্কিত বিষয় প্রাতিমায়ে আলোচিত হয়।

সম্পাদক—শ্রীবিনয়কুমার সরকার

আফিস—১০৭ নং বেঙ্গলবাজার টাউন, কলিকাতা।

শেকসপীয়রের কল্পনা যেমন বনে রাণী Titania রূপে প্রকটিত, এ কাব্যও তেমনি অন্তরূপে প্রকটিত।

কিন্তু আমার বিশ্বাস যে, বিলাতের মহা নাট্যকার তাঁর সুকৃৎসু করনার খেলা দেখিয়ে কেবলমাত্র আমাদের চিত্তবিনোদন ও চিত্তের ভার অপনোদন করতে চেয়েছিলেন। অপরপক্ষে হিন্দু মহাকাব্য রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য তাঁর কাল্পনিক আত্মদের একটি পার্শ্বজনীন ভাবের উপদেশ দেওয়া। তিনি পৃথিবীর চিরযৌবনের উৎসব সম্পাদনে রত; যে সকল নীতিবাহিনী কথার বা বলের কাছে তার উল্টো করেন, এবং যে “দাশ্য” কাটাছাঁটা চৌপদীর মধ্যে নিজেকে আবদ্ধ রাখেন, তাদের তিনি হেসে উড়িয়ে দেন। তিনি ভালবাসেন সেই “দর্দার”কে, যিনি জীবনের গতি নিরন্তর করেন; সেই “চন্দ্র”কে যিনি আমাদের পৃথিবীকে ভালবাসতে পেরেন; এবং সেই অন্ধ “বাউল”কে, যিনি চোখে দেখেন না কিন্তু সমস্ত শরীর, সমস্ত মন ও সমস্ত অন্তরাত্ম দিয়ে দেখেন। তিনি ভালবাসেন তরুণদের, যারা বসন্তের অগ্রদূত, যারা জানে যে শীত হচ্ছে “সেই চিরকেন্দ্রে ফুটো—যে ফিরে ফিরে ফুটা হয়”, যে তার অর্ধ মলিন কথার আড়ালে যৌবনের সকল ঐশ্বর্য সুন্দরে রাখে।

এই নব-যৌবনের মনের সঙ্গে শীতের ঝোঁকে বেরলে তবে অবলম্বে আবিষ্কার করা যায় যে, তার মারাত্মক রূপের আড়ালে রয়েছে সর্দিরের নবীন-তর উৎসবের রূপ। আমি ছবির দ্বারা দেখার জন্য শেকসপীয়রের নাম কয়েকটি বটে। কিন্তু কাল্পনিক মধ্যে কতটা মৌলিকতা আছে এবং খেলাচ্ছলে কি গভীর রূপের অবতারণা করা হয়েছে, সেটা বুঝতে বাকী থাকে না। আমার মূল বিশ্বাস নিম্নলিখিত কথাগুলি আমাদের বড় ক্রিটিক Henri Bremond-এর টিক মনের মত:—

“মহারাজ, আমাদের কথা শুনে বোকাবার জন্মে হয়নি, বাক্যবার জন্মে হয়েছে।”

—“যা রচনা করে তার অর্থ কি কিছু গ্রহণ করতে পারবে?”

—“না মহারাজ। রচনা শুধু গ্রহণ করবার জন্মে নয়।”

—“তবে?”

—“সেই রচনাতেই গ্রহণ করবার জন্মে। আমি ত বলছি, আমার এ সব কবির বাক্যের মত, বোকাবার জন্মে নয়, বাক্যবার জন্মে।”

বিনামূল্যে ঘরের ভ্রম

বহু দিনের ছুটিয়ায় বা, বাবা, পরগী বা, খোলা পাঁচড়া, জলহালা প্রভৃতি সর্বপ্রকার ক্ষত রোগের অস্বাভাবিক সহোদর শালিক লোকের আত্ম রোগ দেখিরা বিনামূল্যে দেওয়া হয়।

শ্রী বিচন্দ্র মল্লিক

৪ এ, বলরাম দে স্ট্রীট, (চারভালা) ও

২৪ নং রাজা উদয় স্ট্রীট,

বড়বাঙ্গাল, কলিকাতা।

গ্রামোফোন ও রেকর্ড বিক্রেতা

জিল্লি হাউস

১০৪।১এ বিডন স্ট্রীট

(চিংপুর ও বিডন স্ট্রীটের মোড়)

কলিকাতা।

—“তবে তোমার ও রচনাটা বলতে কি?”

—“ও বলতে, আমি আছি। শিশু জগৎসামাজ টেটিয়ে ওঠে, সেই কারার নামে জানেন মহারাজ? শিশু হঠাৎ শুনে পায় জল হুল আকাশ তাকে বলে উঠে ‘আমি আছি’।—তারই উত্তরে ঐ প্রাপ্যত্ব সাজা পেয়ে বলে ওঠে—‘আমি আছি’। আমার রচনা সেই সজোজাত শিশুর কারা, বিশ্বরূপের ভাবের উত্তরে প্রাণের সাজা।”

“কবিত্বের মর্ম” সম্বন্ধে আমাদের দেশে যে অসুসঙ্গত চলছে, আমার বিশ্বাস এই সব কথার তার অনেক সাহায্য হবে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এই কল্পনা-লীলা কবিত্বের হারমনি ওভারগ্রুভ, তার মধ্যে কালনের সুরভিত দমিনী হাওয়া সর্বত্র বহমান।

আমার মনে হয়, কাল্পনিক কবিতার অসুসঙ্গত, ইংরাজী অসুসঙ্গত ভিতর দিয়ে মূল বাস্তব কাব্যের সকল মাধুর্য আত্মারন করতে পেরেছেন।

কাল্পনিক ভিতরকার কথা হচ্ছে—চল। হঠাৎ কোন এক আবিষ্কার হতে মানুষ চলেতে শুরু করেছে; চলেতে চলেতে সে জলাশয়, নাচেতে নাচেতে সে জীবন-বয়ে চলেছে; আমার চলেতে চলেতে সে জীবনকে ছাড়িয়ে এগিয়ে চলে যাচ্ছে। এই চলার বিরাম হলই বেহুয়, অসংকতি মৃত্যু।

স্বাভাবিক রচনায় অনেকরকম লোকের ভিড়—কেউ রাজাকে ঠকিয়ে নিতে চায় থাকে মোহাই দিয়ে, বৈরাগ্য ব্যর্থির মোহের ব্যাঘ্রা নিজেদের অজীউপূরণের অন্তরুল করে। কবি এসে রাজাকে এই অসুসঙ্গত থেকে উদ্ধার করেন। কবির ছবির রাজার বুকে গিয়ে থাকে, যদিও তার অর্থ তিনি শাট বুঝতে পারেন না। তিনি জোড়াতালি বলেন,—কবি, প্রাপ্যত্বকে আবিষ্কারে রাখে, এমন একটা কিছু কর যাতে মনটা বৈরাগ্য-ব্যর্থির মিকে তার না ঝোঁকে। কবি বলেন,—হ্যাঁ, আমার হাতে এমন রচনা আছে। এই রচনাটি হচ্ছে কাল্পনিক।

কাল্পনিক ভিতরের কথাটুকু প্রাণের কথা—অন্তরে নিচক বর্তমান থাকার

বীণাপানি উইথিং ক্যান্ডিরা

বেনারস সিটি

কাশীধাম বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনারসী সাড়ী, জোড়, কাশীসিদ্ধ চাদর, জাম ও কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাঠিয়ে দেখুন—কত সুন্দর, কত সুন্দর।

শ্রীনরেন্দ্র দেব প্রণীত

নতুন উপস্থাপন

গরমিল

মূল্য ১৫০ টাকা।

৫ কদম চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩।১, কলকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা।

যে আনন্দ, সেইটুকুই হচ্ছে এর মূল ভর। এর মধ্যে তবু কথা কিছু নেই—
কান্নেই কেহো লোকদের এ কোন কাজে আসবে না।

বিষয়টা হচ্ছে শীতের বস্ত্রহরণ বা বস্ত্র-উৎসব। যেমন শীত এসে তার
কুশাসা দিয়ে সমস্ত প্রকৃতির নীলিমাকে ঢেকে ফেলে, তেমনি আমাদের
জীবনের বার্তিক্য এসে যৌবনকে গ্রাস করে ফেলে। কিন্তু প্রকৃতিতে শীতের
পর আবার বসন্ত আসে—কুশাসা কেটে যায়, বনশুলী সবুজ হয়ে ওঠে, ফুল
ফোটে, পাখী গান গায়। প্রকৃতির শীত ও বসন্ত আলাদা নয়—শুধুই বসন্ত
কয়ে হুটে উঠছে; শীতের ভিতর দিয়ে যিনি অভিযুক্ত, বসন্তের ভিতর দিয়েও
তিনিই অভিযুক্ত। জীবনেও সেইরূপ মানুষ যদি এই অথন্ত মূল ভর না
হাসায়, তবে তার জরা ও বার্তিক্য পুত্রম ও হৃদয়কে পরিণত হয় না। সে
নাশ্ব চলে পাক করলেও ছেলেমানুষ থাকে। আর সেই মানুষই বলতে
পারে, 'বধন দেখছি বেঁচে আছি তখন আনুটি বে বাচাবই'। এরাই 'নিঃস্রব
ধেরালে এমনি ক'র করে চলেছে যে, তাদের বয়সটা কোন পিছনে বসে
পড়ে গেছে, চ'ল নেই'। প্রকৃতিতে কত পরিবর্তনের মধ্যে যেমন কোন
ভেদ নেই, এরাই বয়স ভিতর দিয়ে দেখা দিচ্ছে, শরৎই হেমন্তে পরিণত
হচ্ছে,—তেমনি মানুষের বেলাও জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে কোন ভেদ নেই;
জীবনের আগটা এবং জীবনের পরটা—সবটাই একটা বিরাট চলা দিয়ে
গ্রথিত।

কান্তনীর অভিযান হ'ল বুড়োকে খুঁজে বের করা। এই বুড়ো আমাদের
জীবনে-মরণে কাজে-কর্মে পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে বলেই তাকে খুঁজে পাইনি।
শেফন দিক দিয়ে যখন চোখি, তখন নতুন হয় সে ভরসার অন্ধকারের মত তার
বুকে চোখ, সে পেছনে ছেঁটে চলে। এই ভরসার আবরণ গিয়েই সে
ঢাকা। এই আবরণ যার কাছে গুলে যায় সে দেখতে পায়, সে বুড়োও নয়,
ভরসারও নয়—সে বালক—'সে জ্বরে বাগেই প্রথম, সে কিরে কিরেই প্রথম'।
সর্দার এই ছেলেমানুষের দলের মধ্যে সব সময়ই আছে বলে তাকে এরা
দেখতে পারিনি। তার পরামর্শমত বুড়োকে বধন খুঁজে বের করলে তখন
দেখলে, সে আর কেউ নয়, সে তাদেরই সর্দার। তাদের এই নিকশেশের

উদ্দেশ্যে বাজী, পুত মাঠ, মাঝি কোটীদের কাছে অগ্রসরান, মাঝে
মাঝে নিকশাহ ও সন্দেহ, কবি তাঁর অমর কাব্য বর্ণনা করেছেন।
অন্ধ বাউল তার ভিতরকার দৃষ্টি দিয়ে পথ ঠিক দেখতে পার, সে
বুড়োকে চেনে, তাই তার আর ভয় নেই। চক্রবাস প্রেব—সে
আমাদের জীবনকে প্রায় করে রেখেছে; সে বুড়োকে চেনেনা, তবে
রহস্তটা তার জানা, তাই সে সন্দেহ করে না, আর অকৃতোত্তরে ওয়ার মধ্যে
প্রবেশ করতে পারলে। দাম চৌপদী তৈরী করলেন—কাজের কথাই তাতে
দেখা যায়, অ-কাজের কথা তাতে যাচে না। শেষে এদের যৌবনের
দলের কাছে তিনি থকা পড়ে গেলেন—তার চৌপদীকে এরা বসন্তের
আবীরে রাঙিয়ে দিলে।

কান্তনীর বিশ্ব-কল্পিত ইতিহাস হচ্ছে ভাবধূরি—এ প্রকৃতির নাট্য-লীলা
থেকে জীবনের নাট্য-লীলার গুণপরিবর্তন। চিত্রকাল বিবে এই লীলা
চলছে, কিন্তু মানুষের আপাতদৃষ্টিতে এ থকা পড়ে না। তাই এ শুধু
নাটকের কথা নয়, জ্ঞানের কথা নয়—এ অখ্যাত জীবনের গভীর এক
অনুভূতির ইতিহাস।

এতদিন যে বণেছিলেম

পথ চেয়ে আর কাল জগে,

দেখা পেলেম সাক্ষনে।

এই দেখা যিনি পান, যিনি প্রকৃতই দেখেন পুরাতনটাই নতুন,
'কতুর নাট্যে বৎসরে বৎসরে শীত-বুড়োটার উপবেশে বসিয়ে তার বসন্তরূপ
প্রকাশ করা হয়,—তিনিই কান্তনীর দৃষ্টিতে পারেন। তাই যদি কান্তনীর
শুধু বসন্ত নয়, কান্তনীর অগ্রসর।

সবুজপত্র বৈরাট, ১৩৩৩।

জীবনীনাথ রায়।

জীৱীৱামকৃষ্ণ অঁচরণ ভরসা।

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডন ষ্ট্রীট] [ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

শনিবার ৮ই আশ্বিন, রাত্রি ৭।০ টায়

নাট্যাচর্য্য শ্রীযুক্ত রসরাজ অমৃতলাল বসু প্রণীত
নুতন প্রমোদ প্রহসন।

ব্যাপিকা-বিদ্যাক্ষ

পুরো তিনটি খণ্ড—কুর মনটা—হালির হরির গোট।
নব অঙ্কুরাণে—গ্রেমের সোহাগে—মিলন খেলার ভোট।
তার পর প্রবেশ

নাঙ্গীস্বাক্ষর

চাক—কক—কাধো—মুস্তের ঈশ্বরো—চির শোভা নুভো—
যাতাইবে চিন্তে।

পরদিন রবিবার ৯ই আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫টায়া

শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত মঞ্চ-শালী সামাজিক নাটক

বাস্তালী

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ৩ সিট রিজার্ভ হয়।

ইউ. কে. মিত্র, বি. এ. প্রো প্রাইটার।

নুতন নাটক। নুতন নাটক ॥

মিত্র থিয়েটার

৯১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শনিবার ৮ই আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের
নুতন নাটক

জয়শ্রী

সহাসমারোহে দ্বিতীয় অভিনয়

রবিবার ৯ই আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীদুর্গা

(মহাসমারোহে ৩১শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিদ সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ পার্শ্বিকা সম্মিলনে—
মহামারার মহা পূজা।

ম্যাটিনী অভিনয় রাত্রি ৯।০ টায় শেষ হবে
অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

নাট্যমন্দির

নবমঃ নটনাট্যমন্দির

নাট্যমন্দির

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

৮ই আষাঢ়, ২৪শে জুলাই, শনিবার রাত্রি ৭।০ টায়

নাট্য-নট্রাট গিরিশচন্দ্রের

শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

(নবপর্যায় চতুর্থ অভিনয়)

ভীষ্ম, শ্রীকৃষ্ণ ও ভ্রাতৃগণের পরস্পর বিরোধী তিনটি ভূমিকায়

শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

বৃহন্নলা—শ্রীকবীন্দ্রমোহন রায়

উত্তর—শ্রীমতী চান্দনন্দীনা

কীচক—শ্রী গোপালদাস ভট্টাচার্য্য

যুধিষ্ঠির—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

বিরাট—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

অভিমন্যু—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস

দ্রৌপদী—শ্রীমতী প্রভা

উত্তরা—শ্রীমতী শেফালিনিকা (পুতুল)

৯ই আষাঢ়, ২৫শে জুলাই, রবিবার বৈকাল ৫।০ টায়

জগদ্বন্দ্বেরূপ্য কবি কবীন্দ্রনাথের

বিশ্ববিশ্রুত নাটক

বিসর্জন ! বিসর্জন !!

(নবম অভিনয় রজনী)

রঘুপতি—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

রাজা—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

নকত্রায়—শ্রীনরেন্দ্রশচন্দ্র মিত্র

জয়সিংহ—শ্রীকবীন্দ্রমোহন রায়

চাঁদপাল—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমিচার)

রাণী—শ্রীমতী চান্দনন্দীনা

অপর্ণা—শ্রীমতী উষা (পটল)

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় হইতেছে।

পূর্বাচ্ছে আসন সংগ্রহ করুন।

১২, কলিকাতা স্ট্রীট, ক্যাডিক হোটে—শ্রীকল্যাণদাস দাসের কর্তৃত্ব যুক্ত ও ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ীর কর্তৃত্ব প্রকাশিত।

নাট্যমন্দির কার্যালয় ১-২৪নং (দোতলা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

মোড় হাত

37

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 13.4.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

১০ম সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৪ই প্রাবণ

১৩৩৩

নাট্যজগৎ

১৩৩৩

গত সপ্তাহে নাট্যজগতের প্রধান ঘটনা হ'ল বঙ্গমতে রবীন্দ্রনাথের "শোধবোধ" নাটকের অভিনয়। এই নাটক কয়েক মাস আগে "বঙ্গমতী" মাসিক পত্রিকার প্রকাশিত হয়েছিল এবং তারও অনেক আগে রবীন্দ্রনাথের "কর্মফল" নামে এক বিখ্যাত গল্প কৃত্তলীল-পুরস্কার-প্রাপ্ত গ্রন্থ খুব বিকৃতভাবে প্রচারিত হয়েছিল তাকেই অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ এই নাটক রচনা করেছেন। কাজেই আশা করা যায় এই নাটক বাংলার স্বাধীন সমাজে অতি পরিচিত বক্তৃতা মতই আদৃত হবে এবং এর বঙ্গ গ্রন্থে নাথাকার কথা হবে না। আমরা বঙ্গের "কর্মফল" গল্প পড়েছি এবং তার চিত্র ও চরিত্র মাথুখে মুখ হয়েছি। শোধ-বোধ নাটকও আমরা পড়েছি কিন্তু গল্প যেমন আমাদের মনকে মাতিয়েছে নাটক তেমন পারেনি। কেন, ঠিক জানিনা; তবে মনে হয় হয় চেনা জিনিসকে আচম্ভক্যে আচেনা মাকে দেখলে বুদ্ধি তা ভালো লাগেনা। তবে একথা স্বীকার করি নাটক থেকে পূরো বঙ্গ পেতে হলে তার যথোচিত অভিনয় দেখার প্রয়োজন। কারণ অভিনয়েই তার সম্পূর্ণ রূপ বিকশিত হয়। কিন্তু আমাদের এখনো শোধবোধের অভিনয় দেখার সৌভাগ্য হয়নি কাজেই এ সম্বন্ধে অকৃত্রিম চিন্তে আমরা কিছু বলতে পারব না। তবে এই নাটকখানি ও তার প্রথম অভিনয় সম্বন্ধে লোকের মুখে বা মজারত তুলি তাতে ভালোবাসা চেয়ে মনের কথাটাই বোঝি। কিন্তু আমরা কাউকেই সমর্থন করতে রাজি নই বক্তৃতা না বচকে সব দেখছি ও শব্দে সব শুনি।



"শ্রীচূর্ণা"র মহিষাসুরের কুমিকার—শ্রীমত নিখিলেন্দু লাহিড়ী।

এই সপ্তাহে নাট্যমন্দিরে রবীন্দ্রনাথের বিসর্জন নাটকে জয়সিংহের কুমিকার শিশিরকুমার দত্ত অবতীর্ণ হবেন। বক্তৃতা এবং সাময়িক পরে শিশিরকুমারকে এই কুমিকা গ্রহণ করবার যে বড় আয়োজন জানানো হয়েছিল তিনি তা রক্ষা করে লুকটি এবং শ্রুতিগত পরিচয় দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ দত্ত এই কুমিকা অভিনয় করে শ্রীচূর্ণাকে মুখ ও অভিজ্ঞত করেছিলেন, শিশিরকুমার কি করেন এই দেখবার জন্যই যোগ্য হয় এত লোকের এই অধ্যবসায়। আমরা গতকাল বৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শিশির কুমারের অভিনয় পদ্ধতির মিল খুব কমই আছে। কাজেই শিশিরকুমার যে একটা নতুন ভর কিছু দেখাবেন এ আশা আমাদের মনস্তত্ত্ব নয়। তবে রবীন্দ্রনাথের অভিনয় দ্বারা দেখেছেন তাঁরা শিশির কুমারের অভিনয়কে কি ভাবে গ্রহণ করবেন সে কথা বলা বড় শক্ত। কারণ রবীন্দ্রনাথ সে ছাপ এঁকে দিয়ে গেছেন সেটা সহজে মোছবার নয়। এবং প্রথম দর্শন বা প্রথম চমকের মৌহ মনকে অনেকখানি সন্তোষাঙ্কিত করেছে।

রাখে। এই সপ্তাহের মুক্ত হলে বিচার করা এক কঠিন ব্যাপার। ঐ আমরা তা করবার চেষ্টা করব, পারব কিনা জানিনা। তবে একথা সত্য যে "বিসর্জন" নাটকের বৈদগ্ধ্য ও জয়সিংহের কুমিকা শিশিরকুমার দত্ত গ্রহণ করলে অভিনয়ের সৌকর্য্য অনেকখানি বৃদ্ধি পাবে। এবং নাট্য মন্দিরে বিসর্জন নাটক অবশ্যই আরো বেশী।

জয়সিংহের দ্বারা অতি কঠিন কুমিকা সর্বদা শ্রুতিগত অভিনয় কেবল মাঝে মাঝে শ্রীচূর্ণা দ্বারা সত্য। তার সপ্তাহ, তার বিশ্বাস, তার পক্ষ, তার

বিদ্যা, জ্ঞান, তত্ত্ব, তার প্রেম—সেই দেবী, গুরু রাজা ও অপনার মধ্যে তার সেই অত্যাশ্চর্য মধ্যস্থিতির তাওব বিস্তার জটিলতার চরিত্রকে নানা বৈচিত্র্যে ভরিয়ে তুলেছে। এমনকি কৃত্রিম বোধ্য-রূপে অভিনয় করবার বোধ্যতা স্বাভাবিক নাটকগত একমাত্র শিল্পকর্মেরই আছে বলে আমাদের বিশ্বাস। সেই কারণে তিনি এই ভূমিকা গ্রহণ করিতে আমাদের বিশেষ আগ্রহের হার উঠেছে।

শিল্পকর্মের “জয়সিংহের” ভূমিকা গ্রহণ করিতে রমণী অভিনয় করবার তার পক্ষে প্রচুর নবশক্তির মিলে উপরে। নরেশবাবুকে অনেকদিন আমরা কোন বড় “পার্ট” অভিনয় করতে দেখিনি। সম্প্রতি তিনি বিসর্জন নাটকের নন্দরায়ের ভূমিকা অতি প্রশংসার সহিত অভিনয় করে নাটক ধারিত্রীর নৌরথকে পবিত্র করে তুলছিলেন। পাকা অভিনেতার গায়ে পড়লে সমস্ত ভিন্ন কি রকম অসাধারণ রূপ-বিভার উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। কারণ যিনি নকলারের অংশ অভিনয় করছিলেন তার সঙ্গে নরেশবাবুর অভিনয় তুলনা করলেই বুঝতে পারা যায়। নরেশবাবুর প্রতি-ভাক্ত আমবা চিরদিনই মাস কোমল এসেছি। আমাদের বিশ্বাস রমণী অভিনয় পদাঙ্গুর অঙ্গুরাল থেকে তিনি তার সেই প্রস্তুত প্রতিভার ঢলকে আমাদের চোখে ফেলে তুলছেন।

শিল্পকর্মের একভাবে রমণীকে গ্রহণ করেছেন, নরেশচন্দ্র কি তার তাকে কুটির ভেঙে সেটা দেখবার জরু আমবা বিশেষ আগ্রহবোধিত আছে। কারণ একজন বড় শিল্পীর তৈরি ভূমিকা চরিত্র চিত্রকে চরিত্র বিস্তার প্রতিভাশালী শিল্পী কিতাপ বিভিন্ন ভাবে অঙ্গুরালিত করেন সেটা বিশেষ ভাবে উপভোগ করবার বড় তাতে অনেক নেই। চরিত্র নাটকের “চানক্য” ভূমিকা নিয়ে কিছুকাল পুরী শিল্পকর্মের ও নরেশচন্দ্র এই অভিনেতারই অভিনয় চরিত্রের বিভিন্নতা রূপে মধ্যে উভয়ভাবে কটি করেছিল, এ ক্ষেত্রে তার অভিনয় বলে বলে মনে হয় না। রমণী এবং জয়সিংহ এই দুই প্রধান ভূমিকার অঙ্গুরাল ওপর এ সমগ্র থেকে নাট্যমন্দিরের বিসর্জন অভিনয়ে যে নৃত্যর আগ্রহ তাতে এর চিত্তাকর্ষকতা লক্ষণ পড়িত হবে।

এবার নাট্যগতের আর একটি উল্লেখ বোধ্য ব্যাপার হচ্ছে উদীরমান অভিনেত্রী শ্রীমতী রুকমামিনীর “জনাব” অভিনয়। স্বামী অভিনেত্রী কল-রানী শ্রীমতী তিনকড়ি ও তার পরে অভিনেত্রী শ্রীমতী তারা সুরুরী যে ভূমিকার সঙ্গীত সুন্দর অভিনয় করে এই চরিত্রটিকে লোকচক্ষে এক বিরাট মর্যাদার মণ্ডিত করে ধরেছেন, সেই “জনাব” অংশ নিয়ে এগুণের একজন তরুণী অভিনেত্রী কিতাবে অভিনয় করেন দেখবার জরু একটা অধীর আগ্রহ নিয়ে আমবা সেদিন নাট্য মন্দিরে উপস্থিত হয়েছিলাম।

শ্রীমতী রুকমামিনী আর তার দিনের মতলায় প্রস্তুত হয়ে এই কঠিন ভূমিকা নিয়ে নাট্যমন্দিরে প্রথম অবতীর্ণ হবেন তখন আমাদের আগ্রহ হয়েছিল যে হয়ত তিনি এই মতলায় আমাদের পরিচয় দিতে গিয়ে হাস্যানন্দা হবেন। কিন্তু অমূল্য তার “জনাব” অংশ অভিনয় দেখে বিশ্বাস পুনরুৎপন্ন হয়ে গিয়েছিল। এই প্রতিভাশালিনী নবীন অভিনেত্রী কোথাও তার পূর্বা-বক্তার অঙ্গুরাল না করে চরিত্র দর্শনের একবারে এক অতি স্বভাব সুন্দর অভিনয় করে সকলকে অমূল্য করে গিয়েছেন।

মধ্য যুগের অভিনেত্রীদের মধ্যে যারা শ্রীমতী সুনীলা সুরুরী “জনাব” অভিনয়ে বেশ প্রশংসা অর্জন করতে পেয়েছিলেন কিন্তু তার তার সিন্দুরে এ

অভিযোগ অন্যভাবেই আনা যেতে পারে যে তিনি তার অভিনয়ে সেই সানেক কালের hysteric জনাব প্রভাব একেবারেই কাটিয়ে উঠতে পারেননি। তার অভিনয়ের মধ্যে কোথাও একালের অধিকার উন্নত ও শ্রেষ্ঠতর রূপ-শিল্পের পরিচয় বিশেষভাবে পাওয়া যায়নি। কিন্তু শ্রীমতী রুকমামিনীর “জনাব” মধ্যে যুগান্তীকৃত অভিনয় কলা কৌশলের অভিনয় বিকাশ দেখতে পাওয়া গেছে।

শ্রীমতী রুকমামিনীর “জনাব” অভিনয়ের মধ্যে কোথাও আভিনবোধ্য বাড়াবাড়ী না থাকার তার “জনাব” অংশ hysteric এর পরিবর্তে খুব স্বাভাবিক ও artistic হয়েছিল। তার অভিনয়ের এটি অল্পমাত্র আধুনিক ভঙ্গী বর্তমানের অভিনয় প্রভাবকে অল্পমাত্রের মধ্য পূর্ণাঙ্গনে চিত্রিত করে কার্যকর বরণ করে নিয়েছিল। তাই তার স্বকণ্ঠের প্রবণতায় বক্তব্য—তার সুসঙ্গত চরিত্র সঙ্গলনের মধ্যে—তার প্রবেশ ও নিষ্কলনে এমন একটি শ্রেষ্ঠতর রূপ-বিভার কার্যকরী দিকশিত হয়ে উঠেছিল যে সে অভিনয় মনকে স্পর্শ করে অল্পমাত্রের অল্পমাত্র প্রশংসার অর্ঘ্যটুকু একেবারে অন্যভাবে অর্জন করে নেয়। কোথাও একঘেয়ে (Monotonous) লাগেনা।

প্রবীরের ভূমিকার অসাধারণ প্রতিভা শালী অভিনেত্রী শ্রীমতী শিল্পকর্মের ভাঙা অবতীর্ণ করে তার অল্পমাত্র অভিনয় নৈপুণ্য দেখিয়েছেন। কেবল রূপসজ্জা (make up এর) দিকে তিনি একেবারেই দৃষ্টি না দেওয়াতে তাকে ঠিক কিশোর বীর প্রবীর বলে মনে হচ্ছিল না। আমরা তাকে অল্পমাত্র করে তিনি যেন তার রূপসজ্জার প্রতি একটা অধিকার মনোযোগী হ’ল। শ্রীমতীর ভূমিকার রবীন্দ্রনাথের রাধার সঙ্গীত সুন্দর অভিনয়ের তুলনা হয় না। মনোরঞ্জন বাবুর “বিদ্যক” বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। শ্রীমতী যোগেশ চৌধুরীর “নীলমল্ল” দেখতে খুব ভাল না হলেও শুনেতে বেশ ভাল হয়েছিল। শ্রীমতী শৈলেন্দ্র চৌধুরীর “অগ্নি” অভিনয় ও সুভাষাবাবুর “অজুন” মন হয় নি। এবার “বৃষভেন্দ্র” একটা যেন কাঁচা মনে হ’লো। কিন্তু রামময় বাবুর “ভোমের” অভিনয় অতি সুন্দর হয়েছে।

অভিনেত্রীদের মধ্যে সবারই বেশ বোধ্যতার সঙ্গে উচ্চ অঙ্গের অভিনয় করেছেন। শ্রীমতী প্রভার “মননময়ী” ও শ্রীমতী চারুশীলার “নারিক”—বাঙালার রক্তকে এই এক অভিনীত নাটক ধারিত্রীর পুনরুত্থানের ভূমিকা নৃতন ছবি কুটির তুলেছে। শিল্পকর্মের বোধ্য জীবিত থাকলে অল্প এদের আনন্দকে নেত্র অঙ্গুরাল অঙ্গুরাল করতেন। নাট্যমন্দিরের নারিকার দৃষ্টির তুলনা দেওয়া যায় না। অল্পমাত্র—সুন্দর—অঙ্গুরাল—মনোহর—এ সব গুণে বাঙালার তার আশ্রয় অভিনয় সৌরভের পরিচয় সবটুকু বাকী পড়ে থাকে। নৃত্য-গীতে সাজে-পোষাকে মুখে অভিনয়ে নাট্য মন্দিরের “জনাব” নারিক-দৃষ্টির সৌন্দর্য অঙ্গুরাল। এই দৃষ্টি জনা অভিনয়ের প্রতিযোগিতার চিরদিন নাট্য মন্দিরে “Trump Card” হয়ে থাকবে। নাট্যমন্দিরের গল্পসংকত হ’লিও আর জোড়া মেলে না।

রবীন্দ্রনাথের “চিরকুমার সত্য” ও “গুরু প্রবেশ” অভিনয়ের সময় গগনেন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রমুখ কলাবিদগণ তার রক্তকে সামাজিক নাটক অভিনয়ের দিকে দৃষ্টিপাতের যে নৃতন ও মনোহর দেখিয়েছিলেন, সেদিনে দিনারা থিয়েটারের রসনা অঙ্গুরাল “ব্যাপিকা বিনায়” অভিনয়ে দেখা গেল। তারও এরিক দিতে উদ্দেশ্যে চেরে এক পক্ষ পেছিয়ে নেই। জগদ্বনাথের “বাঙালী” নাটকের অভিনয়ে সামাজিক নাটকের দৃষ্টপট নোভন ও সুন্দর কববার দিকে এদের যে চরিত্র স্বরূপ দেখা গেছে, “ব্যাপিকা বিনায়” অভিনয়ে সেটা যেন আরও সুসঙ্গত ও সুন্দর হ’তে দেখা গিয়েছে।

প্রথম পঞ্চাশদশক বাংলা ঠাকুর বাড়ীর কাছে খলি হুগো কোডার্ডার সাহায্য না নিয়েই মিনার্ভা তাদের "ব্যাপিকা বিদ্যার" নাটকে দৃষ্টপটের যে কতিপয় দেখিয়েছেন তার তুলনীয় প্রমাণো না করে, থাকা বার না। উৎসাহী ধরণে সুসজ্জিত সুদৃষ্ট বিতল বাটী, তার প্রথম বারান্দা, চমৎকার সোপান প্রদীপ, পূহসংসার উদ্যানভূমি, ড্রয়িংরুম ও তৎসংসার ভাইনিরুম এবং হলদর সমস্তই রচিত্রিত আমবাথ ও সরঞ্জামে অতি পরিপাটি করে থাকানো, দেশে মনে হ'লো উন্নতির পথে মিনার্ভা অগ্রগতিরও পশ্চাতে যেমনে রেখে এগিয়ে এসেছে।

গত শুক্রবার আলফ্রেড রকমকে রানি ব্রাদার্সের কেরানী বাবুরা কীরোদ পণ্ডিত মহাশয়ের "প্রতাপাদিত্য" অভিনয়ের অয়োজন করেছিলেন। পুস্তক নির্মীচন এবার তাঁদের ভালই হ'য়েছিল, কারণ প্রতাপাদিত্যের খিতা বিজয়াদিত্য ছিলেন কেরানী! কলমের কোরেই তিনি সোনার মশোরের অধিকারী হ'য়েছিলেন। নাটক ধানিতে বাড়ানী চরিত্রের তুলনাতা ও সংস্করণ দুইই দেখানো হয়েছে। কেরানীর ছেলে রাজপুত্র হ'লে বা হ'ত প্রতাপাদিত্যও তার চেয়ে বেশী কিছু হ'তে পারেনি। ছোটরাণী, কল্যাণী, এরা বাঙালীর অঙ্গপুত্রেরই চেনা চরিত্র। আকিসের বড় বাবুদের মধ্যে অনেক "ভদ্রানন্দ"কে আকণ্ড খুঁজে পাওয়া যায়!

রানিব্রাদার্সের বাবুরা নাটক খানির সর্বাত্মক জ্ঞান অভিনয় করতে না পারলেও, তাঁদের অভিনয় একেবারে নিজস্ব মনুষ্য নি। বিজয়াদিত্য ও বসন্তরার বেশ ভালই অভিনয় করেছেন। প্রতাপ চলন মই, শরীরও ভাল বলা মেতে পারে। "হুকার" হুকার অভিনয় করেছেন। কমলমিঞা মন নর, স্বরূপান্ত ও ইশাখী অচল। "রডা" সুবিশা করতে পারেন নি। স্ত্রী চরিত্রে সবাই সুন্দর অভিনয় করতে পারেন নি বটে কিন্তু তাঁদের মানিয়ে ছিল চমৎকার! বিজয়া, কল্যাণী চলন মই। ছোটরাণী মন নর। প্রতাপাদিত্যের স্ত্রীর ভূমিকা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

শুনছি নাট্যমন্ডিরে অভিনয়ার্থী শ্রীযুক্ত মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের "মুক্তার মুক্তি" নাটকখানিকে শিশির কুমার অনেক খানি ভেঙে চুরে নতুন কোরে গড়ে নিয়েছেন। অভিনয়কে লম্বাট করবার জন্য নাটকের সুসজ্জকরণে অমল-বদল করবার শক্তির পরিচয় শিশির কুমার পুঙ্খ বহবার দিয়েছেন। কাকেই একেজো তাঁর চেটা যে সর্বত্রই সকল হবে সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহের কারণ নেই। নাট্যমন্ডিরে গীতিনাট্যের যে অভাব ঘটেছে আশা করি "মুক্তার-

মুক্তি" কিয়দংশে তা পূর্ণ করতে পারবে। এই নাট্যকার প্রধান স্ত্রী-চরিত্রের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন শ্রীমতী কামতাবিনী এবং শিশির কুমারও নিজের প্রতিভার আলোর দান থেকে একে রূপিত করবেন না বলে পোনা বাজে। তাই আশা হয় এ নাটিকা নাট্যমন্ডিরে বেশ ভাল রকমেই লমবে।

রক্তরেণু

শ্রীমতী তারা বো কোন্ জাতীয়? বহু চলচ্চিত্র দর্শক তা জানবার জন্য কতহলী হোয়ে কোনো চলচ্চিত্র দর্শকের সম্পাদককে এ প্রশ্ন করেছিলেন। তিনি জানিয়েছেন শ্রীমতীর পিতার নাম রবার্ট বো শ্রীমতীর পিতামহ ছিলেন ইংরাজ ও পিতামহী রুচ। তাঁর মার নাম ছিল 'সারা'। শ্রীমতীর মাতামহ ছিলেন রুচ, আর মাতামহী কেরানী! আতি নির্ণয়ের ব্যাপারটি কি নয়।

রোহিনী (The temptress) নামক ছবিতে শ্রীমতী গ্রেটোপাধ্যায়ো শ্রীযুক্ত এ্যান্টোনিও মোরেনো ও শ্রীযুক্ত এইচ বি, ওয়ার্লার অভিনয় করেছেন।

শ্রীমতী মেহি জোন্স আতি নারী একজন বাগদান বরীয়া বালিকা চলচ্চিত্রে সামান্য অংশে অভিনয় কোরছিল। তার অভিনয় এত ভাল হোয়েছে যে কলস চিত্র সঙ্ঘের কর্তৃপক্ষদের সেমিকে চুটি আকর্ষিত হোয়েছে। তার ভূমিকা এত দামাঙ্গ যে ভূমিকালিপিতে তার নামই নেই। কিন্তু অতিক ব্যক্তিত্বা বলেন নব্বই এই বালিকার নাম সুখ্যাতির সহিত প্রচারিত হবে।

বোঙ্গদাদের চোর (The Thief of Bagdad) সম্বন্ধেই দেখেছেন। সোলিন নামক যে চীনা অভিনেতা তাতে আকর্ষিত হোয়েছিলেন তাঁর বেশ নাম হয়েছে। "কুটনীতি (Diplomacy) চলচ্চিত্রে তিনি অভিনয় কোরবেন। এই চিত্রে শ্রীযুক্ত নীল হারিস্টন, শ্রীযুক্ত আল উইলিয়াম প্রভৃতি নামকাল অভিনেতারাও নামবেন।

মুখচাকা ক'লে (The Masked Bride) নামক চলচ্চিত্রে শ্রীযুক্ত ক্যালিস বৃশ্মানের সঙ্গে তাঁর দুই সস্ত্রী শ্রীমতী লেনোর ও শ্রীমতী ডাক্তিনিয়াও অভিনয় কোরেছেন।

মূলধন ৫০,০০০

সবস্বত্বাইবড় দুই
লক্ষের উপর ডিরে-
ক্টার—জঙ্গ, সব জঙ্গ
হাইকোর্টের উকীল
ইত্যাদি।



মকরমাস ৪, তোলা
জামী রসায়ণ ১৮৮৮-
প্রায় ৪০ সের। স্বরূপা-
লক ১০/০ ও ৫০ সারি
বাস্তব ৫০ ইনরুয়েতা
পিপ ১/০ ও ১০

ভাষ্যতনমর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুমন্ত ও তরুজিম ও মনোবলক।
এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ ছাইয়া কোলরাহে।

হেড অফিস—৮৮ আর্মেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা :—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৩, রসা রোড।

কিছুদিন আগে বিখ্যাত চরিত্রাভিনেতা শ্রীযুক্ত বাট সাইটেল হঠাৎ অসুস্থ হোলেন তাঁর সেবা করেছিলেন বেশ ভালো একজন 'নার্স'। তিনি হজেন বশম্বিনী অভিনেত্রী শ্রীমতী সেনের উইওগার! শ্রীমতী শ্রীমতের স্ত্রী।

সুপ্রসিদ্ধ অভিনেত্রী শ্রীমতী কিসিন্দু সেনমান টেরি বিলাতী চরিত্রে অভিনয় করেছেন। খোনা হাফে তিনি বানী বোয়াভিশিয়ার ভূমিকা নিয়ে টল চিত্র সংস্কার একখানি স্নমর চরিত্রে অংশগ্রহণ করেছেন।

শ্রীমতী মার্চল পেড্র্যান ও তাঁর পুত্র শ্রীমান লিন্‌কন একখানি ছবিতে একসঙ্গে অভিনয় করেছেন এমন সম্ভাবনা হোচ্ছে। মা সেনের তায়ী ভূমিকা আর ছেলে সেনের ভাইয়ের।

'সোনার রাণী' নামক যে চলচ্চিত্রটি সম্প্রতি মুক্তি হোয়েছে তাতে নারিকার ভূমিকা দিয়েছেন শ্রীমতী বোট ব্রন্সন।

নাট্যরচনা ও নাট্যকার

মত সংখ্যায়—'নাট্যরচনার প্রত্যয়'—সম্পর্কীয় প্রবন্ধে বলেছি—গভীর রসপ্রীতি নাট্যকার সাধারণতঃ তিনটি পথ অবলম্বন করে থাকেন। প্রথম পথাবলম্বী নাট্যকার সাধারণতঃ অভিনয় বা ইম্পারফ্যাক্ট নাট্যরচনা করে থাকেন। এ-পথ অত্যন্ত ফলপ্রসূ ও অমূল্য ব'লে অধিকাংশ সময়েই প্রায় সকলেই অগ্রসর করেন। ইহা নাট্যকারের উচ্চপর্যায় নির্দেশ করে আর নাহিতা সঙ্গতে তাঁর প্রতিভা নিশ্চিত করে দেয়, এমন কি অনেক সময়ে সাধারণতঃ উপর তাঁর অমিত প্রভাব সঞ্চিত হয়। দ্বিতীয় পথের পথিক সাধারণতঃ চোখের উপর নিজের তত্ত্বই প্রকাশ করেন। এ-মত সাধারণ মতের ঠিক বিপরীত। এই শ্রেণীর নাট্যকার এতদূর কল্যাণশীল যে নিজ মত সাধারণকে প্রদান করবার সময়ে—তিনি নরকগের মণ্ডিরেমাড়। মকর-প্রস্তর মতন সে-টা গিলিয়ে দেন। তৃতীয় পথ—বড়ই কঠিন পথ। এই কঠিন পথী আপনায় হৃদয়প্রসারী দৃষ্টির সাহায্যে—নির্ভয়ে কোন অসুস্থপ্রভা-কৃষ্ণা কিংবা পক্ষপাত বা সংস্কারের বশবর্তী না হয়ে—আপন নির্দোষিত

ও সংযত জীবন এবং চরিত্রের অসামান্যতা ও অসাধারণ দিক হৃদয় ভাবে কৃষ্টিতে তোলেন। শব্দসুহৃৎদের মত সাধারণ অর্থাৎ আপন প্রকৃতির অল্পপাতে—হৃদয় হৃদয়ে নীতি অবলম্বন করে। এই ধরণের নাট্যকার মানবের চিরন্তন বেদনা—চিরন্তন সত্যটিকে কৃষ্টিতে তোলবার জন্য চিরদিন সাধনা করে থাকেন। এই পথাবলম্বী সাধারণতঃ সবে একপ্রকার বিচ্ছিন্নতা রক্ষা করেন;—এই পথ নিলে—তাঁর নির্দোষিত বিষয়ের প্রতি সহায়কৃষ্টি, ভালবাসা, কোড়হল বা অসুস্থপ্রভা—সেগে পাকা চাই;—তুমার তা'কে পূর্ণ কৃষ্টি দেবার জন্য কিংবা তা'কে সত্যরূপ দেবার জন্য—এই সকল একান্ত আবশ্যক। এই পথে দৃষ্টিপ্রসারতা ও অসামান্য উচ্চসীলতা একরূপ অপরিসীম গুণ।

যে নাট্যকার সাধারণতঃ নিকট সাধারণ-প্রত্যাপিতনীতি-বিকৃত-জীবনের সত্য প্রকট করেন, তিনি জনমানবেরা দ্রাব্য সংস্কারকে হরকিত করেন—সাধারণতঃ তিনি বা' বা' করেন—তাহা তিনি আসল মূল্য ব'লে ধারণা করেই করে থাকেন। পক্ষান্তরে যে নাট্যকার সাধারণতঃ আপনায় অগ্রগামী নীতি-বিকৃত-বৃত্তান্ত সন্থ উপস্থাপিত করেন—তিনি মনে করেন—যে তিনি সাধারণকে সন্থ উপকৃত করবেন—তা'র জীর্ণ নীতির পরিবর্তে তাঁর আপনায় নীতি স্থাপিত করে। এই উভয় উপায়েই—নাট্যকার সাধারণতঃ যে সুবিধা প্রদান করে চান—তাহা অব্যাহত ও কার্যকরী।

কিন্তু অবস্থার প্রকৃতি এবং নৈতিক প্রতিপত্তিও পরিবর্তিত হয়—মাহুই চিরকাল থাকে। মাহুই এবং তাঁর পারিপার্শ্বিক ঘটনা সন্থ বসাবসাবে আকৃষ্ট করে যদি নাট্যকার এ-সকলের স্বাভাবিক কার্যাবলীর নীতি কৃষ্টিতে তোলেন—অনেক সময়ে তা'হলে এসব মানব সমাজের উপকারে সাপুতে পারে। সমস্ত ঘটনার সমাবেশেই—মাহুই ও তা'র চারিপার্শ্বের বিষয়গুলি কিরূপ চমক্য কর্তব্য বা কিরূপ হুণ্ডা উচিত নয়—এই চিত্র অঙ্কন করা অপেক্ষা পূর্ণ কথিত চিত্র অঙ্কন করাই অধিকতর কঠিন। অবশ্য একথা বলতে ইচ্ছা করার না—যে—একজন নাট্যকারের উচিত আপনায় রচনা হ'তে আপনাকে বিচ্ছিন্ন রাখা কিংবা এমন কি তিনি ইচ্ছামত তাঁর মেধা হ'তে আপনাকে এবং তাঁর প্রকৃতির তথ্য বা মনোবিজ্ঞান ব্যবহার রাখতে পারেন। যে মাহুই যেকোনভাবে অবস্থান করেন বা চিন্তা করেন—তাঁর রচনাকৌশল সেই গতি অনুসরণ করে। উক্ত শ্রেণীর নাটক গ'ড়ে তুলতে হ'লে—অপরাপর আর্টের অসুস্থপ্রভা মত—নৈতিক ও মানসিক শিক্ষার প্রতি নিরমাহুইভিত্তিক ভ্রম একরকম অসুস্থপ্রভা, আত্মসম্মানীয় ও নীতি

গোমোরিয়া

Gonorrhoea

নতুন কি পুরাতন যে পিত্তকারী
সাহায্য প্রাপ্ত ৭ দিনে সম্পূর্ণ
আরোগ্য সম্বন্ধে গ্যারান্টি। প্রথম
দিন ব্যবহারেই পূর্ণ উৎসাহ নির্গত
তই বা বীরের আশা সন্তোষ দূর
করে। মূল্য ৫ টাকা।

স্বাস্থ্য ভাণ্ডার

Health Box

যাহারা অন্তর্ভুক্তি কি অস্বাভাবিক ইত্যাদি পরিচালনার ব্যয়বোধ,
ইজির শৈথিল্য পুরুষদ্বয়ানি প্রকৃতি কাণ্ড সংকীর্ণ নোপগ্রহ উইয়া
জীবনের স্বাধীনতা বারাইয়াছেন তাহারা আনন্দের স্বাধীনতা
Health Box এর দ্বারা অমূল্য মূল্যে উত্তম সেবায় পরিণত
এক ডোজটী বার্ষিক বার্ষিক কালিকা অস্বাভাবিক কল্যাণে
মূল্য ১০০ টাকা।

সাইট প্রিন্স—ইং ব্যক্তি মাহুই পুরম আনন্দের মত,
এক বর্ষ সেবায় বেকারত্ব সমস্ত শীতলোপ করিয়া প্রাথমিকসদে
আত্মীয় গ্রন্থ প্রদান করে। মূল্য ১০জন ৫ টাকা, অর্ধ ১০জন
৩ টাকা।

সুচিক্তকর্ম—ইহা ব্যবহারে রসদীয় বৌদন সৌন্দর্য্য স্তন
করনই চিন্তা করনা, হঠাৎ পূর্ণবস্থা প্রাপ্ত হয়। মূল্য ৫ টাকা।

শ্বেতকুষ্ঠের দৈব মহৌষধ

একজন প্রধান ককিরের নিকট হইতে প্রাপ্ত
আনন্দের শ্বেত কুষ্ঠের মহৌষধ একদিনে
তিনবার প্রয়োগে সম্পূর্ণ আরোগ্য বা হইলে
মূল্য কেবল দ্বিগুণ থাকি। অবিবাহিত প্রতিজ্ঞা
পত্র লিখাইয়া লউন। মূল্য বড় কোটা ৭
টাকা, ছোট কোটা ৫ টাকা।

স্বাস্থ্য পুরুষ—ইহা ব্যবহারে বসন্তের
গণ, হুঁদ, মেহেতার দাপ দূর হইয়া পরীর
তই ও লাভপ্রাপ্ত করে, মূল্য ৫ টাকা।

গ্যানেজার—আইওনিক কল্যাণকর—নং ১৫ হারভাস (বিহার)

ভেদ এবং আরও বিষয়টিতে সত্য সূত্র, স্থান ও আপন আপন সাধা-
জ্ঞানী সর্বোৎকৃষ্ট করে ভোক্তার আকাঙ্ক্ষা অগ্নিরে তৈরি চাই। এই
সকল বিষয়ের সহিত একটা উচ্চ চিরজাগ্রত অস্বপ্নের যোগ থাকা
একান্ত প্রয়োজন। কেবলমাত্র এই রকমের তপ নটিককে এমন একটা
রমণীয় নিঃসীম চরিত্র এনে দেয়—যাহা দর্শকের মনের ঠিক নিখুঁত
স্থানটিতে পৌঁছতে পারে।

যে সকল অসংখ্যক নাট্যকার এই পথ অবলম্বন করে নাট্যরচনা করে
প্রীতি পেতে থাকেন—তারা অধিকাংশ সময়েই মঙ্গলবাদী বলে খ্যাত হন।
ইউরোপাইডিস, শেকসপিয়ার, ইন্সলেন, বার্ণাড শ', মিত্রারলিঙ্ক—এসং আধুনিক
সব বড় নাট্যকার এই নামে অভিহিত হয়ে থাকেন। ভবিষ্যতেও এই নামের
জাত হতে অনেকের একান্ত পারবেন না। মঙ্গলবাদী বা মঙ্গলবাদী—এই
দুটো কথা নিয়ে বিভ্রামি আপনাব মনে সশেষের জাল সৃষ্টিকর্য বিড়ম্বনা
যাত্র। যিনি অসংখ্যক অগন্তক আপনাব বংশে নিজে না গেলে অগন্তের
স্বাভাবিক সত্যপ্রকৃতি সহ্য করতে পারেন না—তার নিজের প্রকৃতির দ্বারা
আদিষ্ট হয়ে—ইহা কিরূপ হওয়া উচিত (অর্থাৎ ইহার আদর্শরূপ) চিত্রিত
করেন—তিনি মঙ্গলবাদী বলে খ্যাতি পান। মঙ্গলবাদী যে শুধু চিরন্তন

অগন্তের প্রতি সহ্য করতে পারেন একগনন—তিনি অগন্তকে একদৃষ্ট
ভালবাসেন যে—তিনি তার সত্যকল্পী মর্যাদা কুটির ভেঙেন। মানব-
জাতিকে যিনি প্রত্যেক ভালবাসেন—তিনি অগন্তের সকল রকমের
মিথিতরূপ—ইহার ভিন্ন ভিন্ন গতি আপনাব মতো বরণ করে ল'ন;
ইহার ভালোমন্দে, ইহার গান ও গুণে, ইহার পরাধরে ও বিধরে—সদান
সহায়ত্ব—সদান অসংখ্যক দেখানোই তার কর্তব্য। তিনিই প্রকৃত
জ্ঞানী—যিনি এ অগন্তে যে রকম আনন্দ বা সুখের সন্ধান পান—তিনি
তৎসং তার পাশাপাশি দেখা দেয়—এবং মানবজীবনের বর্ধাৎ সত্যচিহ্নকর
এ-সকল কোন কিছুই পরিভ্রাণ করেন না। ইহা সত্য যে—যিনি এ অগন্ত
ক্রমে ইহার বর্ধাৎ মঙ্গলকর্তা। তাইমত—আর্টিষ্ট স্পষ্ট বাদী বলে পরিচিত।
আর্টিষ্ট আপনামনে সত্যটি একে চলে যান—কোন কিছুই তার সত্যস্বী হতে
নাহল আদার করতে পারে না—তিনি অগন্তের মঙ্গলীরও প্রত্যাশা রাখেন না।
তার কাছে প্রমত্তা বা মিথ্যা—একই কথা।

পূর্ব-প্রবর্তে বলেছি—“আখ্যানবন্ধ”, “নাট্যীয় কাব্য”, “চরিত্র” ও
“সংলাপ”—এই চারটি নিয়ে নাটকের “বিশ্ব”। এইসবকে বিজ্ঞানিত
আলোচনা আশ্রয়ী সংখ্যার তত্ত্বের উচ্চা রইলো।

শ্রী বৈষ্ণব ভট্টাচার্য্য

শ্রীনরেন্দ্র দেব প্রণীত

নৃতন উপন্যাস

গরমিল

মূল্য ১৪০ টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,
২০/৩১২, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

বিনামূল্যে দায়ের তথ্য

২৪ দিনের চমৎচোগ্য জা, বাদী, গরমী জা, বোম, পাচড়া, তলহাণী
প্রভৃতি সর্বপ্রকার ক্ষত রোগের অবার্য মহৌষধ নলিন কৌর
আমি বিনামূল্যে দেওয়া হই।

শ্রীশিবচন্দ্র মলিক

৪২-এ, বলরাম মে স্ট্রীট, (চারতলা) ও
২৮ নং রাস্তা উচ্চতর স্ট্রীট,
বড়বাড়ার, কলিকাতা।

বীণাপানি উইল্ডং ফ্যান্টারী

বেনারস সিটি

কাশীধার বাঙ্গালীর প্রেষ্ঠ গিন্ন প্রতিষ্ঠান।

বেনারসী সাড়ী, কোড়, কাশীসিদ্ধ চাদর, জামার
কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাঠিয়া দেখুন—কত সস্তা, কত
সুন্দর।

গ্রামোফোন ও রেকর্ড বিক্রেতা

মিলন হাউস

১০৪/১এ বিডন স্ট্রীট

(চিংপুর ও বডন স্ট্রীটের মোড়)

কলিকাতা।

৪২/১
১০৪/১এ
১০৪/১এ
১০৪/১এ
১০৪/১এ
১০৪/১এ
১০৪/১এ
১০৪/১এ
১০৪/১এ
১০৪/১এ

হুনেদ্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুষ্করের অত পুর
নিন্দন। ইলেকট্রিক
আমি বিনামূল্যে
দেওয়া হই।
২৪ দিনের চমৎচোগ্য
জা, বাদী, গরমী জা,
বোম, পাচড়া, তলহাণী
প্রভৃতি সর্বপ্রকার
ক্ষত রোগের অবার্য
মহৌষধ নলিন কৌর
আমি বিনামূল্যে
দেওয়া হই।

নলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত
ফরাসী বোড়নী।
মূল্য এক টাকা।
ফরাসী বোড়নীপত্র অপুরী লীলাধরা, মিরমিলন,
প্রমদমন্ডের অপরূপ কাহিনী—পুষ্ঠার পর পুষ্ঠায় দেখিতে
পাইবেন। সত্য প্রকাশিত হইল।
এম্., এ.স. প্রাক্তোপনুসী প্রান্ত কোং,
২০২ (দোতলা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

ডাকঘর

আনন্দীক নাট্যসর সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু—

বঙ্গ ২০শে মে তারিখে আমরা স্থানীয় ভাষানাল রক্তকে বোগেশ বাবুর 'নীতার' চতুর্থ অভিনয় রজনী দেখিরাছি। একপ কয়েক সপ্তকে একই পুস্তক তিন মাসের মধ্যে চার বার অভিনীত হওয়াই অভিনয়ের সাক্ষ্যের পরিচায়ক। প্রথমতঃ আমরা রামের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত পুলিনচের বঙ্গীয় কথাই উল্লেখ করিব। তাঁহার আকৃতি ও অভিনয় সুন্দর হইরাছিল। যদিও আমরা নাট্য-মন্দিরে শিশিরে বাবুকে ঐ ভূমিকায় ৩৪ বার অবতীর্ণ দেখিয়া ভাবিয়াছিলাম যেহেতু পুলিন বাবুর অভিনয় বর্ণন্যশী হইবে না—কিন্তু ভ্রাতা, যদিও তিনি শিশির বাবু অপেক্ষা সকল কারণে ভাল করিতে পারেন নাই তথাপি

এর তাহার অভিনয় করণ সুন্দর হওয়া যে প্রোতসাহসের মধ্যে বহাইতে পারিয়াছিলেন, তাহা না বলিলে সত্যের অপলাপ করা হইবে। তবে ইহাও বলিতে হইবে যে আকৃতির সঙ্গে সঙ্গেই হৃদয়পন্থা সঞ্চালনের অভাবে অনেক স্থানে তাহার সাদৃশ্য হয় নাই। যে কারণে—

“কোথা সত্য, এস নেমে, খেঁক'না দু'কানে আর...”

আছে, সেটা অভিনয় অপেক্ষা আবৃত্তি হিসাবে সুন্দর হইরাছিল বটে। মোটের উপর রায়েব ভূমিকা অতি সুন্দর হইরাছিল।

‘রামের’ পরেই পুস্তক ও বাস্তবিক (অভিনেতা শ্রীমান সত্যীন্দ্র চক্রবর্তী) কথা বলিতে হয়, তাঁহার অভিনয়ে কোথায়ও তেজী পাওয়া যায় নাই। আমাদের মতে তাঁহাকে একবার ‘রামের’ ভূমিকায় অবতীর্ণ করা দরকার। কিছুদিনের মধ্যেই যে তিনি স্থানীয় অভিনেতাদের মধ্যে প্রেট বলিয়া পরিগণিত হইবেন, সন্দেহ নাই।

তাহার পর ‘নীতার’ ভূমিকায় শ্রীমান প্রবোধচন্দ্র (পদ্ম) তাহার আকৃতি অতি সুন্দর হইরাছিল—কিন্তু নিশ্চল।

কুইলেনও, পূজ্যারা ব্রাহ্মণের অভিনয় আমাদের বেশ লাগিয়াছিল।

রোবাইয়া-ই-ওমর খৈয়াম

এর এক বড় একখানি, বিরাট, সচিত্র ও নির্বাচিত সংকরণ

কখনও প্রকাশিত হয়-নি।

যে কথখানি “রোবাইয়া-ই-ওমর খৈয়াম” এ পর্যন্ত বাঙলা ভাষায় অনূদিত হ'য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'য়েছে সেগুলি সমস্তই মিষ্ট-খরাসুতের প্রথম সংস্করণের মাত্র পঁচাত্তরটি কবিতাতেই সমাপ্ত এবং কার কোনও খানি সচিত্র নয়। পরের নিকট ভাব ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্য হওয়া বজায় রেখে সুস্বাক্ষরিত শ্রীমানচন্দ্র দেবের অতি নূরুল মরুল কুশিষ্টভাষায় ও বিচিত্র মধুর মলিত ছন্দে এই অভিনব সংকরণের তিন-নভাধিক রোবাই অলুবাস করে বাঙলার কাব্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে এক অপূর্ণ সম্পদ উপহার দিয়েছেন।

৩২খানি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাউণ্ড আর্ট পেপারে ছাপা, ৫০ পাউণ্ড এটিক কাগজে তবল ক্রাউন ৮ পেজী সাইজে—৩০০ ডিনশোর অধিক কবিতা চমৎকার রত্নীন বলাটে উৎকৃষ্ট বান্ধাই—মূল্য—৫০ ডাকঘর মতর।

রায় এণ্ড রায় চৌধুরী,

২৪নং (দোতলা) কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

নি লো তে ক

দরে কটো এবং ব্রোমাইড

এনলার্জমেন্ট। যে কোন কটো হইতে “১২×২৫” এনলার্জমেন্ট—কিনিস্ সহ মূল্য পাঁচটাকা। বৈজ্ঞানিক আলোতে দিবারাত্রি কটো জোলা হয়; “১২×১৫” কটো মূল্য হয় টাকা। কৃত্রিম ইজাখচিত্র অতি সুন্দর খেত প্রস্তুত মেডালিয়ন কটো” মূল্য বার টাকা। এই জিনিষ কলিকাতায় একমাত্র আমরাই প্রস্তুত করি।

নাম লেখা লকেট—উপহার দিবার পক্ষে বিশেষ উপযোগী একটি পাঁচ আনা।

শোভাবাজার ইলেকট্রিক ষ্টুডিও

১০৭নং শোভাবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

আর্থিক উন্নতি

মাসিক পত্র

[বার্ষিক মূল্য ৪৪০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৫ আনা।]

... দেপেরাইইহুদিয়ে আর্থিক উন্নতি পাঠ করে—আর্থিক সমস্যার সমাধান করেন। ইহাতে, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যাংক, সমবায় প্রভৃতি দু'নানা অর্থনীতি সম্বন্ধে বিস্তারিত আভিধান প্রস্তুত হয়।

সম্পাদক—শ্রী বিনয়কুমার সরকার

আফিস—১০৭ নং মেদুরবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা।

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

[উপস্থাপিত]

মূল্য ১/১০

বইখানি সম্বন্ধে “ভারতী” বলেন; “করণ রসে স্নিগ্ধ, সহানুভূতি ভরা, বৈচিত্র্যে উজ্জ্বল।”

আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন;—“পড়িতে পড়িতে চোখের জল ধরিয়া রাখা যায় না।”

“প্রবাসী” বলেন;—“শৌন্দর্য্য কোথায়ও কুই হয় নাই।”

এন্, এম্, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

২৪নং [দোতলা] কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।



সব কুশল অভিনয় উল্লেখযোগ্য। শ্রীমান বজ্রজনাথ বণিক ও শ্রীমান
তবোধচন্দ্র সরকার উভয়েই কৃত্রিম দেবহাস্যভিলেন শ্রীমান সুবোধচন্দ্র
'তুলুভদ্রার' ভূমিকায় যে প্রকার দক্ষতা দেখাইয়াছেন, তাহাতে আমরা
বিম্বিত হইয়াছি। শঙ্কর যক্ষ হয় নাই।

চন্দ্রবর্ষের ভূমিকা সুবিধা হয় নাই—তথা লক্ষণ, ভয়ত একপ্রকার মন
হয় নাই—তবে অঙ্গ-সঞ্চালন অত্যধিক।

শ্রীশ্রীমাক্ষিক শ্রীচরণ ভরসা।

মিনার্ভা থিয়েটার

[৬নং বিডন স্ট্রীট] [ফোন নং ১৪৮৭ বড়লাজার]

শনিবার ১৫ই আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত রসরাজ অমৃতলাল বসু প্রণীত
নুতন প্রেমোদ প্রহসন।

ব্যাপিকা-বিদ্যাক্ষ

পুরো তিনটি দৃশ্য—সুখ মনটা—হাসির করির পোট।
নয় অঙ্করাগে—প্রেমের সোহাগে—মিলন মেলায় ভোট।
তার পর প্রবেশ

নারীস্বাক্ষর

চাক—কাক—কাখো—দুস্তের ঐশ্বৰ্য্যে—চিত্র দোভা নৃত্যে—
মাতাইনে চিত্রে।

পরদিন রবিবার ১৬ই আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫টায়

শ্রীকৃষ্ণপুত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত মর্দঙ্গাঙ্গী সামাজিক নাটক

বাস্তালী

অগ্নিগম টিকিট প্রত্যয় ও সিট বিজ্ঞাপিত হয়।

ইউ. কে. মিত্র, বি. এ. প্রোগ্রামার।

অভিনয়ের সাক্ষ্যের জন্য দৃষ্টাবলী ও পরিচয় দাখ্য। অবৈতনিক
চলনকে এরূপ দৃষ্টাবলী ও পরিচয় আশাভীত।

গান কোনটাই আমাদের ভাল লাগেনি—কেবল—“ধরার মেয়ে...
বানে।

দ্বিতীয় অভিনয় রজনীতে রায়, সীতা, লব, শতুক এবং তুলুভদ্রা বেশা-
পদক পাইয়াছেন।

কুড়িগ্রাম,

বংগুর।

বিনীত

শ্রীমদীক্ষনাথ চক্রবর্তী বি. এস. সি।

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (আপারিশর) কোং

আমায়ের অধিতীয়

ইক্সাভিন (১০৫নং)

সকল প্রকার হৃৎ আমায় ও আমায়ের অমায় মর্দেয়। দীর্ঘকাল
স্বাস্থ্য রোগকে নিবৃত্ত করিতে আশ্রিত। ইহার ব্যবহার কলে রোগ
পারিবার পর পরীয়ে কোনও বিজ্ঞান দেখা দেয় না। অস্ত্রের সকল
প্রকার চুই বীজাণু নষ্ট করিতে এরূপ ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবহৃত করিতেছেন।

বডি Pill ও গুডা Powder চুই রক্তময় পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

মোল এমেন্টস্—

দি গ্রেট এশিয়াটিক মোডার্ন এণ্ড ফোর্সালিঃ

২৭নং পোলক স্ট্রীট, কলিকাতা

মিত্র থিয়েটার

১১নং হ্যারিসন রোড, কলিকাতা।

শনিবার ১৫ই আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীযুক্ত পদীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের
নুতন নাটক

জয়শ্রী

মহাসমারোহে তৃতীয় অভিনয়

রবিবার ১৬ই আশ্বিন, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীদুর্গা

(মহাসমারোহে ৩২শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃ সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিদ সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সন্মিলনে—
মহামায়ার মহা পূজা !

ম্যাটিনী অভিনয় রা. ত্র ৯।০ টায় শেষ হবে
অভিনয়ান্তে টায় ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

নাট্যমন্দির

মঙ্গল মন্ডপাশ্রম

নাট্যমন্দির

নবনিবেশন-১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।
টেলিকোম নং ৩০৪০ বড়বাজার।

১৫ই আশ্বিন, ১১শে জুলাই, শনিবার রাত্রি ৭৥০ টায়

নাট্য-সম্রাট গিরিশচন্দ্রের
শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

(নবপর্যায় পঞ্চম অভিনয়)

ভীষ্ম, শ্রীকৃষ্ণ ও ব্রাহ্মণের পরস্পরবিরোধী তিনটি ভূমিকায়

শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

ব্রহ্মনা-শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য উত্তর-শ্রীমতী চান্দনীলা
কীচক-শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য যুধিষ্ঠির-শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
বিরাট-শ্রীশীতলচন্দ্র পাল অতিথ্য-শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস
দ্রৌপদী-শ্রীমতী প্রভা উত্তর-শ্রীমতী শেফালিকা (পুতুল)

১৬ই আশ্বিন, ১লা আগষ্ট, রবিবার বৈকাল ৫৥০ টায়

জগদ্বন্দ্বের অবিদ্যমানতার
বিশ্ববিশ্রুত নাটক

বিসর্জন! বিসর্জন!!

(দশম অভিনয় রজনী)

জয়সিংহ-শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

স্বামীপতি-শ্রীমদেবশচন্দ্র মিত্র

রাজা-শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

চাঁদপাল-শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

রানী-শ্রীমতী চান্দনীলা

অপর্ণা-শ্রীমতী উষা (পটল)

এখন চাইতে টিকিট বিক্রয় হইতেছে।

পূর্বাভাসে আসন সংগ্রহ করুন।

কলিকাতা ২২, দুবিয়া স্ট্রীট, বগাইত ঘোড়া-শ্রীকমলাকান্ত দাসের কলিকাতা ৩২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে শ্রীমদীনীমোহন রায়চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত।
নাট্যমন্দির কার্যালয় ১-২৪ নং (মোটলা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

গোড় হাত

৭

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :-

২১শে আশ্বিন

১১শ সংখ্যা

শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

গত রবিবারদিন
আমরা নাট্যমন্ডিরে
রত্নীকমাখের "বিস-
জিন" নাটকে শ্রীযুক্ত
শিশিরকুমার ভাট-
জীর "জর সিংহের"
ভূমিকার অভিনয়
দেখতে গেছিলাম।
আমাদের গভা ছিল
যে রত্নীকমাখ স্বয়ং
যে ভূমিকার অগুরু
অভিনয় দেখিয়ে
আমাদের মুগ্ধ করে

দিয়েছিলেন, তার সেই "জরসিংহ" অভিনয়ের চন্দর তবু যা আজও আমাদের
চোখের সামনে নিবিয়া বিতায় জল জল করছে' তাকে আড়াল করে শিশিরকুমারের
"জরসিংহের" অভিনয় সম্পূর্ণ সাক্ষ্য মণ্ডিত হ'য়ে উঠতে পারবে কিনা।

আমাদের মতো এরূপ শব্দ ও সন্দের সম্ভবতঃ সেদিনের 'বিসজিন' দার্জিলিং
অনেকেই ভুলতে বহন করে নাট্যমন্ডিরে পুনর্পণ করেছিলেন কিন্তু আনন্দের
সহিত স্বীকার করছি—আমাদের ও তাদের সকলের আশকাই অসঙ্গত প্রতি-
পন্ন করে। তবে 'জরসিংহের' ভূমিকায় শিশিরকুমারের অসামান্য নাট্য-প্রতিভা
সেদিন বেল-পরিপূর্ণ ভোজ উদীপ্ত করে উঠে তার একাধিক বিস্ময়-মণি-
মণ্ডিত দৃশ্য-মুহুর্তে আজও একটি অমূল্যরত্ন সংযোজিত করে দিচ্ছে।

পরিধানে চোখাচোখের মতো একখানি কৌমরসন, গৌর অঙ্গে অবাকুলের
মতো রক্তবর্ণা রেশমী শবরাসা, মস্তকের কুঞ্চিত কৃক কেশ গুলে একটি
কুম্বর বোনালী রংয়ের চিকণ কেশবস্ত্র শোভন করে বাঁধা, সঙ্গে তার রত্নীকাত
লোহিত উত্তরীয় বিলম্বিত—প্রত্যেকের তার ক্ষুদ্র মণিবস্ত্র, নয়ন্যে সেই
সুখী ভ্রূত ব্রহ্মচারী মগন রস হ'য়ে প্রবেশ করলে—সেই মুঠাম মুকাত সুবেশ
সামনের ওস্তাদায়ে-কাচি তরঙ্গ মুঠি প্রথম সম্মান-নৈট সকলের চোখ হরণ
করে নিলে।



নিলাচ নিশীথের স্বপ্ন

প্রথম দৃষ্টের করণ কোমল পতিনহ থেকে হঠক'র তারপর রাজার ব্যবহারে,
গুরু হুসনায়—একে একে তার সেই দ্বিগা—সম্বোধ—সম্পন্ন—অধিধাস—
ভাব প্রেম, ভক্তি, প্রীতি ও সাধনার ভিত্তি-মূলে যে প্রচণ্ড ভূকম্পন লাগিয়ে
দিলে—দাক্ষণ স্বপ্নের চাপে, মর্মান্তিক বজ্র-হস্তের বিপুল সন্ধ্যাত্তে তার তিনটি
দেবতার প্রত্যেকটি অঙ্গের বেদীতে কেমন করে বিচূর্ণ হ'য়ে বুলায় লুটিয়া
গেল, তার আটপাশের শিকার ও সংহার কেমন ক'রে আঘাতের পর আঘাত
থেকে দুর্ধ্বণ হয়ে তার নিজের বিকছে তাকে গিজোহী করে তুললে, উন্নত
জরসিংহ কেমন ক'রে শেষে দেবীর পারে রাজরক্ত নিবেদন করে দিতে
প্রাণের শেষ রাজ্য আপনাকে আহতি দিলে—নিপুণ ভূগলক শিশিরকুমার সেই
অ'তপ্ত স্বীকারের প্রত্যেকটি পলে যা কিছু বাধা বা কিছু আনন্দ—যেটুকু
দ্বাসি—মৃত ধানি অজ ছিল একেবারে উজাড় করে আমাদের দেখিয়েছেন।
তার এই 'জর সিংহের' ভূমিকার সর্বাঙ্গ হুন্দর অভিনয় 'রত্নীক' 'আলমলী'র
প্রভৃতি তার এসিদ্ধ ভূমিকার সার চিত্রস্বরূপ হ'য়ে থাকবে।

শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র মিত্রের 'রত্নপতি' সম্বন্ধে আমরা পূর্বের সংখ্যায় অবগোচনা
করতাম।

আবার কৃত্রিম রাতে আমরা মিলে দ্বিগুণে 'জরসিংহ' দেখে এসেছি।
'জরসিংহ' মোক্ষা যেন দিন দিন অধিকতর উজল ও মৃদু হ'য়ে উঠছে।
কৃত্রিম রাজের অভিনয়ে নাটকের আরও অনেক অঙ্গ বহন হয়েছে দেখা

দেবী ত্রিপুরে-
দেবীর চরণ পড়ে
অটল বিশ্বাস, গুরু
রত্নপতি—প্রতি
অবচল ভক্তি,
রাজার প্রতি পুতীর
প্রীতি ও ভালবাসা
মিলে এই রামাকণ
তুল্য ভজন সন্ধ্যা-
নীচে আমরা প্রথম
দেখতে পাই, ভিণ্য-
দিলী থেকে অণ-
পাকে তার নিখিড়
সেই রাহুণি মিলে
মিলে সেবতার
মতো চলেছে। সেই

দেল! জয়ন্তীরাখান বস ও প্রতিপক্ষ বিষয়টি এবার বেন আরও সহজে বাধ্য হয়ে উঠেছে। হু' একখানি সঙ্গীত ও অতিবিক্ত সংযোজিত হয়েছে। আমরা মেখে খুশী হলুম যে, প্রতিজ্ঞাবান অভিনেতা শ্রীযুক্ত নির্মলেন্দু লাহিড়ী আমাদের অচিরেই রক্ষা করে এবার শবরের ব্যবহারোপযোগী একখানি নাট্যগীত বক্তাব্য পরিধান করেছিলেন, এবং প্রক-চর্যের অপাধরূপে দেহ আচ্ছাদন করে এসেছিলেন। তাঁর প্রসাধনের এই প্রয়োজনীয় পরিবর্তন অভ্যাস সমিচীন হয়েছে বলে মনে হ'লো। এবার জয়ন্তীর আরও একটি অতিবিক্ত আকর্ষণ দেখা গেল নৃত্যশিক্ষক নৃপেন্দ্রজ ও শ্রীমতী মনোরমার দ্বৈত নৃত্যগীত। দর্শকেরা বারবার করতালি দিয়ে এঁদের নৃত্যগীত উপভোগ করেছেন।

টায়ের নৌরীজমোহন মুখপাখ্যায়ের "লাখটাকা" দর্শকদের প্রচুর আনন্দ দিতে! হৃদয় অভিনেতা শ্রীযুক্ত রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁর ককার্যের ভূমিকার অভিনয় ভলি কতকটা পরিবর্তন করতে তাঁর অভিনয় এবার বেশ মনোজ্ঞ হ'য়ে উঠেছে। শ্রীমতী সুশীলাসুন্দরীর অভিনয় আগের চেয়ে অনেক উন্নত ও প্রাণবন্ত হয়ে ওঠতে "লাখটাকা"র অভিনয় এখন নির্দোষ হয়ে উঠেছে। শ্রীযুক্ত অরীজ চৌধুরীর "রক্তবীজ" নীতার বালার 'ভুলগিনী' ও সত্যোবাবুর 'বেলাফেলের' তুলনা হয় না। শুধু রক্তবস ও নৃত্য গীত নয়, লাখটাকা নাটিকাটির চরিত্রও দর্শকদের চিত্ত আকর্ষণ করে। এবার 'লাখটাকা' ও 'শোধ বোধ' একসঙ্গে দিয়ে 'টার' বুদ্ধিমানের কাজ করেছেন। আশা করা যায় এবার দু'খানাই বাঁচবে।

"গ্যাপিকা বিদায়" কে নাট্যকার বলেছেন, রক্তবসাত্মক মিলনায় নাটিকা (A Farical Comedy,) কিন্তু, অমৃতলালের এই নাটিকাখানির অভিনয় দেখতে দেখতে মনে হ'বে, এখানি উগ্র ইংরাজীক পূর্ণ একখানি ক্রমর সামাজিক নাটক হ'তে হ'তে হঠাৎ বেন শেষ দৃষ্টে কেমন Farical হ'য়ে পড়েছে এবং সেইজন্যই এখানিকে কেবলমাত্র comedy না বলে মহাত্মীর নাস্তিচাষী অমৃতলাল যদি এটাকে তাঁর comedy of Errors বলাভের ভালে কোথ হু এই নিয়ে দু'টি বিভিন্ন রকমায়ের দু'খানি সাপ্তাহিক মুখপত্র যে সাপ্তাহিক উপস্থিত হ'য়েছে সেটা আর হ'তো না।

আমাদের মনে তব নাটকের সজ্জা প্রেরী বা জাতি বিচার নিয়ে তর্ক ক'রে কোনও পক্ষের কিছু লাভ হয়না এবং এখানি 'চিরকুমার সভার' চেয়ে বড় কিছু ছোট এটাও প্রমাণ করবার মাত্রের চেটা করে শুধু উপহাস ছাড়া অপর পক্ষের যে আর কিছু প্রাপ্তির সম্ভাবনা হ'তে পারে এমন তো কোনও আশা আছে বলে বোধ হয় না। তবে ইয়া, একথা মিনাভা জোর ক'রে বলতে পারেন বটে যে গ্যাপিকাবিদায়ের অভিনয় তাঁরা 'চিরকুমার সভার' অভিনয়ের চেয়ে একটুও ধারাপ ক'রছেন না!—কীজালাল বাবু, রক্তবাবু, নগেন্দ্রবাবু, সুবাসিনী, আত্মবাবা এরা সকলেই তাঁদের য'ব ভূমিকা অতি দক্ষতার সঙ্গে অভিনয় করছেন, এমন কি উড়বামুন, বায়ুর্জি ও চাকরাণীটি পর্যন্ত অরীজবাবু ও শ্রীমতী শরৎসুন্দরী প্রভৃতি পাকা লোকের হাতে পড়ায়, এই ছোট ছোট ভূমিকাগুলিরও বেশ নির্মূল অভিনয় হচ্ছে। কেবল রক্ত অমৃতলালকে অল্পপ্রাসের ক্ষুদ্রে পাওরায় তিনি হু'একখানি গান রচনায় এত বেশী আকাষণ অর্পণ মিলের হুজুজি করেছেন যে মিনাভার সুযোগ্য স্বর শিককের, পক্ষেও সেগুলির তর খুব সুমধুর করে দেবার সুবিধে হ'রনি; এছাড়া গ্যাপিকাবিদায়ের শিকছে বলবার কোনও ফাঁকই মিনাভা থিয়েটার বাধেননি। আ'একটা কথা আমরা বেশ জোর করে বলতে পারি যে অমৃতলালের কোনও ঘটনাই অভিনয়ে তাঁর পক্ষে আর কখনও এমন অভিনয় প্রয়োগ মৌল্য দেখা যায় নি।

নাট্যমন্ডিরে 'পাতকের অজ্ঞাতবাস' খুব জোর চলেছে। আমরা শুনেছিলাম যে তাঁর থিয়েটারও নাট্যমন্ডিরের সঙ্গে প্রতীক্ষাধীতার 'পাতকের অজ্ঞাতবাস' অভিনয় করবেন কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে যে তাঁরা অজ্ঞাতবাসের অনেক অন্তবিধা বক্তে পেরে নে মদতিপ্রায় বর্তন করে এখন 'দৌবর' অর্জনের কত প্রস্তুত হচ্ছেন। ভূমিকা নিম্নের যে সুদীর্ঘ তালিকা প্রকাশিত হয়েছে তা দেখে মনে হয় তাঁদের "পাতক গৌরবের" অভিনয় মন্দ হবেনা,—অবশ্য যদি তাঁরা নাটকখানিকে বর্তমান রক্তবকের উপযোগী করে সম্পাদন ক'রে নিতে পারেন। এবং দৃষ্ট পট ও সালসল্লা প্রভৃতি আধুনিক প্রয়োগ শাস্ত্রের অঙ্গরূপ করতে সূচিও না হ'ন।

গত শুক্রবার কর্ণওয়ালিস্ রক্তবকে বহুবাক্যের 'প্রাচীন সমিতির' ("Old Club") সজ্জাগ "সরলা" নাট্যাভিনয়ের আয়োজন করেছিলেন। কলিকাতার দক্ষিণ দ্বারাভিমুখী এই "Old Club" শুধু নামে নয় বরষেও প্রাচীন হয়েছে। কলিকাতার অবৈতনিক নৌবীন নাট্য সম্প্রদায়গুলির মধ্যে এঁদের নাট্যাভিনয়ের স্থখ আছে। 'চন্দ্রকান্ত' 'পাতকের অজ্ঞাতবাস' 'গৃহলাগী' প্রভৃতি বড় বড় নাটক এঁরা অতি দক্ষতার সঙ্গে অভিনয় ক'রে সাধারণের প্রশংসাভাজন করেছিলেন। স্বর্গীয় মাণ্ডজোয় 'লাহিড়ী, চল্লিশতমোহন লাহিড়ী, নরেন্দ্র মজ, শিশিরকুমার ভাট্টা, নির্মলেন্দু লাহিড়ী প্রভৃতি হু'অভিনেতাদের দ্বিমলে 'ওল্ড ক্লাবের' অভিনয় একদিন 'এ্যাডমচার' ভগতে প্রায় অপ্রতিদ্বন্দী হয়ে উঠেছিল।

এঁদের সরলার অভিনয়ও সেদিন অতিসুন্দর হয়েছে। 'ওল্ড ক্লাবের' সেই পোকালের গৌরবময় যুগের সাতক অভিনয়ের তুলনার সোদিনের 'সরলা' হাফাতে না পারলেও হুলালবাবু ও প্রজ্ঞাতবাবু পশীত্বশ ও বিশ্বভূষণ একেবারে নিম্নরী হরনি। সকলের চেয়ে ভাল অভিনয় করেছেন কালীঘাটের পুঙ্কবরীও ষষ্ঠ পাঁচকটি। জ্যোতিষবাবুর 'গভাঘরচতু' বানে বানে মনোবাবুর মতট ভালো অভিনয় করেছে। সুদীও নীলকমলটির অভিনয়ও বেশ মনোজ্ঞ। কালীঘাটের পাণ্ডাগুলিকে একটু মেন শ্রীকেন্দের পাণ্ডা বলে মনে হ'ছিল। শ্রীভূ'বকার মধ্যে সুদিনীর অভিনয় সবচেয়ে ভাল হয়েছিল, সরলাকে দেখতে তেমন 'সুন্দর লাগল' না বটে কিন্তু তাঁর অভিনয় বেশ উচ্চ প্রেরী হয়েছে। প্রমদাও মন্দ নয়। জায়া স্বীকে নেহাত ভল লোকের বাড়ীর বৌ-বীর মতো দেখালেও তাঁর অভিনয় আমাদের সুখ করেছে। প্রমদার মা ও ঠানকি চলন দই। এবা'জনাথের "ভূমি যে স্বরের আশ্রয় লাগিয়ে দিলে সবখনে।" এই প্রসিদ্ধ গভার বকীভটি যে বান কাল ক চরিত্র মাহাত্ম্যে কী ভয়ানক হাফোকাপক হয়ে উঠতে পারে তা সেদিন 'ওল্ড ক্লাবের' সজ্জাগ প্রমাণ করেছেন। সুদিনীর গান তখনই তাঁর গৃহে উপস্থিত ছাড়াছটি গাইতে অহরহ হ'য়েযখন এই গানটি বরলেন তখন প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত দর্শক হেসে লুটিয়ে পড়েছিল। 'পাতকালে বাট শাকালু' শীর্ষক প্রসিদ্ধ গানটির অভ্যবহু আর বড় একটা কেট মন্দ ওব করেনি। ছাড়াছটির গান খুব ভাল না হলেও তাদের ভলী জাপি চমৎকার হয়েছিল। সরলার বেধে এক জ্যলোক প্রায় প্রতি অর্ধেকই হু'একখানি ক'রে বাছা বাছা জনপ্রিয় গান গেয়েছিলেন দর্শকদের আনন্দ দেবার উদ্দেশ্যে। তিনি একজন খুব উচ্চ প্রেরী গায়ক বলে নিজেই প্রমাণিত করতে না পারলেও তাঁর mission অনেকটা সার্থক হয়েছিল। তিনি বহু দর্শককে আনন্দ দিতে পেরেছিলেন। কালীঘাটের মন্দির-পথে পাটার পরিবর্তে পাটি নিয়ে যাওয়ার এবং সালসল্লা ও দৃষ্ট পটের অসামঞ্জস্য প্রভৃতি কতকগুলি ছোটখাটো ত্রুটির উল্লেখ না করাও ভালো। কারণ রক্তবক রায়েব নিজেকে নয় এবং নাট্যাভিনয় বায়েব নিজ অজ্ঞাত ক'র নয় তাদের পক্ষে এসময় চূড় নিভান খাটাবিক, তবে একেবারে যে অপরিহার্য একথা বলা চলে না।

রঙ্গরঞ্গ

আদাম পেনিংটন আমেরিকার প্রসিদ্ধা সিনেমা অভিনেত্রী। এতদিন চিপিউড বাসভোপে অভিনয় করছিলেন। এইবার নিউইয়র্কে তিনি ফিরেছেন। সম্প্রতি তাকে হোয়াইটের "স্মাউলস" অভিনয়ে তিনি অত্যন্ত নটনপূর্ণা দেখিয়েছেন।

ভেরা বেনল্ডস্ নামে বিখ্যাত নটী আমেরিকার টাইমস্ স্কোয়ার থিয়েটারে "সাইলেন্স" নাটকে নেমেছিলেন। মেয়েরা যে মুগ্ধ বুদ্ধে অভিনয় করতে পারে তা এই নাটকের দুই চরিত্র অভিনয় করে তিনি প্রমাণ করেছেন।

বিল ড্যাগোভার জাপানীতে এখন ফিল্ম তৈরী করতে গেছেন। তাঁর চেহারার মধ্যে এমনি একটা সরলতা মাখান ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে যে সবাই তাঁকে পছন্দ করে। গোটা ইউরোপে আজকাল তাঁর চাইতে বড় ডাবপ্রবণ সিনেমা অভিনেত্রী কেউ নেই।

মিঃ জন গল্ড ওয়াশিং যে মাসে বার্লিন ও প্রেগ হরে ভিরানা ঘুরে এলেন। ভিরানার অভিনেত্রী অভিনেত্রী তাঁর নাটক কেন্দ্র অভিনয় করছে এটা দেখাই তাঁর উদ্দেশ্য। তাঁর "গারালটিক" নাটকের ১৬৫তম অভিনয় সেখানে তখন হচ্ছিল। বার্লিনের "সেন্ট্রাল"কেও এই নাটকের অভিনয় স্থগিতের দিরেছে।

"প্যারাডাইস" জাপানের প্রসিদ্ধ থিয়েটার। ৫০০০ লোক ধরে। সঙ্গে জলখাবার দোকান আছে, বিবিরার্ড, পিংপং খেলার আয়োজন আছে, অগ্নির সঙ্গে স্নানের পর্যাক ভাল বন্দোবস্ত আছে। একটু মুক্তি এই থিয়েটার গড়ে কেউ জুতো পারে চুকতে পারেন।

এখন জাপানে খুব ইটালিয়ান অপেরা চলছে। তারা অপেরা দেখে ফিল্মী গান শুনে খুব রাত কাটাচ্ছে। সাবেকী জাপানী নাটক চলছে বটে কিন্তু সে না চলারই সামিল। এইসব নাটকে মেয়ের পাট থাকেন।

জাপানী স্কন্দরীরাও অপেরার মেতেছে। নতুন সব জাপানী

অপেরা দেখা হচ্ছে। এতে পুরুষের দুই একটা হাসির ভূমিকা আছে। মাত্র গানগুলো ইউরোপের কানে মিহি হলেও মধুর জাপানী ধরনের। নাচনীতিও এদেরই লীলায়িত লাগছে।

Rhonraje গায়ীর অত্যন্ত নর্তকী। বেহাগ্রাধীক ইনি যেমন ভেমন করে মোরাতে ও মোরাতে পারেন। মিউজিক ইন্ডাস্ট্রি জাপানে সেদিন তাঁর একখানা ছবি বেরিয়েছে তাতে তিনি বহু পদ্যাদনে যোগিনীর মত বলে সরেছেন।

স্পেনের সর্বশ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী Maria Guerrero এখন আমেরিকার অভিনয় করছেন। ১৮২০ মাস থেকে ইনি অগ্নির সন্ধান, তাঁর অভিনয় নৈপুণ্য দেখে স্পেনের প্রসিদ্ধ কবীদার ডন কার্লোতো ডিগাজ মি বেলোজা একে বিয়ে করেন। আজ পর্যন্ত মেয়েরা মেয়ের কেব অপসারিক করতে পারেনি।

মার্কিনে লড়াইয়ের ছবি "দি লিগ প্যারেড" দেখে বার্লিনের ডারী ডারিক করেছেন। কিন্তু এতে ইংরাজী পত্রিকাওয়ালারা চটে গেছে। সিনেমাতে সত্যি এমন ছবি অনেকদিন দেখানো হয়নি। ছবির শুভাঙ্গার হলিউড। আমেরিকার এদের মুখ্য্যক্তি সব চাইতে বেশী।

নতুন ফিল্ম সোসাইটি গত ৩০শে মে এক প্রা জাপানী ছবি দেখিয়েছেন। ছবির নাম "পথের বেদে"। জাপানী অভিনেত্রী ছবি ছবিটাকে জাপানেই তৈরী করা হয়েছে। ইউরোপে জাপানী ছবি এই নতুন দেখান হ'ল।

ওরাবু'র সময় সিনেমা কোম্পানী ৬ই জুন থেকে ছবি দেখান শুরু করেছে। সেখানে সিনেমা টিকিটের উপর মিউনিসিপাল ট্যাক্স টিকিটের দামের সমান। কাজেই সিনেমা অধিকারীরা ছবি দেখার বন্ধ না করে পারেনি।

ক্রীতাবলম্ব্য রায়।

মূলধন ৫০,০০০
সবসঙ্গে ইবড দুই
লক্ষের উপর ডিজে-
টার—ডব্লু, সবসঙ্গে
হাইকোটের উত্তীর্ণ
উত্থাদি।



মকরধ্বজ ৪, তোলা
ব্রাহ্মী রসায়ন ১, চাবন-
গ্রাস ৪, মের। বরকলা-
ভুক্ত ১০ ও ৫০ সারি
গাঙ্গাসব ৫০ ইনস্টিটিউট
পিল ১/০ ও ১০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুমত ও অকল্পিত কল্পনাশিল্পী।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ জাইয়া ফেলিয়াছে।

হেড অফিস—৮৮ আর্থেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা :—২১২, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

রূপদক্ষ না শিল্পী •

বাঙলা ভাষার সাধারণতঃ “শিল্পী” শব্দটি artist অর্থের বাচকরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু প্রায় দুইবৎসর হইতে চলিল মাননীয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় এই অর্থে কোন নূতন একটি প্রতিস্থাপক শব্দ ব্যবহার করিতেছেন। তাঁহার দেখানুযায়ী আরও অনেকে হানে অহানে পায়ে অপায়ে, উক্ত শব্দের প্রয়োগ করিতেছেন বটে, কিন্তু অতটা সাহস সকলের সম্মুখে না বলিয়াই এ সম্বন্ধে যতকিঞ্চিৎ আলোচনার প্রবৃত্তি হওয়া বাইতেছে।

কবীন্দ্র কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিয়াছেন যে, শব্দটির যত তিনি প্রকাশ্যে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শ্রীমতি কুমার চট্টোপাধ্যায়ের নিকট শ্রী। তিনি যতঃ এই শব্দটির আধিক্য নহেন।

রবীন্দ্রনাথের নিকট আশাদিগের বিনীত প্রশ্ন এই যে, বাঙলা ভাষায় উক্ত নূতন শব্দটি প্রচলিত করিবার এই প্রচেষ্টা স্বাভাবিক-প্রণোদিত না প্রমোদিত। যদি প্রমোদিত তবে এ বিষয়ে কোনরূপ আলোচনা না করাই ভাল। কিন্তু তিনি যদি উহা প্রমোদিত বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা হইলে সে প্রমাণ অবিলম্বে সাধারণের সম্মুখে উপস্থাপিত করা উচিত।

তাঁহার স্বপক্ষে কোন প্রমাণ আছে কি না জানা যায় নাই। অতএব, এ সম্বন্ধে আশাদিগের ধারা কিছু বক্তব্য আছে, তাহা নিম্নে সিমিত করা গেল।

বাঙলার শব্দ-সম্পদ বাহাতে বাড়ে সে বিষয়ে কোন বাঙালীরই আপত্তি করিবার কিছু থাকিতে পারে না। তবে অন্তর্ভাষার কোন শব্দ বাঙলাভাষায় প্রচলন লাভ করিয়া বাহাতে কোনরূপ বিপরীতার্থ প্রকাশ না করে সে বিষয় সূচী রাখে। সকলেরই কর্তব্য। অনেক শব্দ এইরূপে বাঙলা ভাষায় প্রবিষ্ট হইয়া বিপরীত পথে চলিয়া গিয়াছে, তাহার আর চারা নাই। কিন্তু ভবিষ্যতে উহা যত কম হয়, ততটী ভাল নহে কি?

* প্রেসিডেন্সীকলেজ লাইব্রেরি (Vol. XII., No. II.) হইতে কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত ভাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠা।

উহা বাঙা
একল বোগ
আগেগা
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রণালী

হুনেক্সো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুস্তকের ৩য় পত্র
লিখুন। ইলেকট্রো
আয়ুর্বেদিক
ফার্মেসী, কলকাতা
১২ ২১ ফোর্ট স্ট্রীট
কলিকাতা

বীণাপানি উইডিং ক্যান্ট্রী

বেনারস সিটি

অশীষম বাঙ্গালীর প্রেষ্ঠ শিল্প প্রতিষ্ঠান।

বেনারসী সাড়ী, ছোড়, কাশীমিষ্ণু চাদর, জামার
কাপড় প্রভৃতির নমুনা পাঠিয়া দেখুন—কত সস্তা, কত
সুন্দর।

নব্যবিদ্যুত শব্দটি “ক্লিপশব্দ”। সংস্কৃত-সাহিত্যে কোথাও উহার প্রয়োগ নাই। ঐতিহাসিক বৎসরের প্রাচীন একটি শিলালেখমধ্যে উহার প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। তথাপি রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, প্রাচীনকালে উহাই artist অর্থের বাচক ছিল। বাস্তবিক, রূপদক্ষ শব্দটি শিল্পী অর্থ দেখানও প্রকাশ করিয়াছে কি না, তাহাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। এ জন্য বৈ প্রসঙ্গে এ শব্দটি পাওয়া গিয়াছে, তাহার আলোচনা করা বাইতেছে।

সারস্বতী ষ্টেটের অন্তর্ভুক্ত লক্ষ্মণপুর জমিদারীতে রামগড় পাহাড় অবস্থিত। এই পাহাড়ের “শীতাবসেক্ষা” শিলালিপি প্রত্নতত্ত্ববিদদের সুপরিচিত। ইহার পাঠঃ—

প্রথম সারি—অদি পয়তি হুয়ঃ। সত্যং পক কবগো এ রাতঃ.....
দ্বিতীয় সারি—হুগে বসংতিয়া। হানিবাহুতুত। ক্লদক্ষতঃ এবং অনাগ
(তঃ)।

সাধারণতঃ শিলালিপি পাঠের যে নিয়ম তদনুসারে Bloch ইহার অর্থ বাক্য করিয়াছেন—

(১) সত্যং-পক কবগণ—হুয়কে উদ্দীপিত করেন। হায়াঃ.....
(রাতঃ এবং অনাগবাদ দেন নাই, কারণ প্রথম সারের শেষভাগে কতকগুলি অক্ষর লুপ্ত হইবার চিহ্ন পাওয়া যায়; এই অসম্পূর্ণ অংশের সহিত ‘রাতঃ’ এর কি সম্পর্ক তাহা বুঝা যায় না।)

* Bloch, A. S. I. R., pp. 123 ff., 1903-04.

প্রথম সারি—M. Boyer বাক্য অনুসারে ‘হা’ পাঠ করিয়াছেন Bloch এর মতে উহা ‘তা’ Cunningham প্রবোধনটিকে ‘ক’ বলে ‘র’, এবং অষ্টাদশটিকে ‘রা’ বলে ‘তি’ পাঠ করিয়াছেন—
উহা গ্রিক মতে। দ্বিতীয় সারি—আলোকচিত্রে ‘হা’ কে ‘হি’ বোধ হয়, কিন্তু চিত্রের ‘ই’ মাঝটি পাহাড়ের কাঁট মনে, একত লিখি নহে। শেষের অক্ষর হুইটের সহিত সঙ্গত নয় এবং পাঠোচ্চার হয় নাই।

গ্রামোফোন ও রেকড

বিক্রেতা

লিল হাউস

১০৪১এ বিডন ষ্ট্রীট

(চিৎপুর ও বিডন ষ্ট্রীটের মোড়)

কলিকাতা।

বিখ্যাত বেক্সট্রিংগ (জার্মানির) কোং

আম্রাণের দ্বিতীয়

উল্কাভিন (১০৫নং)

সকল প্রকার বক আম্রাণ ও আম্রাণের অবদান যত্নেবধ। দীর্ঘকাল
খারী বোগকে নির্মূল করিতে অদ্বিতীয়। ইহার ব্যবহার কলে বোগ
সারিবার পর শরীরে কোনও বিষক্রিয়া দেখা দেয় না। অতঃপর সকল
প্রকার দুই বীজ্য নষ্ট করিতে এতদপ ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র বাস্তব্য করিতেছেন।

বড়ি Pill ও পুডা Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

মোল এজেন্টসঃ—

দি গ্রেট এশিয়াটিক মোর্ডিসন এণ্ড কোর্সলিং

১০২ লোন্ডন ষ্ট্রীট, কলিকাতা

(২) বাসন্তী পূর্বিমার দোলে উৎসবে, বসন্ত হাওয়া সর্বাঙ্গীণ অশ্রুত হইতে থাকে, তখন জনগণ এইরূপে (নিত নিত গলদেশ) কুলক্ষীত মালো অলক্ষিত (করেন)....

কিন্তু 'দুর্লভ বসন্তিয়া'কে অনায়াসেই 'দূরে বসন্তা' রূপে পরিবর্তিত করা যায়। তখন ইহা (পুরোক্ত "দোলে বাসন্তাঃ" এর ব্যাখ্যার পরিবর্তে) দূরে বাসকারিণী কোন রমণীর বিশেষণ হইয়া পড়ায়। অতএব কোন প্রাথমিক উদ্দেশ্যে রচিত কোন প্রেমিক কবির উক্তি বলিয়া ইহাকে গ্রহণ করা হইতে পারে। তাহাও স্বীকার না করিলে, Bloch সাহেবের অনুবাদ হইতে ইহা স্পষ্টই অস্বাভাবিক হয় যে, কোন উৎসবই এই লিপির লক্ষিত বিষয়। সীতাবেশ। শুধার অস্তিত্ব বিবরণেও এই ধারণাই বহুশূল হইয়া থাকে।

গুহাটি দৈর্ঘ্যে ৩৬ ও প্রস্থে ২৪ ফিট। গুহার সম্মুখে বহিরাগে কয়েক সারি পাথরে কোদা উচ্চ আনন (রক) আছে। ভিতরের গুহা-গাভলখী তিন দার এক তিন দিকে কোদা দৃষ্ট হয়। এই রক উচ্চতায় ২১-৩ বিস্তৃতিতে ৭ ফিট, সম্মুখভাগে কিছু নীচু ও পশ্চাত্তাগে কিঞ্চিৎ উচ্চ। গুহার এক পাশে বাহির হইতে ভিতরে ঢুকিবার জন্য কয়েকটি ধাপ আছে, এবং প্রবেশ পথের দুইধারে মেঝের উপর দুইটি নক গভীর গর্ত খোঁদা আছে। এই সকল আত্ম নৃত্যিক বিষয় আলোচনা করিয়া কয়েকজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত উল্লেখ্য গ্রীক আদর্শে নির্মিত ভারতীয় রাজ্যের বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন।^১ নানা কারণে এ সিদ্ধান্ত এক্ষণে অপ্রামাণিক বলিয়া পরিভ্রান্ত হইয়াছে। তবে পুরোক্ত শিলালিপিদর্শনে ইহা আর কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, উহা রাজ্যের না হউক, অন্ততঃ কোনরূপ নৃত্যগীতাঙ্গি আমোদ-প্রমোদোপভোগের আড্ডা ছিল। বসন্ত, গ্রীষ্ম ও শরতে, নর্শকগণ বাহিরের রকে বসিয়া (এ রক অনেকটা গ্যালারীর মত করিয়া কাটা) সম্মুখে মৃতবায়ুতে অস্বস্তিত অভিনয় বা নৃত্য-গীতাঙ্গি দর্শনে পরিতৃপ্ত হইতেন। আর বসন্ত বর্ষা নাশিত, অথবা হেমন্ত ও শিশিরের প্রেক্ষাপে বাহিরে বসিয়া চুপাচুপা হইত, তখন নর্শকগণ গুহার অভ্যন্তরে আশ্রয় লইতেন, এবং গুহাগাভলখী রকে বসিয়া রনোপভোগ করিতেন। অভিনয় বা নৃত্যগীতাঙ্গি তখন গুহা মধ্যেই অস্বস্তিত হইত। প্রবেশ পথের দুইধারে যে দুইটি গর্ত ছিল তাহাতে দুইটি নক প্রবেশ করিয়া বৃষ্টি বা শীতল-বায়ু-নিবারক আশ্রয় খাটান হইত। ঘোড়ের উপর, ইহা

+ Vide, Bloch, A. S. I. R., pp. 136-37

শিলালিপিগণের রনোপভোগের অল্পকূল একটি গুহাবাস ছিল, যোগ্যোত্তমতার অল্পকূল-আশ্রয় ছিল না।^২ এই সকল কারণে আমরা ইহাকে ভাবসীম বসন্তক বলিয়া স্বীকার করিতেও কোন আপত্তি দেখি না।

এইবার "জুপুন্দম্যে" শব্দটি যে শিলালিপিতে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহারই আলোচনা করা হইতেছে। এই শিলালিপি "শিলালিপি নামে খ্যাত। উহার পাঠ—

- (১) শুভকৃত্য নম
- (২) দেবদলিকা
- (৩) শুভকৃত্য নম। দেবদলিকা
- (৪) তৎ কাম্যিৎ বলুন (বলুন) দেখে।
- (৫) দেবদলিনে নম। জুপুন্দম্যে।

M. Boyer উহার যে অর্থ করিয়াছেন, তদনুসারে অনুবাদ করিলে এইরূপ পাঠ্য—

- (১) শুভকৃত্য নম

০ "Prof. Luders.....shows that caves of ancient India were not entirely built for anchorites, but often served quite different purposes as the abode of dancing girls and their lovers,"—Bloch, A. S. I. R. p. 127
+ Bloch, A. S. I. R. p. 156.

বিলাতে র

দরে কটো এবং ব্রোমাইড এনলার্জমেন্ট।

যে কোন কটো হইতে "১২×২৫" এনলার্জমেন্ট—ফিনিশ সহ মূল্য পাঁচটাকা। বৈজ্ঞানিক আলোতে দিবারাত্রি কটো তোলা হয়; "১০×১৫" কটো মূল্য ছয় টাকা। কৃত্রিম বৃত্তাশ্রিত অতি সুন্দর বেত প্রকারে মেডালিয়ন কটো" মূল্য বার টাকা। এই জিনিষ কলিকাতার একমাত্র আমরায় প্রস্তুত করি।

নাম লেখা লস্কেট—উপহার দিবার পক্ষে বিশেষ উপযোগী একটি পাঁচ আনা।

শোভাবাজার ইলেকট্রিক ষ্টুডিও

১০৭নং শোভাবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

জাতিশাস্ত্র

[উপন্যাস]

মূল্য ১/১০

বইখানি সম্বন্ধে "ভারতী" বলেন; "কল্পন বসে শ্রদ্ধ, সহানুভূতি ভরা, বৈচিত্র্যের উদ্ভাস।"

আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন;—"পড়িতে পড়িতে চোখের জল ধরিয়া রাখা যায় না।"

"প্রবাসী" বলেন;—"মৌল্য কোথায়ও খুঁজি হয় নাই।"

এন, এম্, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

২৩নং [দোতলা] কলকাতা ষ্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

লক্ষপ্রতিষ্ঠা লেখক

মলিনীকান্ত গুপ্ত প্রণীত

ফরাসী ষোড়শী।

মূল্য এক টাকা।

ফরাসী ষোড়শীগণের অপূর্ণ লীলাবেশা, বিবর্তনমূলক, প্রণয়নশৈলীর অপূর্ণ কাহিনী—পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠায় দেখিতে পাইবেন। সদা প্রকাশিত হইল।

এন্স, এ, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং,

২৩নং [দোতলা] কলকাতা ষ্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

- (২) দেবদাসী এক (জন)
 (৩) হুতুকা নারী দেবদাসী এক (জন)
 (৪) বটুগণের (মধ্যে) প্রথম (শ্রেষ্ঠ) ভাষাকে কামনা করিত ;
 (৫) দেবদাস নামক কঠিনক ভদ্র (রূপদক) ।

টিপ্পণী—ভাং—ভাং (দেবদাসী)

কমরিক—সুও, ১১, খাড়া কামরিক

বলুন শেরে—বটু নাম প্রেমান (প্রথম)

একরচনে 'এ' কার মাগনী প্রাক্তনের বিশেষত্ব]

Bloch বলেন যে Boyer এর অনুবাদ যদি গ্রহণ করিতে হয় তবে 'বলুন' পাঠই সঙ্গত। কিন্তু অনেকে 'বলুন' পাঠ করিয়া অর্থ করিয়াছেন—'বালানাম' [বাল(ক)গণের]। একজন দেবদাসীও প্রকাশ প্রণয়ী যে একজন বালক হইতে পারে এরূপ ধারণা করাই অসঙ্গত নহে কি? Bloch সাহেব এখানে দেবদাসী অর্থে সামান্য গণিকা করিতে চাহিয়াছেন আমরা তত দূরও আগ্রহ হইতে চাহি না। রামগড় (বা রামগিবি) তাঁর বিশেষ; এখনও ওখানে দেবদাসীর ভগ্নাবশেষ দর্শনের নিমিত্ত রাজসমাগম হইয়া থাকে। সেই নিকরের দেবদাসীগণকে যোগীয়ারা গুহার আসিত বাইত, এবং তাহাদের মধ্যে কঠিনক হুতুকা, রূপদক দেবদাসের প্রথমপাত্রী হইয়াছিল, এরূপ কল্পনার অন্তর্ভুক্তি কি থাকিতে পারে? বহা হটক, পুঙ্খানুপুঙ্খ অসঙ্গতি হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য Bloch 'বলুন' পাঠের অর্থ করিয়াছেন—'বালানাম (বালগণের)। Bloch এর দ্বিতীয় ব্যাখ্যা নিয়ে প্রস্তুত হইতেছে—'হুতুকা নারী কঠিনক দেবদাসী বালগণের জন্ম সেই নদ্যা প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। দেবদাস নামক চিত্রকর (রূপদক)।"

টিপ্পণী—ভাং—ভাং (শেরের বিশেষণ)

কমরিক—সুও ১১, খাড়া কামরিক (কথ কথ)

অর্থাৎ হিন্দুকানীরা "গরসা কামান" ইত্যাদিতে যে অর্থে "কামান" ক্রিয়ার ব্যবহার করেন, সেই 'কামান' ক্রিয়া বিশেষ "কামরিক" ।

পেরে—শব্দ্যম।

বলুন—বালানাম।

রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম

এর এত বড় একখানি, খিরাট, সচিত্র ও নিকরচিত্র সংস্করণ

কখনও প্রকাশিত হয়-নি।

যে কখনো "রোবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম" এ পর্যন্ত বাঙলা ভাষায় অনূদিত হ'য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ'য়েছে সেগুলি সমস্তই ফিট-ফিটাসুড়ের প্রথম সংস্করণের মাত্র পঁচাত্তরটি কবিতাতেই সমাপ্ত এবং তার কোনও খানি সচিত্র নয়। ওমরের নিকর ভাব ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্য হুবহু বজায় রেখে সুকলি-শ্রীমন্তের দেব অতি সহজ সরল স্থিতিভাষার ও বিচিত্র ধূর ললিত ছন্দে এই অভিনব সংস্করণের তিন-শতাধিক রোবাই অনুবাদ করে বাঙলায় কাব্য-সাহিত্যের জাতারে এক অপূর্ব সম্পদ উপহার দিয়েছেন।

৩২ খানি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাউণ্ড আট পেপারে ছাপা, ৫০ পাউণ্ড এটীক কালকে ওবল ক্রাউন ৮ পেন্সি সাইজে—৩০০ তিনশোর অধিক কবিতা চমৎকার গুজীন বলাটে উৎকৃষ্ট বাঁধাই—মূল্য—৯০ ডাকঘর বস্ত্র।

রায়ে এও রায়ে চৌধুরী,

২৭নং (দোতলা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

যোগীয়ারা গুহার মধ্যে অনেক Fresco painting আছে; Bloch এর ধারণা দেবদাস এই চিত্রকরেরই নাম। হুতুকার নির্দেশে ওহা নির্মিত হইলে তিনি ওহা চিত্রিতমাত্র করিয়াছিলেন। সেইজন্য পূর্ববর্তী পংক্তিগুলির সহিত শেষ পংক্তিটির কোন ব্যাকগত সঙ্গত নাই। এখনও এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যায়; যথা, কোন কোন বিখ্যাত চিত্রের নিয়ে লিখিত দেখা যায়—“অম্বকের আমেশে অস্তিত, চিত্রকর অম্বক,” ইত্যাদি। বালগণ বলিতে এখানে কাহাদিগকে বুঝাইতেছে তাহা বলাই বাহুল্য। হুতুকা নিজ ব্যবসায়বলবিশীর্ণদের বিজ্ঞানার্হ নিজস্বায়ে এই ওহা বাসোপযোগীভাবে নির্মিত করাইয়া, দেবদাস কর্তৃক হুসজিত বা চিত্রিত করাইয়াছিলেন, ইহাই Bloch এর অভিপ্রায়। এরূপ বিজ্ঞানোপযোগী ওহার প্রয়োজনীয়তা এ অঞ্চলে অবশ্যই ছিল; কারণ এ পাহাড়ের এক অংশেই অভিনয়োপযোগী রঙ্গমঞ্চ-স্থাপিত নীতাবেদা ওহা; হুতুকা পানেই নটীগণের বিজ্ঞানার্হ মনোব্যবস্থাপন যোগীয়ার ওহা যে একান্ত উপযোগী ছিল তাহা বলাই বাহুল্য।

কিন্তু তথাপি এরূপ অসংলগ্ন ও অসঙ্গত ব্যাখ্যা গ্রহণ করা আমাদের পক্ষে দুঃসাধ্য। এতদপেক্ষা Boyer এর অনুবাদ সঙ্গততর বলিয়া বোধ হয়। Boyer 'বলুন' পাঠগ্রহণ করিয়া উহার অর্থ করিয়াছেন "বটু নাম; এই 'বটু' শব্দটি যে কুৎসিতার্থেরও বাচক ছিল, তাহার ক্রি ক্রি প্রকৃষ্ট প্রমাণ অমর-শাস্ত্রের নাট গ্রন্থসমূহে ও অভিধানে পাওয়া যায়। এখানে দেবদাস এইরূপ একজন 'বটু'; সে তাহার প্রণয়িনী দেবদাসী হুতুকার উদ্দেশে এরূপ লিপি লিখিয়াছিল—এ অল্পমানে কি আপত্তি থাকিতে পারে? বরং দেবদাস রূপদকে

আর্থিক উন্নতি

মাসিক পত্র

বার্ষিক মূল্য ৪৮০ টাকা; প্রতি সংখ্যা ৬' আনা।

পত্রের এই ছদ্মবেশে আর্থিক উন্নতি পাঠ করে—আর্থিক সমস্যার সমাধান করুন। ইহাতে, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, ব্যাংক, সমস্যার প্রকৃতি নানা অর্থনীতি সম্পর্কী বিষয় প্রতিমাসে আলোচিত হয়।

সম্পাদক—শ্রী বিনয়কুমার সরকার

আফিস—১০৭ নং মেছুরাবাড়ার স্ট্রীট, কলিকাতা।

শ্রীনরেন্দ্র দেব প্রণীত

নূতন উপস্থাপন

গরমিল

মূল্য ১৮০ টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১২, কলকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি কোন সমাজবিশীর্ণ 'কলাবিৎ' বা 'চিরকর' করা হয়, তাহা হইলে অনেক আশঙ্কি হইতে পারে। তখন তাঁহার পক্ষে (স্বতন্ত্রকার প্রতি তিনি গোপনে আসক্ত হইলেন) প্রকৃত লিপিলিখন সম্ভব হয় কি? লক্ষ্যস্বরে যদি আমরা সেইসবকে একজন 'অভিনেতা' বলিয়া স্বীকার করি, তবে তাঁহার 'বটু' উপাধি, দেবদাসীপ্রায় ও ভৎসনক লিপিলিখন সকলই সম্ভব হয়; কারণ একজন অভিনেতার সহিত একজন নর্তকীর প্রায় সমান যে অতি স্বাভাবিক, তাহাতে কি আর সন্দেহ থাকিতে পারে? খুঁট ভয়ের অমান চারিপক্ষাণী পূর্বে লিখিত কোটিল্যের অর্থগাণ্ডি আমরা নটগণের চরিত্রহীনতার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাই। সেইজন্য তাঁহার পণিকাকে রঙ্গোপকীর্ণী ও পণিকাপুত্রকে কুশীলব (কু—শীলব, কুৎসিত শীলবিশিষ্ট বলিয়া অভিনেতার নাম 'কুশীলব') করিবার কথা আছে। অতঃপর সকল দিক রক্ষা করিতে হইলে 'রঙ্গদক্ষ' নামের অভিনেতা অর্থাৎ লক্ষ্যপেক্ষা সম্ভব মনে হয়। রঙ্গদক্ষ সমস্ত হইতে অভিনেতা অর্থাৎ বিনোদ্যোগে পাওয়া হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথ উহার অর্থ করিয়াছেন রঙ্গ সঙ্কটে যিনি দক্ষ অর্থাৎ শিল্পী (artist) আর আমরা অর্থ করিতে চাই, মিথ্যেকে বিভিন্নরূপ প্রদানে যিনি দক্ষ, অর্থাৎ যিনি নানারূপ সৃষ্টিতে আপনাকে প্রকট করিতে কলস্যা নিগূণ, তিনিই রঙ্গদক্ষ অভিনেতা। একজন মহাজনতা অর্থাৎ অসংকতি কোণায়? অভিনেতার পক্ষে আপনাকে বিভিন্ন কৃত্রিমতা বাহ্যতঃ এবং অন্ততঃ বিভিন্নরূপ-প্রদান অনিবার্য।

(ক্রমঃ)

ঐন্দ্রজ্যোতীর ভট্টাচার্য্য

ডাকঘর

আনন্দীন্দ্র নাট্যমঞ্চ সম্পাদক মহাশয় সমীপে

হানীর বীণাধারি নাট্যসমাজ কর্তৃক গত গ্রন্থাবলী উপলক্ষে "কর্ণাজুন" ও "মোগল পাঠান" নাটক এবং "কনের পুতুল" ও "গুপ্তচর" প্রহসন অভিনীত হইয়াছিল। এই অভিনেতৃত্ব নাট্যসমাজ প্রায় ২০ বৎসর যাবৎ সুখ্যাতির শীর্ষক নিম্ন অভিনেতৃত্বের রাধিকা আলিভেছে। হানীর বহুতর সভা শিক্ষিত ও ধর্মাত্ম ব্যক্তিবর্গ মিলিত হওয়ায় প্রায় একগুণেও অধিক সম্মতি সংঘটিত হইয়াছে। হব্যোপাধ্যায়ের বাবু সমগ্রনাথ দোষ এম-এ বি-এল উকিল ও হাফেজ মাহমুদের তত্ত্বাবধানে স্বাক্ষরকালমধ্যে ইহা হানীর অভিনেতৃত্বের সমগ্র সমিতি একটি উৎকৃষ্ট নাট্যসমাজ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। গত সন ১৯৩২ সালে জ্যৈষ্ঠমাসে এই ক্ষেত্রে সমগ্রগ্রন্থ কর্ণাজুন নাটক সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হয়। তৎপূর্বে এমিকে কোনও অভিনেতৃত্ব নাট্যসমাজ এই সুখ্যাতি নাটক অভিনয় করিতে প্রয়াসী হন নাই।

প্রহসন দুইখানিই মিস্ত্রী ও সঙ্কলের উপভোগ্য হইয়াছিল।

"মোগল পাঠান"—এখানিই মনোমুগ্ধকর হইয়াছিল। কিনা লোকের উপর জ্যোতির্ময়ী চিত্রাভিভাষ্যের কার্য বর্ণিত হইলেন। সমগ্রবাবু পূর্ণাঙ্গ অভিনেতা যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়া এমিকে "শ্রেষ্ঠ" কৃত্রিমতা লক্ষণের মূল পরিচয় করিলেন। অভিনয় পক্ষে শ্রেষ্ঠ হইয়া আসে ততই রঙ্গদক্ষ অর্থতঃ ও মনোমুগ্ধকর সৃষ্টি হইতে থাকে। চম্পানের কলস্যা বেশ। কিছু লক্ষ্য অর্থাৎ হইলে ভাল হইত। কলস্যা বাবু সঙ্কলিত যাবৎ সমগ্র অভিনয় করিলেন। "কর্ণাজুন" হইল বেশই করিয়াছিল। তৎপরে "কর্ণাজুন" "বাইরাম" বহুক্ষেত্রে পূর্ণচরিত্র বর্ণনাধারী ও পূর্ণাঙ্গবাবু সুখ্যাতির সহিত অভিনয় করেন। অতঃপর এমিকে ও উল্লেখযোগ্য। ইতি—

মঙ্গলগঞ্জ

ঐন্দ্রজ্যোতীর দাস

৩১/৭/২৩

আমি কোনকাল

ঐন্দ্রজ্যোতীর উচরণ ভবনা।

শনিবার ও রবিবার উভয়দিনই ম্যাটিনী

গিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিল্ডিং স্ট্রিট]

[কোন নং ১৪৮৭ বড়বাড়ার

শনিবার ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য্য: শ্রীযুক্ত রঙ্গদক্ষ অমৃতলাল বসু প্রণীত
নুতন প্রমোদ প্রহসন।

ব্যাপিকা-বিনোদ

(৫ম অভিনয়)

পুরো ভিনী ঘন্টা—দূর মনটা—হাসির-হাসির লোট!
নব অস্ত্রবাণে—প্রেমের সোহাগে—মিলন মেলায় ভোট!
তৎসঙ্গে ভূপেনবাবুর নৃত্য সীত পূর্ণ পৌরাণিক নাটক।

নান্দীকাজ

(৫ম অভিনয়)

পরদিন রবিবার ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ম্যাটিনী ৫টায়

ঐন্দ্রজ্যোতীর বক্তব্য: পাণ্ডায় প্রণীত মধ্যম্পর্কী সামাজিক নাটক

বাজালী

(২১ অভিনয়)

অসিম টিকিট বিক্রয় ৬ মিট বিক্রয় হয়।

ইউ. কে. মিত্র, বি. এ. প্রোগ্রামার।

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শনিবার ২২শে জ্যৈষ্ঠ, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীযুক্ত শ্রীমোহনপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের
নুতন নাটক

জয় শ্রী

মহাসমারোহে চতুর্থ অভিনয়

রবিবার ২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীদুর্গা

(মহাসমারোহে ৩৩শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিদ সম্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সম্মিলনে—
মহাসমারোহে বহু পূজা।

ম্যাটিনী অভিনয় সন্ধ্যা ১।০ টায় শেষ হবে

অভিনেতার টায় ও মোটরবাস পাওয়া যাবে।

নাচঘর

নয়ঃ সটনাথার

নাট্যমন্দির

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।
টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

১২শে আশ্বিন, ৭ই আগষ্ট শনিবার রাত্রি ৭।।০ টায়

নাট্য-সম্রাট গিরিশচন্দ্রের

শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক

পাণ্ডবের অভ্যাতবাস

(নবপর্যায় ৬ষ্ঠ অভিনয়)

ভীম, শ্রীকৃষ্ণ ও ব্রাহ্মণের পরস্পরবিরোধী তিনটি ভূমিকায়

শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

সহায়তা—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য উত্তরা—শ্রীমতী চান্দনশীলা
কীচক—শ্রী গোপালকাস ভট্টাচার্য্য যুধিষ্ঠির—শ্রী যোগেশচন্দ্র চৌধুরী
বিরাত—শ্রী শীতলচন্দ্র পাল অতিথ্য—শ্রী ধীরেন্দ্রনাথ দাস
দ্রৌপদী—শ্রীমতী প্রভা উত্তরা—শ্রীমতী শেফালিকা (পুতুল)

২৩শে আশ্বিন, ৮ই আগষ্ট, রবিবার বৈকাল ৫।।০ টায়

জগদ্বৈরাগ্য কবি স্বরীন্দ্রনাথের
বিশ্ববিখ্যাত নাটক

বিসর্জন! বিসর্জন!!

(একাদশ অভিনয় রজনী)

জয়সিংহ—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

কুমুদপতি—শ্রীমদেবশচন্দ্র মিত্র

রাজা—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

চাঁদপাল—শ্রী অমিতাভ বসু (এমেচার)

রানী—শ্রীমতী চান্দনশীলা

অপর্ণা—শ্রীমতী উষা (পটল)

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় হইতেছে।

পূর্বাচহ্ন আসন সংগ্রহ করুন।

কলিকাতা ২২, হুগলি স্ট্রীট, কলিকাতা ৩০।—শ্রীমদাকাশ দালাল কর্তৃক মুদ্রিত ও ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে প্রিন্টনাথের দ্বারা প্রস্তুত।
১৯৩০ সাল (১৯২৩ খ্রিঃ) আগষ্ট মাসে, কলিকাতা।

আজ হাত

৭৫

নগদ মূল্য ছই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩৭ টাকা

৩য় বর্ষ

২১শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২৮শে জ্যৈষ্ঠ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

আজকাল হজলয়ে দর্শকের সম্মুখে একটু কম হওয়াতে দু'একখানি কাগজে এরমধ্যেই 'বাম দার' শব্দ ও বোদনধ্বনি শ্রুত হয়েছে শোনা যাচ্ছে। তাঁরা অনেকেই এর অনেক কারণ অনুসন্ধান করেছেন, ও শেষটা হতাশ হ'য়ে চেন। কারণ দর্শক সমাগম কিসে বেশী কম সে চেষ্টা না করে তাঁরা দ্বিগুণ করতে চাইছেন, বিনা দর্শকে আদ্য থরচাধ কি করে থিয়েটার চালাবেন। বেতে পড়েন। অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের মধ্যে ও বেতন কমিয়ে দিয়ে দৃষ্টপট ও পোষাক পরিচ্ছদের ব্যয় হ্রাস করে বৈজ্ঞানিক আলোর অভিস্রুত ব্যবহার বন্ধ করে—এরূপ শরয়ের দেওয়ালে দেওয়ালে ঘোষণা করা ও বিজ্ঞাপনের প্রতিক্রিয়ায় আর অনর্থক অপব্যয় না করে তাঁরা আত্মরক্ষা করার প্রত্যঙ্গ উৎসাহিত করেছেন।



এ ছেন অনেকটা সেই ঔষধপত্র ও ডাক্তার কবিরাজের ব্যয় ভ্রমণ ব্যয় করে দিয়ে রোগীকে শান্তিতে মরতে দেওয়াই প্রত্যাবের মত শোনাচ্ছে! আজকের দিনে এটাকে গ্রীক বাচবার উপায় ব'লে ধরতে গেলে—তুল করে তাঁরা বুঝুকই যরণ করে নেবেন। একদিন ছিল যখন ব্যয় সঙ্কোচ করে ব্যবসাকে বাঁচানো চলে গারতো কিন্তু আজকের এই Age of Economic Competition এ ব্যবসা আর Retrenchment এ টেকে না। চাই Capital enhancement আর নতুন নতুন দিকে-নব নব Exploitation.

কিন্তু উঠেছে যে চারটি থিয়েটার একত্রিত হয়ে একটি Association গঠিত করে থিয়েটারের Establishment খরচ বাটিকের মূল্য বাবদ নাট্যকারের পারিশ্রমিক, নাট্যাভিনয়ের Production cost ও publicity expenses একেবারে কমিয়ে দেবার চেষ্টা করবেন। আমরা তাঁদের এ

প্রস্তাবটির মোটেই পছন্দশীল নই। চারটি থিয়েটার মিলিত হ'য়ে একটি Association গঠিত হোক এ প্রস্তাব আমরা নাচতেই নবপুংগবই কতখানি কিছু আমরা তাঁদের একগুণ অসৎ উদ্বেগ নিয়ে মন্তব্যক হ'য়ে অগ্রসর করি। আমরা চেয়েছিলাম কলাগর ও অভিনয়-কলাগর উৎসাহ করে তাঁরা একত্র হ'য়ে একই থিয়েটারের নব্যায়ীম উন্নতিসাধনের যত্নবান হোন্। এই সংজ্ঞা করাও পরিণত করবার লক্ষ্য তাদের প্রত্যেকের পূরক পূরক চেষ্টায় যে ব্যয় ও-এটা সঙ্গত, আমরা বলে ছিলাম সম্ভবপর হ'লে একসঙ্গে চেষ্টা চুকালে সেই প্রায়শঃকরেনা কম হ'য়ে পাবে।

বিলাতে ও আমেরিকার দিক এটা উদ্বেগ নিয়ে একাধিক থিয়েটার ও সিনেমা কোম্পানীরা আজ সমসাময়িক এক একটি Corporation form করে Co-operative principle অনুসারে কাজ করে আশাতীত সাফল

লাভ করেছেন। তাঁদের চেষ্টার নাট্য ও চিত্ররূপে আজ একদুই উন্নতিই দেখা যাচ্ছে। তাঁরা কিছুটা কমান দি, অভাবের তাড়নায় নিরপার হ'য়ে তাদের কলাদেবীকে একেবারে নিরাভরণা করে তাঁরা মর্যাদা নষ্ট করে-দি, বরং অধিকতর উপাধানের দিকে লক্ষ্য স্থির রেখে তাঁরা দিন দিন ক্রমোন্নতির দিকে অগ্রসর হ'য়ে চলেছেন। তবে দোটা বনকুণ্ডলের দেশ, তাদের সঙ্গে আমাদের এ পরিচয় দেশের তুলনা না নাটে, কিন্তু তাই বলে উন্নতির পথ ছেড়ে দিয়ে, অগ্রসরের চেষ্টার কাজ হয়ে, পরীতধর পথ হ'য়ে সুহকোণে গিরে এমন চিরদিন সুপমজুক হ'য়ে বেঁচে থাকার আশা পকশাতী নই।

উন্নতির পথে অধিচলিত হ'য়ে চ'লতে, দিগ্বিদ শিখা, আরোহণ করতে যদি দু'একটি থিয়েটার নিজের অক্ষমতাও ভুল নিবেদনের অপেক্ষাকৃত কম ক্ষমতা হ'য়ে বা লুপ্ত হ'য়ে যা তাতে নষ্ট না দেশের বা নাট্যকর্মীদের ক্ষতি

হয়েছেন। আগামী বছরে 'পাণ্ডুরের অজ্ঞানতা' নিয়ে 'কৌতুক' এ শ্রীলঙ্কাতে ত্রুটি করার অভিনয় করবেন। কিছুকাল পূর্বে এই 'কৌতুক' ও 'পাণ্ডুরের অজ্ঞানতা' দেখে দর্শকেরা মুগ্ধ হয়ে ছিল। এবার নাকি শিশিরবাবু 'ভীম' ও 'পাণ্ডুর' এই দুই বড় বড় ভূমিকায়ই একসাথে অভিনয় করবেন। 'পাণ্ডুরের অজ্ঞানতা' এবার অভিনয় করা প্রায় হ'লে উইবে দেখা যাবে।

শ্রীলঙ্কা নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 'পাণ্ডুরের অজ্ঞানতা' অভিনয় দেখে আমরা মুগ্ধ হ'তে পারিনি। তিনি এই সুপ্রতিভা পুরোজীবের চরিত্রের বিশেষক ৩ মনোভাবটুকু তিক ধরতে পারলেও সেটুকু চিত্তাকর্ষক করে অভিনয় করতে পারেন নি। তাঁর এই অজ্ঞানতা 'বিসর্জন' অভিনয় স্টেজের পক্ষে অভিনয় বলা মনে হয়।

ভূমিকালিপি লম্বন প্রমুখ ইওয়া সবেও তাঁর 'পাণ্ডুরের' উক্ত মনোভাবের মোটেই 'মৌর্য' বুদ্ধি করতে পারেন নি। 'ভীম' বাতীত ব্যক্তিগত ভাবে আর সকলেই অল্প বিত্তর 'অ' ভনয় করলেও নাটকখানিকে তাঁর তিক বর্তমানকালের রুচি উপযোগী করে পরিবর্তন ও পরিবর্তন করে না নিতে পারার সমগ্রায় ভিন্নরূপে খেন রাম ব্যাকার চেয়েও অল্প হ'য়ে উঠেছিল। এই আশঙ্কাই আমবা পূর্বীক্রে করেছিলুম।

মিত্র থিয়েটারে 'পাণ্ডুর' আবির্ভাব হবার ঘোষণা পত্র প্রচার হ'লেও আমরা আশা করিছিলুম যে তাঁর কীষ্টি কলাগ আমাদের দৃষ্টিগোচর হ'তে এখনও বিলম্ব আছে, কিন্তু এ মধ্যাহ্নে মহা দুর্গেশনাথিনীর অভিনয়ে শ্রীলঙ্কা তাম্রাঙ্কুরীকে 'আমেরা' ভূমিকায় রাখানো হ'য়েছে দেখে মনে হ'লো তিনি বোধ হয় তাঁর কাব্য ত্রুটি করেছেন। 'মারী' বা সে দিন প্রবীর সাক্ষরেন শুনে আমরা যতটা বিস্মিত হয়ে ছিলাম,—শ্রীলঙ্কা তাম্রাঙ্কুরী আদ আমায় 'আমেরা' সাক্ষরেন শুনে তার চেয়েও অধিকতর বিস্মিত হয়েছি। কিন্তু, শোনা যাচ্ছে যে বাঙালার এই 'পাণ্ডুর' নাকি রূপসজ্জায় বিকসিত ততটা কৃতকাব্য হ'তে না পারলেও 'আমেরা' ভূমিকায় অতি অল্প অভিনয় কৌশল প্রদর্শন করেছেন।

প্রিয়দর্শন তুলনীচরণ ও সুন্দরী মনোরমা মধ্যাহ্নে মিত্র থিয়েটারের অভিনেতৃ সম্পদ সুসমৃদ্ধ করেছেন।

রঙ্গ-রেণু

—:—

বিখ্যাত সিনেমা অভিনেত্রী পোলানেশীর সঙ্গে বিখ্যাত নট রডলফ জালাভিনোর পরিণত। এঁরা সিনেমা জগতে দম্ব বণ।

মিঃ এফ. ডব্লু. মুর (F. W. Murnau) প্রসিদ্ধ জার্মান সিনেমা ডিরেক্টর। কথ্য কোম্পানী 'জায়েনব্রুন-ভবি' "এ টু পি টি ভি ভিও" তার প্রথম নিউইয়র্ক নিজে গেলেন।

মিঃ মুর এর সঙ্গে ইউরোপের প্রসিদ্ধ বঙ্গাল ডিরেক্টর ও শিল্পী মোকালু মৌরু হয়েছেন।

বেটি ব্রাইন এতদিন ইউরোপে চলচ্চিত্রে অভিনয় করে বেড়াচ্ছিলেন। ইংল্যান্ড, আয়ারল্যান্ড ও স্কটল্যান্ড তিনি ঘুরে ঘুরাইতে আমেরিকায় ফিরেছেন। এইবার মার্কিনে তাঁকে নিয়ে নতুন নতুন ছবি ঘের করাবার জরুরী মনে চলছে।

ডেমস্ অলিভার জরজের প্রসিদ্ধ নটেল "দি হোমিং ফরগেট" সিনেমায় কত অভিনীত হচ্ছে। প্রথম শ্রী-চরিত্র নামধেন প্রসিদ্ধা অভিনেত্রী বেনী অডুরী।

মিস কে মারখী প্রসিদ্ধা নটকী। সম্প্রতি নিযুক্ত করলে তিনি প্যারী থেকে গেছেন লন্ডন। প্যারীতে হস্তার তার আয় ছিল দেড় লাখের উপর। এঁর লন্ডন যুগল পাঁচ লাখের পাউণ্ডে ইন্সিফর করা হয়েছে।

সিলাভী গিরেয়াতে "মোহানা" নামে একখানি নাটক অভিনীত হচ্ছে। ছবিখানি আকৃতিক দৃষ্টে বেশ সুশোভিত। জেনেলেসেরেই অভিনয় পূর্ব কাল রকম আছে হ'তে। প্রথম ছবি সম্প্রতি আর বেশী দেখান হয়নি।

এমনি আর একখানি ছবি "হাস"। যথা সিনেমা অফিসে কেমন করে গোচারণ কুমার বোঝ করতে দেখেছিলেন এটি কয়েক দিন।

সিলাভে "গ্রীক রে মোনাইট" "নটলস্ এন্ড কলোনাগ্" নামে একটা নাটকের অভিনয় চালাচ্ছে। এঁর চাইতে শত গৌ নাটক নাকি আর নেই।

লন্ডন য়েলেটি থিয়েটারে দুর্গেশনাথের "এক ও দু'টি কাটি" নটেলখানি নাটকখানায় অভিনীত হচ্ছে। বইখানা বাস্তবসম্মত। মিস মার্কিন সেহ জব পৌঁও বিভিন্ন ভূমিকাতে অভিনয় করেছেন অতি অপরূক। ইনি নিকট producer দ্বারী ভূমিকায় মিস মারখার দ্বিতোভা যে অভিনয় করেছেন তার আত্মদায়ক।

সিলাভানাথ রায়

মূলধন ৫০,০০০

সবসঙ্গী ইবদ দুই
লক্ষের উপর জির-
টার—জজ, সব জজ
হাটকোটের উকীল
ইত্যাদি।



মূলধন ৪, ৫০ লা
প্রাপ্তি বসায় ২ চার-
প্রায় ৪ সের। স্বরূপা
স্বক ১০ ও ৫০ সারি
বাস্তব ৫০ ইনর য়েজা
পিল ১০ ও ১০

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ সুলভ ও অকল্পিত ত্রুটিমানক।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ চাইবা ফেলিয়াছে।

হেড অফিস—৮৮ আর্মেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা :—২১, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রঙ্গা রোড।

বারেকোপে স্বাভাবিক অভিনয়



থিয়েটার ও বারেকোপের প্রকৃতিগত পার্থক্য কোন খানে এক কেন, সে সম্বন্ধে প্রথম বর্ষের 'নাট্যবর্ষ' বিষয় ভাষ্যে আলোচনা করিছি। স্বতন্ত্রাং ভাষ্য শুধু এইটুকু বলি যে বর্ষেই হলে যে অনেক বিষয়ে থিয়েটার ও বারেকোপে প্রভেদ থাকবে ও স্বাভাবিকতাই যে উভয় অভিনয়ের জানু, একথা সর্বস্বাক্ষরীয়। কেবল বিশেষে স্বাভাবিকতার আশ্রয় নেওয়া অনিবার্য হলে উল্লেখ্য তাতে দর্শক বা শ্রোতার কিছু মাত্র বিরক্তি উৎপাদন করেনা বরং দৃশ্যবৃত্তির সহায়তাই করে। কথাটা হাত' অনেক নিরীহবাদে মেনে নিতে চাইবেন না, সেই ক্ষণেই বলি রাশি বিলাতের বড় বড় producer রাও actor of কথাটা বলেছেন। আমি আজ শুধু বারেকোপের স্বাভাবিক অভিনয়ের কথাই বলব। অনাটিক সমস্ত বারেকোপে কিছু বলবার ইচ্ছা হইল।

আমেরিকার একজন খ্যাতনামা ডিরেক্টর বলেন,—“My advice to all who get a start in the pictures, and by that I mean a small part which gives them the chance of acting, if only for a few minutes, is to try to get into the mind of the director. Think of the woman as he tries to show her to you, and once you are imbued with the character, acting will come natural. you may not give the finest interpretation of the characters through your expressions, but at last it will be natural and will register with the camera.”

প্রকৃত অভিনেতার কর্তব্য, নাটকে বর্ণিত চরিত্রের মধ্যে একেবারে ভুল হয়ে নিজের ব্যক্তিগত পর্ষদে বিস্তৃত হওয়া। তা না হলে স্বাভাবিক অভিনয় কিছুতেই হতে পারে না। এইটাই সবদিকের স্বাভাবিক অভিনয়ের মূলমন্ত্র। আর স্বাভাবিক অভিনয়ের জন্যই আমেরিকা চিত্র জগতে একটা যুগান্তর এনে দেয়াতে সমর্থ হয়েছে।

যাঁরা নিয়মিত বারেকোপ দেখে থাকেন তাঁদের কাছে Mary Pickford এর পরিচয় আর নতুন করে দিতে হবে না। শুধু স্বাভাবিক অভিনয়ের জন্যই তিনি “World's sweet heart” খ্যাতি লাভ করেছেন। যিনি একবার

তাঁর অভিনয় দেখেছেন তিনি সহজত তা ভুলতে পারবেন না। সত্য সত্য স্বাভাবিক অভিনয়ে তাঁর সমকক্ষ কেউ নেই বললেও অত্যাধিক হয় না। নাজিমোভা, মিসিয়ান শিশ, মেরিয়ন্ ডেভিস, মেরি মাইকল বিষ্টার, নর্মা ও কনস্ট্যান্স টালমেজ প্রভৃতিও স্বাভাবিক অভিনয়ের জন্য বিশেষ খ্যাতি লাভ করেছেন। একখানি নাটকে নাজিমোভা একাই মা ও মেয়ের দু'টা বিভিন্ন ও পরস্পর বিরোধী ভূমিকার বে অভিনয় করেছেন তা বাস্তবিক অত্যন্ত পূর্ণ ও বিস্ময় কর। বিলাতের একখানা বিখ্যাত সাপ্তাহিকে সে সম্পর্কে লিখে ছিলেন,—“Najimova confesses openly that she is nearer fifty than forty, yet can play the part of her own daughter on the screen: we think it is her marvelous and astounding success.” পঞ্চাশ বছর বয়সে গেলো বহুরের নাজিমোভা ভূমিকা অভিনয় করা নিছক বাস্তবতা ছাড়া পূর্বে কেউ ভাবত' ন। থিয়েটারে ও সিনিমটার বিশেষ অধিক হবার কিছুই নেই কেননা make up টা থিয়েটারে ততটা বরা পড়ে না। বড়টা পড়ে বারেকোপের ক্যামেরার কাছে। Eric Von Stroheim এর নাম বোধ হয় অনেকেই শুনেছেন। কতকগুলি নাটকে ‘villain’ এর ভূমিকা অভিনয় করে ইনি ‘The king of villains’ উপাধি লাভ করেছেন। ‘Foolish Wives’ নাটকে এর অত্যন্ত বিস্ময়কর অভিনয় দেখবার সুযোগ যারা পেয়েছেন তাঁরা নিশ্চয়ই বলতে বাধ্য হবেন যে এর চেয়ে পারাশ নিষ্ঠুর হৃদয়হীন বর্বর সুবি পৃথিবীতে নেই। উক্ত নাটকখানি আমেরিকার প্রথম প্রদর্শিত হ'লে সেখানকার জনসাধারণ এতদূর বিচলিত হয়েছিল যে অনেক নাকি গোপনে তাঁকে হত্যা ক'রবার চেষ্টাও করেছিল। Von Stroheim সেখানকার কোরও হোটেলের খেতে গেলে আশ-পাশের মেয়েরা স্থগার ও ভয়ে নিজ নিজ আসন ছেড়ে দূরে সরে যেত। এমনও আমেরিকার তাঁর নাম ক'রবার পূর্বে লোকের মনে, ‘The man you love to hate.’ Eric Von Stroheim এর ‘Foolish Wives’ সম্বন্ধে বিলাতের একখানা কাগজে লিখেছিল, ‘He has committed every crime imaginable—before the camera ofcourse.’

বর্তমানে নবীন অভিনেতাদের মধ্যে সব চেয়ে খ্যাতি লাভ করেছেন প্রিয়দর্শন ‘Rudolf Valentino’. আমেরিকার তাঁর প্রভাব এতদূর বিস্তার লাভ করেছে যে তাঁর মত চেহারা হ'লেই লোকানকার producer রা তাঁকে film এ heros পাট দিচ্ছে। Valentino'র প্রত্যেক সিনিমটা সেখানকার লোকেরা অত্যন্তরূপ কর্তব্যে পূরবে নিজের মতভাব মনে করে। একজন বৈদেশী তরুণ অভিনেতার নামে এ বড় কন গৌরবের কথা নয়।

ইহা হারা সকল যোগ আরোগ্য করা যার বিনামূল্যে চিকিৎসা প্রদান	<p>হিন্দুস্তানি আয়ুর্বেদিক গাইদ্রা ওষধাবলী পকট মাত্র ৭টী ওষধ</p>	<p>পুস্তকের ৪৪ পত্র লিখন। ইলেকট্রো আয়ুর্বেদিক কাগজী, কলকাতা স্ট্রিট মার্কেট, ক্রম নং ২১, ফাইট স্টোর কলিকাতা।</p>
---	---	---

গ্রামোফোন ও রেকড
বিক্রেতা
লিলি শাউস
১০৪১এ বিডন স্ট্রিট
(চিংপুর ও বিডন স্ট্রিটের মোড়)
কলিকাতা।

বিখ্যাত **স্নেহসিঙ্গ (জামাগির)** কোং
আশাশয়ের অধিভার
ইন্ডাডিন (১০৫নং)
সকল রোগের রক্ত আমাশয় ও আমাশয়ের অব্যর্থ মলোৎসর্গ। দীর্ঘকাল
স্বাস্থ্য রোগকে নির্মূল করিতে অধিভার। ইহার ব্যবহার কালে রোগ
সারিবার পর শরীরে কোনও বিষক্রিয়া দেখা দেয় না। অল্পের সকল
রোগের দুই বীজাণু নষ্ট করিতে একগুণ ওষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবস্থা করিতেছেন।
বড়ি Pill ও গুঁড়া Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।
সকল ওষধালয়েই পাইবেন।
সোল এজেন্টস:—
দি গ্রেট এশিয়াটিক মেডিসিন এণ্ড কৌর্স'লিং
২৭নং পোলাক স্ট্রিট, কলিকাতা।

এইবার শিল্প অভিনেত্রী Baby Peggyর কথা বলি। 'The Law of the Land', 'Little Miss Spunk', 'Little Red Riding Hood', 'The Darling of New York', প্রভৃতি নাটকে তারা Baby Peggyর অভিনয় দেখেছেন তাঁরা বুঝতে পারবেন যে বৈশ্বব্যবহৃতিকতা শুধু ছেলে খেলার নয়, তার মধ্যে যথেষ্ট শিল্প লুকানো থাকে। Baby Peggyর অভিনয় চরিত্রগুলি অত্যন্ত সুন্দর ও আকর্ষণীয় হবার কারণ সে জানতে পারেন যে সে অভিনয় করছে, তাকে বৃত্তি দিয়ে দেওয়া হয় যে 'একটা মজার খেলা'। এই শিল্প অভিনেত্রী বয়স স্তরে অনেক আরও বিস্তৃত হবেন, প্রথম বয়স সে Film এ অভিনয় করে তখন তার বয়স মাত্র দু'বছর; বর্তমানে তার বয়স মাত্র পাঁচ বছর। আমেরিকা দেশের প্রতিভা কোড ব'লগেও অভিনয় করেন; Jacky Coogan, Sunshine Sammy (কাজিতে নিগ্গো, Snub Pollard এর ছোট ছোট কর্মকে মধ্যে একে জারাই দেখা যায়), Buddy Messenger, Lucelly Rickson প্রভৃতি এককটি বিশেষ করে প্রমাণ করে দিয়েছে।

এই নতুন আমাদের দেশী Film-এর কথাটা না ব'লে প্রবন্ধটা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। দেশীয় চরিত্রগুলি কতকগুলো কারণে আকর্ষণীয় ও লোকপ্রিয় হ'তে পারেন। প্রথমতঃ উপযুক্ত অভিনেতা ও অভিনেত্রী নিয়োগ। উপযুক্ত অভিনেতা, অভিনেত্রী পেতে হলেই বেশ কিছু টাকা খরচ করা সংকর, আমাদের দেশীয় প্রয়োগ কর্মীরা তাতে একদম নারাজ। কাজেই সেই যে বাঁধা মাইনে করা 'রামা' 'জামা', তাইই প্রত্যেক ছবিতে সব কৃষিকার নামে, তা সে যানাক আর নাই যানাক। আরও একটা বিশেষ কারণে অভিনয় গ্রাহ্যহীন ও খাপছাড়া হয়। সেটা রিহার্সালের অভাব। আমি জানি অনেক ছবি তোলাবার পূর্বে পর্যন্ত অভিনেতা অভিনেত্রীরা জানতে পারেন না যে কি ছবি তোলা হবে আর তা'তে তাঁর কিসের কৃষিকা অভিনয় কর্তে হবে। ডিরেক্টর (ডিরেক্টর হলেন সত্যের অপলপ করা হয়, কেননা direct করতে তাঁরা মোটেই জানেন না, Prompter হলেনই টিক হয়) খাতা খুলে বা আউট্রো বসেন, তারা 'খুশী' ও 'সুখো' বালকের মত 'তাই করে যাবে'। এই করেই যদি অভিনয় আকর্ষণীয় ও চিত্তাকর্ষক হ'ত তাহলে বিলাতের producer রা এক এক খানা বই তুলতে লক লক টাকা অকাতরে খরচ করত না, কিন্তু যাক সে কথা।

তারপর প্রতিভার কথা। আমাদের দেশে প্রতিভার অভাব নেই।

অনুশ্রবণ করলে এ দেশেও 'Jacky Coogan' 'Baby Peggy'র মত প্রতিভাশালী শিল্পী মেলা সম্ভব নয় কিন্তু কথা হচ্ছে খোঁজে কে?

ব্যবসার ক্ষেত্রে মেয়ে এ সব সরকারি কথাগুলো আমাদের দেশী বায়োফোনের কর্তারা কেন রা বুঝেও খোঁজে না এইটেই সব চেয়ে আশঙ্কাজনক বিষয়। সব সময় যে মার্কেট ভেলে মার্চ জাকা চলেনা এই কথাটা শুধু তাঁরা মনে রাখলেই দেশীয় চরিত্র যথেষ্ট উন্নতি হবে।

শ্রীযুক্ত কুমার চট্টোপাধ্যায়

রূপক নাট্য

সংস্কৃত, প্রাকৃত বা পালিতে যেখানে যেখানেই "রূপ" শব্দটি প্রয়োগ আছে, তাহাদের গ্রন্থ মূল্যায়নে "রূপ প্রকাশন" (representation) শব্দটির ব্যাপারই বুঝে ইচ্ছা। ইহাঙ্গিনের মত হইতে আমরা কয়েকটি স্থলের মাত্র উল্লেখ করি। অশোকের চতুর্থ শিলালিপিতে "রূপক" শব্দের প্রয়োগ ঘটেছে। Prof. Konow ঐ অবসরে বর্ণিত, দেবমন্দির, বৌদ্ধ অথবা প্রত্নতত্ত্ব দৃষ্টান্তে রূপককে প্রত্নতত্ত্ব দৃষ্টান্তে বর্ণিত। কিন্তু এগুলিকে কাহিন্যের বর্ণনা পড়িলে অন্যরূপে প্রকাশন বর্ণিত হইবে না। পাটলীপুত্রের বিরাট বৌদ্ধ মন্দির বর্ণিত হইলে প্রমাণ করিয়াছেন।

"রূপক" শব্দটিই মূল শব্দের বোধক। Konow প্রত্নতত্ত্ব কেহ কেহ বলেন যে হায়া পাতন হইতেই এই রূপক নামের উৎপত্তি। কিন্তু "চাপ" শব্দটিরই রূপ শব্দের অতি প্রাচীন অর্থ। Dr. Keith বলেন:—"Konow accepts the wholly absurd view that Rapaka as the name of the drama is derived from shadow Projections while in fact

"The spectacles referred to should be regarded terrestrial exhibitions, not as celestial Phenomena. Fa Hien's description of a grand Buddhist procession at Pataliputra.....serves as a commentary."

Vincent Smith, Asoka, pp. 166-167. Also vide Sanskrit Drama, Keith

বিলাতে

দুই কটো এবং ব্রোমাইড এনলাইট।

যে কোন কটো হইতে "১২×২৫" এনলাইট—কিনিস সহ মূল্য পাঁচ টাকা। বৈজ্ঞানিক আলোতে দিয়ারাজি কটো তোলা হয়: "১১×১৫" কটো মূল্য ছয় টাকা। কৃত্রিম বৃত্তাখণ্ডিত সতি সুন্দর যেত এতদে মেডালিয়ন কটো" মূল্য বার টাকা। এই জিনিষ কলিকাতার একমাত্র আমরাই প্রস্তুত করি।

নাম লেখা লকট—উপহার দিবার পক্ষে বিশেষ উপযোগী একটি পাঁচ আনা।

শোভাবাজার ইলেকট্রিক ষ্টুডিও

১০৭ নং শোভাবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

শ্রীমতীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

জামেনী

[উপন্যাস]

মূল্য ১/১০

ইহাঙ্গিন সম্বন্ধে "ভাস্কর্য" বলেন: "কল্পন রসে শ্রিত, সঙ্গীতহীন ভরা, বৈচিত্র্যে উদ্ভল।"

আনন্দলাভের পটিকা বলেন:—"পড়িতে পড়িতে চোখের জল ধরিতা রাখা যায় না।"

"প্রবাসী" বলেন:—"সৌন্দর্য কোথায়ও ঘুচি হয় নাই।"

এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

২৭ নং [মোড়ল] কলেজ ষ্ট্রিট, বার্কট, কলিকাতা।

সহকারীতে দাখিলকরে ১৯৪৫ অধ্যায়ের ২য় প্রস্তাবে 'রূপোপজীবন' বলিয়া একটি শব্দের ব্যবহার দৃষ্ট হয়।। একটি আলোচনার উপযুক্ত। টীকাকার নীলকণ্ঠ প্রোক্ত ব্যাখ্যাকালে বলিয়াছেন ".....রূপোপজীবনং, রূপোপজীবনম্, জলমতপিকেরি দাক্ষিণাত্যেযু প্রসিদ্ধং, যত্র পুংসং বহুত্রয় ব্যবহার চন্দ্রমহেন্দ্রাকাণ্ডেঃ রাজামাত্যাদীনাম্ চর্যা প্রদশ্যতে।" এই বর্ণনা হইতে "রূপোপজীবন" শব্দের অর্থ চারিত্রিক প্রদর্শন বলিয়া বোধ হয়। চায়ানাট্য

অপুসিদ্ধ। এ কণ্ঠধার কণ্ঠ লোকে বিবাহি 'ঐ' ।

२४२ (मोठ्या) कलम ३८८ मारकेट, कलिकाता

Also vide, "Origin of Indian Drama," Belvalkar; Calcutta Review, May 1922, P. 198.

आ.सि.सं—१०१ नं. मेरुदावाकांत स्टेट, कनिकाता ।

অপরিণত বয়সে একটি নীতিই কখনোই উঠে। "বহুকে আপনাকে বিভিন্নরূপে প্রকাশ করা"র পরিবর্তে "কণ্ঠ (সৌন্দর্য) প্রকাশ" দেয়। ইহাও রূপোপজীবন বসন্তের অর্থ উঠে পাড়াইল। শুধুই নীতি তখনও রূপোপজীবনী বসিয়া অতিথিত হইতে লাগিলেন, কিন্তু অর্থ উঠে অতি কণ্ঠ হইল। কখনও কখনো উঠে রূপের প্রকাশের প্রধান আবেগের রূপ পূর্ণ করা এবং ইহা পাড়াইল। নীতি ও রূপোপজীবনে বিশেষ পার্থক্য রহিল না। তাই পথের যুগে কাম কালের চাকার নীতি ও রূপোপজীবন পার্থক্য দেখাইতে পারেন নাই কিন্তু শিল্পকলায় পার্থক্য তিনি অনায়াসেই দেখাইয়াছেন।

এই অর্থ প্রামাণিক বসিয়া অর্থের কথা বস, হাতা হইলেও আমাদের আপত্তি নাই। কারণ নীতিবাদের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলেও "রূপোপজীবন" শব্দের সহিত ছায়াচিত্রের সম্পর্ক অস্বীকার করিবার কোনই উপায় থাকে না। বৃহৎ সংহিতায় চিত্রকর, লেখক ও গায়কের মধ্যে যেকোনো বস্তুটির "রূপোপজীবন" থাকেও প্রকাশ করিয়াছেন। এখানেও ইহা সাধারণ অর্থ "শিল্পী" প্রকাশ করিতে পারে না; বরং চিত্রকরাদির সহিত সম্পর্ক হেতু (by association of ideas) একটির "মত" অর্থ কখনোই পড়ত।

বাংলায় "নাচঘর" বসিয়া একটি শব্দ আছে। ইহার অর্থ—যে ব্যক্তি নানাবিধ মাঝে পড়িত ইহা বিভিন্নরূপে আপনাকে প্রকাশ করিত শব্দ। পল্লীগোমে এখনও প্রায়ই বহুতলীয়া পাড়ার পাড়ার ঘুরিয়া, আর ঘাণা কাল ভিখারী প্রভৃতি সাজিয়া, জীবিকা উপার্জন করে। বহুতলী শব্দটি বাঙালি চণ্ডিত ইহাও মাঝে মাঝে অভিযানে উঠা মিথাক অপরিচিত নহে (অনুসন্ধিৎসুগণ Annot এর অভিধান দেখিতে পারেন)। বহুতলীশব্দের অর্থ "অনেকরূপ" শব্দটি জীমন্তবর্ণনা হার ও দৈত্যকরণশিল্পের বহুতল ব্যবহৃত হইয়াছে। তালি ছাড়া "পুরুষরূপ" বসিয়া আরও একটি মনো-] হাতক শব্দ এক সংহিতায় কয়েক বস্তু ব্যবহৃত হইয়াছে। যথা, "ইন্দ্রো বাগ্গতি: পুরুষ উঠে" (৩৪৭১০), "স্বিরোচিত্রঃ পুরুষ উঠে" (২৫০০৮) ইত্যাদি। (ক্রমণঃ)

শ্রী অশোকনাথ ভট্টাচার্য

বিনামূল্যে থিয়েটারি পাশ

পাইলে লোক ধারণা খুসী হয়, বিনামূল্যে "নগিনী সের বাসে"র নমুনা পাইয়া ততোধিক খুসী হইতেছে। বাহারি ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার সর্বস্ব একমুহুর্তে ধ্বংস করিতেছেন যে বহুদিনের হারাণোপায়া, বাবী, গরমী, মা, খোশ, পাচড়া, লম্বাঙ্গা প্রভৃতি সর্বপ্রকার কত রোগের সত্ত্ব আরোপ্য করিতে "নগিনী সের বাসে"র মত উন্নত জার হঠাৎ নাই।

উচ্চ কমিশনে এজেন্ট ও ক্যানভাসার আবশ্যিক।

শ্রীশিবচন্দ্র মল্লিক

৪:এ, বসন্তাম দে ট্রাট (চারতলা)

৩২৪নং বা:১ উত্তমগু ট্রাট বড়বাজার, কলিকাতা।

ক্রীড়াময়ক উত্তমগু ভরসা।

শনিবার ও রবিবার উভয়দিনই ম্যাটিনী

গিনার্ভা থিয়েটার

৬২ বিডন ট্রাট

[কোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

শনিবার ২৯শে আবেণ, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য: শ্রীযুক্ত রসরাজ অমৃতলাল বসু প্রণীত
মুতন প্রেমোদ প্রহসন।

ব্যাপিকা-মিলিকা

(২ষ্ঠ অভিনয়)

পুরো তিনটি দৃশ্য—কুম মনটা—হালির-হালির মোট।
নব অঙ্কুরাগে—প্রেমের মোহাগে—মিলন মেলায় ভোট।
তৎসবে ভগ্নবদন নতম পূর্ণ পৌরাসিক নাটক।

নানীসাদেক

(৩ষ্ঠ অভিনয়)

পরদিন রবিবার ৩০শে আবেণ, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীকৃষ্ণদেবের হস্তাধার প্রণীত বহুতলী সামাজিক নাটক

বান্দালা

(২২ অভিনয়)

অগ্নির টিবিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হয়।

ইউ কে, মিউ, বি, এ, প্রো প্রাইটার।

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শনিবার ২৯শে আবেণ, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ সিন্ধ্যাবিনোদের মনোমোহক

জয়শ্রী

মহাসমারোহে পঞ্চম অভিনয়

৩ দুর্গেশা নন্দিনী

রবিবার ৩০শে আবেণ, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীদুর্গা

(মহাসমারোহে ৩৪শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী সঞ্জয়লেন, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সঞ্জয়লেন, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবিদ সঞ্জয়লেন, শ্রেষ্ঠ গায়িকা সঞ্জয়লেন—

মহাসমারোহে মহা পূজা।

ম্যাটিনী অভিনয় স্বাত্রি ১।০ টায় শেষ হ:৩

অভিনয়ান্তে টুয়েন্ট মোটাবাস পাওয়া যাবে।

নাট্য

নাম: মণিমাথার

নাট্যমন্দির

নবমিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

২৯শে জ্যৈষ্ঠ, ১৪ই আগষ্ট শনিবার রাত্রি ৭।০ টায়

নাট্য-সম্রাট শ্রীশচন্দ্রের

শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটক

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

(নবপর্যায় সপ্তম অভিনয়)

ভীম, বৃহন্নলা ও ভীষ্মের পরস্পরবিরোধী তিনটি ভূমিকায়

শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

শ্রীকান্ত—শ্রীকবীন্দ্রমোহন রায় উত্তর—শ্রীমতী চান্দনশীলা

বীচক—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য

যুধিষ্ঠির—শ্রীকেশবচন্দ্র চৌধুরী

বিরাট—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

অভিমুখ্য—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস

দ্রৌপদী—শ্রীমতী প্রমীলা

উত্তরা—শ্রীমতী শেফালিনিকা(পুতুল)

৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১৫ই আগষ্ট, রবিবার বৈকাল ৫।০ টায়

জনস্বার্থে কবি কবীন্দ্রমোহন রায়ের বিশ্ববিখ্যাত নাটক

বিসর্জন! বিসর্জন!!

(দ্বাদশ অভিনয় রজনী)

জয়সিংহ—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

অমুপতি—শ্রীকবীন্দ্রমোহন রায়

রাজা—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

চাঁদপাল—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেরচার)

রানী—শ্রীমতী চান্দনশীলা

অপর্ণা—শ্রীমতী উষা (পটল)

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় হইতেছে।

পূর্বাচ্ছে আসন সংগ্রহ করুন।

কলিকাতা ২২, হুগ্লি স্ট্রীট, বাস্তবিক প্রেস—শ্রীকবীন্দ্রমোহন রায়ের দ্বারা প্রস্তুত ও ২০ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে শ্রীমলিনীমোহন রায়ের দ্বারা প্রস্তুত
শ্রীমলিনীমোহন রায়ের দ্বারা প্রস্তুত ও ২০ নং (গোতলা) কলিকাতা হইতে প্রস্তুত, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

১৩শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৩রা ভাদ্র

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

বঙ্গীয় বাবুশ্রীপক সভার প্রতিনিধি হিসাবে সরকারের মনোনীত সভা প্রাপ্ত কে. সি. রায়চৌধুরী এম. এল. সি মহাশয় ইতিপূর্বে কয়েকবার মজুরদের 'বর্ধমট' মেলার চেষ্টা করে যে কঠিনতা লাভ করেছিলেন, তাঁর নথিভুক্ত 'বর্ধমট' নাটকে তিনি সেই গান্ধীজীকে ব্যবহার করেছেন কিনা, অথবা তাঁর এই নাটকে বিলাতী Labour Strike আন্দোলন ক'রছেন—আমরা সে মর্মে এখনও কিছু জানতে পারিনি। চৌধুরী মহাশয় ইতিপূর্বে আর কোনও নাটক লিখেছিলেন কিনা তাও আমাদের জানা নেই সুতরাং নাটক হিসাবে তাঁর 'বর্ধমট' কেমন হয়েছে বা কতটা পড়ে সে মর্মে কোনও অনুমান করাও আমাদের পক্ষে সুবিবেচনার কাজ হবে না। কারণ অগাধ অজ্ঞান অনেক লেখকের রচনাও রহস্যকে মাঝে মাঝে হঠাৎ কেমন উৎসে গেতে দেখা যায়।



ব্যাপিকা বিষয়ে সম্মানিত চৌধুরী মহাশয়ের ভাষণ—

শ্রীমত কুলদাস চক্রবর্তী

বিনোদী থিয়েটার এই 'বর্ধমট' নাটকের অভিনয় আয়োজন ক'রেছেন, এইজন্য তাঁরা কর্মসামগ্রিকের সমস্ত ভাষা করেন। এই প্রকল্পেরই সব-বর্তমান অবস্থা লক্ষ্যে রাখা আমাদের বা সমস্ত তৎসম্বন্ধী নাটকের আবির্ভাবই এদেশের রসিকদের পক্ষে এখন প্রয়োজন হ'লে উঠেছে। শহরের আন্দোলন বিপ্লবী জীবন বাস্তবায়ন পটভূমি আঁকি যে সকল পুরাতন পদ্য-শ্লোককে করে জালা হচ্ছে

সকলের বড় শ্রীকৃষ্ণ হেমচন্দ্রের সরকার মহাশয়ও কেন 'কবিতাকো' বা 'চাবার ভাষা' ইত্যাদি নামে একখানি (কি বিবরণ নয়!) কবিতার জগৎ ব্যক্তি বঙ্গীয় নাটক রচনা ক'রে দেখান না। বাঙালি রচনার তীব্রত মথেষ্ট রচনা ও স্বপ্ন আছে। শহরের মোকদ্দমা চালা মজুরের নাম ওনেছে বটে কিন্তু তাদের অধিকাংশই চাষাভাষার পক্ষে

সে-জমির 'সেকেন্ড' হাট, ও 'থেরো' জগৎ, আর আধুনিক মর্মেদের দৃষ্টি 'আকর্ষণ' করতে পারছে না। রসিকদের হাটে আর পরিচয়ের অভাবের এও একটা প্রমাণ।

আমরা প্রমিতদের মেলারী জীবনী মতোমতোমতো শুধাৎক মজুরের করি তিনি 'প্রমিত' নাম দিয়ে এমন একখানি নাটক লিখুন বা দেখে এখানকার প্রমিতদের সবচেয়ে মর্মে মেশের গোফের আর কিছু জানতে পারি থাকেন। প্রমিতদের নিয়ে তিনি অনেকদিন র'য়েছেন,— তাদের জীবনের মিতা মোড়ের সুখচরণ অভাবঅভিজ্ঞের মোহনা আদ্যাদ্য সবেরই মর্মে 'আদ্য' কতি তিনি সুপরিচিত। আদ্যের এ মজুরান যদি মিথ্যা না হয় তাহলে প্রমিতদের সবচেয়ে মজুর মেশের মোগায়া তাঁর মজুর আদ্যে মজুর কারন তা নেই ইত্যক কে. সি. রায়চৌধুরী বজালা ভাষার কখন কখন না মর্মেও যদি 'বর্ধমট' রচনা করে উঠতে গেলে থাকেন তিনি 'প্রমিত' কাগজের সম্পাদিকা হ'লে 'অন্যভাবেই' এটা পারবেন বলে ধরে।

আজীবন অমরা, তাদের সামাজিক ও অর্থিক অবস্থা, তাদের চৈতন্য, চরিত্র, মহানুভব ও জীবনাত্মক চৈতন্য পেলে তাদের দুঃখ জীবনের করণ কাহিনী—যদি হেমন্তবাবুর স্বার্থ কিছু জানা থাকে, তিনি লিখুন সেই নাটক বা এই শব্দকে চাষাভের সত্যকে সচেতন করে তুলুন।

এ দেশের মধ্যস্থিত সম্প্রদায়ের উচ্চশিক্ষিত ছেলেদের অভিশপ্ত জীবনের Tragedy নিয়ে কি কেউই আজও একপাশা নাটক রচনা করা প্রয়োজন বলে মনে করছেন না? আমরা ডাঃ সৌমেন সেনকে অহরোধ করছি। তিনি ত'সব রকমই বই লিখলেন, নাটকটা আর বাকী থাক কেন? তিনি লিখুন এবার 'ময়মনসিংহ রীতিকা' নয়—২৪ পরগনার নাটিকা—বা-যেখানে হেলেনের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করতে হ'লে, এই শহরে স্কুল কলেজ ও হোটে-লের পরচ চাই, শুধু খেতন ও খাইখরচ এবং সিট ভাড়া নয়—রাশিভুক্ত মোটা-মোটা তারি তারি দুখুলা বইয়ের দাম দিতে হবে প্রতিবৎসর! পার্কীর ডায়োডোশড্ কিম্বা ওয়াটারম্যানস্ আইভিরাল কাউন্টেন-পেন চাই। ভাল বাধানো এয়ারসাইজ বুক চাই! টেনিশ না খেললেও টেনিশসু ও টেনিশ সার্ট চাই,—টেনিশ খেললে তার স্যাকেট, স্যাকেট প্রেস, স্যাকেট হোল্ডার ও স্যাকেট কভার চাই। রবি বাবুর গান গাইবার জন্য এম্ব্রাস বোতাল কিম্বা বাঁশি চাই, প্রত্যহ সংবাদ পত্র, কি সপ্তাহে সাপ্তাহিক, প্রতি মাসে মাসিক পত্র কেনবার ও মাঝে মাঝে কন্ট্রি কলিগিটারি গিরিজের—বই কিনবার আবশ্যক। পান, সিগারেট, মোড়া, লেমনেড, নস্তি, চা, কেক, বিস্কুট হোটোলে বাওরা, থিয়েটারে বাওরা, বায়োফোন দেখা, ফুটবল মাচ, ট্রাম ট্যাক্সী ভাড়া ও বাস ভাড়া এবং মাঝে মাঝে কাছাকাছি ট্রেনের ট্রেন ভাড়া ইত্যাদিরও খরচ বোপাতে হবে। ডারিং ক্লিনিংএর সাপ্তাহিক; বাব, হেরার কাটাের ফি রোক কান্টারির জন্য 'ভ্যালেট' কি 'জিলেট' শেফটি 'বেকার' পাউডার হেলমিন, এসেল, সাবান, স্পৃগল তৈল, টুথপাউডার, ব্রাশ!—ক্লাবের চাঁদা, লাইব্রেরীর চাঁদা ইত্যাদি ইত্যাদি 'ভাড়া একশ' আট রকম খরচ সববরাহ করতে করতে বাণ আর বস্তুর জ্বলনেই যখন সর্বস্বান্ত হয়ে দারি বাব, ছেলে তখন হয়ত পাশ করে বা পাশ করতে না পেরে কয়েকটি শিশু সন্তান ও স্ত্রী নিয়ে বেকার অবস্থার কী ভাবে যে জীবন কাটায় এ সমস্তটা নাটকীয় হয়ে উঠেনি কি? সম্প্রতি এম-এ, পাশ করা যুবক শ্রীযুক্ত বক্রিমজ্ঞে রায়ের আত্মহত্যার পর, এর উত্তরে আর 'না' বলা চলে না!

সেদিন সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের সভায় ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটের সঙ্গে সম্মিলিত হয়ে যতাকবি কালিদাসের স্মৃতি উৎসব মহাসমারোহে স্তব্ধায় করেছেন। সে দিনের উৎসব ক্ষেত্রের সব চেয়ে বেশী আকর্ষণ ছিল মচা মহোপাধ্যায় ভগবতীশ শাস্ত্রী মহাশয়ের কালিদাস সম্বন্ধে আলোচনা এবং মহাকবি রচিত 'শকুন্তলা' নাটকের অভিনয়। সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের সভাপতি এই অভিনয়ের অঙ্গতান করেছিলেন। সমগ্র নাটকপানি অভিনয় না করে তারা কেবল 'প্রজ্ঞাখ্যান' দৃষ্ট থেকে 'পুনশ্লিলন' পর্যন্ত অভিনয় করেছিলেন। ঐ বিবালকব্রতের সজীভ পরম উপভোগ্য হ'য়েছিল। কণ্ঠস্বনি ও শকুন্তলার অভিনয় মন্দ হয় নি। দীবরের ভূমিকা তিনি গ্রহণ করেছিলেন তার অভিনয়ের বৈচিত্র্য ও বাস্তবিকতার দর্শকেরা মুগ্ধ হয়েছিল। বিলম্ব দৃষ্টে সর্বস্বত্বের অভিনয় বেশ সরল শিশু অনুপ্রাণিত মনে হোলা। দৃষ্টের অভিনয় স্থানে স্থানে হৃদয়গ্রাহী লাগলো। প্রিয়-বদা ও অনন্যরাকে রূপসজ্জার দিক দিয়ে অতি সুলভ মানিয়েছিল।

আজ প্রায় ৭৭ বৎসর হ'লো এই সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। প্রতি বৎসরই এ'বা কোনও না কোনও বিশিষ্ট সংস্কৃত নাটকের অভিনয় আয়োজন করেন। প্রত্যেক বার অভিনয়ে তারা যে যত্ন ও কৃতিত্ব অর্জন করেন এবারও তাঁদের সে গৌরব একটুও ক্ষুণ্ণ হয় নি। আমরা শুনে খুবী হসুর যে আপাদী ২০শে ও ২১শে আগষ্ট তারিখে নিখিল ভারতীয় সংস্কৃত মহাসম্মেলন উপলক্ষে তারা 'শকুন্তলা' ও 'শকুন্তলিক'র পুনরুত্থান করবেন। তাঁনারাধের 'বৈদী সাহার', কেরীশ্বরের 'চতুর্কোণিক', বিশাখমতের 'মুদ্রা রাক্ষস', ব্রহ্মের 'নাগানন্দ', তাদের 'দূত বাকা' প্রভৃতি কঠিন নাটকগুলির সংস্কৃত অভিনয়ে তারা যে আনাধারণ নৈপুণ্য দেখিয়েছেন তা সত্যিই বিস্ময়কর। আমরা এই প্রতিষ্ঠানটার সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করি।

"পাণ্ডবের অজাতবাস" নাটকে একই রাতে একসঙ্গে 'ভীম' ও 'বৃহন্নলা' মতো দুটি কঠিনতম প্রেত ভূমিকা ও তৎসঙ্গে "ব্রাহ্মণের" অংশে অবতীর্ণ হ'য়ে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার তান্ত্রী নাট্য-জগতের ইতিহাসে এক চিরস্মরণীয় কীর্তি স্থাপন করলেন। "পাণ্ডবের অজাতবাস" নাটকে সেকালের বড় বড় অভিনেতারা অনেকেই একরাতে একসঙ্গে একাধিক ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন রটে, কিন্তু 'ভীম' ও 'বৃহন্নলা' এই দুটি প্রধান ভূমিকায় একসঙ্গে অভিনয় করার সাহস ও দূরের কথা বর্তমানও যোগ্য হয় কেহ করেনও করেন নি! এ অনন্ত সাধারণ গৌরব যেন এককাল শিশিরকুমারেরই কায় একজন শক্তিশালী নটের প্রতিভার অপেক্ষা করছিল!

শিশিরবাবুর 'ভীমের' ভূমিকায় অভিনয়ের আর নতুন করে পরিচয় দেবার কোনও প্রয়োজন আছে বলে মনে করি না। 'ব্রাহ্মণ' সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে, সে অভিনয় যে কী অল্পপম ও মনোহরবীর তা দারা দেখেছেন তাঁরা জানেন। আজ আমরা শুধু তাঁর 'বৃহন্নলা' অভিনয়ের পরিচয় দেবো। একসঙ্গে এই দুটি ভূমিকায় অভিনয় করার পক্ষে নাটকে যেটুকু বাধা ছিল, দৃষ্টাবলীর ঊষ্ম পরিস্থিতির দারা শিশিরকুমার সে অন্তরায় দূর করে দেওয়ার কোথাও আর কোনও অন্তবিধা তাঁকে ভোগ করতে হয় নি, এবং এই পরিস্থিতির ফলে নাটকের সৌষ্ঠবও পূর্ণাঙ্গের বহুগুণে উন্নত হয়ে উঠেছে।

মানীবাবু তাঁর দৃষ্ট যৌবনে 'বৃহন্নলা'র ভূমিকায় যে অপূর্ণ অভিনয় নৈপুণ্য দেখিয়েছিলেন স্বর্গীয় বিহারীলালের 'বৃহন্নলা'র বশোভাতি তার কাছে হানুমেতাতি হয়ে পড়েছিল। অনেকের এমনও ধারণা হ'য়ে গেছিল যে মানীবাবু 'বৃহন্নলা'র ভূমিকায় যে বিস্ময়কর অভিনয় কৌশল দেখিয়েছেন তার চেয়ে বৃহন্নলা অংশের আর প্রৌঢ়তম অভিনয় করা কারুর পক্ষে সম্ভব নয়! কিন্তু শিল্পবাবু তাঁদের সে ভ্রম দূর করেছেন। একাধারে ভীম ও অর্জুনের অংশ নিয়ে শিশিরবাবু দেখিয়েছেন যে একজন প্রচণ্ড বলশালী বীর—যে উচ্চশিক্ষার উৎকর্ষ (Culture) লাভের চেয়ে পারীষিক শক্তি অর্জনেই অধিক মনোযোগী থাকায় সহজেই ক্রোধে বিচলিত হয়ে পড়তো, কারণ আপনার সেই অপরিমিত দেহের বলের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস থাকার সে সর্বদা অসুতোভর ও জব্ব সত্যকে ভুল মিস্টার ছিল! কিন্তু অর্জুন সে চরিত্রের (Type) নয় সেও শক্তিশালী বটে—কিন্তু মাঝিতরুটি সম্পন্ন, নানা বিদ্যায় উচ্চশিক্ষিত ও সুকুমার কলাভিজ্ঞ। মধ্যম পাণ্ডবের চেয়ে সে সর্গবিরে উন্নত মানুষ! অর্জুনের Culture তাকে এই প্রেত দেখিয়েছিল; তাই সে বিপদে বিচলিত হয় না, ক্রোধে অধীর হয় না, সোভাধ্যো চকল হ'য়ে পড়ে না। সে বিরী বীর গভীর

তীক্ষ্ণ বুদ্ধিশালী, সুবিবেক ও অবিভীষ সাহসী সমরকুশল বীর, রণক্ষেত্রে একা
অগণ্য বহু পরিবেষ্টিত হয়েও সে নিভিক্রমের অমিত বিক্রমে যুদ্ধ করে।
তবু কাকে বলে জে জাহ্নে না, তার গুরু নিবেদন! এ ছেন বীরের বর্ষকাল
ক্রীড়ার অভিশাপ ভোগ, বার বার প্রৌপদীর অণমানের নিরুপায় হয়ে থাকার
যে ভোগ—তার যে স্বামী—সেই সঙ্গে বিবাহ রাক্ষুসারী উত্তরার প্রতি তার
একটা সহজাত অসীম প্রেমমত্তা—এই সমস্ত জটিলতাগুলি শিশিরকুমার তার
‘গুরুদার’ ভূমিকার এমন চমৎকার কৃতিত্বে তুলে ছিলেন যা কেবল তার মত
একজন উচ্চশিক্ষিত ও প্রতিভাবান অভিনেতার পক্ষেই দেখানো সম্ভব।
সেদিন শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকায় রবীন্দ্রমোহন রায়ে অভিনয়ও বেশ সুন্দরগাঠী
কাজ হয়েছিল।

মিত্র থিয়েটার ‘জয়দেব’ কাগজের বলে ঘোষণা করেছেন। অনেক দিন
পরে ‘জয়দেবের’ পুনরুজ্জ্বল রঙ্গ লাগবে না। ‘পরানবের’ প্রভাবে এক
মিত্র থিয়েটারের উৎসাহী প্রয়োগ কর্তাদের ‘গুণে হরত’ নাটকখানি নবজীবন
লাভ করলেও ক’রতে পারে, যদি তাঁরা একে পুনরায় সজীবিত করে তোলবার
একটাই মনোযোগের সহিত যত্নবান হন।

আশ্চর্য্য। যে বিবিধ প্রাচীর পরে সমানে ঘোষণা হবার পূর্বেই তাঁর থিয়েটারে
এ সম্প্রদায়ের প্রসৌদ-সুচীর মধ্যে দেখা গেল ‘জয়ী চৌধুরী’। পরে অবশ্য
স্বল্পস্থায়ী ঘোষণাপত্রও প্রকাশ পেয়েছে, কিন্তু ইতিপূর্বে যেমন কোনও নাটক
অভিনয় করার কল্পনা হ’তে না হ’ত সেই তাঁরা প্রাচীর গায়ে ঘোষণা দিচ্ছেন
এবার ঠিক সেটার বিপরীত কার্য্য করেছেন। তাঁর থিয়েটারের কমেই সম্রাতি
উদয়ের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে! আসরে নেমে কতকটা মহলা না দিয়ে, এমন কি
নাটক পর্য্যন্ত হাতে না পেয়েও ঘোষণা দেওয়ার কলে অপারেশন চলছে
‘রক্ত-রাখী’ আজও লোকলোচনের প্রভাবশালী হ’লনা এবং ‘লাখটাকা’
‘শোণবোম’ ও ‘মুক্তির উপায়ের’ পাশাপাশি ঐরা তিনখানি বিজ্ঞাপনের
মধ্যে শেষের নাটকখানির মুক্তির আশ্রয় কোনও উপায় দেখা যাচ্ছে না।
হায়, দশচক্র!

পত্নী রবিবার নাট্যসন্ধিরে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ‘বিসর্জন’ নাটকের
অভিনয়ে সুঅভিনেতা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন রায়ে ‘রত্নপতি’র আশ্রয় নিয়ে
অবতীর্ণ হয়েছিলেন। রবীন্দ্রবাবু রত্নপতির ভূমিকায় সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয়

ক’রে আমাদের মগ্নিত করে দিয়েছেন। পূর্বে ‘জয়সিংহের’ ভূমিকায় ইনি
সব্বেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু তার চেয়েও বেশি তাঁর ‘রত্নপতি’র
অভিনয় অনেক ভাল হয়েছে বলে মনে হ’লো। সব চেয়ে আশ্চর্য্য বিষয়
এই যে রবি বাবুর রত্নপতির মধ্যে কোথাও শিশিরবাবুর ‘রত্নপতি’র ছাপ
এলে পড়ে নি। তার রঙ্গ লক্ষ্য ও অভিনয় ভরী কট্টর নমন ও উপাভাষা
হয়েছিল। এর কলে বিসর্জনের অভিনয় দৌলদার এবং অনেকখানি গুণি
পেয়েছে।

রক্তরেণু

—১০১—

বারফোর্ডের বক্তৃতা আমেরিকায় ‘ব্লি’ কোম্পানীর একটি অভিনয় করতে হয়
তবে আত্মকাল সিনেমা করপোরেশনের হাতে ছবির পূর্ণ স্বত্ব ছেড়ে
না দিয়ে উপায় নেই। ইলোয়াতেও এই কথা চুকছে। সেখানেও কিছু
টাকার বিনিময়ে থিয়েটার কোম্পানীরা সিনেমা কোম্পানীকে কয়েক
ফিল্মের দাবী ছেড়ে দিচ্ছেন। এই টাকার আশ্রয় ন্যাক সিনেমা
কোম্পানীর ম্যানেজারের পকেটে বার কামিশন রূপ ধরে। এর কলে
আমেরিকায় অভিনেতাদেরও এক সত্য তৈরী হচ্ছে।

প্রসিদ্ধ মার্কিন নট থিও উইল রোজার্স এখন লণ্ডনে। সেখানে সবাই
তাঁর অভিনয় খুব পছন্দ করছে।

লণ্ডন ও তার উপকণ্ঠে ‘আফ্রিকা’ বা ‘ভিশন’ সিনেমা বাকী আছে। পূর্বে
রবিবারে রবিবারে ছবি দেখান হ’ত না। কয়েক বছর হ’ল ঠিক হয়েছে
যে রবিবারে ছবি দেখান চলবে, তবে কতকটা টাকার বরদাস্তিতে দিতে হবে।
এখন প্রতি রবিবারে লণ্ডনে প্রায় দুই লক্ষ লোক সিনেমা দেখতে যায়।
প্রতি বছর এই রবিবারেরই আর থেকে সিনেমা কোম্পানীরা ১০ থেকে ৮০
হাজার পাউণ্ড লান করছে। উত্তর ইংল্যান্ডে ও স্কটল্যান্ডে রবিবার
সিনেমা খুলবার জো’নেই। লণ্ডনে এদিন লক্ষ্য ৬টা থেকে রাত ১১টা
পর্য্যন্ত ছবি দেখান হয়।

মূলধন ৫০,০০০/-

সবসুখাইবড় দুই
লক্ষের উপর ডিরে-
ক্টার—জজ, সবজজ
হাইকোর্টের উকীল
ইত্যাদি।



সকলধন ৪, ৩০ লক্ষ।
ক্রাফ্টী ব্রসারিং ১, ২০ লক্ষ-
প্রায় ৪, ৩০ লক্ষ। বরকুল।
স্বত্ব ১০ ও ২০ লাখ।
বাগান ২০ ইঞ্চি রেজা।
পিল ১/০ ও ১।

ভারতবর্ষের সমগ্র শ্রমিক ও অকর্ম্মিত শ্রমিকদের।

এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়ছে।

হেড অফিস—৮৮ আর্মেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা ৪—২১, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রঙ্গা রোড।

এমিল বোরিস নামকারা হস্তরঙ্গের অভিনেতা। ইনি শ্রুতই এক খুল খুলবেন, তাতে সুখভরী দেখান' হবে। ফরাসী অভিনেতার। বলেন যে, আর্কিন নটেরা সুখের ভরীমিয়ে তার কুটির তুলতে পারে না। সি: এমিল বোরিসও তাই এই অভাব এমার দূর করবেন বলেছেন।

যেখানে 'আটন' প্রমিকদের ক্রাব আছে, আর প্রত্যেক ক্রাবের গড়েই একটা করে ছোট খাট থিয়েটার আছে।

চার্লি চ্যাপলিনের অনেক দিন ইচ্ছা যে তিনি হামলেটের অভিনয় করে দেখিয়ে দেন। সে ইচ্ছাকে সংঘত করে তিনি নাকি একখানা নাটকে 'পেপালিয়েম' সেজে নামছেন। ছুনিয়ার কেউ কিন্তু এসংবাদ বিশ্বাস করতে চান্ধে না।

বাবলার জন্ম ঘোরাত ক'রে সিংহ পোষা হ'য়েছে খালি দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়ায়। এই পোষাকে বা কার্ণে ৭৪টি সিংহ আছে। বাবলোপের জন্ম এখান থেকে সিংহ তাকাত দেওয়া হয়। একটি সিংহী এই করে ৪০০ পাউণ্ড রোজগার করেছে।

খালিনে সম্প্রতি মত এক কল ফিল্ম দেখান হয়েছে। ১৯০৫ সালে স্যাকসি নৌবহরের এক জাহাজের নাকি মালারা বিজোহী হয়। ছবিতে সেই বিজোহেরই ঘটনা আঁকা। জাখনরা বলছে, অদ্ভুত ছবি। প্রত্যহ সিনেমা বাড়ী তুলিতে বিশ্রী রকমের জনতা হচ্ছে। একজন রাজনীতিক বলছে, ছবি বন্ধ করে দাও। মজীরা বলছে তা হবে না।

ভাগ্যলাভ ফেরার ব্যাপ সম্প্রতি কিছুদিন খালিনে ছিলেন। তিনি এই ছবি দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেছেন, এবং বলেছেন যে এই প্রত্যহ তাঁর অভিনয়ে হয় ত এসে পড়বে। ছবি খালির নাম "আম্রীভ ক্রাজার পেরিটম কিম্বা"

এ দেশে থিয়েটার বাবলোপে গিয়ে চুপট থাওয়া নিষেধ ছিল। সম্প্রতি আমেরিকার কলাম্বিয়া থিয়েটার থ্রির করেছেন যে মহিলারা খুশ পান করতে পারবেন। আবার আনছে শ্রুতে বন্দোবস্ত হচ্ছে যে মেয়ে পুরুষ সবাই মিলে খিনা পরসায় থিয়েটারে যেনে চাও ককি খেতে পারেন।

মি: সি, কে মুনরো একজন উন্নীত মান ব্রিটিশ নাট্যকার। মিনেল বীমস্ ও "দি থিউমার" এই দু'খানি নাটকেই তাঁর বেশ নাম হয়েছে। সম্প্রতি তাঁর নতুন নাটক "দি রাউটেন" অনেক জায়গায় অভিনীত হচ্ছে। বইখানা নাকি তত ভাল নয়।

জিতারানার দ্বারা

রূপদক্ষ না শিল্পী

এইবার দুই একটি অপূর্ণ অর্থবাচক "রূপ" শব্দের উদাহরণ আমরা দিব। অর্থবাচক করেকহলে "রূপবর্নক" শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হয় ৩৩। কিন্তু ইহার অর্থ "বর্ণ বা রৌপ্যমূত্রা পরীক্ষক" (Inspector of the Mint)। এখানেও "রূপ" শব্দের 'কলা' অর্থ নহে।

Rhys Davids তাঁহার নবপ্রকাশিত পালি অভিধানে "রূপদক্ষ" বলিয়া একটি শব্দ ধরিয়াছেন, কিন্তু অর্থ নথ্যে তিনি শুধুই গোলযোগে পড়িয়াছেন—Rupadakkha—one clever in forms, viz an artist (accountant?) Miln 344 (in the Dhammanagara).

মিলিনপন্থের উক্ত স্থলে বিনয়বিৎ বৌদ্ধ-ভিক্ষুগণকে বর্ণনগতের "রূপদক্ষ" বলা হইয়াছে। এ "রূপদক্ষ" শব্দটি অত্যন্ত দুর্বোধ্য তবে ইহাও যে 'শিল্পী' অর্থের বোধক নহে, সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। কারণ

• "রূপবর্নকহিতা পাবজান..." (৩১১৭০) অ, দা,
রূপবর্নকহিতা বিসয়া ভটিগুহীয়া (২৭২৪) অ, দা,
ইহার অর্থ "রূপ-পরীক্ষক-মুখের বিজ্ঞাতজ্ঞিক"।

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক (আম্রীগির) কোং

আম্রীপয়ের অধিতীয়

ইন্ডাভিন (১০৫৭)

সকলপ্রকার রক্ত আম্রাণ ও আম্রাণের অকার্য হতোয়। দীর্ঘকাল হারী রোগকে নিখুল করিতে অধিতীয়। ইহার ব্যবহার কলে রোগ সারিবার পর পরীয়ে কোনও বিক্রিয়া দেখা দেয় না। অস্ত্রের সকল প্রকার দুই বীজপ্র নষ্ট করিতে এরূপ ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা ইহা সর্বত্র ব্যবস্থা করিতেছেন।

বড় Pill ও গুঁড়া Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

মোল এজেন্টস্—

দি গ্রোট এশিয়াটিক মোডার্ন এণ্ড কোস'লি:

ইবনং পোলক ষ্ট্রিট, কলিকাতা

হতা হারা দুর্ভাগ্য আত্মহারা করা ব্যক্তি খিনাখিনা চিকিৎসা প্রাপ্য	<p>ইন্ডো আয়ুর্বেদিক</p> <p>গাইত্রী ঔষধাবলী</p> <p>পকেট মাত্র ৭টি ঔষধ</p>	<p>পুত্বেকর জন্ম পত্র লিখুন। ইলেকট্রো আ যু. কে. সি. ক কায়েসী, কলেজ ষ্ট্রিট মার্কেট, কল নং ২১, কাট ফোর কলিকাতা</p>
--	---	--

গ্রামোফোন ও রেকড

বক্রেতা

লিভিন ডাউন্স

১০৪১এ বিডন ষ্ট্রিট

(চিকিৎসা ও বিডন ষ্ট্রিটের বোড়)

কলিকাতা।

খন্দনগরের বিচারকার্যনির্বাহী প্রদে এই শব্দের উল্লেখ হইয়াছে *। এই কথা Keith সাহেব বলেন যে, 'শিল্পী' অর্থ ত মূর্খ বা কুক, ভাবনাট্যবিদ্যার বা পুস্তিকানুসৃত প্রকৃতি কোন প্রকার স্পষ্ট অর্থই হয়। হইতে পাওয়া যায় না। হুতরায় 'লুপনবের' একমাত্র ছুড়ী এই 'লুপনব' শব্দটি নব্যবিদ্যারকণের কতদূর কার্যে লাগিয়াছে, তাহা স্থানগত বিবেচনা করিবেন।

"লুপ" শব্দটি, বহু রকমেই বিচার করিয়া দেখা যায়, শিল্প বা কলাবিদ্যার ইতিহাস কোথাক পাতলা যায় না। একদা বলে 'লুপনব' শব্দটি 'শিল্পী' বা 'কায়' শব্দের প্রতিশব্দরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা অসম্ভব কল্পনা মূর্তি এবং বিচার সম্ভব নহে। "লুপ" শব্দ উচ্চারিত হইবামাত্রই আমাদের মনে প্রকৃত পক্ষে চাক্ষুশ প্রত্যক্ষের কথাই উদ্ভূত হয়, পঞ্চদশাদিক বাতাসাত্তর কলা বা শিল্পের কথা মনে হয় না। যদি আমাদের বিদ্যাবাদিগণ, "লুপ" শব্দ 'শিল্প' বা 'কলা' অর্থে সংস্কৃত, প্রাকৃত বা পালিতে ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা দেখাইতে পারেন তাহা হইলে আমরা অবশ্যই আমাদের ভ্রম স্বীকার করিয়া "লুপনব" অর্থে artist মানিয়া লইব। আরও একটি আশ্চর্যের বিষয় এই যে, "লুপনব"র প্রকৃত অর্থ যদি কায় বা শিল্পীই হয়, তবে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে প্রথমে লক্ষ্য এই অর্থে কোথাক ব্যবহৃত হয় নাই কেন? কেবল একটি

শিল্পানির্ণয়নে উক্ত শব্দের প্রত্যাহিত অর্থসম্বন্ধে নিশ্চয়তা প্রদানিত হইতে হইতে পারে না।

পুস্তকটি বা ভাষাচিহ্নগ্রন্থের 'লুপ' শব্দের অর্থ না হইলেও আমাদের কতি নাই। উক্তগ্রন্থে এইটুকু যে, নাটোৎপত্তির ইতিহাস লইয়া যাহারা আলোচনা করিয়াছেন, তাহারা সকলেই উক্ত অর্থ—'পুস্তকনাট্য', 'ভাষানাট্য' বা 'প্রকৃত অভিনয়' করিয়াছেন, 'লুপ' অর্থে 'শিল্প' বা 'কলা' কেহই করেন নাই; অভিধানেও তাহা পাওয়া যায় না। তবে কেহো লুপনব (অভিনেতা) ও একজন শিল্পী, অতএব শিল্পীও লুপনব একজন পুরাণীয়া দিয়াইয়া অর্থ ব্যতির করা অসম্ভব নহে। কিন্তু তাহা অপেক্ষা সহজ সরলভাবে "লুপনব" শব্দের প্রকৃত অর্থ "অভিনেতা" বলিয়া স্বীকার করাই সত্যতর প্রকৃত কথা বলিয়া বিবেচিত হয় না কি?

ঐক্যগোচনার ভাষাচায়া।

আলোচনা

—:—

* "And furthermore, O king, those of the Bhikkhus who are learned in the Vinaya (Rules of Order, Canon Law), wise in the Vinaya, skilled in detecting the source of offences, skilled in deciding whether any act is an offence or not.....who are perfect masters in the Vinaya, such Bhikkhus are called, O king, 'The Rupadakshas in the Blessed One's city of Righteousness.'"

["Literally, skilled in form, shape, beauty. The Sinhalese repeats this ambiguous expression adding the qualification amatyayo, ministers officials. One would think that these would have been the judges, but our author has already made the Arhats the judges in his Dhammanagartha. This only leaves him some minor official post to give away to those learned in Canon Law, and he has chosen one as unintelligible in Ceylon as it is to me."]

Mil Pan. Transl. Rhys Davids, Sacred Books of the East Vol. 36.

'ইংলিশ লিটারি' পত্রিকার এপ্রিল সংখ্যায় দেখিতেছিলাম যে গত কয়েক মাস ধরিয়া দিল্লীর নাট্যমঞ্চগুলিতে পেরভের নাটকের প্রতিলিপি ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিতেছে। অপর দু'মাস বছর আগে যখন পেরভের 'ভিনেটি থোব' নামে নাটকটি মাজ একরাজির রক্ত প্রধার অভিনীত হইয়াছিল,—তখন সেটি হইয়াছিল অসংখ্য রসিক নিবেদন। রসিকবৃন্দের মধ্যে যে একেবারেই উৎসাহের অস্তর ছিল,—তা নয়; কিন্তু সে উৎসাহের প্রকাশ হইয়াছিল, উপহাস ও বিজ্ঞপের মধ্যে,—গুপ্তাভিচার মধ্যে নয়। 'হু' একজন নিজ রসিক অসুগৃহস্থক সমবেদনার সুরে বলিয়াছিলেন, পেরভের নাটক ত ইংরেজের জন্ম নয়,—ইংরাজ রচিত উহা শাপ, গাইলে কেন? আলকাল কি এই নাটকখানিই অভিনয় দেখিবার জন্ম বান্দ খিরেটারে লোক ধরিতেছে না।

* লৌকিক বস্তু 'কায়' ও 'শিল্পী' শব্দ উক্ত অর্থ ব্যবহার করিয়াছেন।

+ Appearance, colour, form, shape, dream, phantom shapes, likeness, images, reflections, drama, etc. Pract. Sans. Dice-A. A. Macdonell.

বিলাতের

দরেকটো এবং ব্রোমাইড এনলার্জমেন্ট।

যে কোন কটো হইতে "১২×১৫" এনলার্জমেন্ট—ফিনিস সহ মূল্য পাঁচটাকা। বৈজ্ঞানিক আলোতে দিব্যদারি কটো তোলা হয়; "১১×১৫" কটো মূল্য ছয় টাকা। কৃত্রিম মৃৎশিল্পিত অতি সুন্দর বেত প্রস্তরে মেডালিয়ন কটো" মূল্য বার টাকা। এই তিনিস কলিকাতায় একমাত্র আমরাই প্রস্তুত করি।

নাম লেখা লকেট—উপহার দিব্যর পক্ষে বিশেষ উপযোগী একটি পাঁচ আনা।

শোভাবাজার ইলেকট্রিক ষ্টুডিও

১০৭ নং শোভাবাজার ষ্ট্রট, কলিকাতা।

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

[উপস্থান]

মূল্য ১/১০

বইখানি সম্বন্ধে "ভান্ডারী" বলেন; "করণ রসে স্নিগ্ধ, সত্যসুচীত তর। বৈচিত্র্যে উদ্ভল।"

আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন;—"পড়িতে পড়িতে চোখের জল ধরিয়া রাখা যায় না।"

"প্রবাসী" বলেন;—"দৌন্দর্য্য কোথায়ও ক্ষুণ্ণ হয় নাই।"

এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

২৪নং [দোতলা] কলকাতা ষ্ট্রট, মার্কেট, কলিকাতা।

দর্শকেরা এসে গব গব, সময়ে মৌন ও গম্ভীর। এমন কি,—এত যে লুক্কি-
শালিনী ইংরেজী ভাষা,—তাহারও দীনতা সপ্রমাণ হইয়া গিয়াছে। প্রশংসা-
প্ৰচক সমস্ত বিশেষণগুলি নিঃশেষ করিয়াও কাগজওয়ালারা এখনো তাহাদের
বক্তব্যটুকু বলিয়া শেষ করিতে পারেন নাই।

‘তিনটি বোন’ নাটকখানি একটু নূতন ধরণের—সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।
সাধারণের বিশ্বাস যে নাটকে একটা গল্প থাকিতেই হইবে,—কিন্তু শেক্স-
পিয়ার নাটকে কোনো গল্প বলেন নাই। সামাজিক বা রাজনৈতিক কোনো
সমস্যা-সমাধানের চেষ্টা বা সাধারণ জীবন বাজার উপযোগী কোনো নীতি-
প্রচার অথবা কোনো রকম বৈজ্ঞানিক বা দার্শনিক মতের প্রতিষ্ঠার প্রয়াস,—
এ সবের কিছুই শেক্সপীর নাটকটীতে নাই,—আছে শুধু মানুষের স্বাভাবিক
কথা। জীবনে কত রকমের ছোটখাট আশার উদ্বেগ, কত রকমের বাসনার
খাতি-প্রতিখাতি, ব্যর্থতার বেদনা, সফলতার মেসাক—এই সবই শেক্সপীর
কোনো নাটকে সাধারণ কথা বাস্তব জীবনের দিয়া আমাদের চক্ষের সম্মুখে তুলিয়া
দিয়াছেন—কোনো গল্পের সাহায্য গ্রহণ করেন নাই।

আমাদের মধ্যে অধিকাংশই ত হাসিয়া খেলিয়া, কানিয়া কাটিয়া, খাইয়া,
শুইয়া, বলিয়া সাধ-আজলাস করিয়া, গল্প শুকব করিয়া জীবনটা কাটাইয়া
দিই—আমাদের কল্পনের জীবনের মধ্যে আর একটি করিয়া গল্প থাকে? তাই
অতি সাধারণভাবে, সাধারণ কথাবার্তার ভিতর দিয়াই কতগুলি সুন্দর
চরিত্র সৃষ্টি করিয়া শেক্সপীর স্মৃতিপুস্তকে দেখাইয়াছেন—মানুষের গোপন
আকাঙ্ক্ষা, অনন্ত ব্যর্থতার মধ্যেও ভবিষ্যতের উপর মানুষের আশা,—এক
কথায়, মানুষের জীবনের সার সত্যটুকু,—তখন সেটা হইয়াছে বাস্তবতার
সহিত আটের পরিপূর্ণ মিলন। এই মিলনে আমাদের ভিতরকার নিগূঢ়
আগুনটা দোল খাইতে থাকে—স্বপ্নের আনন্দ ও বাস্তবের বেদনার মার্কখানে।

রোবাইয়াৎ-ই-ওমর থৈয়াম

এর এই বড় একখানি, বিরাট, সচিত্র ও নির্ঝাঁড়িত সংস্করণ
কখনও প্রকাশিত হয়-নি।

যে কথখানি “রোবাইয়াৎ-ই-ওমর থৈয়াম” এ পর্যন্ত, বাঙলা ভাষার
অনূদিত হ’য়ে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হ’য়েছে সেগুলি সমস্তই ফিট-
জিয়াসুদের প্রথম সংস্করণের মাত্র পঁচাত্তরটি কবিতাতেই সমাপ্ত এবং
তার কোনও খানি সচিত্র নয়। ওমরের নিম্নতম ভাব ও কল্পনা-বৈশিষ্ট্য
হয়ত বজায় রেখে সুকলি শ্রীমানকেন্দ্র দেবর অতি সহজ সরল
সুমিষ্টভাষার ও বিচিত্র মধুর ললিত ভাষে এই অভিনব সংস্করণের তিন-
সত্তাধিক রোবাই অনুবাদ করে বাঙলার কাব্য-সাহিত্যের ভাণ্ডারে এক
অমূল্য সম্পদ উপহার দিয়েছেন।

৩২ খানি বহুবর্ণ চিত্র—৮০ পাউণ্ড আট পেনারে ছাপ, ৫০ পাউণ্ড
একটুকু কাগজে তবল ক্রাউন ৮ পেজী সাইজে—৩০০ তিনশোর অধিক
কবিতা চমৎকার রঙীন দলটে উৎকৃষ্ট বীথাই—মূল্য—৫/- ভাকবার
মতঃ।

রায় এণ্ড রায় চৌধুরী,

২৪নং (দোতলা) কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।



একদিকে আমরা শিরীর নৈশুণ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার চেতনার উচ্চতরে
উঠিয়া দুঃস্বপ্নের সমাধিত প্রজার বিস্তার হইয়া থাকি, অপরদিকে বাপির
বাধী আমরা,—আমাদেরই মত মরনারীর চুপে ও বেদনায় অঙ্গ বিসর্জন
করিতে থাকি।

প্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক

শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

নতুন ২ই

জয়শ্রী

মূল্য ১০/- আনা।

এম্, এন্, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

২৪নং (দোতলা) কলেজ ষ্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

চিরঞ্জীবী বনের গ্যান্ভান্টি দিহা

গনোরিয়া

আরোগ্য করা হয়

ডাক্তার শ্রীহেচন্দ্র মিত্র, বি-এ, এম-বি, হোমিওপ্যাথি

১৮৭২, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

নাট্যপাণির শেষ অংশ হইতে খানিকটা উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। জীবনের ব্যাভাষ্য নৈবাশ্য গুলি মাথার পাকিয়া লইয়া পিন বোনে যখন পরস্পর আলিঙ্গন ও সমবেদনার মধ্যে লাস্ত হইতেছে—তখন কথামা বলিতেছে,—

ঐ শোন বাণীর সুর। সবাই আমাদের ছেড়ে চলে গেল। একজন ত জয়ের মত চলে গেল। আমিলাই পড়ে পইলুম,—জীবনটাকে আবার নুতন করে গুছিয়ে নেবার জন্য। বাচতে যে আমাদের হুনেই,—বাচা যে চাই।”

কিন্তু। (ল্যেটের বৃকে মাঝে স্থানিয়া) “একদিন আসবে—সেদিন সকলে বুঝবে,—কেন এই বেলা,—কিসের জন্য এত চেষ্টা। তখন আর কোনো রহস্য থাকবে না,—সবই সরল সরল হ’বে থাকবে। কিন্তু ততদিন পর্যন্ত ত আমাদের বেঁচে থাকতে হবে—কাজ কর্তে হবে—সবু কাটাই কর্তে হবে। কাল আমি একাই যাব, তুলে পড়াব, সারা জীবনটা যাব কাজে লাগে,—জারই কাজে লাগাব। আশা এখন পর্যন্ত, পিছাই দাঁত আসবে, চারিদিক বয়সে ঢেকে ফেলবে—আর আমি কাজ করে যাব,—যদি কাজই করে যাব।”

জ্যোতা। (হুটী বোনকে আলিঙ্গন করিয়া) ঐ শোন বাণীর সুর। তার মধ্যে কত আনন্দ, কত আশা। তাই ত মানুষেরা বেঁচে থাকার সাধ হয়। বছরের পর বছর কেটে যাবে,—আমরাও চলে যাব,—তিন বিদায় নিয়ে,—পৃথিবী থেকে, মানুষের সৃষ্টি থেকে। আমাদের চিন্তা মিশে যাবে মাটির সঙ্গে, কণ্ঠের মিলিয়ে যাবে বাতাসের সঙ্গে, কিন্তু আমাদের মাথা সব আনন্দ হয়ে ছুটে উঠবে, আমাদের পদে সারা আসবে তাদের প্রাণে। সুখের রাজ্যে শান্তির রাজ্যে জীবনখানি কাটিয়ে জানা আমাদের আকর্ষণ করবে,—তাদেরই মত আমরা যে বেঁচেছিলাম। ওবে—আমাদের প্রাণ ত এখনো জ্বলমান মি। ঐ শোন সঙ্গীতের স্বর—কত আনন্দময়,—যনে হয় যেন আর একটু হ’লেই আমরা সব বুকে মিশে পাবুড়ুম—কেন আমাদের এ জীবন,—কিসের মত এত সোনা। ওরে,—আর একটু হ’লেই যে বুকে পাবুড়ুম রে,—হায় যদি বুকেই যদি আনতুম।”

বিনামূল্যে থিয়েটারের পাশ

পাইনে মোত বেচপ খুসী হয়, বিনামূল্যে “নগিনী মোর বাহে”র মনুনা পাইয়া ততোধিক খুসী হইতেছে। বাহারা ব্যাভাষ্য করিয়াছেন, উঃহাও নকলেই একবারো হাঁকার করিতেছেন যে বহাংনের দুবায়োগ। বা, বাবী, পরমী বা, বোন, পাচড়া, জলধালা প্রভৃতি বর্কপ্রকার কত রোনের সত্তর আরোপ্য করিতে “নগিনী মোর বাহে”র মত উৎসাহ আর হুতী নাই।

উচ্চ কমিশনে এজেন্ট ও ক্যানভাসার আবশ্যক।

খ্রীশিষতন্ত্র অভিনয়

৪:৩০, বঙ্গবাস দে টীট (চারতলা)

ও ২৪নং রাণী উত্তরও ট্রাট বড়বাজার, কলিকাতা।

খ্রীশ্রীমন্তক ইচ্চরণ ভরসা।

শনিবার ও রবিবার উভয়দিনই ম্যাটিনী

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিভূষণ টীট

[ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

শনিবার ৪টা ভাত্র, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য্য জীবন্ত রসরাজ অমৃতলাল বহু প্রণীত
নুতন প্রমোদ প্রহসন।

ব্যাপিকা-বিনাস

(এম অভিনয়)

পুরো তিনটী বটী—হুয় মনটা—হাগির-হাগির মোট।
নব অচর্য্যে—প্রেমের সোহাগে—বিলন বেলায় ভোট।
তৎসঙ্গে সুপেনবাবুর নৃত্য সীত পূর্ণ পৌরাণিক নাটক।

নারীস্বাভাব্য

(এম অভিনয়)

পরদিন রবিবার ৫ই ভাত্র, ম্যাটিনী ৫টায়

জীবন্তপ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত মঙ্গলমণী সামাজিক নাটক

বাস্তালী

(২০ অভিনয়)

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট বিক্রয় হয়।

ইউ, কে, মিত্র, বি, এ, প্রোপ্রাইটার।

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

শনিবার ৪টা ভাত্র, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

জীবন্ত কীর্ত্তিপ্রসাদ বিনোদিনোর নুতননাটক

জয়ন্তী

মহাসমারোহে পঞ্চম অভিনয়

দুর্গেশ নন্দিনী

রবিবার ৫ই ভাত্র, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীদুর্গা

(মহাসমারোহে ৩৫শ পূজা)

শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ গায়ক বাদক সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ
নৃত্যকলাবির সন্মিলনে, শ্রেষ্ঠ পারিক্রম সন্মিলনে—

মহাসমারোহে মহা পূজা।

ম্যাটিনী অভিনয় রাত্রি ৯।০ টায় শেষ হবে

অভিনয়ান্তে ট্রা ও মোটরবাস পাওয়া যাবে।

अथः अठमाद्याः

RECEIVED
JUL 22 1967

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

नाटो-मजाटो विवि-छा.भुव

পাণ্ডবের অস্ত্রোত্তরাস

(নবপরিচয় অষ্টম অভিনয়)

বিশেষ অনুরোধে কেবলমাত্র আর একরাত্রির জন্ম

ভীম, ব্রহ্মনা ও ভ্রাস্রণের পরস্পরবিরোধী তিনটি বিভিন্ন ভূমিকায়

শ্রীশিশিরকুমার ভাট্ট

কীচক ও শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকায়

শ্রীবিষ্ণুনাথ ভানুজী (এই প্রথম)

উত্তর-শ্রীমতী চান্দনশীলা

ছোপদী—শ্রীমতী প্রভা

উত্তর—শ্রীমতী শেখ কালিনকা (পুতল)

পরদিন ৫ই ভাদ্র, ১২শে আগস্ট, রবিবার বৈকাল ৪:০ টায়

জগদ্বন্দ্বের কথা করি রসাতল-মাথের
বিদ্যু-বিক্রম-নাটক

বিসর্জন! বিসর্জন !!

(ଅୟୋଦ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର ରାଜା)

জয়সিংহ—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

কল্পপতি-শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

রাজা-শ্রীমন্মোরঞ্জম ভট্টাচার্য

ସାଧି-ଶ୍ରୀମତୀ ଡାକ୍ତରୀନା

এখন হাতে টিকিট বিক্রয় হইতেছে

পূৰ্ণাৰ্থে আসন্ন সংগ্ৰহ কৰুন।

କଳିକାତା ୧୪, ଉଦିପା ଟ୍ରଷ୍ଟ, କାଠିକ ଗ୍ରୋସ୍—ସିକସାକାର ନାନାମ କଟୁକ ସ୍ଥିତି ୭ ୧୦ ନଂ କର୍ମଖାଲି ଟ୍ରଷ୍ଟ ଶେଡ୍ ଇନିଆଲିସୋଲ୍ ରାସଜୋଡୁରୀ କଟୁକ ଶ୍ରବଣିକ
ନାଟିକା କାନ୍ଥାଲମ୍ବ ୫—୧୦ ନଂ (ଗୋଡ଼ା) କଲେଜ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଥାଟ୍ଟି, କଳିକାତା।

আজাদ

৫৩

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

১৪শ সংখ্যা

সম্পাদক :—

শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১০ই ভাদ্র

১৩৩৩

নাট্য-রূপ

—৩৩—

ভাল নাটকের ভাল অতি
নব কলমে পরিবেশে যে বজালরে
দর্শকের অভাব হয় না আমি
দের এই অতি সাধারণ ও
সহজ সত্য কথাটা দেখছি
কোনও কোনও নাট্যশিল্পীর
সাংগাহিক পত্র বীকার করতে
চান নি। তারা বলছেন যে
ভাল নাটক ভাল করে অভিনয়
করেও দেখা গেছে যে লোক
হচ্ছে না! এবং তারা যে ভাল
নাটক ভাল করে অভিনয়
করেছেন, তার প্রশংসা করুন

'নাট্যর' সেই সেই নাটক অভিনয়ের প্রণালী প্রকাশিত হয়েছিল বলে
নজীর দিয়েছেন। কিন্তু সে প্রণালী নাটক ও অভিনয় দু'য়েরই বা কেবল
নাটকের কিবা কেবল অভিনয়ের সেটার কিন্তু তারা কিছু উল্লেখ করেন নি!

এ সবকে আমাদের বক্তব্য এই যে তারা যদি 'নাট্যর' সমালোচনাগুলি
একটু নিবিট চিত্তে অনুধাবন করে পড়ে দেখেন তাহলে দেখতে পাবেন যে
'নাট্যর' গিরিশচন্দ্র, স্বীকৃতপ্রসাদ ও বিজ্ঞানবালের সব নাটকই এক তরফের
মতো ভাল নাটক বলে স্বীকার করে নি, এমন কি স্বীকৃতপ্রসাদের শোধবোধকেও
শেষ দৃষ্টির পিছল কাণের অস্ত তারা ভাল নাটক বলতে স্তুতি। তবে আমরা
প্রত্যেক বজালরেরই হিতাকাঙ্ক্ষী ও তাদের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি দেখতে ইচ্ছা করি
বলেই—যাত্রা করে বৎসর আসেও যে দেশের বজালরের অমতা ছিল অনেকটা।
'পাগলা-পারোদের' মতো, যে দেশের বক্তব্যকে যে কোনও নাটকে যে কোনও
দৃশ্যপট ও যেমন যেমন পরিচ্ছদ ব্যবহার করা হতো, মকের উপর আস্তাব ও
সবজারের কোনও বালাই ছিল না, আলোকপাতের প্রয়োজন ছিল না;
কপসকার (make up) হাকামা ছিল না, পানের দ্রবের স্থানীয়তাকে তারা
উচ্ছলতার নামাঙ্কন করে তুলেছিল; নৃত্যকলাকে বিদেশীভাবে বিকৃত করে
বাঁধা কুৎসিত অমৃততীর রূপান্তর মাঝে পরিণত করেছিল, যেখানে অভিনয় করা



মাঝে কেবল চিত্র তরু ছব করে
টেঁপিয়ে থাকে—অর্থাৎ প্রাচীন
কৃষ্ণ-ব্রাহ্মণ উৎস উৎস সংস্করণ
বাহ্য—কি হিসাবাত্মিক কি
ঐতিহাসিক কি পৌরাণিক
সর্কারময় নাটকের অভিনয়ে
যেখানে সমস্ত অভিনেতাদের
মুখেই একই ধরণের বক্তব্য
নোনা মেতো—সেখানে আজ
নাটকের ভাল ভাল নির্ণয় করে
তখন ও বক্তব্যলোপযোগী
সুচিভিত্ত দৃশ্যপট ও সোম্যক
পরিচ্ছদে ব্যবহার করবার
কতকটা চেষ্টা চলছে দেখে,
এমনকি কল্যাণদাস ও নাট্যর
মতান্তর সহকারী'র আস্তাব
পত্র ও সবজার ব্যবহারের কিছু
কিছু চেষ্টা চলছে দেখে, পানের

দ্রবের মধ্যে ক্রমশঃ একটা পৃথক্যের বাহু আসছে ও নাটকের ভাবের মধ্যে বীধে বীধে
একটা হুগাক কর্মনীতি দেখা দিচ্ছে লক্ষ্য করে—আমরা তার সহস্র অসম্পূর্ণতা
ও ত্রুটিকে অগ্রাহ করেও অসীম সত্যদৃষ্টির সঙ্গে সেই নবীনের সম্বন্ধী
অভিব্যক্ত—সেই তরুণের অরুণোদয়কে—সেই সবুজের সবচেয়ে প্রত্যেক—
মানসে বরণ করে নিয়েছি—তাকে প্রণাম্য উৎসাহিত করেছি—বিশ্বাশ্বাসে
অভিনয়িত করেছি—অবশ্যই করে তার আগমনীকে আশ্বাস করে নিয়েছি।

আমাদের বক্তব্যকে নবীন নাট্যশিল্প ও কালোপযোগী অভিনয় করার এই
প্রথম পেলন উদ্বার—আমরা তাঁর সমালোচনার কঠিন কবাবাতে তাকে অর্জিত
করে তার মহানু ভবিষ্যৎকে অন্ধকার করে ফেলতে ইচ্ছা করিনি! নিরন্ত
নিষ্কার নিষ্কাশন বাগবন্দে আমরা তাকে নিরুৎসাহ করে তুলে উন্নতির নব সম
পথে তার বিজয় দ্বারকে ব্যর্থ করে দিতে চাইনি। আমরা চাই সমগ্র দেশে ও
সমগ্র দেশে তার হাতধারি গলে উন্নতির উচ্চ পথে আরও একটু তাকে এগিয়ে নিয়ে
যেতে—সবচেয়ে তার ঘোমটুকু প্রতি তাকে নজর করে দিতে—তার বক্তব্য
ত্রুটি বিচ্যুতির চিত্তেই আমাদের খর দৃষ্টিকে সর্জন্য ব্রহ্মেচ্ছা মণিকান্ত মতো
আবদ্ধ না রেখে আমরা তার নব-বিকাশের আলস ১১টুকু উপলব্ধি করে জীত

হতে চাই। তার সাথের অভিরিক্ষ চোখে তার প্রাণ্য সমান দিয়ে আমরা তাকে বহুত সাধক করে তুলতে চাই।

এদেশের নাট্যশালায় নবমুগের এইত সবে প্রাণত—এইত সবে প্রথম সুতপাত—এইত তার সঙ্গ রূপান্তর শুরু হয়েছে মাত্র। এই সব বিকাশোদ্ভূত কিশোর প্রতিম কোমল কলিকার এটা যে লাগনের সময়—এখনও তো তাকে ভাঙনা করবার সময় আসেনি। সুতরাং আজকের যে সমালোচনা সেইটাকেই আদর্শ অভিনয়ের সমালোচনা বলে তুলে চলবে না। আজকের যে অভিনয় সেটাকেও অভিনয় কলার চরম উৎসর্গ বলে মনে করলে প্রকাণ্ড তুল করা হবে। আজকের নাটকে ও নাট্যরচনার শেখ ও সম্পূর্ণ দান বলে বিচার করলে মত্ত অবিচার করা হবে। কেননা আজ শুধু সেই পথে এদেশের প্রথম পদক্ষেপ মাত্র—আজ শুধু সেই উচ্চ লক্ষ্যের প্রতি এ ভাতের প্রথম দৃষ্টিপাত মাত্র। আজ শুধু সেই পাঠশালায় এ পারের দিল্লীদের প্রথম হাতে পড়ি।

সুতরাং ভাল বই পেরেছি ও তার ভাল অভিনয় করেছি বলে গর্ব করবার দিন এ দেশের রঙ্গালয়ের এখনও আসেনি। গত কয়েক বৎসর দেখা যাচ্ছে যে ভাল নাটকের একান্ত অভাব সত্ত্বেও দিক অভিনয়ের দিক দিয়ে রঙ্গালয়ের অনেকটা উৎসর্গ সাধিত হয়েছে। তবে অভিনয় অনেকটা ভাল হলেও নাটকের দোষে কোনও কোনও বই মর্শকদের দ্বন্দ্বী দিন আকর্ষণ করতে পারেনি বটে। আবার বা এক-আধ বানা ভাল বই এদেশের তার অভিনয় আশাভরস না হওয়াতে সে বইও দীর্ঘজীবী হতে পারেনি। আবার নাটক হিসাবে খুব ভাল নাহ'লেও তার মধ্যে মর্শককে মাতাবার মত কিছু বস্তুও অভাব: যদি থাকে এবং অভিনয়ের দিক দিয়ে ও প্রয়োগ নৈপুণ্যের কোনে সে নাটকখানির যদি একটু সৌন্দর্য বৃদ্ধি করতে পারে। বার তাতলে সেরকম নাটককেও যে দীর্ঘায় করে তুলতে পারে বার এ প্রমাণ পাওয়া গেছে 'কর্ণাটু' 'সীতা' ও 'আত্মদর্শন'র পাকলা থেকে।

উপস্থিত ক্ষেত্র রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষের আর একটা মত্ত অগ্রুণা হচ্ছে যে এদেশের অধিকাংশ মর্শকদের কতি এখনও আশাহুগুণ উন্নত ও মার্জিত হয়ে উঠতে পারেন। তাদের শিক্ষা ও উৎসর্গের অভাবে তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রঙ্গালয়ের যে কতখানি অলঙ্কার তারও প্রমাণ পাওয়া বার সবীক্ষনাথের নাটকভিনয়ে সাধারণ মর্শকের অভাব থেকে। "সান্দারগী" তাদের আকর্ষণ করতে পারে না। 'গুহসংবেশ' তারা বুঝতে পারে না। 'বিস্ক্রমের' তারা গর্ব গ্রহণ করতে পারে না। কিন্তু "মোহন পাঠান" তাদের উত্তেজিত করে। 'দিল্লী হুমারী' তাদের মত্ত করে। 'বকে বনী' তাদের টানে। একলে রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষেরা যদি তাদের অস্ত্র একেবারে পোলাও কাপিরার ব্যবস্থা করেন তাহলে সেই পাশতোজী শাস্ত্র বেচাঙ্গীদের উপর একটু দোমায়্য করা হয় নইকৈ।

এই সব মর্শকদের কতি বীরে ধীরে পরিবর্তিত করে নিতে হবে। ক্রম-বিকাশের দিক দিয়ে তাদের রঙ্গ-বোধকে মার্জিত ও উন্নত করে তুলতে হবে। এ তার রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষের উপর। একতরার এঁদের গরের অধিবাসীদের একেবারে ভেতলার খোলা তাদের আলো রাতাদের মাকলানে নিচে গিয়ে হাঙ্গির করলে চলবে না। সে তাদের খাতে নইবে না। তাদের দিন কতক ভোক্তার খাওয়া অভ্যাস করিয়ে নিতে হবে। সেই অস্ত্র সপক্ষে তিন চার দিন অভিনয়ের মধ্যে একটা দিন কেবল মাত্র উচ্চ অঙ্কের

নাটকের শ্রেষ্ঠ ও মর্শক হুন্দর অভিনয়ের অস্ত্র নির্দিষ্ট রেখে অস্ত্র দিন ওলিতে সাধারণ মর্শকদের তৃষ্ণা মেবার অস্ত্র এমন নাটক সন্ধান করে নিতে হবে যা কিছুতে নিকটে না তার অগ্ধ তাদের মনোবৃত্তি ও রঙ্গবোধের সীমার বাহিরে না গিয়ে পড়ে।

আমাদের মনে হয় যে এমনই একটা কিছু সামগ্রিক রক্ষা ক'রে চলতে পারলে হয়ত রঙ্গালয়ের এ দুদিন অচিরে দূর হতে পারে। দুদিনে ব'লে গিয়ে জলময় লোকের মত অস্থির ও আত্মহারা হয়ে তৃণত বা গদিত পবনেহ ধরে বাচবার চেষ্টা করলে কুলে এসে পৌঁছবার আশা কুশাশা মাত্র। কিন্তু বীর ভাবে বিবেচনা করে, দেশের বর্তমান অবস্থা ও মর্শকদের মনোভাব বিশেষ করে অগ্রশীলন করে, অর্থ ব্যয়ে সুজীত না হয়ে ও কীতি দিয়ে অর্থাগমেয় চেষ্টা একেবারে পরিহার করে এমন কোনও একখানি নূতন নাটকের মর্শকে হুন্দর অভিনয় করবার চেষ্টা করা হোক বা নাট্যলগতকে চর্চকিত করে দিয়ে একটা নূতনের সাদা আগিয়ে তুলতে পারবে।

আর একটা কথা বলে আমরা এই প্রসঙ্গ শেষ কর'বো। আজকাল সমস্ত থিয়েটারের কর্তৃপক্ষেরাই প্রায় সব পত্রিকা সম্পাদকদেরই নূতন নাটকের অভিনয় দেখবার অস্ত্র নিমন্ত্রণ করেন। তাঁহাদের এই কর্তব্যটুকু তাঁরা যে নিষ্ঠার সহিত পালন করেন এখান তাঁরা বস্তাঘাট কিংবা দুঃখের বিষয় এই যে উচ্চ কাগজ-ওয়ারালদের সমালোচনার মধ্যে কেবল প্রশংসা আছে কিনা এইটেই শুধু তাঁরা মর্শকগে হাতকে নিয়ে সাগ্রহ করেন এবং অচিরে কোনও বিশেষ বিজ্ঞাপনের মধ্যে, হাতবিলে, এমনকি প্রাচীর গায়েই প্রমোদ-মুদীর মধ্যেও কাগজ ওয়ারালদের সেই 'অভিমত' আজকাল তাঁরা প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছেন অথচ সেই সমালোচনার মধ্যেই তাঁরা বহুভাবে তাঁদের দোষ ত্রুটির উল্লেখ করেন ও সংশোধনের উপদেশ দেন, অভিনয়ের ফাঁকি ধরিয়ে দেন এবং তাঁহাদের অস্ত্রের প্রতিবাদ করেন, ও তাঁদের মর্শগ্রকার খেবালেরই পোষকতা করেন না—সেখানে থিয়েটারের কর্তৃপক্ষা তৎকথাও তাঁদের পক্ষ বলে ধরে নিয়ে তাঁদের মকে সমস্ত সমস্ত তির করেন এবং তাদের উল্লিখিত দোষ ত্রুটির সংশোধন করে নিতে তো মোটেই উৎসুক হননা, বরং তৎপরিঘর্ষে সেই দোষ ঢাকবার অস্ত্র বিখ্যার আশ্রয় নিয়ে কুল প্রতিবাদ করে নিজেদের অপরাধ আরও বৃদ্ধি করেন মাত্র। তাঁদের এ মনোভাব মর্শগ্রকার উন্নতির পশুপক্ষী। নিম্নোক্তে নিজেদের লক্ষ্যনত হ'রে অনিন্দ্য হবার চেষ্টা করা উচিত। কিন্তু সমালোচনা রেবলেই অবনি কোথো আত্মহারা হলে চলবেনা! সমালোচকেরা যে দোষ ত্রুটিগুলি দেখিয়ে দেন সেগুলি অস্বীকার করে বা তার বিরুদ্ধে মাকাই পাঠবার চেষ্টা না ক'রে সে সমস্ত বিবেচনা ক'রে তাঁদের মত যদি সমিচীন বলে মলে হয় তাহ'লে অবিলম্বে তদুৎসাহী ত্রুটি সংশোধন ক'রে নেওয়া উচিত। 'অমুক সম্পাদক দো'কানদায়, অমুক সম্পাদক কেহাণী, অমুক সম্পাদক বতি—অতএব তাঁরা আমাদের চেয়ে থিয়েটার কি বোঝে এই মূঢ়জনোচিত স্পষ্টা ও দাষ্টিকতা তুলে পিরে শিখতে হবে যে একটা কীটের কাছেও জ্ঞান লাভ হতে পারে।

ত্রিভ ও যিনাভা একর মিলিত হ'রে এই যে 'চন্দ্রশেখর' অভিনয়ের আয়োজন করেছেন তাঁদের এ প্রচেষ্টা তুলে যে উদ্বেজই থাকনা কেন, এতদুপাধীন যে ছবের বাস্তবিক ও অতিশ্রেষ্ঠ ভাবে আর কোনও সম্ভব নই। প্রতি বৎসর এদেশে প্রথম রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠার দিনটি মরণ করে এগারে একটা বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজন হওয়া উচিত এবং সেই বার্ষিক নাট্যমেলায় দিন শহরের সমস্ত থিয়েটার তুলি একত্রিত হয়ে প্রতিবৎসর

ওয়ার্ডের সঞ্চালিত শক্তির সাহায্যে এক একখানি নাটকের অভিনয় করেন এবং তার বিক্রয় লব্ধ টাকা প্রেই অভিনেতা অভিনেত্রীদের দ্বিতীয় বার বা তৃতীয় বারের জন্য পরিবারবর্গের সাহায্যের জন্য একটা বিশেষ তাত্ত্বিক স্থাপন করে তাইতে সক্ষম করেন। উচ্চশিক্ষিত ডক্টর যুবকেরা রক্তমকের সম্পর্কে এসে কি আর এটুকুও সম্ভব করে তুলতে পারবেন না?

নাট্য সমীক্ষায় গত সপ্তাহে "পাওয়ের অজ্ঞাতবাসে" গ্রীষ্মকাল বিনোদন ভাড়া "কীটক ও গ্রীষ্মকাল" কৃষিকার্য অভিযোজনা অভিনয় করেছেন। এই সম্পর্কে সহযোগী "বিক্রয়ী" এই একজন শিল্পীর একই নাটকে একাধিক কৃষিকার্য নিয়ে অবতীর্ণ হওয়া সম্ভবে যে মতামত প্রকাশ করেছেন আমরা তা সম্পূর্ণ সমর্থন করি। রসোপভোগের দিক দিয়েও এতে অনেক খানি বাধা উপস্থিত হয়। চলচ্চিত্রে এটা রূপসজ্জার গুণে চলতে পারে, কারণ আমরা তাতে অভিনেতাদের কথা শুনে পাইনি, কিন্তু রক্তালয়ে বর পরিবর্তন ও আকৃতিরও অত্যন্ত সম্পূর্ণ পরিবর্তন সম্ভব হয়ে ওঠেনা বলে একই লোকের বিভিন্ন কৃষিকার্য অবতীর্ণ হওয়া দর্শকদের কাছে মোটেই আকর্ষণীয় নয়।

যুবসমাজ আগামী ৪টা সেক্টরের নাট্যসমীক্ষায় "মৃত্যুর মুক্তি" ও "সম্ভাব্য একাদশী" অভিনীত হবে। দু'একখানি পত্রিকার "সম্ভাব্য একাদশী"র যে কৃষিকার্য লিপি প্রকাশিত হয়েছে তাতে এক-আধটা কুল হয়েছে দেখা গেল। আমরা শুধুই নাকি "অটলের" কৃষিকার্য নামছেন হু অভিনেতা গ্রীষ্মকাল বিনোদন ভাড়া শিল্পিরূপের নিষিদ্ধদের এক নতুন ছবি দেখাবেন। "সম্ভাব্য একাদশী" নাটকের অঙ্গীলতা দূর করার চেষ্টাতেই নাকি শিল্পিরূপের এক বিলম্ব হয়ে গেল। কিন্তু আমরা জানি এ নাটকের অঙ্গীলতা এতই অপরিহার্য যে সেটা মুক্ত হওয়া জরুরী। "মৃত্যুর মুক্তি" নাটকটি আমরা শুধুই যে শিল্পিরূপের "৪তম টায়ের" কৃষিকার্য অবতীর্ণ করেন, "রাধা" নামের গ্রীষ্মকাল বিনোদন ভাড়া, "অজ্ঞাতবাসে" কৃষিকার্য নিয়েছেন গ্রীষ্মকাল বিনোদন ভাড়া "প্রধান" নাকি গ্রীষ্মকাল বিনোদন ভাড়া। মৃত্যুর মুক্তি ও একাদশী নাটক দিক দিয়েও এই গ্রীষ্মকাল বিনোদন ভাড়া নাকি অনেক অভিনয় দর্শককে।

রক্ত-রেণু

জগৎ প্রসিদ্ধ প্রেমিক অভিনেতা রক্ত-রেণু ত্যাগতিনো দেহত্যাগ করেছেন। মিলনময়ের আগে তার সঙ্গে অস্ত্রোপচার করা হয়েছিল। সমস্ত আমেরিকা তার অস্ত্রোপচার হয়ে ওঠে। তার আত্মা সম্ভাব্য দেহের হুত হামপাতালে পৃথক টেলিফোনের বন্দোবস্ত করতে হয়েছিল।

রক্ত-রেণু তার তাই এলবাটো। গুলিতে কে দেহতে মিউটরক পেছলেন। কখনোই সেখানে থেকে যাবেন প্যারী তার কিম্বদন্তী পৃথিবীর জোখের কিতাবে গিলি হলে তার বহর নিচে। "মিলন অথবা পৃথক" নাটকে তার শিল্পির নামের কথা ছিল।

কে একজন রক্ত-রেণুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, আপনি মিউটরক থেকে গেলে গ্রীষ্মকাল পোলা নেমসী কি করবেন? রক্ত-রেণু দাবি বেন আমার বিরুদ্ধে পোলা নতুন এ ছবিতে নামবেন।" কিন্তু তার, কে জানত এ চির বিরুদ্ধ হয়ে।

মেসী শিকার্ড ও ডগলাস ফোরবার্থ ইউরোপে অভিনয় করতে গেছেন। কিন্তু সেখানে অভিনয় করা হ'ল না। মেসী বা মিসেস পালোই অহুহা বলে তারা আমেরিকায় ফিরেছেন। প্যারী থেকে গিয়ে যাবেন হিমালয় করে হস্তা হুত, সেখানে থেকে ইংল্যান্ড। ইংল্যান্ড থেকে টিনারে চকছেন। মিউটরকে এসে মিসেস পালোকে হোলীউডে এসে একই হুহুকেই খাবী গ্রীতে চীনে আপানে বেড়াতে বের করেন।

আমেরিকায় এক একটা নাটকের উপস্থাপনা অভিনয় হরহাতের পর রক্ত-রেণু। অভিনেতাও রক্ত-রেণু না, বর্জিত না। তার ফারিদের মত নাটক "ক্রডল স্নাচাং" (Cradle snatchers) এর অভিনয় ৩০ পার হয়ে গেছে। নিম্নিক থিয়েটারে "মি ফোফোনাট" নাটকের আড়াই গড়ের উপর অভিনয় হয়েছে। তন মুলেদীর প্রথম "লাফ থাট ওফ" (Laff That off) দিনে তিনবারেরও বেশী রক্ত-রেণুকে উঠেছে, অনেকদিন করে।

গ্রীষ্মকাল বিনোদন ভাড়া মিস হামারগের আত্মবিক অভিনয় করেন। অনেক দিন পর তিনি "Nell Gwyn" নাটকে নেমেছেন। আমেরিকানরা বলছে ছবি ভাল তবে বড় নয়।

"হার অথবা অথবা" কৃষিকার্যে বিখ্যাত অভিনেত্রী পালন মেসারিক প্রেঠাশে নামেন, ব্যাপার নাটক অভিনয়ের দিক দিয়ে কেমন কল ভাল করা তার তাই ইনি দেখিয়েছেন।

মূলধন ৫০,০০০/-

সবসঙ্গী ইবড. দুই
লক্ষের উপর ডিরে-
ক্টার-জর, সবসঙ্গী
হাইকোর্টের উকীল
ইত্যাদি।



মূলধন ৪, ১০০/-
ডাকী রসায়ন ১, ১০০/-
প্রাইম ৪, ১০০/-
স্বক ১০ ও ২০ সাগি
বাস্তব ২০ ইনক রেজা
পিল ১০ ও ২০

ভারতবর্ষের সমস্ত প্রেই মুমত ও অক্সিজেন ও অক্সিজেন।
এই কোম্পানির শাখা সমস্ত ভারতবর্ষ হাইয়া কোলরাছে।

হেড অফিস-৮৮ আর্থেনিয়ান স্ট্রীট, ঢাকা। কলিকাতা শাখা :- ২১, বহুবাজার স্ট্রীট,
১৪৮, অপার চিংপুর রোড, (শোভাবাজার) ৬৯, রসা রোড।

জাপান সিনেমা বিশেষতঃ মিঃ এক, তবুও মূর্ণ পৃথিবীর প্রেক্ষিতর ফিল্ম ডিভিউরদের অন্তর্ভুক্ত। আমেরিকানরা তাঁকে নিয়ে সজ্জাটি যেতে উঠেছে।

গ্রেট নিশেন বর্ডগান মার্কিন রজারদের একজন শ্রেষ্ঠ বন্দরী নর্তকী। এর প্যাটোনিমিক নৃত্যের প্রতিদ্বন্দ্বী নাকি কেউ নাই।

ইংরাজী ফিল্ম "শাম্ভুজি জাদি" নাকি যে কোনও মার্কিন ফিল্মের সঙ্গে তুলনীয়। শ্রেষ্ঠাংশে নেমেছেন যেটি ব্যালফর। অভিনয় তত ভাল হয় নি।

জাপানের অপেরা বন্দরী জুয়াসা হাংহু হানেরিয়ান সঙ্গীতকণ্ঠ সমালোচক মিস্ত্রবকে বিস্ময় করেছেন। শুধীনের মধ্যে জাতিভেদ নেই।

আল ক্যারলের "ড্যানিটল" নাটকে ১৬ জন অভিনেতার প্রবেশন। ঠেক ম্যানেরার বলেছেন যে অভিনেতাদের মধ্যে একজন মাত্র ঠিক ঠিক সময় এসে রিহার্সালে যোগ দেন। ২৩শে আগস্ট এর অভিনয়ের কথা ছিল। নাটকের নাম পোবাকেই বরচ পেলে ৩০ হাজার তলারের উপর।

নিউ ইয়র্ক থ্যাটোলো থিয়েটারে জর্জ হোরাটের "ক্যাভালস্" অভিনীত হচ্ছে। এর প্রধান অভিনেতা মিঃ উইলী হাওয়ার্ড বলেছেন যে হানির নাটকে নামতে হলে শুধু জ্যাকলারীতে চলে না, একটু একাগ্রতা চাই।

এক্স প্রাটিক্ বিখ্যাত ক্যাণ্ডিনেভিয়ান অভিনেত্রী। ইনি সজ্জাটি আমেরিকা বেরিয়ে ফিরে গেছেন।

২৩শে জুলাই ইংলণ্ডের রাষ্ট্র ও কনটের সুবরাজী হে মার্কেট থিয়েটারে "দি উগোম্যান বিজনেস" নাটক দেখতে গেছিলেন।

Trajectoryতে চালির প্রতিদ্বন্দ্বী বড় একটা কেউ নেই। হাংহু লংডে, বাটার কীটন, টম দিয়, বা ডগলাস কেয়ার ব্যাকসের সঙ্গে এ বিষয়ে তাঁর পার্থক্য রয়েছে। চাপলিনের একটা নিম্নের বিশেষত্ব আছে। এমনি বিশেষত্ব এ বিষয়ে আছে রব অভিনেতা আইভান মোস্জুকিনের (Ivan Mosjoukine)।

চাপলিন বলেন, আইভানের কাছে trajectory একেবারে স্বাভাবিক। Kean, Le Braser Ardent, The Late Mathew Pascal, The Lion of the Mongols প্রভৃতিতে আইভান যে অভিনয় করেছেন তা সম্পূর্ণ অভিনব।

জন্ম গল্ফওয়ার্ডির নতুন নাটক "এস্কেপ" (Escape) ১২ই আগস্ট অভিনীত হয়েছে। লেখক রজারকে এই শেষ দান দিলেন বলে শুভব। "এস্কেপ"ে নেমেছেন মিকোলাস্ হানেন, মার্গারেট পুলটান, বলি কার ইত্যাদি। দৃষ্টপট একেছেন ইংল্যান্ড ছিলরাত।

সিঁতারানাথ রায়

সমালোচনার ধারা

সমালোচক যে শুধু রূপের সৃষ্টি-মাধুর্যই অগ্র গণ্য করিতে পারেন তাহা নহে, তিনি রূপের স্রষ্টাও—তিনি রূপের সন্নিবাহ ও কালিদাস উভয়ই। রূপ-শিল্পী নকশা তাঁর কাছে যেমন প্রতিকৃত্য তেও থাকে—সেই শিল্প-সম্পত্তার বিভিন্ন রূপের আহরণ করাও তাঁর স্বাভাবিক ধর্ম। শিল্পী নিজেরই মা' অঙ্গভঙ্গ করিতে পারেন না, সে মাধুর্যের পরিপতি তাঁর অজ্ঞাতসারেই রূপভোক্তাদের হৃদয়-মনকে বিম্বিত বিকল করিয়া তুলে, সেই মাধুর্য-রূপ পার সমালোচকের সমালোচনার। রূপকে ভাষায় ব্যঙ্গ করিয়া প্রকাশ করাই সমালোচকের কৃতিত্ব—এই খানেই তাঁর সৃষ্টি। এই সৃষ্টির নকশা লইয়াই সমালোচক স্রষ্টা।

রূপায় যখনে তাঁর হৃদয়ের হুকুমার বৃত্তির সাহায্যে রূপকে ফুটাইয়া তোলেন, যে যে রূপের অতিব্যক্তি হৃদয় মনকে আকর্ষ করে, অন্তরকে সৌন্দর্যের আবেশে বৃত্ত করিয়া তুলে, সেই অভিব্যক্তির মূল সৃষ্টিই বহির্ভূত হইবে সমালোচকে। তা অসামান্য গৌরবের শিল্পী শিল্প-মাধুর্য ফুটিয়া উঠে তাহা অঙ্গভঙ্গ করিতে হইলে ধ্যান ও অঙ্গভূতির সম্যক অধিকার থাকা চাই—যাহ ও অঙ্গভূতির হুমকি থাকা চাই। রূপকার যখনে তাঁহার অসামান্য প্রতিভার অঙ্গ প্রকৃতির মাত-প্রতিমাত ফুটাইয়া তুলেন, সে অঙ্গভূতির কিংবা-প্রতিক্রিয়ার অপকরণ লীলাধিলাস বৃহিৎ হইলে সমালোচকে শিল্পী-প্রাণ লইয়াই বৃহিৎ হইবে। কোথায় তাহার ক্রীড়া ঘটিল এ দৃষ্ট সমালোচকের নহে, দৃষ্ট-কর্তার। সমালোচক দৃষ্ট বদানকারী নহেন, তিনি শিল্পীও অন্তরের হুকুম—তিনি চাটুকার।

ইহা হারা সকল ভোগ আগোগ্য করা যার বিনামূল্যে চিকিৎসা প্রদান।	<p>হুনেকো আয়ুর্বেদিক গাইত্র্য ঔষধাবলী পকেট মাত্র ৭টি ঔষধ</p>	<p>পুত্ৰের অস্ত পত্র লিখুন। ইলেকট্রো আ হুকে দিক ফাৎসী, কলেজ ১৮ কৈ: কথ নং ২১, কাট রোড কলিকাতা।</p>
--	---	---

বিখ্যাত বেক্সরিংগ (জাপানি) কোং
আমানায়ের অধিতীয়
ইন্ডাডিন (১০৫৫)

সকল প্রকার রক্ত আমাশয় ও আমাশয়েক অব্যর্থ মহৌষধ। গৌরবাক্ত
গাঠী রোগকে নিঃশূল করিতে অতিদ্রুত। ইহার ব্যবহার ফলে রোগ
সারিবার পর অধীরে কোনও বিষক্রিয়া দেখা দেয় না। অস্ত্রের সকল
প্রকার হুই বীজাণু নষ্ট করিতে একজন ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবহৃত করিতেছেন।

গড়ি Pill ও গুড়া Powder হুই রকমই পাওয়া যায়।
সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।
সোল এজেন্টস্:—
দি গ্রোট এ শিরাটিক মেডিসিন এণ্ড ফৌসালিঃ
২৭২ নং পোলক স্ট্রীট, কলিকাতা।

গ্রামোফোন ও রেকড
বিক্রেতা
মিলন ভাটস
১০৪/১এ বিডন স্ট্রীট
(চিৎপুর ও বিডন স্ট্রীটের মোড়)
কলিকাতা।

নহেন, শিল্পীর মঙ্গলকারী। চরিত্রের সত্যযুগ্মি জয়যম্য করিতে না পারিলে সমালোচক তাহার সমালোচনার দৌরব লাগা করিতে পারেন না। তিনি যেত বুদ্ধি, তর্ক ও বিচার বুদ্ধির দ্বারা বাহ্য বুঝেন, তাহাই প্রকাশ করিয়াছেন কিন্তু চরিত্রের সত্যযুগ্মি হুঁহু বুঝিতে পারেন নাই। এ ক্ষেত্রে তাহার সমালোচনার কোনো সার্থকতা নাই। উপরন্তু তিনি সাধারণের দৌরব্যা ও রসাতল ভবের পরিপন্থী।

সমালোচনার দ্বারা দেশের বদলায়কে সাহায্য করিতে কইলে করেওটী বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখা সমালোচক যাদেরই কর্তব্য। প্রথমতঃ আপনাদের ব্যক্তিগত কমতা আছে কিনা জানা চাই—একটা biased notion কিনা সাধারণ সমালোচনার দ্বারা সহিত নির্ভর মত জাহির করা অসম্ভব পরিচায়ক নহে। নিজে বুদ্ধি আপনাদের ব্যক্তিগত কমতা ও রসাতল ভবের দ্বারা সমালোচনা করিতে অগ্রসর হওয়া কর্তব্য। আপনাদের মতামতের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভরতা থাকা চাই। Johnson বলিয়া গিয়াছেন—criticism is a Study by which men grow important and formidable at a very Small expense....He whom nature has made weak and idleness kept ignorant, may yet Support his Vanity by the name of a critic "(Dick Minim the critic)"—যাচাও না বুদ্ধি কিনা কোনও কমতার অধিকারী না হইয়া সমালোচনা করিতে যান—তাঁদের এ উক্তিটুকু স্মরণ করিয়া লক্ষিত হওয়া উচিত।

সমালোচকের প্রধানত্ব রসগ্রহণতা। তাঁহার এই রসগ্রহণ প্রাপ্তির সহিত শিল্পীর প্রাণ এক হয়ে বাধা থাকে চাই। শিল্পীর প্রাণের রূপসারের যে বিভিন্ন রসের চেত্নে বহিয়া যায়, তাহার অনুগম দৌরব্যা অনুভব করিবার কমতা থাকা চাই সমালোচকের মধ্যে। রসের মর্মস্থলে পৌঁছিতে না পারিলে রসান্বিত করিবার চেত্না বিফল হইয়া যায়।

‘নাটক বিষয়বস্তুর প্রতীক—আর নাটকের অভিনয় সে রসযুগ্মির সহায়ক। সুতরাং অভিনয় বুঝিতে হইলে নাটকের সমালোচনা করা কর্তব্য। নাটকের সমালোচনা ও নাটকের অভিনয় পরস্পর পরস্পরের রসবিকাশের সহায়ক। নাট্যকীর চরিত্র আদর্শ ও বাস্তবে আর চরিত্রের অভিনয় ভাব ও বাস্তবে। বুদ্ধি ও মন দ্বারা এই সত্যের উপলব্ধি করিয়া সমালোচনা করা রসবোধের পরিচয়। নাট্যকীর চরিত্র ও তাহার অভিনয়ে বিরোধ সম্পর্ক দেখিলেই যে কোনটার গৌরব ক্ষুণ্ণ করা হইয়াছে এইরূপ ধারণা করা উচিত নহে। দৃষ্টি

মধ্যে রসের অভাবই—সুতরাং নহে, রসের প্রাচুর্য্য যেখানে তাড়াতাড়ি লক্ষ্য। রসের যেখানে বৈশিষ্ট্য, তাহা আপনাদের গৌরব আপনাই চাইয়া ফেলে। নাটকের উদ্দেশ্য রস রসযুগ্মি ভগ্ন রসগ্রহণতার দ্বারা তাহা উপভোগ করা উচিত। অন্তর্ভুক্ত আলোকিত করিয়া নাটকের সে রস যুগ্মি তাহা উপভোগ অসম্ভব নহে। নাটকের কেন্দ্রবিন্দু রসের (central energy) অসম্ভবিতা ধার সাপেক্ষ—সমালোচক ও অভিনেতা উভয়েই একে নাটকের Central energy হুঁহু গোপন্য হওয়া চাই। অতীত অভিনেতার পক্ষে ‘রসগ্রহণের ভাব প্রকাশের ব্যতিরেকে সত্যতা (expression) একেবারে অসম্ভব, আর সমালোচকের পক্ষেও সে ক্ষেত্রে রসযুগ্মির বিষয়ে বিচার করা থাকে। অভিনয় ও সমালোচনা যনোবিত্তান সহিত হওয়া চাই—যে জনক নাট্যকীর চরিত্রকে নাট্যকাণ্ড-ভিত্তি চরিত্র অপেক্ষাও অধিকতর গম্যতা ও psychological করিতে পারেন—তিনিই বাস্তবিক রসগ্রহণতা—তাঁহার সাধন নাট্যকার হইতেও উর্ধ্বে। আর যেখানে ইহার ব্যতিক্রম অর্থাৎ নাট্যকারের উচ্চ আদর্শের চরিত্র যেখানে অভিনেতার Conception এর ব্যতিরেকে নেই থানেই অভিনেতার পরাভব ও নাট্যকারের বিফলতা। নাট্যকার ও অভিনেতার এই ভাববিকলতার যে অনুপ্রাণের সৃষ্টি তাহাই নাট্য কলার উচ্চপরিপত্তি আরম্ভে অভিনেতার চরিত্রের তাৎপর্য্যবাহিত্যের লক্ষ্যবিন্দু নাটকের—সুতরাং কারণ। যিনি দ্বারা সমালোচক তাহার উপর নির্ভর করে এ রসবোধের মীমাংসা। যিনি আপন পরিপত্তি বিচারপতি ও রসগ্রহণতার দ্বারা এই রসগ্রহণ সম্পর্কের অন্তর্ভুক্ত রসাতল বোধ করিয়া রসবোধের পরিচয় যেন ও তাহাই সমালোচনা সার্থক ও দ্বারা সত্যতা।

শিল্পী—তিনি নাট্যকাণ্ডই হউন বা অভিনেতা হউন তিনি জান তাঁর অতুল ‘বাস্তবত্ব’ আদর্শের অন্তরে রস দৌরব্যা অনুভবের তাৎপর্য্য, যাকে পুঙ্খবহু চেষ্টার প্রবৃত্তি করিতে—It is not the eye, it is mind which the painter of genius desires to address” সুতরাং প্রত্যক্ষ রস গ্রহণ ও অভিনয় সমালোচনার মূলস্থল অন্তরে নিহিত। পান্ডিত্য বেশে অভিনয়ের মূল কথা “Learn how to feel” সমালোচনার পক্ষেও এ কথাই মূল্য অনেক।

অভিনয়ের উদ্দেশ্য রসের পরিপূর্তি। আর সেই পরিপূর্তি হুঁহু ওঠে art ও artifice এর সাহায্যে। অভিনেতা এই “Art & artifice” এর সাহায্যেই নাটকের জীবনকে বৃদ্ধ করিয়া তুলিতে পারেন। অতঃ পরে তাহা অসম্ভব-

বিনামূল্যে বিক্রয়কারের পাশ

পাইনে লোক যেরূপ খুশী হয়, বিনামূল্যে “নিলিনী সোম বাসে”র মতলা পাইয়া অত্যধিক খুশী হইতেছে। বাহারা ব্যবহার করিয়াছেন, তাহারা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন যে বহুবিনয়ের চরিত্রোপমা বা. বাস, পরমী বা. বোন, পাচড়া, জগদায়া প্রভৃতি সর্বপ্রকার কত রোগের সবার আরোগ্য করিতে “নিলিনী সোম বাসে”র মত উপায় বিদ্যমান নাই। উক্ত কমিশনে একেট ও ক্যান্ডালার আদর্শক।

শ্রীশ্রীমন্ত মল্লিক

৪১এ, বলরাম দে ট্রাট (চারতলা)

ও ২৪নং রাস্তা উত্তর ট্রাট বড়বাজার, কলিকাতা।

শ্রীনিবোধমোহন রায়চৌধুরী প্রণত

চামেলী

[উপহাস]

জুলা ১৮১০

বটবানি সম্বন্ধে “ভাস্করী” বলেন; “তরুণ রসে স্নিহ, সত্যযুগ্মি ভরা, খেঁচিয়া উল্লস।”

আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন:—“পড়িতে পড়িতে চোপের জল ধরিয়া রাখা যায় না।”

“প্রবাসী” বলেন,—“সৌন্দর্য্য কোথায়ও ক্ষুণ্ণ হয় নাই।”

এন, এন, রায় চৌধুরী এও কোং

২৪নং [দেওলা] কলেজ ট্রাট, বাঁকুড়া, কলিকাতা।

প্রকৃতি বিকাশে পরিচালিত হইতেছে, নাট্যকার চরিত্রের মানসিক আবেগ বা অভ্যন্তরীণ উদ্ভুলিত ভরসের ঘাত প্রতিঘাত বিকাশে সম্যক পরিপুষ্ট হইতে পারে—ইহাই অভিনেতার অঙ্গুষ্ঠিত ও ধ্যানের বিষয় আর বেখানে তিনি চরিত্রভূমারী মনোভূতির পরিপুষ্টন করিতে পারেন সেইখানেই তাঁহার সফলতা। চরিত্র পরিপুষ্টনের এই যে ক্রমতা ইহার সাহায্যকারী অভিনেতার জ্ঞান, অধ্যবস, কঠোর, ক্রান্তির দিকে লক্ষ্য, অলসতা, make up, বিচার শক্তি ইত্যাদি—অভিনেতার পক্ষে এই সকল গুণ থাকি। চাই নতুন তাঁহার পক্ষে চরিত্রের Perfect conception জুড়র পরাহত—আর যে রূপসক এই সকল গুণের অধিকারী তাঁহার পক্ষেই “A magician in the Realm of the stage” হওয়া সম্ভব।

বাংলা সমালোচক তাঁহার অভিনেতার এই সফলতার অনুশীলন করিবেন ইহাই বাঞ্ছনীয়। সমালোচককে আরও দেখিতে হইবে যে, চরিত্রের অভিব্যক্তি নাটকের Central energy পরিপুষ্টি লাভন করে কি না—ইহা বোধগম্য করিতে হইলে সমালোচকের পক্ষে বিকাশ শিকার আবশ্যক ভাষা বলাই বাহুল্য।

আর একটি কথা, art এর উপর কতটা দাবী করা হইতে পারে এই সম্বন্ধে সমালোচককে মনে রাখিতে হইবে “The highest thing that art can do is to set before us the true image.It has never done more than this and it ought not to do the less” অভিনয় সমালোচনার পক্ষে এ কথাটির মূল্য অনেক, ইহা হইতেই Artist এর নিকট আমাদের পাওনাটুকুর বোঝাপড়া হইয়া যায়। যিনি যে চরিত্রের অবতারণা করিয়াছেন তাঁহার দ্বারা সেই চরিত্রের সম্যক ও পূর্ণ পরিপুষ্টনই তাঁহার অভিনয় কলার চরম উন্নতি। তবে, এই ধানেই art এর অসঙ্গ্রাহীদের একটু পরীক্ষা হইয়া যায়। অভিনেতা বিভিন্ন চরিত্রের যে বিভিন্ন Interpretation করেন তাহা বিভিন্ন বুদ্ধিবৃত্তি বা মনোভূতি সম্পন্ন সমালোচকের নিকট বিভিন্ন রূপ ধারণ করে—কাজের নিকট তাহাই সর্বাঙ্গীন বিকাশ বলিয়া মনে হয় আবার কোথাও না উহা সমালোচকের মনের সহিত কোন সামঞ্জস্য রাখে না। এ ক্ষেত্রে অবস্থা অনেকটা সফটওয়্যারকে বটে তবে art এর বিবর্তিত বস্তুটিকে বিশেষ ভাবে বুঝিয়া থাকিলে অবস্থা ভাদুণ সফটওয়্যারক হয় না—বরং তাহাতে জ্বলই কলে। কারণ সে ক্ষেত্রে অভিনেতার অভিব্যক্তির সহিত সমালোচকের মনোমুগ্ধ হুঁটিটুকু না মিলিলেও, সমালোচক আপনাতঃ চিন্তাশীলতার একান্ত নির্ভরতার অভিনেতার ত্রুটি দেখাইতে পারেন এবং তাঁহার সে জুটিভিত্ত মতামত অভিনেতার পক্ষে বিশেষ মূল্যবানক। এ কথা অতি সত্য যে “You will never love art well, till you know what she mirrors better যে চরিত্রের অভিনয় অজ্ঞানতা তাঁহার কলা কোমল ও ধ্যানাঙ্গুষ্ঠিত দ্বারা ফুটাইয়া তুলেন—সে চরিত্রের বরূপ না বুঝিয়া কেবল নিম্নবর্ণক সমালোচনার মাতিয়া বহিলাস ইহা ঠিক সমালোচনার ধারা নহে।

অভিনেতাদের সমালোচনার (অগ্রস্ত বাহা বলাও ও স্তায়সকত বলিয়া ধোণ হয়) প্রতিবাদ কিংবা প্রত্যুত্তর করা উচিত কারণ ইহাতে সত্য নিরূপিত হয়। ডেভিড, প্যারিস গল্পে আমরা শুনিতে পাই তিনি তাঁহার অভিনয়ের

সাক্ষাৎকারের গ্যারান্টি দিয়া

গনোরিয়া

আরোগ্য করা হয়

ডাক্তার শ্রীহরচন্দ্র দত্ত, বি-এ, এম-বি, হোমিওপ্যাথি
১০৭১২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

আনন্দ সংবাদ !

আনন্দ সংবাদ !!

সর্বজন পরিচিত অবৈতনিক নাট্য সম্প্রদায়

শান্তি-সম্মিলন

কতক

দ্বিজেন্দ্রলালের

চিত্র নূতন ঐতিহাসিক নাটক

চন্দ্রশুভ

নাট্যাগোদী সুধীস্বন্দেয় সম্বন্ধনার জন্য

মহাসম্মেলনে শ্রীজাই অভিনীত হইবে।

কে কোন্ ভূমিকা গ্রহণ করিবেন জানেন?

চাপক্য—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মুস্তফী

কাত্যায়ণ—শ্রীভুবনেশচন্দ্র মুস্তফী

চন্দ্রশুভ—শ্রীহরিন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

একিগোনাস—শ্রীভূমেন রায়

বাচাল—শ্রীরাসবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,

মুরা—শ্রীজীতেন্দ্রনাথ কুবর্তী বি, এ,

হেলেন—শ্রীবীজনাথ বিশ্বাস

আজেরী—Miss Mustafi.

কবে? কোথায়? প্রতীক্ষায় থাকুন?

অধ্যক্ষ

সম্পাদক—

শ্রীরাধাচন্দ্র নাহা শ্রীভূমেন রায়

ହିନ୍ଦି ଉପନାସ ବନ୍ଧୁ ।

এই ভিন্নরাটাই—যি ও কমপ্লিমেন্টারী পাশ একেবারে
বন্ধ—ততক্ষণ কেহ অনুমোদ্য করিবেন না।

ইউ, কে, সি, বি, এ, প্রো প্রাইভেট।

নবমিকেতন—১৩৮. কণ্ঠওয়ালিস ট্রাষ্ট, কলিকাতা।
টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

সোমবার ১৩ই ভাদ্র, রাত্রি ৮টায়

শ্রী ব্রজনাথ ঙ্গী উপলক্ষে

চট্টগ্রাম বঙ্গী অভিনয়ের বিরাট আয়োজন

১। আট্টা মসিদেবের জন্ম

সীতা

রাঘ - শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

সীতা—শ্রীমতী প্রভ।

ভগ্নভঙ্গা—শ্রীমতী কুমারস্বামী

২। কীরোদপ্রসাদের গীতিবহুল অভিনব নাটিকা

বাধাকৃত

না বদ—কি কথ্য চন্দ দে

আয়ান-শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

শ্রীকৃষ্ণ-শ্রীমতী প্রভা

ଶ୍ରୀରାଧା--ଶ୍ରୀମତୀ କୁଞ୍ଜଭାଗିନୀ

୩ । ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ

৪। নন্দোৎসব

পূর্বাঙ্কে আসন সংগ্রহ করুন।

অপর্ণা—শ্রীমতী উষা (৭ টাল)

এখন হইতে প্রবেশ পত্র পাওয়া যায় ।

পূর্বাঙ্কে আসন সংগ্রহ করুন।

কলিকাতা ২২, প্রতিদিন টিটি, বার্ষিক প্রোগ্রাম—শ্রীকমলাকান্ত দাশগুপ্ত কবিতা ও ২৭২২ (হাতগা) কলেজ টিটি মার্কেট চেটেতে শ্রীনিবাসীমোহন বাঘচৌধুরী কবিতা
প্রকাশিত আশ্রিত্য কবিতাশ্রী :—২৪ হা (মোটম) কলেজ টিটি মার্কেট, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বাষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :-

১৭ই ভাদ্র

১৫শ সংখ্যা

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

মিঃ থিয়েটারে বক্সিমবাবুর 'দেবী সৌভাগ্যসিঁ' অভিনয় ভাঙ্গাই হ'য়েছে বলে পঞ্চা পাওয়া গেছে। বক্সিমবাবুর বইগুলি এখনও দর্শকদের বেশ আকর্ষণ করে। বক্সিমবাবুর দু' চারখানা বই যদি বন্ধ করে প্রয়োগ নৈপুণ্যের নিকে দৃষ্টি রেখে সর্বাত্মক যত্ন করবে এবং নাটকের পাশ্চাত্যিগ বস্ত্তমানের কতি অল্পব্যয়ী পরিবর্তন ও পরিবর্তন করে নিজে অভিনয় করা হয় তাহলে এদেশের রসায়নগুলি এখনও কিছুদিন তীব্রত প্রেক্ষাগার দর্শকে পরিপূর্ণ করে তুলতে পারেন। কিন্তু চুপথের বিবদ, যে তাঁরা কেউই এখন তেমন ভাবে আর সে ভেঁটা করেন না।

তার 'মুগাশিনী' 'বিহারক' প্রভৃতি অভিনয়ের সময় আমরা তাঁদের এ রকম লক্ষ্য করেছিলাম। এবার 'মিঃ থিয়েটারে' 'উপেন্দ্রনাথস্বামী' অভিনয়েও এই জনটি আরও যেটা রকম দেখতে পাওয়া গেছে। এই ভাবে যদি বক্সিমবাবুর বইগুলি আর কিছুদিন অভিনয় হয়, তাহলে বক্সিমবাবুর বইয়ের নাট্যকাণ্ডে অভিনয় দেখবার আগ্রহ যে দর্শকদের মোটেই থাকবে না তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। বক্সিমবাবুর বইগুলিকে কার্যোপযোগী নাটকে রূপান্তরিত করে নেবার ও তাঁর সর্বাত্মক যত্ন অভিনয় করবার বোধাত। যে যে নাট্যসম্প্রদায়ের নেই তাগের উচিত নয় বক্সিমবাবুর প্রতিভাকে হত্যা করা।

মিঃ থিয়েটার বক্সিমবাবুর 'কুমকাকের উইল' অভিনয় করবেন বলে ঘোষণা করেছেন কিন্তু কুমকাকের উইলের যে কৃত্তিকা ত্রিংশি সহযোগী



'শিশির' পরিচালিত প্রকাশিত হয়েছে তা আমাদের মোটেই লোভনীয় বলে মনে হয় না। প্রকৃত অর্থতঃ মানব মনকে বুদ্ধ বটে এবং যদিও স্রুতিমি কোনও দিনই 'নাট্য-জগৎ'ের একজন শ্রীমতী অভিনেতা হিঁসেমনা ডায়ে উপস্থিত তিনি যে ট্রাউ-গোষ্ঠীর পিতামহ বরণ তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। বিদ্য ভবন প্রকোণে তাঁর বাঁদী একাধারে

এতই অশ্লীল ও অজিত হয়ে পড়েছে যে তাঁকে নিয়ে এখন ব্যারোমিটারের নির্ধারিত মুক অভিনয় দরত কোনও রকমে চলতে পারে, কিন্তু বঙ্গদেশে নাথিয়ে এই অশ্লীল বুদ্ধকে অপদক করার আমরা মোটেই পক্ষপাতী নই।

মিঃ থিয়েটার 'কুমকাকের উইল' এই প্রাচীন নটবরকে 'কুমকাকের' কৃত্তিকার বাচাবেন স্থির করেছেন। অবশ্য রসন হিসাবে 'উইল' করবার অধিকার তাঁর অনেকদিনই হয়েছে, একথা আমরা অস্বীকার করিনি কিন্তু সেই সঙ্গে রসময় থেকে অবসর গ্রহণ করবার সম্ভাব্য যে তাঁর বঙ্গপূর্বে উপস্থিত হয়েছে এ কথাও বোধ হয় একবারেই সবার সম্মুখে ফুটবে। কয়েক বৎসর পূর্বে 'টারে' শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'বিদ্যাক বট' নাটকে তাঁর 'নীলময়র' কৃত্তিকার অভিনয় দেখেই দর্শকেরা তাঁর রসময় থেকে অবসর গ্রহণের সময় হয়েছে বুঝেছিল।

তারপর 'স্নেহিণী' ও 'ভদ্রমহা' কৃত্তিকা বধাক্রমে শ্রীমতী, তারাবম্বরী ও শ্রীমতী কুম্ভমবুমারী গ্রহণ করবেন শুনে আমরা একেবারে মনে গেছি। সহযোগী 'স্বাস্থ্যশক্তি' এ সবকে যে উপায়ে 'চিদানী' দিয়েছেন সে খেয়াল আমাদেরই ভরতের প্রতিনিধি। তবে আমরা শুধু একটা কথা

অচিরেই এই বলতে চাই, যে প্রীতি তারাতারীকে দিয়ে 'রোহিণী' অভিনয় করানো চাড়া যদি আর কোনও উপায় না থাকে তাহলে নাটকটা উদ্ভব একটু পরিবর্তন করে নিয়ে এ গোবিন্দলাল কর্তৃক পিতৃলের তুলিতে রোহিণীর স্থান ব্যাপকটাকে যেন নাটকের সর্বপ্রথম দৃশ্য করে নেওয়া হয়।

'চন্দ্রশেখরের' আদিম অভিনয়ের যুগে যে সকল অভিনেতা উচার 'আদি' ছিলেন, তাহাদের মধ্যে যারা আজও জীবিত আছেন তাঁদেরই দ্বারা এই 'চন্দ্রশেখর' অভিনয় করানো হবে শুনে আমরা বিশেষ আনন্দিত হইলাম। একবারের জন্য একগুণ আয়োজন করা বেশ একটা অভিনব ব্যাপার বটে! এতদিন আমাদের মনে হয়—যেসকল দর্শক আজ বঙ্গোপসাগর প্রাচীর হয়েছেন বাঁলে বহুকাল হ'ল থিয়েটার দেখা ছেড়ে দিয়েছেন, এবং আপনাদের ঘোবনের আঁকাবাঁকা ও আগ্রহের কথা মূলে গিয়ে আজ ছেলেদের থিয়েটারে বেতে নিবেদন করেন—যেমন তাঁদের পিতৃপুরুষেরা তাঁদের করতেন—তাঁরা যেন সরলে সে অভিনয় দেখতে আসেন! কারণ নবীন দর্শকদের চেয়ে তাঁরাই এটা উপভোগ করতে পারবেন অনেক বেশী!

বহিঃস্বাক্ষর প্রত্যেক বইগুলি যেমন সে যুগের রসালয়ে একে একে নাট্যকারের রূপায়িত হ'য়ে অভিনয় হয়েছিল, আমাদের মনে ধায়, আজ শরৎচন্দ্রের প্রত্যেক বইপানিও তেমনি এ যুগের রসময় নাট্যকারের রূপায়িত হ'য়ে অভিনয় হওয়া উচিত। কলিকাতার একটি সৌধীন সম্প্রদায় আজ কয়েক বৎসর ধরে এই কাজ করে তাঁদের পথ নির্দেশ করছেন, কিন্তু এমনটি রসজ্ঞানবদ্ধ এদেশের নাট্যমঞ্চাধিকারীরা যে তাঁরা এখনও এটা করা উচিত বিবেচনা করছেন না! বহুবারের আনন্দ-পরিষদ "চন্দ্রনাথ" "দেবদাস" "চিরঞ্জীবী" প্রভৃতি একে একে অভিনয় করে দেখিয়ে দিয়েছেন যে এগুলির অভিনয় কত ভাল হ'তে পারে।

'আনন্দ পরিষদের' রসজ্ঞ শিল্পীরা আজকে আলোকিত রসময় শরৎচন্দ্রের 'পৃথ্বী' অভিনয় করবেন। 'পৃথ্বী'র মধ্যে যে অন্তর্নিহিত নাটকের বস আছে তার প্রত্যক্ষ অভিনয় করা বড় কঠিন কাজ। জানি না 'আনন্দ পরিষদ' এতে কতখানি সততায়া হবেন, তবে তাঁদের অতীত সাফল্য স্বরণ করে আমাদের মনে হয় 'পৃথ্বী'র 'অচলা' 'মহিম', 'সুরেশ' প্রভৃতিকে আমরা রসময়ের উপর জীবন্ত দেখতে পাবো। কিন্তু আমাদের মনে হয় এঁরা যদি "মজা" বা "বাসুনের মেয়ে" নিয়ে আগে চেষ্টা করতেন তাহলে তাঁদের দারিদ্র অনেকটা সহজ সাধ্য হ'তে পারতো, কারণ এ বইগুলি শরৎচন্দ্রের প্রায় নাট্যকারেই লেখা আছে! অভিনয়যোগ্য নাটকে রূপায়িত করে নিতে পারার অক্ষমতার জন্য 'আনন্দ-পরিষদের' যে অসুবিধা টুই এখন ভোগ করতে হয় সেটুকু আর হতো না!

সাধারণ রসালয় গুলির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমরা ক্রমেই হতাশ হ'য়ে পড়ছি! কবে সে নাট্যকার জন্মাবে—কবে এদেশে সেই স্বার্থ শিল্পীর আবির্ভাব হবে যাঁরা সন্নিহিত হয়ে লাভালাভ কতি অকতির প্রতি দৃষ্টিপাত না করে রসময়কে তেও গড়তে পারবে যুগ নটরাজের বৃত্তা-বেদীর বোণা করে! এ দেশের দর্শক সাধারণের কবে সে সুশিক্ষা হবে যাতে তাদের শিল্পকৃতি ও কলাস্বরূপ ততটা উন্নত হয়ে উঠতে পারবে যাতে তারা ভাল নাটক ও ভাল অভিনয় কাকে বলে সহজে বুঝতে পারবে।

'নাট্যমঞ্চের' এবার নাকি বত পীর সম্ভব শরৎচন্দ্রের 'পল্লী সন্মিলন' অভিনয় হবে। এ কথা আমরা আজ বঙ্গদর্শক কাল শুনে আসছি,

সুতরাং না হওয়া পর্যন্ত আর এ সংবাদে প্রভাব করতে পারছি। প্রথমে শোনা গেছে যে 'আর্ট থিয়েটার' এই বইখানি অভিনয় করবেন, কিন্তু বহুদিন অপেক্ষা করেও দেখা গেল যে তাঁদের সেক্ষেপ কোনও অসদৃশ্যপ্রায় নেই, তারপর শোনা গেল যে শরৎচন্দ্র নাকি বিতর্ক হয়ে "পল্লী সন্মিলন" 'আর্ট থিয়েটার'র নিকট হ'তে কেন্দ্র এনে শিশিরবাবুকে দিয়ে গেছেন। কিন্তু সেও প্রায় আর এক বৎসর হয়ে এসে। শিশিরবাবু 'সদস্যব' একাধিক অভিনয় করবার পর এইবার নাকি 'পল্লী সন্মিলন' প্রতি দৃষ্টিপাত করবেন। দেখা দাঁক সে আবার কতদিন লাগে।

'টার থিয়েটার' এখন সৌধীন মোহনের "নন্দকর" রবীন্দ্রনাথের "মুন্সিফ উপায়" অভিনয় তবে বলে ঘোষণা করেছিলেন আমরা তখন তাঁদের একগুণ অসুখ আর চন্দ্রের তীব্র প্রতিবাদ করেছিলেন। এবার দেখছি নাট্যমঞ্চের সেই মজা করেছেন। তবে এঁরা পানিকটা বলে করেছেন এই—যে—কীম্বদন্তি প্রসাদেরই নৃতন নাটক! কিন্তু সেই 'সুন্দারন বিলাস'ই যে আজ 'নাট্যমঞ্চ' নাম ধারণ করেছে এ কথার উল্লেখ প্রাচীর পড়ে কোথাও দেখা গেল না! আমরা রসজ্ঞদের কল্পকদের এই চাণুরীর মোটেই অস্বাস্থ্য করতে পারছি। চলচ্চিত্রগত পুথকের নাম পরিবর্তন করে অভিনয় করবার প্রথা প্রচলিত আছে বটে কিন্তু নাট্যমঞ্চের সেটা চলা উচিত বলে আমরা মনে করিনি। এতে দর্শক সাধারণকে প্রভাবিত হয়।

আমরা শুনে সুখী হ'লাম যে 'মিনা'র কর্তৃপক্ষ আপাদী মঙ্গলবার এই সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় নাট্যকার শ্রীযুক্ত বরদাচরণ দাসকে একটা সম্মান রত্নী প্রদান করছেন। এই উপলক্ষে তাঁরা অভিনয় তালিকাটিও বঙ্গাসক্তব লীপ এবং মনোরম করেছেন। 'মিনা'র শুধের আমর দেখিয়ে তাঁদের উপযুক্ত কাণাই করেছেন। বরদাচরণ অনেকদিন ধরে বাঙ্গালী নাট্যমোদী-গণকে আনন্দ দান করে আসছেন। সুতরাং দর্শকগণের কর্তব্য হবে সদলবলে এই অনুষ্ঠানে যোগদান করে 'মিনা'র এই উদ্ভাসকে লাফলান্বিত করা। আমাদের দুই বিশ্বাস তাঁরা সে কর্তব্য যথাসাধ্য পালন করবেন।

রক্তরেণু

—:—

সরেক্টো ম্যাক্সিম গোকীর বাড়ীতে নিউইয়র্কের প্রসিদ্ধ প্রডাক্সার মি: মরিস গেট সম্প্রতি গিয়ে গোকীকে বলেন আমার সঙ্গে আমেরিকা চলুন, আমেরিকান ইউনাইটেড আর্টিস্ট কর্পোরেশনের (The American United Artists Corporation) জন্য একখানা ভাল সিনেরিও লিখে দেবেন। গোকী এখন রুদের ঐতিহাসিক একখানা নভেল লিখছেন বলে স্বীকার পান নি। এই নভেল শেষ করতে আরও দেরি বছর লাগবে। তবে তিনি ইউরোপে মি: গেটকে "ফেকী টাকা" (The false Coin) নামে একখানা নাটক অভিনয় করতে দিয়েছেন। ইউরোপে এই নাটকের অভিনয় অধিকার Herr Max Reinhardt এর,

সুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী পেগী ও রডলফ ভ্যালান্টিনোর শোকে দেহভ্যাগ করেছেন, ভ্যালান্টিনোর সঙ্গে তাঁর প্রীতির সম্বন্ধ ছিল। ভ্যালান্টিনোর বৃত্তান্তে তিনি বড় আঘাত পেয়েছিলেন।

আমেরিকার মেট্রোপলিটান থিয়েটারের অভিনেত্রী মিলিয়ান টাম্যান এই অভিনেত্রীকে কান ছেড়ে দিচ্ছেন যে তাঁকে খানি দ্বিতীয় বারের অভিনেত্রীদের কৃমিকা দেওয়া হয়। আসল কথা মিলিয়ান তার স্বামী প্রথম লোয় সলেকক্স কোম্পানীর নতুন থিউম "ওয়ান ইনক্রিডিং পারপাসেস" অভিনয় (One Increasing Purpose) অভিনয় করতে বিলাত কাটবেন।

মার্কিনে কনসাল্টিং মি লিবাটি বারকোপ কোম্পানী কর্মীদের তিন পরসার আইনজীবী খেতে দিচ্ছেন।

গ্রাসকো আইনজীবীর নাটক "বাহুবলী" (The Temptress) শীঘ্রই অভিনীত হবে। নর্তকীর অংশ গ্রহণ করবেন এমিলি নটী গেরী আর্পাউ।

জ্যেষ্ঠ রস অভিনেত্রী নাট্যকে নতুন নাটক "দি গ্রীনউইচ ভিলেন কালিঙ্গ"এ অভিনয় করবার জন্য নিযুক্ত করা হয়েছে।

অধিষ্ঠাতা চিত্রনাটক "লীকামিডন"এর নাট্যকারের নাম ক্রামুয়েল রাভিন গলভি। নাটকের প্রযোজনা হলেন ওয়ালেস ও মার্টিন্স। এরা নাট্যকারের নতুন এক হাসির নাটকের অভিনয় করবেন।

বিলাতে নিউ গ্যালারী থিয়েটারে সম্প্রতি "আমরা একেলে" (We Moderns) ও "নিরাশ দ্বীপ" (The Island of Despair) এই দুইখানা ছবি দেখান হয়েছে। আগের নাটকখানা লিখেছেন মিঃ ইলবারেল জাকুইল। কোলীন ব্লু নাটকখানাতে ভাল অভিনয় করেছেন। "দি আইল্যান্ড অব ডেসপেরার" খানি ইংল্যান্ডী নাটক। এর প্রধান অংশ নিয়েছিলেন Matheson Lang.

মিঃ এইচ, এফ, জাকুইটিন আক কাল বিলাতে নাটক লিখে বেশ নাম করেছেন। সম্প্রতি "দি হাউস" নামে তাঁর তিন অঙ্কের এক নাটক বেরিয়েছে।

বিলাতে "রিপালটো" থিয়েটারে "দি ম্যাজিক ফল" নামে এক ছবি দেখান হয়েছে। প্রধান অংশে নিয়েছিলেন ক্রিস্টিয়ান ব্রুসমান। নাট্যকার অংশ নিয়েছিলেন মিলি ওড। ছবিখানি ভাল।

প্রভাটনাথ রায়।

সমালোচনার ধারা

—:—:—

"সংসার একাদেশীতে আমরা দেখিতে পাই নিমন্তানের চরিত্র এক ভীষণ আকর্ষণে লোকের—হুইটী পরামর্শ বিধব পলাই লইয়াই নিমন্তন প্রভি—তরুণে একটি দেবোচিত, একটি শিশুচোচিত। শিশুচোচিত ভাল প্রবল হইয়া দেবোচিত ভাবকে পরাক্রম করিয়াছে; দেবোচিত ভাল পরাক্রম হইয়াও গোপনাল বিচার পূর্বক শিশুচোচিত ভাবকে তাকনা করিতেছে। সে তাকনার শিশুচোচিত ভাল আরও উত্তেজিত হইয়াছে আরও প্রবল হইয়াও চোঁকা করিতেছে, আরও প্রবল করিতেছে। এই নিমন্তন, এই নরক!" (৩০কেন্দ্রীয় ভট্টাচার্য্য)

দেব ও পের সময়ের দীপনু বাবু এই চরিত্র যে অপূর্ণ রস সময়ের অধিক করিয়া গিয়াছেন তাহা বাস্তবিকই অস্বস্তির বিষয়—"নিমন্তন নরক পতীর ও অস্বস্তান ভূত পতীর উপর আশ্রয় গ্রহণ একটি তরল ভাব আছে" তরলতার আশ্রয়ে থাকিয়াও তাহার অস্বস্তির বিচার রূপটী যে ভাবে মধ্যে মধ্যে ভূতীয়া উঠে তাহা বাস্তবিকই দেখকের অপূর্ণ স্থিতি। নিমন্তন চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিবার আছে—বানাকরে একাল করিবার ইচ্ছা হইল।

এখন, যিনি এই চরিত্র স্বরূপ করিতে চান—উদাহরণ বিশেষ করিয়াই চরিত্রটির মতঃপ্রকৃতির ও তাহার বহিরাধরণের সহিত বিশেষ সম্পর্কের মূল দূর টুকু খরিতে চাইবে। নতুবা উদাহরণ পক্ষে চরিত্রের মতঃপ্রকৃতি খারাপ করা অসম্ভব।

স্মার্ট সেপোলিসন একজন বিখ্যাত সমালোচক ছিলেন এ কথা অনেকেরই জানেন। তাঁহার সময়ে টালুয়া একজন বিখ্যাত অভিনেত্রী ছিলেন। সেই টালুয়ার লিখায়ে কৃমিকা দেখিয়া স্মার্ট বলিয়াছিলেন—"আমার মনে হয়, তুমি ফিল্মের চরিত্র স্বরূপ করিতে পার নাই—সিংহাসন তাহার একান্ত লক্ষ্য ছিল যেটুকু চরিত্রকে রোগানরা ছিল বলিয়া তিনি এমন ভাব দেখাইতেন যেন তিনি সিংহাসনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ উদ্বার, অত কোন আকাঙ্ক্ষাই করেন না। সেবার অভিনয় দেখিয়া কিন্তু এই কথাটি আমার মনে বিশেষ করিয়া লাগিতেছে যে সিংহাসনের প্রতি বাস্তবিকই বোধহয় সিংহাসনের আর্থিক উপেক্ষা ছিল কারণ তাঁহার অন্তরের মধ্যে সিংহাসন

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকুত্রিম ঔষধালয়

অশোক রসায়ন

কীরকল্যাপ ঘৃত

সাবতীর স্বীকরণে অব্যর্থ। বহু সমস্তর নালায়োগ প্রথম ও দ্বিতীয় রোগে অতুল-নীৰ। মূল্য প্রতি শিশি ১০.০ ও ১২.০।

চ্যবনপ্রাশ

বাস কাস, ক্রমরোগ, বরফন, সান্ধিক-লৌহণ্যে অধিকার মহোৎসব।

মূল্য ৫.০০।

সারিবাভাসব

সর্বপ্রকার রক্তচাপের অব্যর্থ মহোৎসব। সর্ব-বিধ বাত ও গলোরিগ। আশ্চর্যরূপে প্রসমিত হয়। উৎকর্ষ টনিক। মূল্য প্রতি শিশি ৫.০।

মকরুধজ

সর্বব্যধিগ্রস্ত আয়ুর্বেদের অবিদ্যার মহোৎসব। মূল্য ৫.০০ তোলা। বহুগুণ বলি-কারিত মকরুধজ ৮.০০ তোলা। সিদ্ধ-মকর-মত ২০.০০ তোলা।

ব্রাক্ষীস্বত ও ব্রাক্ষী রসায়ন

বৃতিবর্ধক বলকারক ও মস্তিষ্কের শক্তির আদায়। আয়ুর্বিদ্য দৌর্ভাগ্যে শারীরিক ও মানসিক অবসাদে অব্যর্থ। মূল্য প্রতি শিশি ১২.০ ও ১৫.০।

আমলকী রসায়ন

অন্ন, অলীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, ডিসপেপসিয়াতে অব্যর্থ। আয়ুর্বিদ্য দৌর্ভাগ্যে শারীরিক-বহুগুণ প্রযুক্ত। প্রতি শিশি ১২.০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে ক্যাটলগ ১০ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

জিন্দা যে প্রথম ছিল তুমি তোমার অভিনয়ের মধ্যে সে ভাবটা ফুটাই।
তুমি বলে পার নাট।" প্রিন্স সফ্রাটের উপদেশানুসারে অভিনয়ের ধারা
বহলাইয়া ফেলিলেন, এবার সফ্রাট তাহার অভিনয় দেখিয়া বলিলেন হী। এটবার
আমি প্রকৃত সিংহকে রক্ষণের উপর দৃষ্টি রেখিলাম। চরিত্রের
সত্যমুখি সম্বন্ধে ধারণা করা সে সমালোচনার অঙ্গ কতটা আবশ্যিক—তাহা
বলাই বাহুল্য।

পরিশেষে ছ' একটি কথা বলিয়া শেষ করিব। পূর্বেই বলিয়াছি অভিনয়
বুঝিতে হইলে নাটকের সমালোচনা করা কতব্য! কিন্তু দেখিতে পাই যে
নাটকের সমালোচনা আকস্মিক একজন রক্ষণধর্ম করে যে কোনও নাটকের
অভিনয় যে এককালে আনন্দময়কে কোন আনন্দ দান করিতে পারে সমা-
লোচনা পাঠের পর প্রথমতঃ ইহা ধারণাভেই আনন্দে পারা যায় না। কোনও
প্রকারে নবি পুঁথি খাটিয়া নাটকের গৌরব খুঁজ করাই এই প্রকার সমা-
লোচকের উদ্দেশ্য অথচ ইহারাই হয়তো Hall-mark প্রাপ্ত সাহিত্যসেবী ও
সমালোচক বলিয়া সাধারণের নিকট পরিচিত। ইহাদের মনে রাখা উচিত
নাটকের উদ্দেশ্য অন্তর্ধান ও কিরার অভিব্যক্তি ও তাহার মূলমন্ত্র "সলো বৈসঃ"
নাটক সামাজিকই হউক ঐতিহাসিকই হউক বা পৌরাণিকই হউক—চরিত্রের
পরিষ্কৃতি নাট্যকারকে ফুটাইয়া তুলিতে হইবে এই অন্তর্ধানের পরিষ্কৃতির
সাহায্যে—অসম্ভব ও চরিত্রে বস্তুটিই নাটকের রূপ আর চরিত্রের সর্বজনীন
বিকাশ (Idealisation) ইহা থাকে এই অন্তর্ধানের বিকাশ সাধন্যে!

কথা এসেছে উদাহরণ স্বরূপ একটি সমালোচনার (৭) কথা বলিব।
অজ্ঞের বোগেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের "সীতা" নাটক লইয়া এক শ্রেণীর
সমালোচকদের মধ্যে এখনও খুব Log-rolling চলিতেছে। তাঁহারা বলিতে
চান ইহাতে না কি রাম চরিত্রের অবমাননা করা হইয়াছে—তিনি প্রকারসকল
আদর্শ নৈপত্তি তিনি কি না সীতার বিরুদ্ধে করত! সৌখ্য তিনি অন্তরের
বাণী অন্তরে চাপিয়া রাখকার্য করিয়া বাইবেন না অথবা রাজকাষ্যের প্রতি
বিরক্তি প্রকাশ! ইহা কি পুরাণ বলিত রাম চরিত্রের প্রতিচ্ছবি না—"O
peevish tempered young Bengalee Babu pining and repenting
in his harem for the banishment of Seta against her will"

এই সকল কথার উত্তর করিতে যাওয়াও বিতর্কনা। এসের মনে রাখা
উচিত নাটক নাটকই তাহা পুরাণও নহে কিংবা ঐতিহাসিকও নহে। পুরাণ
অবলম্বে লিখিত হইলেও তাহা পুরাণের পক্ষে সংকরণ নহে! পৌরাণিক

০. পাঠকপক্ষে অন্যান্য গ্রন্থের যে মতামতের "নাট্যের" প্রভাতিত "নাট্য" নাট্য
সাহিত্যে "সীতা" নামক প্রবন্ধটি পাঠ করিতে অনুরোধ করি। (লেখক)

ইহা দ্বারা সকল রোগ কাণ্ডোপা করা যায় বিনামূল্যে চিকিৎসা প্রদান	<p>হলেন্দ্রো আয়ুর্বেদিক গাইদ্রা ওষধাবলী পকেট মাত্র ৭টা ওষধ</p>	পুত্রে ৩৩ পর লিখন। ইলেকট্রো আয়ুর্বেদিক কাণ্ডোপা, কলিক ইউনিকট, ৩৫ নং ২১ ফার্সি রোড কলিকাতা
--	---	--

গ্রামোফোন ও রেকড
বিক্রেতা
লিলাল ভাউস
১০৪/১৫ বিডন স্ট্রিট
(চিংপুর ও বিডন স্ট্রিটের মোড়)
কলিকাতা।

আত্মসম্মতি বহুদায় রাখিয়া নাট্যকার ইচ্ছা মত পাজ পাঞ্জীর চরিত্রের আনন্দান
করিতে পারেন। অসংখ্যকালের মনুষ্যই তরুণায়িত আবেগের উচ্ছ্বাস মনের
হেলা-বোনা অসহ্য ও চরিত্রের জিন্দা প্রতিক্রিয়া, অসংখ্যকালের মনুষ্য অসং-
খ্যকালের বিরুদ্ধে পরিচালনা হর ইত্যাদির মনের সৃষ্টি মাধুর্যই সে নাটকের আন-
ন্দময়বর্ণের নাটক বিবৃতি হইতে, ইহার প্রমাণ পাইয়া থাকি। বোগেশচন্দ্র
"সীতা"র এই অন্তর্ধানের জিন্দা প্রতিক্রিয়া অপূর্ণ লীলাচ্ছন্দে ফুটিয়া
উঠিয়াছে—"রাম সীতা বিরহের বিবরণিকা" নামকরার দ্বারা আপন
হইতে করিয়া পড়িতেছে। এত করণ এত সঙ্গীত নাটক বাজনা সাহিত্যে
বিরল বলিলেও অস্বাভাবিক হয় না। সীতার বিরহে রামচন্দ্রের হৃদয়
সর্বদাই অশান্তি মনেলে দগ্ন হইতেছিল, "জনকনন্দিনীর বিরহে সীতার
পশুপতির দ্বারা শুধু অধীর মন, তিনি যে অনেকটা উন্মাদও হইবে উঠেছিলেন"
বাল্মীকি, কালিদাস, ভবভূতি, মধুসূদন, রঘুনন্দন, গিরিশচন্দ্র, বিজয়লাল, কবিরচন্দ্র
ইহাদের প্রত্যেকেরই সৃষ্টি রাম ইহার প্রমাণ ছিল। রাম সিংহাসনে
উপবেশন করিলেও নীরস রাজকর্তব্যের প্রতি তাহার হৃদয় যে মহানুভূতি
সম্পন্ন ছিল না এ কথা স্বীকার না করিলে সত্যের অপমান হয়। বোগেশ
চন্দ্র সীতার নাটকের এই সত্যসম্পন্ন অপরূপভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে।
অন্তরের বাণীর সহিত বাহ্য লগতের দ্বারা প্রতিধাত পূতবারিধারামা নিফল
সীতাসেবীকে বিসর্জন ছেড়ে তাঁহার অন্তরের মধ্যে রাজকর্তব্যের বিরুদ্ধে সে
আত্মবিরোধই এই নাটকখানি তাহারই একটি বহিঃস্থী দ্যোতনা। "সত্য
ও সংস্কারের বিরোধ" লইয়াই এই নাটকখানির মাধুর্য ও সৃষ্টি—শিল্পীর অভূত
লেখনী সম্প্রদায়ে এই সৃষ্টি মাধুর্যের রসধারা পূতলালিতা ভাগবতীর দ্বারা
বহিয়া চলিয়াছে।

রস বিকাশ লইয়াই নাটকের মাধুর্য স্তরস্তর রসগ্রাহীর প্রাণ লইয়াই
সমালোচনা করা কতব্য। Adair Fitzgerald তাঁহার "The power of

সাহিত্যিকবিশেষের গ্যারান্টি দিওয়া

গনোরিয়া

আরোগ্য করা হয়

ডাক্তার গ্রিহেচন্দ্র মিত্র, বি-এ, এম-বি, হোমিওপ্যাথ
১৮৭২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

বিখ্যাত বৈদ্যব্রহ্ম (আত্মজি) কোর

আমায়ের অধিতীয়

উদ্ভাতিন (১০৫৫৭)

সকল প্রকার রক্ত আমাশয় ও আমাশয়ের অব্যর্থ মচোন। শীতকাল
তাহার বোগকে নিবৃত্ত করিতে অধিতীয়। ইহার ব্যবহার কলে রোগ
সারিবার পর শরীরে কোনও বিব্রতিয়া দেখা দেয় না। অজ্ঞের সকল
প্রকার ক্ষুদ্র বীজাণু মট করিতে এতদ ঔষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবহা করিতেছেন।

বডি Pill ও শুঁড়া Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।

সকল ঔষধালয়েই পাইবেন।

মোল এজেন্টস:—

দি গ্রোট এশিয়াটিক মেডিসিন এণ্ড সৌস'লিঃ

২৭২ পোলক স্ট্রিট, কলিকাতা

Criticism মারক প্রবণে বিবর্তিত—“The power of criticism is to awaken strength, to suggest improvement, to give impetus to the aspiring and the struggling dramatist and librettist, not to crush or pulverize him and his efforts eternally.” There is far too much fault finding, too much abuse and too little praise in the criticism of the age. Most critics are men of course but it is not every critic who has sufficient confidence to be manly in the pursuit of their avocation” —সমালোচনা করা আবশ্যিক কিন্তু তাই ন্যায়সঙ্গত হওয়া দরকার—অকার্য তাহলে সমালোচনা করা কিংবা সমালোচকের মীনতা প্রদর্শন করা সমালোচনার গৌরব নষ্টে। সমালোচনার উদ্দেশ্য কেবল দোষটুকু বহিরাগত করারই নহে। If criticism is to be of any advantage, it must be just while condemning the faults, may be the follies of writer is his works, a wise discretion should prompt a critic to praise where the good qualities are themselves evident” সঙ্গত ভুলিকে প্রকট রাখিয়া কেবল দোষটুকু টানিয়া টানিয়া বহিরাগত করিয়া সমালোচনাকে বিজ্ঞা জ্ঞানি করা নীতি-সঙ্গত নহে। আশা করি আধুনিক সমালোচকগণ এ কথাগুলি মনে রাখিবেন। তাঁহারা যেন রাখিবেন যে তাঁহারা বস্তুতঃ পাহারাওয়ালা নন, তাঁহারা গুণী নন, তাঁহারা সহ্যস্বীকৃতিসম্পন্ন, শিরের সন্মুখ দৃষ্টি প্রকট দরকারী।

আমাদের দেশে বর্তমানগুলি কয়টি বস্তু হোক ইহাই আমার কামনা—সমালোচকের সৎকার করিতে চাইলে (Rebirth of theatre as an art) সমালোচনার আবশ্যিকতা আছে বটে কিন্তু সে সমালোচনা নিরপেক্ষ দরল ও সহ্যস্বীকৃতিপূর্ণ হওয়া চাই। সমালোচকরা গুণের সমালোচনা, অজ্ঞানের প্রতিবাদ কখন ইহাই বাঞ্ছনীয়। তাঁহারা যসম্মতী ত বটেই সাধারণ চরিত্র প্রবর্তনাও তাঁহাদের দ্বারা সম্ভব।

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু

ডেভিড গ্যারিক (David Garrick)

১৭১৬ সালের ১২শে ফেব্রুয়ারী পুন্নিয়ী নাট্য-জগতের ইতিহাসে একটি চিরস্মরণীয় দিন। এই দিনে Hereford নগরে Huguenot বংশে পুন্নিয়ী প্রৌঢ়ম অভিনেতা ডেভিড গ্যারিকের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা, লেফটেনেন্ট পিটার গ্যারিক, মাতা, আরাবেলা ক্লাউ (Arabella clough) মাতামহ Linchfield Cathedral এর পুরোহিত (vicar); মাতামহী, একজন

বিনামূল্যে প্রিন্সেপালদের পাশে

পাঠ্যে লোক খেচর খুঁজি বস, বিনামূল্যে “নলিনী দেব বানেশ” নবনা পাইয়া ততোধিক খুঁজি চেষ্টা কর। খাতায়া ব্যবহার করিগাছেন, ও হারা সকলেই একঘাটো বীকার করিগাছেন যে বহুদিনের দুঃখোগা যা, বাধা, গরমী যা, বোম, পাচড়া, জলহাওয়া, প্রভৃতি পর্যন্তক। কত বোগের সহর আরোগ্য করিতে “নলিনী দেব বানেশ” নত উত্তম ঔষধ। উক্ত কমিশনে এড্রেস ও ক্যান্ডিলাসার আবশ্যক।

প্রিন্সিপালদের মন্ডিক

৪২এ, বসন্তাম দে ট্রাট (চারতলা)

৩২৪নং দ্বীপী উত্তর ৩ ট্রাট রত্নাবাস, কলিকাতা।

আনন্দ সংবাদ !

আনন্দ সংবাদ !!

সর্বজন পরিচিত অবৈতনিক নাট্য সম্প্রদায়

শান্তি-সম্মিলন

কল্কি

দ্বিজেন্দ্রনাথের

চিত্র নূতন ঐতিহাসিক নাটক

চন্দ্রগুপ্ত

নাট্যাগোদী শ্রীকৃষ্ণেন্দ্রের সঙ্কল্পনার জন্য

মহাসম্মেলনোহে শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু

কেকোন্ ভূমিকা গ্রহণ করিবেন জানেন?

চাপকা—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মুস্তফী

কাত্যায়ণ—শ্রীভূবেন্দ্রচন্দ্র মুস্তফী

চন্দ্রগুপ্ত—শ্রীহরিনাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

একিগোনা—শ্রীভূবেন্দ্র রায়

বাচাল—শ্রীরাসবিহারী বসুচট্টোপাধ্যায় বি, এ,

মুরা—শ্রীজিতেন্দ্রনাথ বসু বি, এ,

হোপেন—শ্রীবীজেন্দ্রনাথ বিন্দ্র

আত্রেয়ী—Miss Mustafi.

কবে ? কোথায় ? প্রতীকার থাকুন ?

সম্পাদক—

অধ্যক্ষ

শ্রীরাধাচরণ নাথ

শ্রীভূবেন্দ্র রায়

আইরিশ রমণী। ডেভিডের পিতা ছিলেন খুব গরীব। ছেলেকে মজুর করা লেখাপড়া শেখানো প্রভৃতি পেরে উঠতেন না। কান্নেই ডেভিডকে তাঁর লিসবনে এক বড়লোক ভাই ছিল তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিলেন। কিন্তু বালক ডেভিড সেখানে বেশীদিন থাকতে পেরে না। ওকালতী বাবলার ঢোকাবার কক্ষ তাহাকে আইন পড়বার উদ্যোগ চলছিল এমন সময় ডেভিডের পিতার মৃত্যু হয়। পিতার প্রায় সমস্ত সঞ্চয়ই ডেভিড তাঁর কাকাকেও হারায়। কাজেই তাঁর আইন পড়ার সম্বন্ধে সব মতলব গুলিয়ে গেল। কিন্তু কাকার মৃত্যুতে কিছু টাকা ডেভিডের হাতে এসে পড়লো এবং সেই টাকাসে একটি মদের দোকান খোলার সঙ্গে সঙ্গে ডেভিড বেশ একজন রীতিমত রক্তানরের দর্পক হয়ে উঠলেন। শুধু তাই নয় সঙ্গে সঙ্গে তখনকার নট নটী বলাশ্যকদের সঙ্গে বেশ পরিচিত হয়ে উঠলেন। এই হ'লো তাঁর ভবিষ্যৎ নটীবনের পূর্বসূচী।

এইবার আমরা গ্যারিকের সাধারণ সম্বন্ধে প্রথম অভিনয়ের কথা বলবো। কিন্তু সে একটা গল্প বিশেষ। একদিন Goodman's Fields Theatre "The Harlequin Student" নামে একখানি প্রহসন দেখতে গেছেন। কন্সার্ট অনেকগুলি আরম্ভ হয়ে গেছে, লোকে লোকারণ্য, কিন্তু রবিনকা উত্থাননের কোন চিহ্ন নেই। ব্যাপার শুকুতর বৃদ্ধে গ্যারিক নিজেই চলে গেলেন রক্তপীঠের ভিতর এবং ম্যানেজার Mr Giffordএর কাছে শুনলেন যে সেদিনকার প্রথম অভিনেতাই অকুশলিত এবং অল্প কের সে আশ অভিনয় করতে সাহসী নন। তাকে গ্যারিকেরও নটীবনের রবিনকা ওঠবার বোধ হয় সম্ভব হয়ে এসেছিল। তিনি নিজেই আশ অভিনয় করবার সংস্কার ম্যানেজারকে জানালে ম্যানেজার আনন্দের সঙ্গে অস্বস্তি দিলেন। গ্যারিক সেদিনকার মত কর্মকর্তাদের মুখ রক্ষা কবলেন। এইখানেই তাঁর নটীবন আরম্ভ হ'লো।

তারপর গ্যারিক একটি ক্রামায়াম দলে থেকে Lydell নাম নিয়ে "Oronoko" নাটকে "Aboan"এর আস অভিনয় করে বিশেষ খ্যাতি লাভ করেন। ঠিক এরই পরে "The Orphan" নাটকে "Chamout," "Recruiting Officer"এ "Captain Brazen" এর ভূমিকা অভিনয় করেন। Shakespeare এর "Richard III"এ Richard III নিয়ে গ্যারিক প্রথম লগুন দর্পকের সামনে আসেন। এবং সেইদিন প্রোগ্রামে "A gentleman who had never appeared before on any stage" বলে নিজের পরিচয় দেন। সেটা হচ্ছে ১৭৪১ সালের ১২শে অক্টোবর। বলা বাত্বেই গ্যারিকের অভিনয় খুব উচ্চাঙ্গেরই হয়েছিল। Richard III এর পর তিনি "Pamela"তে "Jac smatter," "Fop's Fortune"এ "Clodyo"র অংশ গ্রহণ করেন। তারপর "Othello"এ Othello, "The Rehearsal"এ "Bayes"এর ভূমিকা অভিনয় করেন। কিন্তু গ্যারিকের Othello তাঁর বার্ষিক্যের একটি সাক্ষী। তাঁর 'Antony,' 'Romeo,' 'Hotspur,' ও 'Othello'র দলে। তারপর তাঁর উল্লেখযোগ্য অভিনয়ের ভিতর "King Lear"এর অভিনয় প্রেরণতম। অভিনায়-মুখে গ্যারিকের Learকে এখনও কেউ ছাড়িয়ে যেতে পারে নি। এই দৃশ্যটি একেবারে অদ্বুত।—সমংকার " "This was so terrible that the audience is said to have seemed to shrink away and cower from it as if from a lighting flash and the preparations—his throwing away his crutch, clasping his hands, and turning his eyes to heaven—inspired a strange forecast of terror".

এই দৃশ্যে একটা ছোট ঘটনার সাহায্যে আমরা দেখাতে চেষ্টা করবো যে গ্যারিকের observation কি গভীর ছিল। Lear অভিনয়ের রথন প্রচেষ্টা চলছিলো Garrick একদিন দেখতে পেলেন যে একটা পাগল

ঐশ্বর্যময়ক প্রচরণভরসা।

বিনামেঘে বহুনির্ঘোষ—শুনিয়া চমকাইবেন না সত্যই-

যাত্র থিয়েটারে

নাট্যাচার্য-ঐশ্বর্যময়ক বসু

এইবার আপনাকে বলুন মিত্র থিয়েটারে আসতে সব সম্বন্ধে কি না?

যেখানে মাল খাটী সেখানে বিজ্ঞাপনের বাগানদার আবশ্যক হয় না

আমাদের অসুযোগ এই বিজ্ঞাপনপত্র পড়বার সময়

তিনটি ভিনিয়ের দিকে লক্ষ্য রাখিবেন।

১। কোন দিনে কি নাটক অভিনয় হইতেছে।

২। ভূমিকালিপি—

৩। টিকিটের মূল্য বর্ধিত হয় নাট।

ইহার পর আর কিছু বলিবার আবশ্যক নাই—তাই মিত্র থিয়েটারে

মিত্র থিয়েটারে আসিতে হইবে।

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

কোন নং ১০৪৪ বঙ্গবাজার।

শনিবার ১৬ই ভাদ্র ম্যাটিনা ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য ঐশ্বর্যময়ক বসুর তত্ত্বাবধানে অভিনীত হইবে

বহিঃসংস্কৃত অভিনয় বীর্ভি

কুমারকান্তের উইল

(নবপরিচয়ে মহাসমারোহে ১ম অভিনয় রজনী)

কুমারকান্ত—নাট্যাচার্য ঐশ্বর্যময়ক বসু

গোবিন্দলাল—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী নিশাকর—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

হরেন—ঐশ্বর্যময়ক বসু

ব্রজানন্দ—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

উদ্ভে মালী—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

হরনাল—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

মাধবীনাথ—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

সোণা—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

ওতাদলী—প্রবন্ধের দেবকী বাগতী সরস্বতী রে.হিণী—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

মমর—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

কিরী—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

পারদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫।০ টা

গীতিমাতা স্রাট পাণ্ডিত কীর্ত্তনপ্রদানের নূতন গীতিমাতা

ডয়গ্রা

(মহাসমারোহে ১০ম অভিনয় রজনী)

তৎপূর্বে বহিঃসংস্কৃত অভিনয় বীর্ভি

দুর্গেশনন্দিনী

ওনমান—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

আরোণ—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

কগৎসিংহ—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

বিনো—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

বীরেশ্বর সিংহ—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

আসমানি—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

বিজ্ঞাপনপত্র—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

তিমোত্তমা—ঐশ্বর্যময়ক বসুর সাহিত্যী

পূর্বাত্নে স্থান সংগ্রহ করিবেন—নতুবা হয়ত স্থান

পাইবেন না।

প্রবেশ মূল্য—৩, ৫, ৮, ১০, ২১, ১০, ১১।

মহিলাদের—২, ৩, ২, ১।

বিতলে ও তিতলে মহিলাদের বসিবার বিশেষ

অবদোবস্ত আছে।

প্রোগ্রাইটর—কে, কে, মিত্র।

এই তিনরাত্রিই—ঐ ও কর্মনিমেষ্টারী পাশ একেবারে

বন্ধ—তৎপূর্বে কেহ অসুযোগ করিবেন না।

স্বাভাবিক। সেই সময়ের একটি প্রচেষ্টা। সেই সময়ের একটি প্রচেষ্টা। সেই সময়ের একটি প্রচেষ্টা।

গ্যারিক চরিত্রের উল্লেখ যোগ্য একটা প্রধান ক্রিয়াকর্মী হতে যে কেউ তাঁর সময়ে হাজার হাজার সমালোচনা করেও তাঁকে চোখে পড়তে পারতেন না। তিনি সেগুলি বেশ মন দিয়ে পড়তেন এবং সঙ্গে সঙ্গে বেশ উল্লসিত হতেন। তিনি নিজেকে সব-জানু গোয়েন্দার একটা কিছু মনে করতেন না। এ সময়ে গ্যারিক নিজেকে লিখে গেছেন "I must assure you that I have more pleasure than uneasiness when I read a true, well-intended criticism, though against myself; for I always flatter myself that I can attain the mark which my friends may point to me, and I really think myself neither too old nor too wise to learn" কিন্তু তিনি খোঁজাখোঁজী মোটেই ভালবাসতেন না। বরং তিনি তাঁর অন্ধ ভক্তদের ঘৃণা করতেন। তাঁর এক পরিচিত তরুন মট সবে মাত্র তখন খ্যাতি লাভ করেছেন। তিনি বন্ধ গ্যারিককে বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধা করতেন। গ্যারিক তাঁকে লিখে পাঠানেন "Those friends who have made you idle will be the first to forsake you. Guard against splitting the ears of the groundlings who are capable of nothing but dumb show and noise. Do not trust your taste to the and feeling to the applause of the multitude. A true genius will convert an audience to his manner, rather than be converted by them to what is false and unnatural."

আগামী সংখ্যার সমাপ্ত
শ্রীযুক্তনাথ বন্দোপাধ্যায় বি, এ

শ্রীযুক্তনাথ বন্দোপাধ্যায়
শনিবার রবিবার উভয়দিনই ম্যাটিনী

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডন ষ্ট্রীট [ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

শনিবার ১৮ই ভাদ্র, ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু প্রণীত নুতন প্রমোদ প্রহসন।

ব্যাপিকা-বিকাশ

(১ম অভিনয়)

ভগ্নস্বপ্নে ভূপেনবাবুর নৃত্যগীত পূর্ণ পৌরাণিক নাটক।

নাট্যসাজেশ্য

(২য় অভিনয়)

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫টায়

করলোকেব মাপুদান্ডিত নৃত্যগীত বচন পঞ্চমলক নাটক

আত্মদর্শন

(২য় অভিনয়)

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

ইউ, কে, মিত্র, বি, এ, প্রোপ্রাইটার।

শ্রীযুক্তনাথ বন্দোপাধ্যায়

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডন ষ্ট্রীট [ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

মঙ্গলবার ২১শে ভাদ্র সন্ধ্যা ৭।০টায়

সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার

মিসরকুমারী, নাদির শাহ, প্রেমের তুফান, সত্যভামা

শ্রীযুক্ত প্রভুত নাটক রচয়িতা

শ্রীযুক্ত বরদাশ্রম দাসগুপ্তের সম্মান রজনী উপলাক্য
দীর্ঘরাজি ব্যাপী বিপুল অভিনয় অনুষ্ঠান।

১। নির্বাচিত নৃত্যগীত

বাঁদালা নাট্য সাহিত্য জাতীয়ের বোধিদুঃখালা

মিনার্ভার নিজস্ব নটকরচিত্র উপহার।

২। নির্বাচিত দৃশ্যাভিনয়

(ক) মিসরকুমারী—২য় অঙ্ক শেষ দৃশ্য

রানধিলা—ইন্ডাবাবু, প্রেমের—সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার—মন্ত্রী বালা

(খ) সিংহল বিজয় ২য় দৃশ্য

মিসরকুমারী—ইন্ডাবাবু,

ইন্ডাবাবু—সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার

রানধিলা—প্রকাশন

ইন্ডাবাবু—সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার

৩। সত্যভামা

মিসরকুমারী—ইন্ডাবাবু

সত্যভামা—ইন্ডাবাবু

রানধিলা—প্রকাশন

ইন্ডাবাবু—সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার

সত্যভামা—ইন্ডাবাবু

মধুরেন্দ্র সমাপ্ত রেং অমৃতলাল নৃত্যগীত হস্তলাস্তের মণিধনি
পণ্ডিত কীর্তিদেবপ্রসাদের অনুপম রঙ্গনাট্য

৪। বাসন্তী

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত

শ্রীযুক্তনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত

নাট্যসাজেশ্য

প্রকাশিত হইয়াছে

মূল্য ১০ আশি আশা

প্রকাশক—শ্রীযুক্তনাথ বন্দোপাধ্যায় ২৭ নং চৌরবাগান সেকেন্ড
লেভেল কলিকাতা, প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে মিনার্ভা থিয়েটারে
প্রকাশকের নিকট প্রাপ্য।

মিনার্ভা থিয়েটার

অত্যন্ত চুংখের সাহস জেনাইতেছি যে—সর্বজন
মনোরঞ্জনকারী সামাজিক নাটক বাঙ্গালীর অভিনয়
কোন অনিবার্য কারণবশতঃ আপাততঃ বন্ধ রহিল।
যত গীত্র সত্তব ইহার পুনরাভিনয়ের ব্যবস্থা করিব।

প্রোপ্রাইটার ইউ, কে, মিত্র, বি-এ

মিনার্ভা থিয়েটার

১৮ই ভাদ্র, ১৩০০

ন.চ.ম.র

নমো নটনাথায়

নাট্যমন্দিরে ১৯৬৮ চাঃ ৪১০ টায় সীতার বিশেষ ব্যাটিনো অভিনয়।

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিবেশ—১৩৮, কণ্ঠওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ১৮ই ভাদ্র, ইংরাজি ১৯৮৮ সেক্টেম্বর, বৈকাল ৪১ টায়

নাট্যমন্দিরের জয় শ্রী—

সীতা

রাম—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

লক্ষ্মণ—শ্রীবিজ্ঞান ভাদুড়ী

লব—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

বাল্মীকি—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

হনুমান—শ্রীঅমিতাভ বসু (কনক)

শঙ্কর—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

শত্রুঘ্ন—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

সীতা—শ্রীমতী প্রমীলা

তুষ্কভদ্রা—শ্রীমতী কনকভাণ্ডারী

১৯৮৮ চাঃ ৪১০ টায় সীতার বিশেষ ব্যাটিনো অভিনয়।

অপারেশন্য কনিষ্ঠমোহনমোহন

বিশ্ববিশ্রুত নাটক

বিসজ্জন !

বিসজ্জন !!

(পঞ্চদশ অভিনয় রজনী)

জয়সিংহ—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

রঘুপতি—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

রাজা—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

রাণী—শ্রীমতী চান্দনীলা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

অভিনয়ান্তে ফাঁস ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ২২, হুবিয়া স্ট্রীট, কাস্টিক প্রেস—শ্রীকমলাকান্ত দাস কবুকের মুদ্রিত ও ২৪নং (মোটলা) কনক স্ট্রীট মার্কেট হইতে শ্রীমতীমোহন রায়চৌধুরী
কবুকের প্রকাশিত নাট্যমন্দির কলিকাতা-২২ নং (মোটলা) কনক স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

চৌধুরী

নগদ মূল্য দুই পরস।]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ
১৬শ সংখ্যা

সম্পাদক :—
শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৪শ ভাদ্র
১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

—২৪—
কিছুদিন আগেও
ইন্সটিটিউট ইন্সটি-
টিউটের সভ্যদের
অভিনয় বহু প্রশং-
সার ভূমি দিয়েছে।
তাদের অভিনয়ের
মধ্যে অনেকগুলো
নতুন নাট্যকলার
আবিষ্কার
সেবে যুগ হ'তে
হ'য়েছে। তাদের
উচ্চ অভিনয় রস-
নৈপুণ্য ও রস-
স্বকতার মৌলি-
কতা কতবার কত-



কনকে মুগ্ধ করেছে। বলকতার মতো এতবড় একটি সহরের মূল কলেজের
উচ্চশিক্ষিত যুবকদের সম্মিলিত চেষ্টায় যে অভিনয় তা যেমন উচ্চ অভিনয়
দ্বারা উচিত এতাবৎকাল তাই হ'য়ে আসছিল কিন্তু সেদিন ইন্সটি-
টিউটের সভ্যদের দ্বারা শ্রীযুক্ত পৌরীমোহন সুখোপাধ্যায় রচিত "লাখটাকা"
নাটকখানির অভিনয় দেখে আমরা অত্যন্ত হতভান হয়েছি।

ইন্সটিটিউটের সভ্যগণ আমাদের সেদিন 'লাখটাকা'র, যে অভিনয়
দেখিয়েছেন তা নিতান্ত নিরুৎসাহী। সহরের উচ্চশিক্ষিত যুবকদের নাট্য-
কলাবোধের যে অপারেশন হীনতা সেদিনের অভিনয়ে প্রকাশ পেয়েছে তা
বাস্তবিকই মজার বিষয়। তাঁরা অভিনয়-নৈপুণ্যে মৌলিকতার পরিচয়
দেওয়া দূরে থাক বরং সাধারণ রসগণের অভিনয়-তরীকে, এমন কি পাত
পাতীর দায় পোষাক ও রূপ সজ্জার দিক দিয়েও এত বেশী অসুস্থতা করবার
চেষ্টা করেছেন যে তাঁদের অভিনয় দেখে বনে হলো তাঁরা যেন 'টার' থিয়েটারে
অভিনীত 'লাখটাকার' ব্যঙ্গ অঙ্কিত (Caricature) ক'রছেন।

শ্রীমনি সুখোপাধ্যায় 'কলারামের' ভূমিকায় জীবনামীর বহু বেশী বাড়াবাড়ি
করেছেন। শ্রীমোহন যোব 'রক্তবীজের' ভূমিকায় প্রাণপণে অস্বাভাবিক
অসুস্থতা করবার চেষ্টা করেছেন এমন কি শ্রীমণীল মজুমদার 'বোম্বাডের'

ভূমিকা
অবশেষে
সন্তোষ পাল
মহাপ্রভু
সেই খোঁচা
গাড়ী ও
পাণ্ডার
একটি পর্বত
দার করে-
ছেন। ইন্স-
টিটিউটের
সভ্যগণ যে
নাট্য-কলার
এতটা নিঃস-
হ'য়ে পড়ে-
ছেন তা
আমাদের

ধারণা ছিল না। পাণ্ডারামের মত এতই অগতি যে তাঁদের দ্বারা টাকার
ভাগদা মোটেই চলে না। কারুলীওয়ালার মত হরনি কিছু তিনি হিন্দু-
স্থানীদের মতো ঠেংনি থেয়ে নিঃস্বস্তির পরিচয় দিয়েছেন।

শ্রী ভূমিকা-গুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয় করেছেন 'খোজামাসী'র ভূমিকায়
শ্রীমতাই মিত্র। শ্রীমসিধার গুপ্তর চকলাও আমাদের ভাল লেগেছে কিন্তু
শ্রীমমুহুরন দেবীর 'ভুলকিনী' অচল এবং শ্রীচিৎর অধিকারীর 'জমাদারদী'
নিতান্তই দুটকটু হ'য়েছিল। পান এঁরা না গাইলেই ভাল করতেন।
ইন্সটিটিউটের এই অঙ্গপত্তন দেখে আমরা অত্যন্ত দুঃখিত ও ব্যথিত হ'য়েছি।
একদিন ইন্সটিটিউটের অভিনয় শিক্ষিত সমাজের পক্ষ করবার বিনিয় ছিল।
আজ তাঁরা যদি এ প্রতিষ্ঠানটির পূর্ব পৌর্য রক্ষা করতে এতই অক্ষম হয়ে
থাকেন, তাহ'লে আমাদের মতে তাঁদের এখন আর কিছুদিন অভিনয় না
করাই উচিত।

আমরা বা আশা করেছিলাম তার অভিনয় আনন্দ আমাদের দিয়েছেন
সেদিন 'আনন্দ পরিষদের' সভ্যগণ। পরবর্ত্তের 'গুণদাহের' তার একখানি কবিতা
সামাজিক বইয়ের এমন সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয় যে পহরেন এক সৌখীন
সম্ভ্রমের দ্বারা সন্তব হ'তে পারে এ হরত অনেকের দায়বাই হবেনা, কারণ

এই উদ্দেশ্যে যে সব পেশার মণের অভিনয় দেখে এসেছেন তার অভিনয়ই পেশাদার থিয়েটারওয়ালাদের দ্বারা নকল মার্কা। আনন্দ-পরিষদের সভাপতি কিস্তি পেশের নাট্য সম্প্রদায়গুলিকে নতুন আদর্শের সন্ধান দিচ্ছেন। তাঁরা আজ হাতলা পেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কথাসিদ্ধির অপরূপ রচনাগুলি এক একে নাট্যকারের রূপান্তরিত করে নিয়ে সাধারণের নগ্নে অভিনয় করে দেখাচ্ছেন যে ভাল নাটক পাওয়া যায় না বলে যে নাট্য সম্প্রদায়গুলি আকোপ করেন তাঁদের ভাল নাটক অভিনয় করার কোনও আভাস নেই, তা যথাক্রমে তাহলে নানান নাট্যকারদের অনেক তৃতীয় শ্রেণীর নাটকের অভিনয় না করে তাঁরা আদ্য পরম্পরের উপভাসগুলি সর্বোত্তম নাট্যকারের রূপান্তরিত করে নিয়ে অভিনয় করতেন।

সেদিন 'আনন্দ পরিষদের' অভিনয় দেখতে দেখতে কেবল এই কথাটি মনে হ'চ্ছিল যেন পরম্পরের 'গৃহদাহ' বইখানির প্রত্যেক পাতা থেকে আর 'অচল', মহিন, জরেশ, কোনারবাবু, ভবানী, মৃণাল, রামবাবু, সুপেন প্রভৃতি কোন নামের প্রভাবে নবীক হয়ে উঠে রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হয়েছেন।

আনন্দ-পরিষদের প্রধান শিল্পী শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনারায়ণ মিত্র যখন এবার 'গৃহদাহ' বইখানিকে নাট্যকারের রূপান্তরিত করার নাটকের দোরে যে অসুবিধাটুকু তাঁদের পূর্বে ভোগ করতে হ'য়েছিল এবার আর সে অসুবিধাটুকু একেবারেই ছিল না। ওটি দুইতিন দৃশ্য ছাড়া আমাদের মনে হ'ল এবার আনন্দ পরিষদের 'গৃহদাহ' নাটক হিসাবে একেবারে নিছকই হ'য়ে দেখা দিচ্ছে। বিশেষ ভাষা রচয়িতাদের কথকথানি প্রাপ্যস্বামী সন্নিবেশিত এমন নিপুণতার সঙ্গে নিরীক্ষণ করে নিয়ে এমন যোগাত্মক স্থানে প্রয়োগ করেছেন যে এই পান ক'থানি 'গৃহদাহ' অভিনয়ের ইতিহাসে একটা বিশেষ রূপ নিয়ে তার আরও আনন্দ ও মনোহর্য্য করে তুলেছিল।

গৃহদাহের প্রধান নায়ক জরেশের ভূমিকায় সু-অভিনয়-কুশলী শিল্পী লক্ষ্মীনারায়ণ বাবু অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন। বুকের ভিতরেও তার বতায় এতও জ্বলে মাঝে মাঝে উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে—এই নিকীক পরোপকারী প্রেমক সুবকের বিচিত্র অদ্ভুত চরিত্রটি লক্ষ্মীনারায়ণ বাবুনার প্রতিভার সাহায্যে একেবারে দৃষ্ট ও জীবন্ত করে তুলেছিলেন। কেবলমাত্র বাবুনার এনে নেই অচলার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের দিনই জরেশ যে কাত্ত ক'রে ব'লেন—তারপর একদিন অচলার ব্যবহারে তার সেই কোথো কোথো অভিমানে অগমানে রহস্যময়ী,—তারপর মহিমেব মেয়ে রাতপুয়ে তার অচলার সন্ধানে অভিমান—অধিকাংশ দৃশ্যই বহিন ও অচলাকে আপন আশ্রয়ে নিয়ে এসে সেই সবধর ভিত্তিমা তারপর সেই হঠাৎ জঙ্গলপুর যাওয়া সেই বড়ের মাঝে ভিহীর রেল ঠেগনে অচলাকে পথের মাঝে নামিয়ে নেওয়া, রামবাবুর বাসাধর নিকের নতুন বাগানর মেগ মহামারী সমাধির মাদুণীর রোগশয্যার সন্ধানই জরেশকে আমরা নির্ভুৎ অভিনয় করতে দেখিছি। আমাদের মনে হয় এই শক্তিশালী নট যদি কোনও সাধারণ রঙ্গমঞ্চে যোগদান করেন তাহলে এ'ব ঘারা নাট্যরঙ্গের অনেক উন্নতি সাধিত হ'তে পারে।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ বসুর দ্বিতীয় আগাগোড়া ভাল না হ'লেও স্থানে স্থানে এতো ভাল হয়েছিল যে তার তুলনা হয় না, তাঁর দোষের মধ্যে শুধু দেখলুম তিনি সাজ পরিবর্তনের দিকে একেবারেই অমনোযোগী। যে জুতো মোজা ও স্ফাকালের জামা গায়ে দিয়ে তিনি তৃতীয় অঙ্কে দেখা দিচ্ছেলেন—সেই সাজেই তাঁকে চতুর্থ অঙ্কেও মুনালদের বাড়ী দেখা গেছে—ভিত্তিরীতে রামবাবুর বাড়ীও দেখা গেছে, এমন কি পঞ্চম অঙ্কেও

তিনি তাঁর পরিবর্তন করা স্ফাকাল জামা গায়ে নি। এটা অমনোযোগে টেই অমনোযোগেই করা হয়েছিল না। তাহলে পাড়ান দিকেও তিনি একবার বদলম্ব একটি পা'পহাড় বুলে পড়া দিকের পাড়ানী পরে ও হাতে হিট ওরচ বেঁধে দেখা দিচ্ছেলেন—সেটা দ্বিতীয়ের যোগ্য সাজ মোটেই হয় নি।

সু-অভিনয়ের দিক দিয়ে শ্রীযুক্ত শ্রীমতি স্যামের 'কেন্দার' অতি চমৎকার হয়েছে। তাঁর ভূমিকা একেবারে নির্ভুৎ হ'তে পারতো যদি তিনি স্থানে স্থানে তার প্রকাশের আভিনয় না দেখিয়ে—আরও একটু সজ্ঞতাভাবে অভিনয় করতেন। পোশাক পরিবর্তন ও রূপসজ্জার দিকে এই শিল্পীর সুস্থ মনোযোগ বিশেষ প্রশংসনীয়।

মৃণালের বাসী বুদ্ধ ভবানীর ভূমিকায় শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ মৃণোপাধ্যায় অতি সুন্দর ও আভাবিক অভিনয় করেছেন। শ্রীযুক্ত নবীন্দ্রনাথ বসুরোপাধ্যায় 'বাউল' ও 'উদাসী' বেশে তাঁর স্থপতিত্বের স্মরণ সঙ্গীতময়ীর লক্ষ্যের বারবার মুগ্ধ করেছেন।

শ্রী ভূমিকায় শ্রীমান কেশবচন্দ্র দেব ও তারকনাথ মৃণোপাধ্যায় বাকীদে 'মৃণাল' ও 'অচলার' ভূমিকায় যে বিশালকর অভিনয় নৈপুণ্য দেখিয়েছেন, সাধারণ রঙ্গমঞ্চে স্রেই নারী অভিনেত্রীরাও তাদের আভাবিক ভূমিকায় নাট্যকলার এত সুন্দর ও অপূর্ণাঙ্গীলা দেখাতে পারেন না। বিশেষ করে শ্রীমান কেশব দেবের 'মৃণাল' সর্বসাধারণকে মুগ্ধ বেশী মুগ্ধ করেছিল। শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ স্যামের 'বীণার' ভূমিকায় চেয়ে 'পিনিমার' অভিনয়ই অধিকতর সুন্দর হয়েছিল। পুরুষের ঘারা স্ত্রীলোকের ভূমিকা অভিনয় করার যে নিদারুণ দুর্ভাগ্য এদেশের সৌখীন নাট্যসমাজকে বহন করতে হয়, তাঁর অবজ্ঞাতাবী বলে প্রায়ই দেখা যায় এদিকটার তাঁদের দীনতাই প্রকাশ পেয়েছে। কিন্তু সেদিন আনন্দ-পরিষদের শিল্পীরা নারী চরিত্রের অভিনয়ে যেসকল দক্ষতা প্রদর্শন করেছেন তা সচরাচর দেখা যায় না।

ছোট ছোট ভূমিকায় মধ্যে একমাত্র জরেশের সরকার 'আশুর' ভূমিকা ছাড়া আর সবগুলিই বেশ চলন সই হয়েছিল, তার মধ্যে শ্রীযুক্ত গৌরমোহন গগৈর 'কাবলার' অভিনয় বিশেষভাবে উল্লেখ যোগ্য। সৌখীন নাট্যসম্প্রদায়ের আরও একটা প্রধান অসুবিধা ভোগ করতে হয় রঙ্গমঞ্চ সজ্জা, দৃশ্যপট ও নাট্যপটের আসবাব ও সরঞ্জাম নিয়ে। কারণ তারা মাত্র একরাতির মাত্র অভিনয় করতে আসেন বলে এদিককার আয়োজন করে ওঠা তাঁদের পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব ব্যাপার হয়ে ওঠে। কিন্তু এদিকদিকেরও আমরা আনন্দ পরিষদের অদ্ভুত আয়োজন দেখে বিস্মিত ও আনন্দিত হয়েছি। যে ঘরখানি মেরন করে সাক্ষাতের উচিত, তাঁরা একরাতির মাত্র অভিনয় করতে এসেও সেদিকের কিছুমাত্র জটা দটতে দেমনি। আমরা তাঁদের এই অভিনয় সাক্ষ্য দেখে মুগ্ধ হয়েছি। আশা করি তাঁরা আরও হ'একরাতির 'গৃহদাহের' পুনরাভিনয় আয়োজন করে এদেশের অগ্রান্ত সৌখীন নাট্যসম্প্রদায় ও সাধারণ রঙ্গমঞ্চগুলিকে প্রত্যক্ষভাবে শিক্ষা দিয়ে দিন যে ভালনাটক কি করে পাওয়া যেতে পারে এবং ভাল অভিনয় কাকে বলে।

'গৃহদাহে' প্রত্যেক অঙ্কের বহিনিকা নাট্যকলা কোণে এমন ঘটনার মধ্যে লম্বিত হয়েছিল যে লক্ষ্যের মনের মধ্যে প্রতিবারই সেসকল একটা প্রবল ছাপ এঁকে রেখে যাচ্ছিল। বিশেষ শেষ দৃশ্যে জরেশের বৃত্তা ছাড়িয়ে বহন পরিগ্রহ অচলাকে মৃণাল এসে বুকে তুলে নিলে এবং দু'হ'তে তেলে আসা উদাসীর কণ্ঠে কেমন উঠতে লাগল। সেই পান 'বুকে কোলে তার বিরহ বাধার মালা!'—তারই মধ্যে ধীরে ধীরে পটকেপ অতি সুন্দর প্রকটসত্ত ও মনোহর হয়েছিল।

রক্তরঞ্জ

—:—

জাটিক টলটয়ের বই রিসারেক্সন্ (Resurrection) নিউইয়র্কে অভিনীত হয়। এ সম্বন্ধে রিসার্চ করছেন ডিরেক্টর এডুইন কার।

P. N. Krauskoff এর নতুন নভেল "From Double Eagle to Red Flag" নিয়েই অভিনীত হবে। এই ছবিতে সাম্রাজ্যবাদের পতন ও বলশেভী-বাদের উত্থান দেখান হবে। কমিকটি গাড়পিটে নিবেন ডিরেক্টর (Arzen Czerophy) আরজেন জারোফি। ছবির নাম রাখা হবে "দি প্যাশান অব এ নেশন" (The passion of a Nation)।

"দিরাবিডের" লেখক ক্রাস্কেল রাবিন গল্ডিং নিজে এটাই। আগনার নাটকের অভিনয় দেখাবার জন্য ১৭০ জন আইন ছাত্রকে তিনি নিমন্ত্রণ করেন। অভিনয়ের পর তাঁর নাটকের আইনী ব্যাপার সম্বন্ধে তিনি বক্তৃতা দিয়েছেন।

"কিটির চুম" (Kithy's Kisses) নাটকে নিকলসএর নাচনা নাকি নারায়ক। এই গীতি নাটকের একশ রাতের অভিনয় হয়ে গেছে গত ২২রা আগস্ট।

ক্রোরেল ডিডের প্রথম চমকপ্রদ চিত্রনাটক "মেরের চেনই না" (you Never Know women) আমেরিকার ব্রডওয়ে থিয়েটারে অভিনীত হচ্ছে।

মেরে প্রডুকার লুই ওয়েবার (Lois Weber) "লেন্সেন লীকার" নামে নতুন ছবি তৈরী করেছেন। তাঁর স্বামী ফিলিপ মেরে প্রধান ভূমিকা ন্যায়বেন।

Sam A. Harris তাঁর বাক নাটক "ক্রেডল্‌স্‌ ম্যাটার্স" ও "দি কোকো-নাট" এর লিঙ্কিতে উৎসাহ হয়ে এক ডজন নতুন প্রহসন ও একখানা গভীর নাটক লিখেছেন।

প্রসিক টানা নাটক "খড়ির ঘের" (The Circle of Chalk) ইংল্যান্ডে প্রদর্শিত হয়ে বিলাতে শীঘ্রই অভিনীত হবে।

এই মাসেই লণ্ডন থিয়েটারে মার্গারেট কেনেডীর প্রসিক নভেল "The Constant Nymph" অভিনীত হবে।

প্রসিক ইংরাজ নাট্যকার ও ঔপন্যাসিক ইয়রারেল অ্যান্ড্রুইল দেহ ত্যাগ করেছেন।

গত মাসে বিলাতে যে করটা ভাল চিত্র নাটক হয়েছে তাঁর মধ্যে Tony Kunswild ভাল। প্রেক্ষাগৃহে দেখেছিলেন টম মিক্স।

ইংরাজ নাট্যকার মি: চার্লস্‌ রন্‌ কেনেডী আমেরিকায় বলে নাটক লিখেছেন। এ নাটক বোধ হয় মার্কিনেই অভিনীত হবে। নাট্যকারও তাঁর স্ত্রী দুটো বড় ভূমিকা গ্রহণ করবেন।

শীঘ্রই চমকপ্রদ নতুন ছবি "The Green Archer" প্রকাশিত হবে। ছবিখানা Edgar Wallace এর নাভেল থেকে নেওয়া। বড় বড় পার্ট নিয়ে নামবেন Allene Ray ও Walter Miller.

প্রসিকা অভিনেত্রী কন্সটান্স ট্যালমেন্ড সেন্নিন ইংরাজ সুব্রাজ প্রিন্স অব ওয়েলসের সঙ্গে নেচেছেন। বঙ্গদেশে ফটোগ্রাফ নিয়ে ক্যারীর সঙ্গে তিনি আমেরিকা গেছেন।

আমেরিকার এক নাটকের অভিনয় তত্ত্বাবধানের জন্য কবিরা থেকে ইউরোপ প্রসিক চিত্র অভিনেত্রী Nathalie Kovanko ও ডিরেক্টর ফ্রান্সিসকে নিয়ে যাত্রা হয়েছে।

নখা টেলর শিকাগোর প্রেক্ষতমা সূর্যরী সস্ত্রীতি তিনি "সানী" (Sunny) নামে এক নাটকে নামছেন। বয়স আঠার। একদিন কামনার কারবার নাচনা দেখিয়ে বেড়াচ্ছিলেন। মার্কিন দর্শক মহলে লাড় পড়ে গেছে।

ডেভিড্‌ গ্যারিক্‌

—:—

এইবার আমরা রজালয়ের প্রবন্ধক হিসাবে গ্যারিকের জীবনের কথা আলোচনা করবো। গ্যারিক যখন রজালয়ে যোগ দেন তখন বিলাতের রজালয়ের অবস্থা অত্যন্ত খারাপ। তখন নাটক অভিনয় করতে গেলে রাজতরক থেকে অল্পমতি নিতে হতো এবং সে অভিনয়ও বিকিষ্ট স্থানের গভীর বাহিরে হতে পারতো না। ডাছাড়া অভিনেতাদের উপর কড়া আইন দারী করাছিল—সেটা হচ্ছে ১৭৩৭ সালের আইন (Act of 1737—Rogue and Vagabonds Act এর একটু সামান্য পরিবর্তন মাত্র)। সমাজের কাছ থেকেও অভিনেতাররা খুশা ছাড়া আর কিছুই পোতো না। এই ভো গেল রজালয়ের বাহিরের কথা। ডিডেরটাও বাহিরের মানিল। সজ্জা-গৃহ (Green room) সবলকারই অস্বাধ গতি ছিল এমন কি নাট্য-মঞ্চের উপর ও যাত্রারাজের পক্ষে ডিড়ে ডিড় হয়ে যেতো। একদিন একটা অভিনেতার সাহায্য-স্বজনী উপলক্ষে "হামলেট" অভিনীত হচ্ছিল। হামলেট তাঁর পিতার প্রেত দেখে ভয়ে কাপতে কাপতে টুপি কেলে দিয়ে ভীতি-অভিনয় করছিল এমন সময় একজন দর্শক এসে তাঁর মাথায় টুপিটা আবার পরিয়ে দিয়ে দিল। যেন উড়ে যাত্রার আগরে বাধার ভাবাক পাওয়া।

কিন্তু গ্যারিকের হাতে যখন Drury Lane Theatre এর ভার পড়লো তিনি এই সব বদ প্রথা একেবারে বন্ধ করে দিলেন। নাট্য-মঞ্চের উপর আর দর্শকের আগুন রটল না, সজ্জা-গৃহের পথ বাহিরের মোকের কাছে গুম হয়ে উঠলো। তালপর গ্যারিক Shakespeareকে নাট্যরূপে পুনর্জীবিত করতে লাগলেন। তখন তাই নয় তিনি প্রয়োজন মত Shakespeare এর নাটকের অনেক অঙ্গল বদল করে দিলেন। তাঁর রজালয়ে যে 'হামলেট' অভিনীত হতো তাঁর উপর Shakespeare ছাড়া আরও চার জনের কলম পড়েছিল। তখন অভিনেতাদের গড়ে নাট্যব করে ভোলায় তাঁর অসাধারণ অধ্যবসার ছিল। তিনি তাতে আনন্দই পেতেন।

১৭৭৬ সালের ১০ই জুন তারিখে গ্যারিকের নট জীবনের বহনিকা পড়ে এবং সেই বহনিকার অন্তরালেও আরও কয়েক বৎসর থেকে ১৭৭৯ সালে ১০ই জানুয়ারী তারিখে সমসার-নাট্যরূপ থেকে শেষ বিদায় নেন। তাঁর শেষ অভিনয় দেখতে Hannah Moone Bristol থেকে এসে বলে গিয়েছেন "I pity those who have not seen him. Posterity will never be able to form the slightest idea of his perfections. The more I see of him, the more I admire."

গ্যারিকের সম্বন্ধে Churchill যে কবিতা লিখেছিলেন তাইট কয়েক

বিনামূল্যে থিয়েটারের পক্ষ

পাইলে লোক যোগ্য খুশী হয়, বিনামূল্যে "নলিনী সোর বাঘে"র নবনা পাইবা হতোখিক খুশী হতেচে। বাহায়া বাহায়া করিগাচেন, ঠাংগা সন্দেশই একবাক্যে খাচার করিতেছেন যে বহাউনের দুরায়োণ বা, বাবা, পরবী বা, বোণ, পাচড়া, কলহাওয়া প্রকৃতি দর্শক ও কত রোগের সমস্ত আরোগ্য করিতে "নলিনী সোর বাঘে"র যত গুণ বিদ্যা নাই। উক্ত কবিশ্রমে এজেন্ট ও ক্যানভ্যাসার আবশ্যক।

ক্রীশ্চিয়ানিট প্রমুখ

১৫, বলভাগ মে ট্রাট চারতলা)

ও ২৪নং রাস্তা উত্তর ট্রাট বড়বাড়ার, কলিকাতা।

লাইন উদ্ধৃত করে দিগে আমরা প্যারিসের নাট্যকীর্তনের দৃষ্ট ইতিহাস শেষ করবো। লাইন কটি এই :—

"If manly sense ; if nature linked with art ;
If thorough knowledge of the human heart ;
If powers of acting, vast and unconfined ;
If fervent faults with greatest beauties joined ;
If strong expression and strange power's which lie
Within the magic circle of the eye ;
If feelings which few hearts like his know
Deserve the preference—Garriick take the chair,
Nor quit it till thou place an equal there."

সংগ্রাহক :—

শ্রীবেঙ্কটনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ

পাদপ্রদীপের আলোকে

কোন একখানি নাটকের এক-দুই-বাধা সম্পূর্ণ-নিখুঁত অভিনয় দেখবার সৌভাগ্য, এদেশে বোধহয় এখানে অনেকদিন হবে না। এর কারণ যা দেখতে পাই, তা হচ্ছে উচ্চশ্রেণীর কলাবিদের অভাব।

আর এক কারণ, উপযোগী শিক্ষার অভাব। এদেশে এমন মটের সংখ্যাই বেশী বলে বোধ হয়, যাদের তির্যক মৌলিক চিন্তাশক্তি বা নব নব উদ্বেগশালিনী বুদ্ধির প্রকাশ দেখা যায় খুব কম। কিন্তু তাঁদের এমন শক্তি আছে, ভালো শিক্ষা পেলে ভালো করেই তাঁরা তা প্রকাশ করতে পারেন।

গ্রামোফোন রেকর্ডের দোষ-গুণ যেমন গায়কের দোষ-গুণের উপরেই নির্ভর করে, তদাঞ্চলিত নাট্যদলের অভিনয়েরও ভালো মন্দ নির্ভর করে তেমনি শিক্ষকদের শক্তির তারতম্যের উপরে। সংস্করণ মৌলতে অতি সাধারণ মটেরও অভিনয় যে প্রথম শ্রেণীর উপযোগী হতে পারে, এ সম্ভাব্য আমি প্রত্যক্ষ করেছি একাধিক বার।

কিন্তু এ দেশে ব্যক্তিগত প্রতিভা বা শক্তির প্রকাশ দেখা যায় যথেষ্ট। এবং প্রত্যেক বাংলা রঙ্গালয়ে এমন শোক দু-চারজন আছেন যাদের অভিনয় দেখবার আনন্দ থেকে আমরা বঞ্চিত হই না। নিরন্তরীণ নাট্যদলের অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে আমরা যখন পলায়ন করতে উদ্যত হই, তখন আমাদের সেই প্রাণ-পলাতক মন আবার রঙ্গমঞ্চের উপরে ফিরে আসে, এই-সব ব্যক্তিগত প্রতিভা এবং শক্তির আবির্ভাবে।

গেল মাসখানেকের মধ্যে এমন কয়েকজন শ্রেষ্ঠ নট-নটীর অভিনয় দেখবার সুযোগ আমি পেয়েছি। যে-সব নাটকে তাঁরা ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন, সেগুলির সম্পূর্ণ অভিনয়ের নিরপেক্ষ সমালোচনা যদি এখানে করি, তাহ'লে হয়তো আমি অনেকেরই মনোবেদনার কারণ হব। কিন্তু নীরতাঙ্গ ভ্যাগ এবং কীর্ত্তাগ গ্রহণ করে রাজহংস যখন প্রসিদ্ধ হয়েছেন, এখানে তখন তাঁকেই অমূল্যবান করলে মন্দ হবে না। কারণ এই পৃথিবী হচ্ছে সমদিক নিরাপদ।

সর্বপ্রথমেই যার নাম মনে আসা স্বাভাবিক, সেই শিশিরকুমারের কথাই আমি সর্বপ্রথমে আলোচনা করব। "পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসে" তিনি একাই ভীম, বৃহন্নলা, ভীষ্ম ও বৃদ্ধ দ্রোণের ভূমিকার অবতীর্ণ হয়েছেন এবং "বিশ্বকর্মে" তিনি নিরেছেন অশ্বিনীহের ভূমিকা (তাঁর "ব্রহ্মপতি"র অভিনয় আমি দেখিনি)।

একই সময়ে এতগুলি অস্তিত্ববিরোধী ভূমিকার এমন নিখুঁত অভিনয় যে বর্তমানে আর কোন বাঙালী অভিনেতার দ্বারা সম্ভব হ'তে পারে, এ-কথা আমি বিশ্বাস করিনা। এবং বিশ্বাস না-করার কারণ হচ্ছে এই, শ্রেষ্ঠতম অভিনেতার উপযোগী বক্তৃতাগুলি ও একাধারে তাঁর মধ্যে আছে, এমনকি আর কোন বাঙালী অভিনেতার মধ্যে তা নেই। চেহারা, গলার আওয়াজ, ব্যক্তিত্ব এবং বস্তুকমতা—একসঙ্গে এই কয়েকটি বিশেষত্ব থাকার লজ্জাই বর্তমান বাংলা রঙ্গালয়ে তিনি একেবারে অতুলনীয়। তিনি যদি কেবলমাত্র পুরোনো দুইখানি নাটকে অভিনয় করেই রঙ্গালয় থেকে অবসর গ্রহণ করতেন, তাহ'লেও এদেশে অমর হয়ে থাকতেন।

শিশিরকুমারের অপূর্ণ কণ্ঠস্বর যে পরম্পর-বিরোধী কত ভাবে, কত রকমে খেলে, পুরোনো ভূমিকাগুলিতেই তাঁর প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। দু-একটি অনিবার্য মুদ্রাদোষ (অনিবার্য বলতুম এই ক্ষেত্রে যে, অভাববিধ কোন কলাবিদকেই বিশিষ্ট কতকগুলি মুদ্রাদোষ থেকে মুক্ত দেখবো না) ছাড়া পুরোনো প্রত্যেক ভূমিকাতেই তাঁর ভাব ভক্তিও হয় তির রকম।

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধানালয়

অশোক রসায়ন

ক্ষীরকল্যাণ দ্রব্য

দাবতীয় স্ত্রীরোগে অসুখ। বহু সক্ষীর স্তন্যরোগ ওদর ও স্তন্যের রোগে অতুলনীয়। মূল্য প্রতি শিলি ১০০ ও ১১০।

চ্যবনপ্রশ

শাপ বংশ, গায়রোগ বরজঙ্গ, দাঁড়বিক-দৌরলো অসুখের মহৌষধ। মূল্য ৪০ পের।

সারিষাভাসব

সর্বপ্রকার রক্ততটের অব্যর্থ মহৌষধ। সর্বাধিক রক্ত ও গণ্ডাবির অক্ষয়রূপে প্রশমিত হয়। উৎকৃষ্ট টনিক। মূল্য প্রতি শিলি ৫০।

মকরধ্বজ

সর্বসাধিকার আয়ুর্বেদের অসুখের মহৌষধ। মূল্য ৪০ তোলা। বড়গুণ বলি-কারিত মকরধ্বজ ১০ তোলা। দিক-রক্ত-রক্ত ২০ তোলা।

ব্রাহ্মীষুত ও ব্রাহ্মী রসায়ন

বৃতিবদ্ধ বলকারক ও যন্ত্রকের শক্তির আধার। আরবিক দৌরলো শারীরিক ও মানসিক অবসাদে অসুখ। মূল্য প্রতি শিলি ১০ ও ১১০।

আমলকী রসায়ন

অম, অসুখ, অগ্নিমান্দ্য, ডিসপেপসিয়াতে অসুখ। আরবিক দৌরলো নাশক। সর্বাধিক প্রযুক্ত। প্রতি শিলি ১০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে ক্যাটালগ ১০ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

শিশিরকুমারের "কুকু কাক",—এ এক অপূর্ণ কবি! তাঁর কৃতিত্বশ্রেণে সঙ্গ কলকাতার মিষ্ট বিতীষিকা ও অমঙ্গলের ভাব সের এই কুকু চরিত্রে সুস্থিত হয়ে উঠেছে! আর তাঁর সেই "সামাজিক কাক-কাক" রব, দীর্ঘনে তা জ্বলব না! চিরন্তন কলকাতার রক্তাক্ত আত্মা যেন সেই কাকের মধ্যে জাগ্রত হয়ে উঠে—প্রোতোর বুকের ভিতরটা পর্যন্ত জ্বলপাড় করে! এ কুমিকার অকণ্ঠ রস কল্পনে বুকেছেন তা জানি না, কিন্তু এতটুকু কুমিকার আমি যে বিরাট ভাবের আভাস পেয়েছি, সেভাবে শিশিরকুমারের অকৃত প্রতিভা আমার কাছে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে!

"বৃহৎলা" ও "জয়সিংহ"র কুমিকার শিশিরকুমারের আকৃষ্টি-শক্তির আশ্রয় পরিচয় পাওয়া যায়। চট্টল ও গভীর এবং শান্ত ও রক্ত রসের পরিচয় দিবার সময়ে তাঁর কণ্ঠের যে বি-রকম অত্যন্তরূপে পরিবর্তিত হয়, তাও একটা মন্ত লক্ষ্য করার বিষয়। আমার মূল্যস-প্রদান "ভীমের" কুমিকাতেও তাঁর কণ্ঠ কোথাও হার যানো নি। এবং সে সময়ে তাঁর ভাব-ভঙ্গিও হয়েছে একেবারে অস্তরকম! শিশিরকুমারের এই কণ্ঠটি মকার অভিনয় সময়ে বলাবার কথা ছিল অনেক, কিন্তু স্থানান্তরের আগে আমি ইচ্ছার বিরুদ্ধেও আর কিছু বলতে পারব না।

ক্রীত বিবনাথ ভাদুরীর "কীচক" ও "শ্রীকৃষ্ণ"র কুমিকাও আমাকে অত্যন্ত মুগ্ধ করেছে। আমার মনে হয়, এই নবীন নট এখনো পর্যন্ত তাঁর সঙ্গ শক্তি প্রকাশের মধ্যেই সুযোগ লাভ করেন নি—বলিও একসঙ্গে তাঁর ভাগ্য ছাড়া আর কারকেই আমি মারী করতে চাই না! ইতিমধ্যে তিনি আরো-বেশী বিখ্যাত হতে পারতেন, কিন্তু তাঁর সমধিক কর্মতাবান এবং তুলনামূলক শিল্পী জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আওড়ার পড়ে কুকু কুকু অপ্রদান কুমিকার তিনি বিশেষরূপে দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেন নি!

ইহা দ্বারা
সকল রোগ
তাড়ণা
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদান।

হুন্সেত্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্র্য ওষধাবলী
পকেট
মান ৭টা ওষধ

পুণ্ড্রের অণু পত্র
লিখন। ইলেকট্রো
আ ব্রুকে দি ক
কার্বেনী, কলেজ
ইট মার্কেট, রাস
নং ২১, কাট রোড
কলিকাতা

আনন্দ সংবাদ। আনন্দ সংবাদ !!

সর্বজন পরিচিত অবৈতনিক নাট্য সম্প্রদায়

শান্তি-সম্মিলন

কুকু কাক

দ্বিজেন্দ্রলালের

চির নূতন ঐতিহাসিক নাটক

চন্দ্রপু

নাট্যাগোদী সুদীর্ঘদের সহজনার জন্য

মহাসমারোহে শীতলাই অভিনীত হইবে।

কে কোন্ ভূমিকা গ্রহণ করিবেন জানেন?

- চাপক্য—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মৃত্যু
- কাত্যায়ণ—শ্রীভুবনেশচন্দ্র মৃত্যু
- চন্দ্রপু—শ্রীহরিনাস চট্টোপাধ্যায় বি, এ,
- একিগোনা—শ্রীভূমেন রায়
- বাচল—শ্রীরাসবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,
- মুরা—শ্রীজীতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বি, এ,
- হেগেন—শ্রীবীজনাথ বিশ্বাস
- আত্রেয়ী—Miss Mustafi.

কবে? কোথায়? প্রতীক্ষায় থাকুন?

সম্পাদক—

অধ্যক্ষ

শ্রীরাধাসুন্দর লাহা শ্রীভূমেন রায়

বিখ্যাত বেহত্রিংগ (ডাক্তারি) কোষ

আমাশয়ের অধিতীয়

ইন্ডাভিন (১০৫মং)

সকল প্রকার রক্ত আমাশয় ও আমাশয়ের অব্যর্থ মলোৎসর্গ। গীর্জাল
দ্বারা রোগকে নির্মূল করিতে অধিতীয়। ইহার ব্যবহার কলে রোগ
সারিবার পর শরীরে কোনও বিষক্রিয়া দেখা দেয় না। অস্ত্রের সকল
প্রকার দুই বীজাণু নষ্ট করিতে একপ ওষধ আর নাই। চিকিৎসকরা
ইহা সর্বত্র ব্যবহা করিতেছেন।

বড় Pill ও গুঁড়া Powder দুই রকমই পাওয়া যায়।
সকল ওষধালয়েই পাইবেন।
গোল এজেন্টস:—
দি এন্ট এ শিরটিং মোডিসিন এণ্ড ফোর্সালি:
২৭নং পোলক স্ট্রিট, কলিকাতা

বিশ্বনাথের "ঐক্য" যে শিশিরকম্বোজের "ঐক্য"র চেয়ে নিকট, এ কথা আমার মনে হ'ল না। এর চেয়ে প্রশংসার কথা তাঁর পক্ষে বোধ হয় আর কিছু নেই। "ঐক্য"র ভূমিকাতেও তিনি অপরূপ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। "ঐক্য"র ভূমিকাকে অনেকে হাতরপপ্রধান ও "Vulgar" ক'রে তোলেন এবং এটি হচ্ছে সাংবাদিক ভ্রম। কীচক ছিলেন বিরাট রাজার প্রধান সেনাপতি এবং তাঁরই বীরত্ব রাজার রাজ্যরক্ষা হ'ত,—এমন-কি স্বয়ং রাজা পর্যন্ত তাঁর মানরক্ষা করে চলতেন। এ থেকেই বেশ বুঝা যায়, কীচকের মধ্যে ব্যক্তিত্ব এবং পদ-মর্যাদার উপযোগী একটা dignity বা গাভীঘোর অস্তিত্ব ছিল না। কীচকের সেই উপযোগী ভাবটি বিশ্বনাথ চমৎকার কৃতিত্বের ভুলতে পেরেছেন। আমার বিশ্বাস অল্পকাল নাটকেও বিশ্বনাথকে বক্তৃত্তর ভূমিকা দিলে তিনি তার অমধ্যাদা করতেন না। এবং এটা নিশ্চয়ই আমার ভুল বিশ্বাস নয়, কারণ বিশ্বনাথের কৃত্তর ভূমিকার অভিনয়েও আমি উচ্চতর শক্তির প্রকাশ লক্ষ্য করেছি।

ঐশ্বর্য মনোবলন ভট্টাচার্য্যের "বাজার" ("বিসর্জনে") ভূমিকা আমার খুব ভালো লেগেছে। রাজার করুণা, মেহপেলন হৃদয়, শান্ত অথচ কর্তব্যো কঠিন চরিত্র—এ সমস্তই তাঁর অভিনয়ে বতস্বরূপ ফুটবার, তা কুটিলে। রাজার ভূমিকার এর চেয়ে ভালো অভিনয় বোধ হয় সম্ভব নয়।

"বিসর্জনে" কৃত্তর ভূমিকার ঐশ্বর্য অসিগত বসু, ঐশ্বর্য গোপাললাল ভট্টাচার্য্য ও ঐশ্বর্য অমলেন্দু লাহিড়ীর অভিনয়ও বথেষ্ট প্রশংসার যোগ্য হয়েছে।

"বিসর্জনে" রাণীর ভূমিকার শ্রীমতী চাকনীলা যে অভিনয় করেছেন,

তা অতি সুন্দর। আজ পর্যন্ত বতস্বরূপ ভূমিকার অভিনয়ে শ্রীমতী চাকনীলা সবচেয়ে সুখ্যাতি অর্জন করেছেন, তার মধ্যে এটিও একটি প্রধান ভূমিকা বলে গণ্য হবে। শ্রীমতী উবার "অপর্ণা"ও স্থানে স্থানে আমার ভালো লাগল। "অজ্ঞাতবাসে" উত্তরার ভূমিকার শ্রীমতী শেফালিকার অভিনয় যথেষ্ট মনে হ'ল, শিশিরবাহু আর একটি শ্রীমতী মৃত্তন অভিনেত্রীকে আবিষ্কার করেছেন। কি উপভোগ্য এই "উত্তরা"র অভিনয়।

ঠার থিয়েটারে রবীন্দ্রনাথের "শোধবোধে"র অভিনয়ে কয়েকজন নট-নটীকে আমার খুব মনে ধরেছে। "শোধবোধে" যে নটিক হিসাবে বিশেষ উচ্চশ্রেণীর তা আমার মনে হ'ল না—উপভোগ্য বা মজা হিসাবেই এর সার্থকতা ছিল বেশী। আমার বোধ হয়, এই গল্পটিকে রবীন্দ্রনাথ কোন এক অসমতর্ক মূর্ত্তে নাট্যকাণ্ডে পরিবর্তিত করেছেন। কিন্তু থাক সে কথা।

অভিনয় ও প্রয়োগ-নৈপুণ্য হিসাবে "শোধবোধে" ঠার থিয়েটারের কৃতিত্বই প্রকাশ পেয়েছে। লক্ষ্য ভূমিকাতেই অভিনয়ের উচ্চ আদর্শ সমানভাবে রক্ষিত না হ'লেও অভিনেত্বের মধ্যে কারকেই অচল বলে মনে হ'ল না—বাংলা রঙ্গালয়ের পক্ষে বা বাস্তবিকই প্রশংসার কথা। এ নাট্যভিনয়ের শিক্ষাগুরু কে তা জানি না, কিন্তু তিনি যিনিই হোন, নিশ্চয়ই পাকা লোক। তাঁর শিক্ষাদান সার্থক হয়েছে।

"শোধবোধে"র অভিনয়ে সব-চেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ঐশ্বর্য রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায়। ইচ্ছ-বল সমাজের আদব-কায়দা ছরত নমুনা মিঃ নন্দীর এবং সতীশের মেহশীল, ব্রী-তরু ও কর্তব্যপরায়ণ মেসোমহাশয়ের ভূমিকার মধ্যে রসের তফাৎ আছে আকাশ-পাতাল; কিন্তু রাধিকাবাবু এই পরম্পর-

—সর্বপ্রকার জ্বরের অন্তিম মর্হোষন— "কল্পতরু"

অন্যে কিভাবে

সকল অবস্থার সেবনী।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অনাবশ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র যোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতিত।

[সকল বয়সে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।]

মূল্য প্রতি গিলি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং ব্রো ব্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—হুবানীপুর

১৭৬১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রীট,

২১১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার।

[টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।]

উপযুক্ত কামশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—ত্বর পত্র লিখুন।

বিরোধী ভূমিকা দুটিতে সম্পূর্ণ ভিন্ন ভাবে এবং সমান নিপুণতার সহিত অভিনয় করে নটচর্যার তাঁর অপরূপ শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। এমন কি এই দুই ভূমিকার যে একই অভিনেতা অধীষ্ঠিত হয়েছেন, তাঁর অভিনয় দেখলে কোথাও একথা মনে হয় না এবং এটা একটা মস্ত বাস্তবতার কথা।

কেউ কেউ মত প্রকাশ করেছেন, সত্যীশের ভূমিকার ত্রিমুখ অধীষ্ঠ চৌধুরী অভিনয় তেমন উচ্চশ্রেণীর হয়নি। আমি এ মত সমর্থন করি না। সত্যীশের ভূমিকার অভিনয় যেমনগারা হওয়া উচিত, অধীষ্ঠবাবুর অভিনয় হয়েছে ঠিক সেই রকমই। সকল ভূমিকাতেই চমকদার অভিনয়ের প্রত্যাশা করা রসিকের লক্ষণ নয় এবং সত্যীশের ভূমিকার উপরে অধীষ্ঠবাবু যে অতিরিক্ত রং চড়াননি, এতে তাঁর বৃহৎ কলাকুশলতাই প্রকাশ পেয়েছে।

মিঃ লাক্টিয়ার ভূমিকার ত্রিমুখ কনকেন্দ্রনারায়ণের চেরাইন পরম স্বাভাবিক অভিনয় অত্যন্ত উপভোগ্য। আমি ভবিষ্যৎকালী কপূতে পারি, কনকেন্দ্রনারায়ণই ইনি যশের অধিকারী হবেন।

ত্রিমুখী নিহারবালা তাঁর অভিনয়ের দ্বারা নবীনীর ভূমিকাটি চোখের সামনে জীবন্ত করে তুলতে পেরেছেন। তাঁর গানের ভাবান্তরীকরণ দ্রুততর সম্পন্ন করে। রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলিতে কটন ভূমিকাভিনয়ে এত অভিনেত্রীটি সংগৃহীত যে অপরূপ যোগ্যতার প্রমাণ দিয়েছেন, সেখানে মুক্তকণ্ঠে তাঁর সুখ্যাতি না করে পারা যায় না। রবীন্দ্রনাথের লেখনীতে গঢ় রস অনেক শিক্ষিত মতিফলকও শিক করতে পারে না, কিন্তু তিনি যে ভাষা মঞ্চোপরে সফল হয়েছেন, তাঁর নাট্য-নিপুণতার মধ্যেই এ নিমগ্নন পেতে বিলম্ব হয় না।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

বিশ্রামিক্ত শ্রীচরণ ভবন।
বিনামূল্যে বহুনির্বোধ—শ্রীয়া চমকাইবেন না সত্যি
মিত্র থিয়েটারে

নাট্যাচার্য—শ্রীঅমৃতলাল বসু
এইবার আপনাবাই বসুন মিত্র থিয়েটার অসম্ভব সম্ভব করিমাছে কি না।
যেখানে মাল বাঁচা সেখানে বিজ্ঞাপনের বানাতুয়া অবতরক হয় না
আমাদের অজুর্গোষ এই বিজ্ঞাপনপত্র পাঁচুগাথ সম্ব
তিমটি জিনিষেও দিকে লক্ষ্য রাখিবেন।
১। কোন দিনে কি নাটক অভিনয় হইতেছে।
২। ভূমিকাদিগি—
৩। টিকিটের মূল্য বর্ধিত হয় নাই।
উহার পর আর কিছু বলিবার আবশ্যক নাই—দুইদিনই আপনাকে
মিত্র থিয়েটারে আগিতে হইবে।

মিত্র থিয়েটার
৯১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।
ফোন নং ১৫৪৪ বড়বাজার।

শনিবার ২৫শে ভাদ্র ম্যাটিনী ৫।০ টায়
নাট্যাচার্য শ্রীঅমৃতলাল বসুর তত্ত্বাবধানে অভিনীত হইবে
বহুনির্বোধের অভিনয় কীর্তি

কলকাতা—নাট্যাচার্য শ্রীঅমৃতলাল বসু
(নবপর্যায়ের মহাসমারোহে ২য় অভিনয় রজনী)
কলকাতা—নাট্যাচার্য শ্রীঅমৃতলাল বসু
গোবিন্দলাল—ইনিগণের লাক্টিয়া মিশাকর—শ্রীতুলসীচরণ বসুগোপাধ্যায়
হবে—শ্রীমুপ্পাচরণ বসু ব্রজানন্দ—শ্রীকালীচরণ বসুগোপাধ্যায়
উড়ে মালী—শ্রীদেবপ্রসাদ গাঙ্গুলী চরলাল—শ্রীস্বয়মোহন বসু
মাদবীনাথ—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মুখার্জী সোণা—শ্রীললিতমোহন চট্টোপাধ্যায়
ব্রজানন্দী—প্রফেসর দেবকর্ত্ত বাগচী সরস্বতী মোহিনী—শ্রীমতী তারাস্বন্দরী
লক্ষ—শ্রীমতী কুম্ভকুমারী জিহী—শ্রীমতী আশ্চর্যময়ী

পঃদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫।০ টা
গীতিনাট্যসম্রাট পণ্ডিত কীর্ত্তনপ্রদায়ের নূতন গীতিনাট্য
জয়শ্রী
(মহাসমারোহে ১১শ অভিনয় রজনী)
ভগ্নপূর্বে বহুনির্বোধের অসম্ভবকীর্তি

ভগ্নেশ্বরবন্দিনী
প্রমথান—শ্রীনিরঞ্জন লাক্টিয়া আয়েবা—শ্রীমতী তারাস্বন্দরী
অগংগিহ—শ্রীতুলসীচরণ বসুগোপাধ্যায় বিমলা—শ্রীমতী কুম্ভকুমারী
বীয়েজ সিংহ—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মুখার্জী আসমানি—শ্রীমতী আশ্চর্যময়ী
বিজয়সিংগ—শ্রীকালীচরণ বসুগোপাধ্যায় তিলোত্তমা—শ্রীমতী শাক্তবালী
পূর্বোক্তে স্থান সংগ্রহ করিবেন—নতুবা হয়ত স্থান
পাইবেন না।
প্রবেশ মূল্য—৩, ৫, ৮, ১০, ২১, ২১০, ১১।
অভিল্লাসেব—৪, ৬, ২১, ১১।
বিত্তনে ও ত্রিতলে মহিলাদের বসিবার বিশেষ
স্থবন্দোবস্ত আছে।

প্রোগ্রাইটর—জে, কে, মিত্র।
ম্যাটিনী অভিনয়ের পর ট্রাম ও মোটর বাস পাওয়া যায়।

শ্রীশ্রীবাসুদেব শ্রীচরণ ভবন।
শনিবার রবিবার উভয়দিনই ম্যাটিনী
বিনামূল্যে থিয়েটার
৬নং বিডন স্ট্রীট [ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার
শনিবার ২৫শে ভাদ্র, ম্যাটিনী ৫।০ টায়
শ্রীমুখ অমৃতলাল বসু প্রণীত নূতন প্রমোদ প্রহসন।
ব্যাপিকা-বিনাস
(১০ম অভিনয়)
তৎসঙ্গে কৃপেনবাবুর নৃত্যগীত পূর্ণ পৌরাণিক নাটক।
নাট্যসাহিত্য
(১০ম অভিনয়)
পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫টায়
কলকাতার মাধুর্য্যমণ্ডিত নৃত্যগীত বহুল পর্য্যটক নাটক
আত্মদর্শন
(৯০ অভিনয়)
অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ৩ সিট রিজার্ভ হয়।
ইউ, কে, মিত্র, বি, এ, প্রোগ্রাইটার।

বাটমর

শ্রীমো নটমাসার

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিবেশন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস ট্রিট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ রডবাজার।

শনিবার ২৫শে ভাদ্র, ইংরাজি ১১ই সেপ্টেম্বর, বৈকাল ৫৥ টায়

রঘুবীর

রঘুবীর—শ্রীমনোহরগুণভট্টাচার্য্য

অনন্তরাও—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

জাকর—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

শ্যামলী—শ্রীমতী চাকরশীলা

পরদিন রবিবার ২৬শে ভাদ্র, বৈকাল ৪৥০ টায়

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ফীরোদপ্রসাদ বিজয়বিনোদের পৌরানিক নাটিকা

১। রাধাকৃষ্ণ

নারদ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্ক গায়ক)

কৃষ্ণ—শ্রীমতী প্রভা

রাধা—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

২। পুনর্জন্ম

বাদব—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

সৌদামিনী—শ্রীমতী চাকরশীলা

৩। চাটুয্যে বাঁড়ুয্যে

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

অভিনয়ান্তে ফ্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

টোডার

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

১৭শ সংখ্যা

সম্পাদক :—

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৩১শে ভাদ্র

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

মৃত্যু যখন অভ্যস্তিতে এসে পড়ে
আমাদের ভিতর থেকে অনলময়
কাউকে তার হিম শীতল আধার-বসে
টেলে নিয়ে নিরেখে চলে যায় তখন
সে আচম্বিতে যে বজ্রাঘাত ক'রে
যায় তার শোকায়িত অসহ্য বিদ্রোহ
তারকের মতোই সেই মনকে অবসন্ন
করে ফেলে। ঠিক সেই ভূভিত্তিসংঘাতের
মতোই বজ্রাঘাত ক'রে পড়েছিল আমা-
দের বুক, যখন আমরা শুনলেন যে
সেই সুরসাদন-সিদ্ধ কিরণ-কণা গায়ক
গুরুদাস আর এ মর-জগতে নেই।



সূত ২১শে ভাদ্র মঙ্গলবার রাতে মহাশয় হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে গিয়ে
তার মৃত্যু হয়েছে। সেই মহাবাতার দিনেও রাতি আটটা নাটা পর্যন্ত
তিনি তাঁর মধুকণ্ঠের সুস্বাদিত সঙ্গীত বরাবর বন্ধ বাঁধবদের আনন্দ দিয়ে দূর
শরীরেই পুঁজে ফিরেছিলেন। কেউ জানতেনা যে এই স্বর্ণমুঠে কিরণের
সেদিন সেই মুহূর্তেই মহাশয় অনেক 'ভাঁক' পড়বে। তাই পরদিন প্রভাতে
বারা এ ভ্রমংসার শুনে তারি স্তম্ভিত হয়ে গেল। বিশ্বাস করতে পারেন না।

কিছু কণ্ঠের সত্য চিরদিনই নিষ্ঠুর, চিরদিনই নির্মম। চিরদিনই অকরণ।
অচিরেই তারা কান্দে। গুরুদাসের মতো গুণীজনকে হতভাগ্য বাঙালেশ
মতাই অকালে চিরদিনের জন্য হারিয়েছে। সে, নাই, সে, নাই। সুয়েত সে
বাহুকর, সঙ্গীতের সে মাহাধর, মানাবল্লভ হজের সে নিপুণ-বরী আর বতনের
মর্পতন্ত্রী ছির করে আচম্বিতে চলে গেছে। এই উদীয়মান রূপশিল্পীর অসামান্য
সঙ্গীত প্রতিভা যে একদিন বাঙালোদের শ্রুত বাহের ইচ্ছাকানকে এক
নবীন রূপ দিয়ে, নূতন প্রাণ দিয়ে, সজীবিত করে তুলবে এ আশা এ বিশ্বাস
এ ভরসা আমাদের অনেকখানি ছিল তার উপর। তার অভাব তাই বড়
কঠিন হ'লেই বেছেছে আমাদের বুক।

বিখ্যাতনাট্যশিল্পী বঙ্গীতকার্য মার সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর ছিলেন এক

দাসের মাতামহ। তার পিতা
আন্তোনিও চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও
একজন উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীত বিশারদ
ছিলেন। এই কলাবিদ পরিবারের
মধ্যে জন্মগ্রহণ করে আটশষর
সঙ্গীত বিদ্যার আবহাওয়ার মধ্যে
মাতঙ্গ হ'য়ে গুরুদাস বাঁচকাল
থেকেই একজন প্রকৃত সুগণিত
হ'য়ে গড়ে ওঠবার সুযোগ
পেয়েছিলেন। সে শুধু দেশীয় সঙ্গীত
তেই সুশিক্ষিত ছিল না যুরোপীয়
সঙ্গীত বিদ্যানেও তার অসামান্য
ব্যুৎপত্তি ছিল। পিয়ানো হারমো-
নিয়াম রেহালা সেতার এক্সক্স শরম
বীণ প্রভৃতি নানা দেশী ও বিলাতী
বাদ্য যন্ত্রে তার আশ্চর্য অধিকার
ছিল। সে অভিনয় কৌশলেও

সুদক্ষ ছিল। বহু মহলের সৌখীন নাট্যশিল্পের অনেকবার তাকে কামরা
অবতারণ হতে দেখেছি।

জননী পত্নী ও শিশু কন্যাদের চিরদিনের জন্য অক্সাগরে ডালিয়ে দিতে
সৌন্দর্যের এই প্রথম প্রদর্শনেই তখনশিল্পী আজ কতজ্যোৎস্না করে চলে গেল। আমরা
আজ মনেমেতে তার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গের প্রতি আমাদের গভীর
মহাসম্বন্ধিত জানাচ্ছি। এ হতভাগ্য বাঙা দেশ আজ যে রক্তের হারালে
তাঁর হাসি আর সে কোনও দিন পূর্ণ করতে পারবে কিনা সন্দেহ। সরল
অসামান্য মিষ্টভাবী বন্ধুবৎসল সাদা-হাতমুখ সত্য প্রকৃত আনন্দধর পুরুষ
ছিল সে। সে শুধু সঙ্গীতজ্ঞই ছিল না, সে ছিল কবি, সে ছিল গীতিনাট্য-
রচয়িতা, সে ছিল একজন সুরলিক সাহিত্যিক। তার রচিত বহু গান গেয়ে
সে আমাদের ডলিয়েছে। সে বলে নী দিলে সে পান রবীন্দ্রনাথের ক'লে
অনেকেই তুল করতেন। তার রচিত একাধিক অভুলনীর গীতিনাট্যের
পাণ্ডুলিপি আমরা দেখেছি। তার রচিত বারবান ও গভীর গবেষণাপূর্ণ
সঙ্গীতকলা সম্বন্ধী প্রবন্ধ নাটকের অনেকবার প্রকাশিত হয়েছে। কতজন
তিনি তারদিন পূর্বেও যে আমাদের 'গিগোটা'র মতো খেপে গ' নীরক একটি
স্তম্ভিত প্রবন্ধ 'সঙ্গীতের' পৃষ্ঠার সন্ধ্যায় জড় দিতে গেছে। শ্রীযুক্ত মণিলাল
গঙ্গোপাধ্যায়ের 'সুন্দর মুক্তি' গীতিকার অবদানবাহু সুরসাদন তিনিই

করে দিয়েছিলেন। ঐকান্তিক শিল্পী জাহ্নবীর “নাট্যমন্দির”র সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। বুদ্ধাকালে তাঁর বয়স্কর মাত্র ৩৪ বৎসর হয়েছিল।

সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যের মধ্যে ‘মুচ্ছকটিক’ একখানি প্রেরণা নাটক বলে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। অখিল ভারতবর্ষীয় সংস্কৃত সাহিত্য সম্মেলন উপলক্ষে কলিকাতার সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের সভাপণ মুনিতাসিটি ইন্সটিটিউটে উক্ত নাটক পানির অভিনয় আয়োজন করেছিলেন। প্রেরণা সংস্কৃত নাটকের একমাত্র কৃষ্ণর অভিনয় দেখবার সুযোগ এ দেশে বড় কমই পাওয়া যায়। সম্মেলন উপলক্ষে পরিষদের সভাপণ এই আয়োজন করে বিশেষ ভাবে সকলের যত্নবান ভাবন হয়েছেন। তাঁদের ‘মুচ্ছকটিক’ অভিনয়ের আশাতীত সাফল্য পরিষদকে গৌরব মণ্ডিত করেছে।

প্রথমেই ‘নাকীর’ কথা বলা যেতে পারে যে সে বেশ সুই সীত হয়েছিল। ‘সুভদ্রা’ ও ‘মতী’কে যেন বানিয়েছিল ভাল, তাঁরা অভিনয়ও করেছেন তেমনই সুন্দর। ‘চাকদত্ত’ নাটকের নারক। তিনি তাঁর অভিনয়ের প্রথম ভাগে আমাদের যতখানি হতাশ করেছিলেন, নাটকের মধ্যভাগে তেমনি আমাদের সকলকে অপ্রত্যাশিত রকম মুগ্ধ করেছিলেন, কিন্তু শেষভাগে তাঁর একান্ত ভাবাহিন্যাবশতঃ অভিনয়ের মধ্যে একটা বিফলতা এসে পড়েছিল। “বদ্যক” স্থানে স্থানে উত্তম অভিনয় করলেও আগা গোড়া ঠিক সমান করে তাঁর অভিব্যক্তির ভাল রেখে চলতে পারেন নি। শকারের রকমকে প্রবেশ অতি চমকপ্রদ ও চিত্তাকর্ষক হয়েছিল। তাঁর অভিনয়ও বেশ হৃদয়গ্রাসী কিন্তু তিনি শেষ বকে করতে পারেন নি। শাবলিকের ভূমিকায় যিনি অবতীর্ণ হয়েছিলেন তাঁর অভিনয়ও অভুলনীর বলা যেতে পারে, কিন্তু তিনিও শেষ বরাবর কেমন যেন নিরেশ হয়ে পড়েছিলেন। শেষের দিকে প্রায় সকলেরই অস্বস্তির কিছুনা কিছু ঐকটি দেখে মনে হ’ল শেষের দিকের এঁরা এখনও মহলা সম্পূর্ণ করতে না পেরেই নেমেছেন।

এই শেষের দিকটা ভাল বা লাগার আর একটা প্রধান কারণ অনেক অধিক রাজ পণ্য অভিনয় করা। এই অভিনয়ের কলে অভিনেতৃবর্গও হতাশ হয়ে পড়েন এবং দর্শকদেরও অবসাদ আসে। সেই জন্য আমাদের মনে হয় কোনও নাটকেরই ভিনচার কটার বেশী অভিনয় তওরা উচিত নয়। সংস্কৃত সাহিত্য পরিষদের সভাপণ একটি মন্ত তুল করেছিলেন নাটকখানিকে কেটে ছোট বাদসাথ দিয়ে অভিনয়োপযোগী রূপ করে না নিয়ে। এইটুকু কতব্যবোধের অভাব আমাদের কোনও কোনও সাধারণ নাট্যশালায় প্রেরণা নাটকের অভিনয়ও দর্শকদের শেষ পর্যন্ত দেখবার বৈধ্য করণ করে।

‘বসন্তসেনা’র অভিনয় এত সুন্দর ও সুচারু হয়ে ছিল যে এই ভূমিকায় যে একজন পুণ্ড্র অভিনেতা অবতীর্ণ হয়েছেন একথা দর্শকেরা বিশ্বাস হয়ে গেছেন। দোষের মধ্যে এর সীমিত তেমন সীমিত হয় নি। যদনিকা, মাধবিকা ও রদনিকার অভিনয়ও রকম হয় নি। ‘সুভদ্রা’ ভূমিকা সুন্দর হ’লেও অভিনয় বেশ নিম্ন হয়েছিল। পুরস্কারে যারা গী ভূমিকা অভিনয় করার একান্ত অসুবিধা সহ্যও এঁরা যে এতগুলি স্ত্রী চরিত্রের অভিনয় অনিন্দ্য করতে পেরেছেন এটা পরিষদের বড় অম বাহাদুরী নয়।

‘বীরক’ ‘চন্দনকর’ কলত, ‘বসন্তসেনা’র হত্যা, শাবলিক যদনিকা সংবাদ ও চন্দ্রালগণের যোষণার দৃষ্ট বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ‘বসন্তসেনার মাতা’ ও ‘বোহসেনার’ অভিনয়ও মন্দ নয় কিন্তু বুদ্ধাকালের অভিনয় মোটেই ভাল

হয় নি। গাড়ীচালানোর ছেলোপেলা ও ‘আলিবাখার’ ছাবলানীগুলি সংস্কৃত নাটকের অভিনয়ে না দেখানই উচিত ছিল। মেঘের ডাকের মধ্যে বিটর গান বেশ রমণীয় হয়েছিল। শেষ দৃষ্টের অভিনয় সমাপ্ত হবার পূর্বেই যবনিকাপতন অত্যন্ত অশোভন হয়েছিল। শাবলিক, বসন্তসেনা, ও শকার মু-অভিনয়ের জন্ত বর্ণপদক পেয়েছেন যেনে আমরা সুখী হয়েছি।

নটুলনর প্রকাশ্য অমৃতলালকে এই তাঁর জীবনের প্রতীকী সম্মান বিদ্যামন্দিরের অবসর শয্যা থেকে টেনে নিয়ে এসে মিত্র থিয়েটার রকমকে নামিয়ে যে ঘর ভাল কাজ করেন নি আমাদের এই সহস্র সরল সত্য কথাটার তাঁরা বিরক্ত হয়ে ‘শিশির’ পত্রিকায় এর বিরুদ্ধে কতকগুলি যুক্তিহীন অসার আপত্তি করেছেন। শিক্ষক হিসাবে ও নাট্যকার হিসাবে হরত অমৃতলাল এখনও বাংলার নাট্যশালাকে অনেক কিছু দিতে পারেন কিন্তু অভিনেতা হিসাবে মৃণ শৌবনেও যিনি বিশেষ কিছু এদেশকে দেখাতে পারেন নি, কতকগুলি চুইকী ভূমিকা ছাড়া নারকের ভূমিকার কমাটিং থাকে দেখা গেছে ভাল এই জীবনের অবসার আবার নটের বেশে আমরা তাঁর কাছে কী প্রত্যাশা করতে পারি ?

‘শিশির’পত্রিকা আরও একটা সংবাদ দিয়েছেন যে শিশিরকুমার জাহ্নবী নাকি নাট্যমন্দিরে অমৃতলালকে গ্রহণ করবার জন্য তাঁর দায়িত্ব হয়েছিলেন। এ সংবাদ আমরা না জানলেও শুনে কিছুমান আশ্চর্য হইলাম না। নাট্য-মন্দির উপরিত একটি লিমিটেড কোম্পানীর। তাঁরা ব্যবসা বুজির দিক দিয়ে মিত্রথিয়েটারের মতই হরত মনে করেছেন যে বুদ্ধ অমৃতলালকে এই সমস্ত exploit করতে পারলে টিকিট বিক্রীর দিক দিয়ে হরত কিছু সুবিধে হতে পারে। অথবা তাঁরা হরত এই প্রাচীন ও অস্তিত্ব হালকা রনের শিল্পীকে কেবলমাত্র তাঁদের নাট্যাচার্যের পদেই বরণ করবার জন্য ইচ্ছুক হয়েছিলেন। কিন্তু কারণ যাই হোক তাঁকে এই বয়সে ধারাই ‘নাট্যবেদ’ তাঁরই যে অমৃতলালের প্রতি বোরতর অজ্ঞার করবেন তাতে আর কোনও সংশয় নেই। যদি বলেন—তিনি নিজে কেন নামছেন ? তাহ’লে আমরা বলবো—‘জীমরতি’ আর কাকে বলে!

নাট্যমন্দিরে ঐকান্তিক মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের ‘মুকুন্দমুক্তি’র অভিনয় ভাল বলে একখানি সচিব প্রাচীর পত্র প্রকাশিত হয়েছে। এখানি দেখে আমাদের শগুপ্তেন্দ্র পত্রিকার দেখা সেই ‘নেজবিন্দু’ বা চক্ষুরোগের মহৌষধের কথা মনে পড়েছিল। আমরা বিজ্ঞাপনখানির পরিকল্পনার প্রশংসা করতে পারলাম না। অভিনয় আধির রকম অমৃতলালকে মুক্তিই যদি এই শিল্পীর কল্পনা হয়—তাহ’লে তিনি কেবলমাত্র একটি চোখ এঁকে ‘একচক্ষুর’ পরিচয় দিয়েছেন।

তাঁর থিয়েটার ‘নবযৌবন’ লাভের চেষ্টা করতে করতে হতাশ বলে উঠেছেন এটা ‘শান্তি কি শান্তি ?’ ‘মুক্তির উপার’ বুঝে পাচ্ছেন না বোধ হয়।

‘সমতান’ মিত্র থিয়েটারের থাকে চেপে বসেছে—‘সীতারাম’ ‘প্রদত্ত’ ‘কমলাকান্ত’ ‘প্রতাপসিঁতা’ চারখানা নাটকের ঘোষণা পড়েছে!

‘চন্দ্রসেখর’ বোধ হয় আর হ’ল না। ঐকান্তী তাঁরা সুন্দরী ‘সমতান রজনী’ও ভোর হয়ে এসে নাকি

চিত্র-জগৎ

—:—

ক্রিস্টী লিয়া ডি পুটি (Lya de putti) চিত্রজগতের ভাণ্ডারী অভিনেত্রী; একবারি হুবিতে অভিনয় করেই তিনি বশবিনী হোমে প'কেছেন। শ্রীমত এমিল জ্যানিংস ও শ্রীমত ওয়ারউইক ওয়ার্ড তাঁর সঙ্গে অভিনয় করেছেন। তাঁর বিশেষ বিবরণ কিছু মহন্তে আবৃত—এর কারণ নোহ হয় যে এই অভিনেত্রী এখনো ইংরাজী ভাষায় অভিনয় পাঠ করেন নি।

"ডার্ক অ্যাঙ্গেল" (Dark Angel) নামক এমিল চলচ্চিত্রটি এতদিন পরে এখানে আসছে আর হানীর পিকচার প্যালেসে দেখানো হবে। এতে নারিকা ও নারকের কৃমিকায় ক্রিস্টী ভিজুয়া ব্যাধি আর শ্রীমত মোগাক কোলুম্বার আবৃত্তি করেছেন। এই চলচ্চিত্রে ক্রিস্টী ব্যাধির অভিনয় বেশে দৃষ্ট হয়েই, পরলোকগত রাতুলক জ্যালেসটিমো তাঁকে তাঁর 'ডেম' (The Engle) নামক, হুবিতে নারিকার কৃমিকা ঘেন। এই হুবি যেখান আরে শ্রীমত জ্যালেসটিমো ও ক্রিস্টী ব্যাধির পরিচয় ছিল না।

'রাজার রাজা' (The king of kings) বোলে শ্রীমত লেনি ডি মিল যে নূতন চলির কাজে রতী হয়েছেন তাঁর আখ্যানভাস বাইবেলের মিমর। এতে শ্রীমত মোগাক শিল্পকর্মে হুজান ইল্কারিটের কৃমিকার নামঘেন। শ্রীমত মোগাকের বাবা শ্রীমত রতুলক শিল্পকর্মে মেবেন প্রধান পুরোহিত ক্যাইয়াকাসের কৃমিকা। শ্রীমত রতুলকের পরিচয় বছর ব্যাপী রক ও চিত্র জগতের অভিজ্ঞতা আছে।

অভিনেত্রী একবারি খুব ভালো হুবি থেকে—তাঁর নাম হোলো "এ্যানি লরি" (Annie Laurie) এতে নারিকা ও নারকের কৃমিকার ক্যাকুয়ে ক্রিস্টী লিয়ান গিল ও শ্রীমত মরমান ফেরি অভিনয় করেছেন।

চিত্রজগতের সব চেয়ে মোটা অভিনেতা শ্রীমত ওয়ারউইক হার্মান্ডের সঙ্গে চিত্রজগতের সবচেয়ে রোমা প্রযোজক (directo) শ্রীমত উইলিয়াম বোভ-ইমএর তারি এক মজার ব্যক্তি হয়েছেন। বোভাইন যেই এক পাউও কমবেশ হার্মান্ড তাঁকে পাচ ডলার বেবেন, আর হার্মান্ড যেই এক পাউও কমবেশ প্রযোজকটি তাঁকে পাচ ডলার বেবেন।

শ্রীমত জালি-চ্যাপলিনের দ্বিতীয় পুত্রের নাম হবে সিডনি আল।

এমিল অভিনেতা শ্রীমত ট্যাম গবেল এই গল্পটি বোলেছেন। নাপিতের দোকানে চুলকাটতে গেলে, কোনো কখনোকে নাপিতটি একটি বেশ বড়ক তেল দেবার ভয়ে বরেন। কখনোকে ভিজানা করেন দাঁতটি সে তেলের ভণ আছে বোলে নাপিতটি কথা দিতে পারে কিনা। উত্তরে সে বলে "মিস্ত্রি! সেদিন একজন লোক এই তেল একশিপি দিয়ে গিলে পাচ দিবে আর ছিপি খুলেছিল। সকালে উঠে সে দেখে যে তার ঘুণ বেঁচে আছে গেছে।

ক্রিস্টী ভিজুয়া ব্যাধির বয়েল ভেইন বছর। ১৯০৩ খ্রীস্টাব্দে এই আত্মমায়ী হাডেরীতে তিনি ক্যাকুয়ে করেছিলেন। ক্রিস্টী কলিন

মুঠের বয়েল ২৬ বছর। ১৯০০ খ্রীস্টাব্দে ১৯শে আগস্ট তিনি আমেরিকার মিচিগানে পোর্ট হুগন নামক স্থানে হয়েছিলেন। তাঁর প্রকৃত নাম ক্যাকুয়িন লিয়ান।

শ্রীমত জিগার্ড বার্বেলমেন্ শ্রীমত পিকার এতী হয়েছেন।

কা. আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকুজির ঔষধানয়

ঔশৌক রসায়ন

জীরকল্যাণ রত

হাস্যকর হীচরণে অর্থাৎ। শুদ্ধ সখদীত নানাবোপ প্রদর ও কৃমিকা রোগে অকুজ-নীদ। বৃদ্ধ প্রতি শিশি ১০ ও ১০।

চ্যবনপ্রাশ

বাস কান, কহরোগ, বরলম, তাম্বিক-মৌরলা অধিকার মৌরম। বৃদ্ধ ৬, শিশি ২।

সারিবাভাসব

সর্বাঙ্গকার বকটটির অর্থাৎ মৌরম। সর্বা-বিধ বস্তু ও পদার্থের আকর্ষণকর প্রযুক্তি-রত। উত্তর টলিক। বৃদ্ধ প্রতি শিশি ১০।

মকরধ্বজ

সর্বাঙ্গকার আয়ুর্বেদের অধিকার মৌরম। বৃদ্ধ ১০, শিশি ২। বকটর বসি-জাতিত মকরধ্বজ ৬, শিশি ২। মিক-বকট-পত ১০, শিশি ২।

ব্রাহ্মীমুত ও ব্রাহ্মী রসায়ন

বৃদ্ধির্বাধক বলকারক ও মস্তিষ্কের শক্তির আধার। সাময়িক মৌরমো পাতীতিক ও মানসিক অবস্থানে অর্থাৎ। বৃদ্ধ প্রতি শিশি ১০ ও ১০।

আমলকী রসায়ন

অম, অকীর্ণ, অগ্নিমান্দ, ভিস-পদার্থের আধার। সাময়িক মৌরমো নারক। ব্রাহ্মী-বসায় প্রযুক্ত। প্রতি শিশি ১০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে ক্যাটলগ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

ভাবী রঙ্গমঞ্চের কথা

Edward Gordon Craigয়ের নাম 'নাট্যমঞ্চের' পাঠকদের কাছে অজানা নয়। ইউরোপের রঙ্গমঞ্চের উন্নতির ক্ষেত্রে তিনি বহুদিন থেকে চেষ্টা করে আসছেন। এ সম্বন্ধে ১৯০৫ সালে তিনি তাঁর মনঃকল্পিত একজন রঙ্গাচার্য ও দর্শক, এই দু'জনের কথামালায় নিজের দৃষ্টি তখনকার দিনের ইউরোপীয় রঙ্গমঞ্চের অবস্থা আলোচনা করেন এবং সেই সঙ্গে কেমন করে রঙ্গমঞ্চে কলা-সম্বন্ধ উন্নতি করা যেতে পারে এই বিষয়ে তাঁর নিজের মতও প্রকাশ করেন। তাঁর মত শুনে তখনকার দিনের তথ্য-বহিত পুরাতন-যাবীর হল হলে উঠেছিল, কিন্তু প্রকৃত কলাবিশিষ্ট রঙ্গাচার্য তাঁকে সাপের গ্রহণ করতে দিবা করেননি। বিন বৎসর আগে ইউরোপের রঙ্গমঞ্চের যে অবস্থা ছিল আমাদের দেশের আঙ্গকের রঙ্গমঞ্চের অবস্থা তার চেয়ে উন্নত নয়। সুতরাং তাঁর রঙ্গাচার্য যে প্রশ্ন করেছিলেন, সে এর আমাদের দেশেও বাটতে পারে—তাঁর মত আমাদের কাছে হরত অনেক সময় অত্যন্ত পোনাবে, কিন্তু সেটা আমাদের আনন্দের মনের বোধ। প্রকৃত নাট্যকলা সম্বন্ধে আমাদের অজ্ঞতা দূর করাই তাঁর উদ্দেশ্য। তাঁর সেই প্রচেষ্টার একটু পরিচয় আমরা নাট্যমঞ্চের পাঠকদের উপহার দিচ্ছি—রঙ্গাচার্যের প্রশ্ন প্রশ্ন—নাট্যকলার রূপটা কোথায়?

তখনকার দিনের দর্শক উত্তর করলে—অভিনয়েই হল তার আসল রূপ।

আচার্য তখন প্রশ্ন করলেন—যেহে একটি অংশই কি সমস্ত বেহ?

দর্শক—না তা নয় বটে। তাহলে অভিনয়ের আসল রূপটা মুকিয়ে আছে নাটকের মধ্যে।

আচার্য—নাটক হচ্ছে সাহিত্য। সাহিত্য আর অভিনয়-শিল্প এক জিনিস নয়।

দর্শক—অভিনয় বা নাটক যদি নাট্যকলা না হয় তাহলে এ শিল্পী হচ্ছে ভূতপুত্র ও মৃত্যুশীতের। কিন্তু একথা আপনি যেন মনে মনে বলেন না।

আচার্য—না, তাও নয়। যদি অভিনয়, বা নাটক, কিংবা শুধু দৃশ্যপট বা মৃত্যুশীত, কেউই এককভাবে নাট্যশিল্পের রূপটি দিতে পারে না। এর সব কটিই সমগ্রভাবে নাট্যশিল্পের সৃষ্টি পরিগ্রহণে সাহায্য করে। লীলা সংঘাত (action) হচ্ছে অভিনয়ের মূল স্বরূপ, কথা হচ্ছে নাটকের দেহ, বর্ণনা হচ্ছে দৃশ্যপটের প্রাণ, আর চরিত্র হল মৃত্যুশীতের রস।

দ—লীলাসংঘাত, বাণী, বর্ণনা, চরিত্র এদের মধ্যে সবচেয়ে প্রধান? কি

আ—প্রধান এদের মধ্যে কেউ নয়। গায়ক বা চিত্রকরের কাছে সুরসম্পূর্ণ বা বর্ণসম্পূর্ণ প্রত্যেকেরই দায় সমান। এখানেও ঠিক তাই। তবে একদিক থেকে বলতে গেলে লীলাসংঘাত হচ্ছে এ বিষয়ে একটা প্রধান অংশ। চিত্রের মধ্যে রেখার, গানের মধ্যে সুরের খেলার, যতটা দায় অভিনয় শিল্পে লীলাসংঘাতের মূল্য তার চেয়ে কম নয়। অভিনয় শিল্পের উত্তর হচ্ছে এই লীলাসংঘাত—গতিমাধুর্য—মৃত্যু থেকে।

দ—আমার কিন্তু ধারণা ছিল—নাট্যশিল্পের অন্য বস্তুত্ব থেকে এবং রঙ্গালয়ের সজ্জাদাতা হচ্ছে কবি।

আ—তাই বোধ হয় জনসাধারণের বিশ্বাস। কিন্তু এর মধ্যে একটু প্রবেশ করলেই এর সত্যতা বোঝা যাবে। কবি সুনির্দিষ্ট কথার মধ্যে দিয়ে তাঁর ভাবটিকে সৃষ্টি দেন। সেই কাব্য গানের বা আবৃত্তির মধ্যে দিয়ে আমাদের কল্পনার রাজ্যে একটা রূপ সৃষ্টি করে। কিন্তু যদি অসম্ভবীর সঙ্গে তাঁর কাব্য আবৃত্তি করেন, তাহলে ফল কি আরও ভাল হয় না ব্যাপারটা হাস্যকর হয়ে দাঁড়ায়?

দ—অসম্ভব সীতি-কবিতার আবৃত্তির সঙ্গে অসম্ভব খুব দোষাবদ্ধ, বৃষ্টি, কিন্তু নাট্য-কাব্য সম্বন্ধে কি একথা খাটে?

আ—নিশ্চয়ই। নাট্য কাব্য ও নাটক দুটি বিভিন্ন জিনিস। নাট্য-কাব্য হচ্ছে পড়বার জন্ত আর নাটক, শ্রোতব্য নয় দ্রষ্টব্য। নাটকের আবৃত্তির সঙ্গে অসম্ভব অপরিহার্য। কাব্যের সঙ্গে অসম্ভব কোনও সম্বন্ধ নেই।

কবি লেখেন পাঠক বা শ্রাবকের জন্য আর নাট্যকার রচনা করেন দর্শকদের জন্য। নাট্যকারের পূর্বপুরুষ কে জান কি?

দ—না, তবে আমার মনে হয় নাটককারের আদিমরূপ নাট্য-কাব্য লেখকের মধ্যে।

আ—তা নয়। নটক হচ্ছে নাট্যকারের আদিপুরুষ। আচ্ছা, তার রচনার প্রকাশ কিসে হয় বলত?

দ—কথায়।

আ—না, যে নাট্যকলার কিছুই জানে না, একথা বলবে সে। নাট্যকার তার রচনাকে প্রকাশ করলে লীলাসংঘাত, বাণী, বর্ণনা ও চরিত্রের মধ্যে দিয়ে। এই পাচটির সাহায্যে সে তার রচনাকে জীবন ও নরনালকর করে তুলে।

দ—তারপর?

আ—আগেই বলেছি নাট্যকারের আদিপুরুষ হচ্ছে নটক। কিন্তু আজ কালকার নাট্যকারের আভিজাত্য হচ্ছে কবি, আদিপুরুষের সঙ্গে তাঁদের কোনও সম্বন্ধ নেই। তাঁদের লক্ষ্য হচ্ছে রচনাকে শ্রোতব্য করে তোলা।

হুজা বাবা
সকল ভোগ
আগেগা
করা যার
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদান

হুজা বাবা
গাইদ্য ওষধাবলী
পেকেট
মাত্র ৭টি ওষধ

পুত্ৰের ৩৩ পর
লিখন। ইলেকট্রো
আ হুজা দি ক
কাগজী, কলকাতা
৮৮ মার্কেট, ৩ম
নং ২১ ফাট রোড
কলিকাতা

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত
নাট্যরাজ্য
প্রকাশিত হইয়াছে
মূল্য ১০ আট আনা
প্রকাশক—শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪ নং চৌরঙ্গাঙ্গান সেকেন্ড
লেন কলিকাতা, প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে মিনার্ভা থিয়েটারে
প্রকাশকের নিকট প্রাপ্য।

গ্রামোফোন ও রেকড
বিক্রেতা
লিভি হাউস
১০৪১এ বিডন স্ট্রীট
(চিংপুর ও বিডন স্ট্রীটের মোড়)
কলিকাতা।

কিন্তু এটা ত ঠিক যে এখনও লোকে অভিনয় দেখতে যায় শুধু তখনই নয়।
কবি কাব্য তাদের চিত্র গ্রহণ করে কিন্তু তবু তারা তাদের জীবিত তুলি চায়।
আমার তুল বুঝানো। আমি বলছি না, নাট্যকার হিসাবে কবির কোন
স্থান নেই কিংবা কবির প্রত্যাহার রচনাগত কৃতিত্ব। আমি বলতে চাই কবির
সঙ্গে নাট্যমঞ্চের সম্বন্ধ বিশেষ নেই, কবি নাট্যমঞ্চের নয়, নাট্যমঞ্চও কবির
জন্ত নয়। সুতরাং কাব্য নাট্যমঞ্চের নয়। লোকে নাট্যমঞ্চের যায় দেখতে।
এই বিষয়ে দর্শকদের কোন পরিবর্তন হয়নি। কিন্তু মাটম্বরের কথা এই যে
দর্শক পরিবর্তন হয়নি কিন্তু নাট্যকার ও নাটকের পরিবর্তন ঘটেছে। এখনকার
নাটকের মধ্যে লীলাসম্বোধ, কাব্য, নৃত্য ও মুক্তির সমস্ত বস্তু দেখা যায় না।
এখনকার নাটক হয় শুধু কথাসম্বোধ নয় মুক্তসম্বোধ। যেমন হয় Shakespeare
র নাটকের সঙ্গে রমায়ণের কাইবলের ঘটনা নিয়ে লেখা নাটকের সঙ্গে
অনেক প্রভেদ। এগুলি হচ্ছে বঙ্গালয়ের রক্ত লেখা। কিন্তু Shakespeare
র Hamlet অভিনয়ের সঙ্গে হুবহু সাদৃশ্যকর নয়। তাঁর এই ধরনের নাটক
হচ্ছে কাব্য, পড়লেই তার সমগ্র ছবিটি পূর্ণভাবে আমাদের মনের মধ্যে
ভেগে ওঠে কিন্তু সেই কাব্যের বর্ণন অভিনয় হয় তখন আমাদের মনে তৃপ্ত হয়
না। পড়ার সময় 'হ্যামলেট' কখনও নীরব বা অসম্পূর্ণ মনে হয় না। কিন্তু
অভিনয়ে মনে হয় এত সেক্সপীরের 'হ্যামলেট' নয়। যখন কোনো
জিনিষের উৎকর্ষের সঙ্গে তার নিজস্বই প্রয়োজন নেই তখনই তা দর্শকগণ,
সম্পূর্ণ। 'Hamlet'-য়ের শেষ দৃশ্যটি লেখার সঙ্গে সঙ্গে তা সম্পূর্ণ হয়েছে।
তার আর কোনো প্রয়োজন নেই। এর সঙ্গে অভ্যন্তরীণ, দৃশ্যগত, সাহচর্য
বা নৃত্যগত সংযোগ করা মানেই এগুলি এর প্রয়োজন ছিল।

দ-তাহলে আপনি বলতে চান 'Hamlet' অভিনয় হবার
দরকার নেই?

আ-কী দরকার। অবশ্য এখনও কিছুদিন লোকে Hamlet-র
অভিনয় করবে এবং এইভাবে তাদের উৎকর্ষ দেখাবে। কিন্তু আমার কথা
হচ্ছে এই রকম নাটকের অভিনয় করলে হবে না, রচনাগত নাট্যকার
সাহায্য প্রাণী রচনার অভিনয় করতে হবে।

দর্শক-অর্থাৎ আপনি বলতে চান যে ধরনের রচনা মাত্র মুক্তি অবস্থার
বা শুধু আত্মত্বের পক্ষে অসম্পূর্ণ।

আ-নিশ্চয়-এক সে রচনার অসম্পূর্ণতার দূর হবে শুধু নাট্যমঞ্চ।
এ রচনা শুধু পড়ে বা শুনে কোনো তুলি পাওয়া যাবে না কারণ লীলাসম্বোধ,
বর্ণনাগত ছন্দোবদ্ধ প্রকৃতির অবস্থামানে এ রচনা প্রাণহীন অসম্পূর্ণ।

দ-আপনার কথার চমকও লাগে আবার আনন্দও পাই

আ-তাই যদি হয়, তাহলে আমার কথা আপনার নিশ্চয়ই নতুন
ঠেকছে। আমার কোন কথার আপনি স্মৃতি করেন বরুন?

দ-দেখুন আমি অনেক সময়েই ভাবি যে নাট্যকার আসল রূপটি কি?
অনেকেরই কাছে এটা একটা আনন্দের বিষয়।

আ-আর আপনার কাছে।

দ-এ আমার কাছে একটা ধ্যান ধারণা, একটা আনন্দ একটা চিন্তার

অনুশীলনের বিষয়। এর দৃষ্ট দেখে আমি আনন্দ পাই, অভিনয় থেকে
শিক্ষা পাই।

আ-অর্থাৎ এর মধ্যে থেকে আপনি একটা অসম্পূর্ণ তুলি পান।
এ হচ্ছে অসম্পূর্ণ ও অস্বাভাবিক একটা কিছু দেখা বা শোনার রূপ।

দ-কিন্তু আমি এখনও অভিনয় দেখেছি বা দেখে আমার তুলি
হয়েছে।

আ-তার কারণ এও ত হতে পারে যে আপনি দেখানে খুব মাঝামাঝি
ধরনের একটা কিছু আশা করেছিলেন, দেখানে আপনি তার চেয়ে ভাল
একটু কিছু পেয়েছেন। ব্যাপারটা কি রকম জানেন জীবনে যে কোনো
দিন গান বাজনা শোনেনি তার কাছে পথ-ভিখারীর গান আর বেজার
সত্তা খুব ভাল লাগতে পারে। কিন্তু এটাও ঠিক-যে প্রকৃত সঙ্গীত কলা
এর চেয়ে অনেক উচ্চতর স্তরে। তেমনি আমাদের এই নাট্যকলা।
প্রকৃত নাট্যকলার বিকশিত রূপটি জানা থাকলে, এখন যা দেখছেন এতে
আর মন উঠবে না। প্রকৃত নাট্যকলার বিকাশ যে কেন হয় না তার
কারণ কি জানেন? অজ্ঞান, কিশোর অজ্ঞান বলতে পারেন? অজ্ঞান
শব্দক কারিকরের নয় অজ্ঞান নাট্যকলা-অভিজ্ঞ একজন শিল্পী। এই
শিল্পী হবে মকচাচারী। আমি জানি ভাল কুস্তগ, চুলওয়ারা, দর্শি, পটুয়া
এমন কি অভিনেতারও অজ্ঞান নেই কিন্তু তাদের চালিয়ে নিয়ে বেজার
মতো শিল্পী কই? সে রকম একজন শিল্পী গেলেই মকচাচারীর উদ্ভি
তক হবে।

দ-তাহলে আপনি প্রথম স্থান দিচ্ছেন-মকচাচারীকে?

আ-নিশ্চয়। মকচাচারীর সঙ্গে অভিনেতার সম্বন্ধ কি রকম জান?
জুড়ীর গানে মকচাচারীর বক্তৃতা স্থান এও ঠিক কাট। মকচাচারী যখন
তাঁর অভিনেতা, পটুয়া প্রকৃতির সাহায্যে নাট্যকারের রচনাকে
বিকশিত করেন তখন তিনি হচ্ছেন একজন উচ্চশ্রেণীর কলা-কার,
কিন্তু যখন তিনি লীলাসম্বোধ বর্ণনাগত ছন্দোবদ্ধ প্রকৃতি সবচেয়ে নিম্নের
আনন্দধীন করেছে তখনই তিনি শিল্পী। তখন আর নাট্য রচনার
প্রয়োজন নেই। তখন তাঁর কলাজ্ঞান খরচ পূর্ণ-সম্পূর্ণ।

দ-তাহলে আপনি বলতে চান যে নাট্যকলার বহুগুণ নিষ্ঠুর করে
মকচাচারীর উপর।

আ-নিশ্চয়, এতে আর কোন তুল নেই।

দ-আজ, মকচাচারীর কি কি কাজ?

(ক্রমশঃ)

বিনামূল্যে বিক্রেতা হওয়ার পান

পাইলে মোক বেঙ্গল-বুদী হয়, বিনামূল্যে "নলিনী সোর বাবে"র
নবনা পাইয়া ততোধিক খুসী হইতেছে। বাহা বাবহার করিগাছেন,
তাহারা সকলেই একবারে বীকার করিতেছেন যে বহুদিনের চুরায়েগা
বা, বাবী, গরবী বা, বোম, পাচড়া, কলহালা প্রভৃতি সর্বপ্রকার
কত রোগের সত্তর আরোগ্য করিতে "নলিনী সোর বাবে"র মত ঔষধ
বিভাগ নাই। উচ্চ কমিশনে এজেন্ট ও ক্যানডাচার আবশ্যক।

ক্রীশিনাচন্দ্র অঙ্গিক

১এ, বলরাম দে ট্রাট (চারতলা)

ও ২৪নং রাঙ্গা উত্তরও ট্রাট বড়বাড়ার, কলিকাতা।

সাম্রাজ্যবাদের গণকাল্পিত দিক্কা

গনোরিয়া

আরোগ্য করা হয়

জাক্কার ট্রিহেমচন্দ্র মিত্র, বি-এ, এম-বি, হোমিওপ্যাথি
১৯১২, কর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা।

সমালোচনার সত্যতা

শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায় গত সংখ্যার 'নাচঘরে' বা লিখেছেন তা তাঁর যোগ্যই হয়েছে। তবে তিনি কীরকম প্রহণ করেছেন বোলেছেন, নীর একেবারেই পরিত্যাগ করেছেন। এক দিকে দেখলে এর সমর্থন করা যায়। বাড়লার রসমন্ডের এই উন্নতির সময়ে যতাবতই আগ্রহহীন বাঙালীকে আর অভিনয়ের কোনো দিকটার দিকে নজর না করানোই ভালো। কিন্তু দোষগুণ বখাষভাবে বিবৃত না করেই আদ্যার, অভিনয়ের ক্রটি অসংশোধিতই থেকে যেতে পারে আর পাঠকদের কাছে ও নিজের বিবেকের কাছে সত্য গোপন করার ক্ষেত্রে অপরাধী হতে হয়।

বস্তুগুলি রসমন্ড-সম্বন্ধীয় পত্র আছে তার মধ্যে একমাত্র 'নাচঘর'ই এমন লোক সম্পাদন করেন যিনি কোনো মাটিশালার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নন। সুতরাং, 'নাচঘর'ই একমাত্র নিরপেক্ষ সমালোচনার সভাবনা রাখেন। যিনি একজন রসিক, তিনি যেখানে রসমাধুর্য ও কলাসৌন্দর্য দেখেন সেখানেই তুটু হন, মুচু হন। তাঁর কাছে ক, খ, গ, ঘ সবই সমান। ক'য়ের ঢাকল অভিনয়কে তিনি আমগ দেন না, খ'য়ের দক্ষ অভিনয়ের তিনি উনার জমরে, মুচুকেই প্রশংসা করেন—এ বিষয়ে তাঁর শত্রুমিত্র ভেদ থাকেনা অন্ততঃ না থাকাই উচিত। 'নাচঘরে' হেমেন্দ্রবাবুর মন্তব্য প্রকাশিত হওয়া ঠিকই হয়েছে।

'বিশদর্শন' দেখবার সৌভাগ্য আজও আমার হয়নি। তবে 'শোধবোধ' আমি বহুবার দেখেছি। হেমেন্দ্র বাবু বখাষই বোলেছেন যে, কোনো অভিনয়ে সব কৃমিকালিণির অভিনয়ই ভালো হওয়া প্রশংসার কথা। আমিও জানিনা কার মূল্যবী ও শত্রুময়ী শিক্ষার ও মিনিস সম্ভব হয়েছে। তিনি আমাদের প্রশংসা আর তাঁর শিক্ষা গ্রহণ করবার মতো নিপুণতা ও রসচাতুর্য্য থাকে আছে, প্রশংসার মন্ত বড় একটা ভাগ, তাঁদের নিঃশব্দে গ্রাণ্য।

সাহিত্যবাবু, অটীন্দ্রবাবু, ও শ্রীমতী নীহারবালায় অভিনয় সবচেয়ে হেমেন্দ্র বাবু যেন আমার বলবার কথাটির আগেই বোলে ফেলেছেন। শ্রীমতী নীহারবালায় অভিনয়, অজহার, বাজর, সঙ্গীত সমস্তই উচ্চময়ের। গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত কোথাও তিনি দুর্বল অভিনয় করেন নি। সমস্ত ধানি ইতিনর তাঁর কৃতিত্বে দীর্ঘমান হোয়ে উঠেছে। জেস্টেট খুলে দেবার মুখে মর্শকরা আনন্দোচ্ছ্বাস প্রকাশ না করেই পারেনি। তারপর সতীশের

বাবার মরার এবং বখন নলিনীর বাবা দিয়ে গেল আর সে জানলে সতীশ সে-ধর পাঠান তখন থেকে সেই সতীশের অন্তরের প্রিয়াটির ভাবভাবাকি অভ্যন্তর চমৎকার। বাড়ীতে গিয়ে সতীশ খেতে পাবেনা ভেনে তাকে কিছু খাওয়াবার চেষ্টা, তাকে প্রতিবাদ কোরতে নিষেধ করা, তাকে সঙ্গে কোরে এগিয়ে দেওয়া, প্রেমের এই কর্তব্যগুলি পালন করবার সময়ে শ্রীমতী নীহার বালায় হল হল চমু, বাশাকুল কর্তব্য, যেতের অমৃতময় পদম অল্পময় সৌন্দর্য্যমণ্ডিত ও কলাদিকতার ওতঃপ্রোত। বখন নেলি সতীশকে বাহ পাশে আবদ্ধ কোরে এগিয়ে দিতে চ'লেছিল, পিতার মৃত্যুর সঙ্গার-না-পাওয়া ও নেলির প্রেমালিঙ্গনের সৌভাগ্যে শীঘ্র সতীশের হৃৎ হিল্লোলিত মুখ'ভাব আর নলিনীর ভারি চোখের ও রানমুণের আঁঠু ছবিখানি আমার কি মনোজ্ঞট লেগেছিল। এই বারায়ন নীরদের অপর দিকে অকণের কনক কিরণ, এই কালোকেনের মাঝে তারাহার, এই অপ্রহাসির বিচিত্র সম্মিলন করিব, চিত্রকরের, রসিকের, রূপদন্ডের মনে পেঁখে নেবার মত ব্যাপার।

শ্রীযুক্ত দুর্গা-প্রসন্ন বসুর ভাবের কাঠিন্য আমার সব সময়ে ভালো লাগেনি। বখন তিনি গৃহিণীকে বোলছেন যে তাকে তিনি তাঁর সংসারময়কর আববযোচা জান করেন, বখন তিনি তাঁর স্নানকে জানাচ্ছেন যে তাকে বাদ দিলে সব বাদ প্রতিবাদ একেবারে বন্ধ হোয়ে বাবে আর এ বরনে বহুদিনের সে অত্যাশ পেলো সহ হবেনা তখনও তাঁর expression ভারি stiff। এই বহুতের কথাগুলি বলবার সময়ে চৌটার কোণে একটু হাসি, চোখের কোণে একটু উজ্জলতা, মুখের ভাবে একটু কোমলতা অবশ্যই চাই।

শ্রীমতী সরস্বতীর বাণীজড়িতা ও 'মিষ্টার ননী' বলবার রসম অত্যন্ত জটিল এক কথা বোলতেই হবে। এর সমস্তি সবচেয়ে একটা বৈচিত্র্য আমি পেরেছিলুম কিন্তু তা' আমার মনে লাগেনি।

'নাচঘরের' সম্পাদক মহাশয় ও হেমেন্দ্রকুমার দুজনেই দেখছি নাটক হিসাবে 'শোধবোধ'কে অপকৃষ্ট বিবেচনা করেন। হেমেন্দ্রকুমার এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের অসতর্কতাও আলাদা করেছেন দেখছি। আমরা সাধারণ মর্শক অভিনয়ের কথাই বোলতে পারি। রবীন্দ্রনাথের অসতর্কতা বা পিণ্ডল আমদানি কোরে নাটককে নীচু করার আলোচনা করবার মতো সাহিত্য-শক্তি আমরা কোথায় পাবো? বিববররণা নাট্যকার ফিরে এসে তাঁরই কাছ থেকে এ বিষয়ের মীমাংসা হবে, এই আশা নিচ্ছে অপেক্ষা করছি।

শ্রীগিরিজাকুমার বসু

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বীকার মহোৎসব—

“কল্পতরু”

জ্বরে বিজয়ের
সকল অবস্থায় সেবনীয়।

ঔষুতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম
অন্যায়শ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা
একবার আমাদের

“কল্পতরু ঔষুতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

[সহজ সহজ রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতি]

[সকল ঋতুতে, সকল অবস্থায়, অমৃতজল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭৬।১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রীট,

২১।১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার]

[টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।]

উপযুক্ত কমিশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—সহর পত্র লিখুন।

ডাকঘর

দেশ ২১ মে আগষ্ট তারিখে করিভিটন থিয়েটারে হাটকোর্ট দ্রাবের পরলা অভিনয় দেখতে পেছলুম। সাধারণতঃ দেখে অভিনয় সম্রদায়ের যে বিপদ পড়িত হব এঁদের ভাষা তা হতে অনেকটা মুক্তি পেয়েছে দেখা গেল। ঐ কুমিকা এঁদের এক রকম হুমকিই হয়েছিল। তবে ভাষার কথার মধ্যে সেই সরলতা আনানিই দরকার ছিল। এমনটা, সরলতা আঁতি হুকের তবে প্রমদার বা আর ঠান্ডি এঁদের কাছে বড়ই নিম্নত্ব হয়ে পড়ছিলেন।

পুরুষ অভিনেতা গণের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ আর বিহারবঙ্গ বেশ চিত্ত আকর্ষণ করেছিলেন। তবে পলাধর আমাদের অনেকটা নিরাশ করে দিচ্ছিলেন আর একেবারে হতাশ করে দিচ্ছিলেন নীলকমল। এ রকম নীলকমল পাড়াপায়ে চমকে পারে এবং হরতো হাততালি ও পেতে পারে কিন্তু লক্ষ্যভ্রাস—বিশেষতঃ এই রকম দেশের সঙ্গে একেবারেই পাল্লা দিতে পারে না।

আমরা বলতে চাই না যে দানী বাবু এ রকম করেছিলেন, অথচ বাবু এ রকম দেখিয়েছিলেন, আমরা শুধু এই বলতে চাই যে যিনি যে চরিত্রে অভিনয় করবেন তিনি যেন সেই চরিত্র বেশ করে আরব্ব করে নেন—জাতি অভিনয় ভাল না হলেও বিসদৃশ হয়ে না। চরিত্র না বুকে নাহলে, আসরে লজ্জার মুখ হয়ে পড়তে হয় তার দৃষ্টান্ত পলাধরের মুখে পান—তাক আবার ভরীপতির বৈঠক খানার মধ্যে বোতল হাতে। আর চরিত্র পূব ভাল করে বুকে নাহলে সামান্য অভিনয়ে যতদূর সুনাম নেওয়া যেতে পারে তার এরকম উল্লঙ্ঘন কানীশাট দূকে খোঁচা তিবারীর অভিনয়, এর অভিনয়ের কাছে লক্ষ্য অভিনয়ই যেন স্নান হয়ে পড়ছিল—ভেদন অক সজ্জা, ভেদন কথা ভেদন হাবভাব সবই একেবারে নিরুত্ত কুলনাহীন। এঁদের অভিনয় দেখে মনে হ'লো, চেষ্টা করলে এবং জনবল বুকে নাটক নির্বাচন করলে খুবই হৃদয় অভিনয় করতে পারবেন, সেই আশাভেই এককালি কথা বললুম। আমরা চাই এই সব দিকিত সম্প্রদায় আমাদের কাছে নতুন কিছু উপহার দিন।

ইতি

ঐজিবিল রায়।

ঐজিবিল রায়।

শনিবার রবিবার উভয়দিনই ম্যাটিনী

মিনার্ভা থিয়েটার

৬২ং বিডন ষ্ট্রীট]

[ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাড়ার

শনিবার ১লা আশ্বিন ম্যাটিনী ৫।০ টায়

ঐযুক্ত অমৃতলাল বসু প্রণীত নতুন প্রমোদ প্রহসন।

ব্যাপিন্দা-বিলাস

(১১শ অভিনয়)

তৎসঙ্গে কৃষ্ণবসুর নৃত্যীত পূর্ণ পৌরাণিক নাটক।

মাস্তাক্ষাচন্দ্র

(১১শ অভিনয়)

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫টায়

করলোকের মাদুরাণ্ডিত নৃত্যীত বহল বহুলক নাটক

আত্মদর্শন

(৯৪ অভিনয়)

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

ইউ, কে, মিত্র, বি, এ, প্রোগ্রাইটার।

ঐজিবিল রায়।

মিনার্ভা থিয়েটারে—শনিবার ১লা আশ্বিন ম্যাটিনী ৫।০ টায়

মিত্র থিয়েটারে

নাট্যাচার্য—ঐজিবিল রায়

এইবার আপনাবাই বনুন মিত্র থিয়েটারে অসম্ভব সত্য করিচ্ছে কি না? যেখানে মাল বাটা যেখানে বিজ্ঞাপনের বাপাভবর আবহাওয়া হয় না

আমাদের অল্পরোধ এই বিজ্ঞাপনগত পড়িবার সময়

তিনটি মিনিটের দিকে লক্ষ্য রাখবেন।

১। কোন দিনে কি নাটক অভিনয় হইতেছে।

২। কুমিকালিপি—

৩। টিকিটের মূল্য নির্দিষ্ট হয় নাই।

ইহার পর আর কিছু বলিবার আবহাওয়া নাই—চাই যিনি আপনাকে মিত্র থিয়েটারে আসিতে চাইবে।

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন নং ১৪৪৪ বড়বাড়ার।

শনিবার ১লা আশ্বিন ম্যাটিনী ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য ঐজিবিল রায় তত্ত্বাবধানে অভিনীত হইবে
বহিঃসংস্করণ অবিস্মরণ কীর্তি

কুমিকালিপি উইল

(নবপর্বায়ে মহাসমারোহে ৩য় অভিনয় রজনী)

কুমিকালিপি—নাট্যাচার্য ঐজিবিল রায়

পোষিকাল—ঐনির্মলেন্দু কাহিকী মিনাকর—ঐজিবিল রায় বনোপাধ্যায়
হবে—ঐরূপেন্দ্র বসু

উভে মালী—ঐবীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী বনোপাধ্যায়
মাদবীনাথ—ঐপ্রকাশচন্দ্র মুখার্জী বনোপাধ্যায়

ওজাসদী—ঐফকির দেবকান্ত বাগচী সরস্বতী রোহিণী—ঐমতী ভায়াগাঙ্গুলী
সমর—ঐমতী কুমারস্বামী

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫।০ টা

ঐজিবিল রায় তত্ত্বাবধানে অভিনীত হইবে

জয়ন্তী

(মহাসমারোহে ১২শ অভিনয় রজনী)

তৎপূর্বে বহিঃসংস্করণ অবিস্মরণ কীর্তি

ভূগোলবিদ্যা

ভদ্রমান—ঐনির্মলেন্দু কাহিকী ভায়াগাঙ্গুলী—ঐমতী ভায়াগাঙ্গুলী
অবিস্মরণ—ঐজিবিল রায় বনোপাধ্যায় বিমলা—ঐমতী কুমারস্বামী

বীরেন্দ্র সিংহ—ঐপ্রকাশচন্দ্র মুখার্জী আসমানি—ঐমতী আশ্বিন্যমণী
বিজ্ঞানসিদ্ধান্ত—ঐপ্রকাশচন্দ্র বনোপাধ্যায় তিলোত্তমা—ঐমতী শান্তবালী

পূর্বোক্তে স্থান সংগ্রহ করিবেন—নতুবা হরত স্থান
পাইবেন না।

প্রবেশ মূল্য—৩, ৫, ৮, ১০, ২১, ২৫, ২৮।

মহিলাদের—৪, ৬, ৮, ১০, ২১।

যিতনে ও কিতনে মহিলাদের বসিবার বিশেষ
সুব্যবস্থা আছে।

প্রোগ্রাইটার—কে, কে, মিত্র।

ম্যাটিনী অভিনয়ের পর ট্রাম ও মোটর বাস পাওয়া যায়।

নাট্যমন্দির

নমো নটনাথায়

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন-১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ১লা আশ্বিন, ইংরাজি ১৮ই সেপ্টেম্বর, ম্যাটিনী ৫। টায়

নাট্যমন্দিরের জয় হ্রী

সীতা

রাম—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

লক্ষণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

লব—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

বাল্মীকি—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

দুশ্যুথ—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

বৈতালিক—(অন্ধ গায়ক) শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে

সীতা—শ্রীমতী প্রভা

তুঙ্গভদ্রা—শ্রীমতী কমলভামিনী

পরদিন রবিবার ২রা আশ্বিন, ম্যাটিনী ৪।০ টায়

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কীর্ত্তিদেবপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদের চির নূতন ঐতিহাসিক নাটক

আলমগীর

আলমগীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

রাজসিংহ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

কামবল্ল—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

ভীমসিংহ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

এরাদৎ—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

জয়সিংহ—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

দিলীপ খাঁ—শ্রীহীরলাল দত্ত

রামসিংহ—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য

দয়াল শ—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

উদ্বিপূরী—শ্রীমতী চান্দনীলা

বীণাবাদী—শ্রীমতীপ্রভা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ২২, ডাকিরা স্ট্রীট, কাথিক প্রেসে—শ্রীকমলাকান্ত লালস্বয়ংক্রিয় ও ২৪নং (দোতলা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট হইতে শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী
কর্তৃক প্রকাশিত নাট্যমন্দির কার্যালয় ১-২৪ নং (দোতলা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

١٤٤٥

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৭ই আশ্বিন
১৩৩৩

মাট্য-জগৎ

একমাত্র তাঁর থিয়েটার এখনও শনিবারেও নাটিনী অভিনয়ের প্রবর্তন করেননি। তাঁদের এই স্বরবিবেচনা দেখে আমরা খুশী হয়েছি। অম থিয়েটারগুলি সকলেই একে একে শনিবারেও নাটিনী অভিনয়ের আয়োজন করেছেন। সির থিয়েটার সর্বপ্রথম এ বিষয়ে পথপ্রদর্শক। কলিকাতার দাঁকাহাঙ্গামার সময় তাঁদের এদিকটা রাস্তা নিাপথ নয় বিবেচনা করে তাঁরা যখন এই ব্যবস্থা করেছিলেন তখন তাঁদের পক্ষে এরূপ করার একান্ত প্রয়োজন হয়েছিল। তাঁদের শনিবারের 'নাটিনী'র দান্য দেখে মিনার্ভা থিয়েটার অনতিবিলম্বে তাঁদের পদাঙ্ক অনুসরণ করলেন এবং কিছুদিন পরেই নাটিনীর এ সুযোগ অবহেলা করে লেন না। তাই সেদিন মিনার্ভাকে এই শনিবারের 'নাটিনী'র মৌলিকতা দাবী করতে দেখে আমরা হাল সম্বরণ করতে পারিনি।

মিলা থিয়েটারের শনিবারের খ্যাতিনীতে উপস্থিত
অধিকতর দর্শকসমাগম হইলে দেখে অপর দুটি
থিয়েটার সেই পথে পা দেওয়া যবেও টার থিয়েটার
বেঙ্গীয়েনবনিরাদি চাল বিবৃত হ'মনি এবং ইয়াত কতি যীকার করেও এই
দুই তাঁরা এখনও শনিবার রাতেই জাতির কলার নিয়ম বাহাল রেখেছেন
যদি দর্শকদের সুবিধা অনুবিধার দিকে তাঁদের মতেনতন্যই মনোযোগ
ক'রছে। জাতি না তাঁরা কতদিন এই শনিবারের খ্যাতিনীকে অগ্রাহ্য
করে চলছে পারবেন, কিন্তু পারলে বে তাঁরা একমল দর্শকদের চিরতৃপ্তকতা-
জানন হইলে তাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। কারণ অধিতারকদের
তরে ন'টার মধ্যে থিয়েটার দেখে কাঁচী কিসে আসার প্রয়োজনটা সকলের
সাইতে ব'বে আসিয়া মনে করি না।



কলিকাতা শহরের সমস্ত লোকই কিছু
নাবাগলক জ্বলের ছাত্র নন। এবং গীরা নন
তাদের পক্ষে ননি রবি ছাত্রই 'ম্যাট্রী'
অভিনয় থাকলে থিয়েটার দেখা একটু অসুবিধা
জনক হ'লে পড়ে। শহরে এমন একদল
লোক আছে গীরা ব্যাকের অভিনয়ই পছন্দ
করেন। 'মতরা' 'ম্যাট্রী' কলেজের পক্ষে
সুবিধাজনক হ'লেও সকলের পক্ষে নয়।
আমাদের মনে হয় গীরাবাদের অভিনয় বরং
হাতি সাড়ে সাড়টীর পরিবেশে সাজি সাড়ে
আটটা বা ন'টীর আশ্রিত হওয়া উচিত, কারণ
সকল সাড়ে সাড়টীর মধ্যে খাওয়া দাওয়া
শেষ করে থিয়েটার দেখতে যাওয়া সকলের
পক্ষে হ'লে ওঠেনা এবং করে এসে খাওয়ার
পক্ষেও অনেক ব্যস্ত হয়ে যায়। কলে থিয়েটার
দেখতে গিয়ে ব্যাকের পানীয় পেরে অসুস্থ
হ'লে পড়তে হয়।

সকাল সকাল থিয়েটার দেখতে যাওয়া
মেয়েদের পক্ষেও বিশেষ কঠিন। তাদের
সরকসনার কাপড়কপরিধান, ছেলে মেয়েদের
পাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে যেতে পারলেই
সুবিধা। কচি ছেলে মেয়েদের নিয়ে থিয়েটারে
যাওয়া যে কী স্বকামারী তা কুতূহলপী নাও
জানেন। শিশু দম্পতি যে কেবল তাদের
জননীমেরই অভিনয় দেখার ব্যাখ্যাত উৎসাহ
করে তাই নয়, সাধারণ দর্শকেরাও তাদের
কা সাড়ে সাতটার মধ্যে থিয়েটারে হাজির
নিশ্চিন্ত ও নিরঙ্কুশ হ'য়ে থিয়েটারে যাওয়া
ওয়ার ভো তাদের আরও সুবিধা। তারা
সে সাতটার মধ্যেও কৈরী হ'য়ে উঠতে পারেন
যে উপরিত্ত হওয়া তাদের পক্ষেও সুবিধাজনক
ঈশ্বর্যপরিপূর্ণ হ'য়ে 'ম্যাটিনী' অভিনয় করাকে
এক আনন্দের বিষয় পরিবারের 'ম্যাটিনী'

শ্রীমতী তারাসুন্দরীর সম্মান রত্ননী উপলক্ষে মিত্র থিয়েটারে বিরাট আয়োজন করছেন পোনা পোনা। প্রথমে হির হুঁসেছিল যে চারটি থিয়েটারেরই প্রথম অভিনেতা অভিনেত্রীরা এই নবী কৃষ্ণাঙ্গীর সম্মানার্থ একত্র হয়ে একখানি নাটকের সম্বন্ধস্থল্য অভিনয় করবেন। শ্রীমত শিবিরকুমার ভাস্করী ও অতীত চৌধুরী প্রভৃতি তখন যুগের শ্রেষ্ঠ অভিনেতা-রাও এই বঙ্গপ্রান্তের সমাজকে তাঁদের প্রকা নিবেদন করে দিতে আনন্দের সঙ্গে এত অভিনয়ে যোগদান করতে সম্মত হয়েছিলেন, কিন্তু দানীয়াবু এই অভিনয়ে যোগদান করতে অস্বীকৃত হওয়ার সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যার করতে পারেন।

শ্রীমতী তারাসুন্দরীর সম্মান রত্ননী উপলক্ষে শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃবর্গের এই সম্মিলিত অভিনয়ে যোগদান করতে অসম্মত হ'লে দানীয়াবু যে কারণ দাখিল করেন সেটা নিতাইই হাস্যকর। দানীয়াবুর নিজের সম্মান রত্ননী উপলক্ষে পূর্বে শ্রীমতী তারাসুন্দরী চ'বান অভিনয় করেছিলেন বলে, তাঁর হির বিশ্বাস ছিল দানী বাবু নিশ্চয়ই একতরফা দেবেন। দানীয়াবুও যে একবারেই নামতে অস্বীকৃত হয়েছিলেন একটা ম'কসে এই জনপ্রিয় প্রাচীন নটের প্রতি ভক্তিয়ার করা হবে। তিনি এই অভিনয়ে যোগদান করতে সম্পূর্ণ রাজি ছিলেন এই ক'বারে যে ব'দ শ্রীমত শিবিরকুমার ভাস্করী এই অভিনয়ে কোনও অংশ গ্রহণ না করেন। তিনি ক'লেছেন শিবিরবাবুর সঙ্গে একসঙ্গে তিনি অভিনয় করবেন না। কিন্তু শিবিরবাবু তাপ সঙ্গে একত্র অভিনয় করতে মোটেই পচ্চাৎপদ হ'ন নি। সে বাইতোক তারাসুন্দরীর প্রতি অবিচার করলেও দানীয়াবু যে নিজের অক্ষমতা ঘোষণা এ পরিচয় পেয়ে আমরা আশ্চর্য হয়েছি।

শ্রীমতী তারাসুন্দরী দানীয়াবুর এই ব্যবহারে এতদূর ক্ষণ ও সম্মত হ'য়ে পড়েছিলেন যে তিনি এ আয়োজন তৎক্ষণাৎ বন্ধ ক'রে দিয়েছিলেন। মিত্র থিয়েটার কিন্তু তাঁর সম্মান রত্ননীকে উপেক্ষা না ক'রে অল্প প্রকার আয়োজন ক'রছেন।

শ্রীমতী তারাসুন্দরীকে বহুকাল পরে আবার শৈবলিনীর ভূমিকা নামিয়ে মিত্র থিয়েটার মহামহারোহে "চম্পশেখর" অভিনয়ের আয়োজন করছেন। নাট্য-জগতে "চম্পশেখর" অভিনয় একদিন যুগান্তর এনে দিয়েছিল। এই "শৈবলিনীর" ভূমিকার অভিনয় করেই শ্রীমতী তারাসুন্দরী অল্প বয়সে চির অম্লান জয়মালা পেয়েছিলেন। আজ আবার এই বয়সে তিনি তাঁর সেই প্রসিদ্ধ ভূমিকাতে অবতীর্ণ হ'তে সাহসিনী হয়েছেন শুনে আমরা প্রত্য তাঁকে "প্রতাপের" সঙ্গে পক্ষার জলে ডুবে মরতেই অস্তরোপ করতুম, কিন্তু সস্ত্রীতি তাঁর "রোহিণী"র ভূমিকার আশ্চর্য অভিনয় দেখে আমরা আর কোথ করে সে কথা বলতে পারবুম না। "রোহিণী"র চমৎকার রূপসজ্জার ও মনোরম অভিনয় নৈপুণ্যে তিনি যে শক্তির পাথর দিয়েছেন তাতে মনে হয় সম্ভবতঃ তাঁর "শৈবলিনী" অভিনয়ে সে পূর্ণ খ্যাতি তিনি অক্ষয় রাখতে পারবেন।

শ্রীমতী অমৃতলাল বসুর "নববৌবন" নাটকখানির অভিনয় করে মিনার্ভা থিয়েটার সাফল্য লাভ করতে পারেন নি। তথাপি তাঁর থিয়েটারে সেট নাটক খানিরই পুনরাভিনয় আয়োজন করছেন শুনে আমরা একটু বিস্মিত ও কৌতুহলী হ'য়ে উঠেছিলাম। তাঁর থিয়েটারে যে সকল সুনিপুণ অভিনেতা অভিনেত্রীর সমাবেশ আছে তাঁদের সাহায্যে নববৌবনের অভিনয় যে ভালই হবে সে বিষয়ে আমাদের কোনও সন্দেহ ছিল না, কিন্তু নাটকখানির নিরীক্ষার পর উদার জনপ্রিয়তা সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ আশঙ্কা ছিল। আমরা শুনে আশ্চর্য হ'লুম যে তাঁর থিয়েটার "নববৌবন" নাটকখানিকে একবারে সম্পূর্ণভাবে আধুনিক যুগের উপযোগী ক'রে পরিবর্তন করে নিয়ে এবং তাতে বর্তমানের সমস্ত উন্নত প্রয়োগ কৌশল আরোপ ক'রে এই নাটক

ও নাটককে অভিনয়কও নববৌবনে প্রসমূহ ক'রে তুলেছেন। সুতরাং আশা করা যায় মিনার্ভা একদিন এই নাটকের অভিনয়ে অকৃতকাব্য হ'লেও তাঁর সম্ভবতঃ সাফল্যলাভ ব'পক্ষে পারবেন।

পোনা বাজে যে আগামী আয়োজন হ'লেও প্রথম সপ্তাহেই নাকি নটিন-মনিরে এবার নিশ্চয়ই "সখকার একাদশী" ও "সুকার যুক্তি"র অভিনয় দেবেন। পাণ্ডুরা ক'বে। আমরা কিন্তু এ সংবাদে আর একটুও হ'ল্লা ছাটন করতে পারছিনি। এতদূরই এই দিন পিছিয়ে পিছিয়ে গেছে যে অভিনয়েই তারিখ ঘোষণা না তপ্তরা পর্যন্ত আমরা সাধারণকে এ-বিষয়ে কোনও রূপ নিশ্চয়তারই আশা দিতে পারছিনি। তবে পুকার মরম্ম আসর ব'লে মরত এবার সস্ত্রী সাপালের বাব এসে পড়তে পারে।

"উদীপুদীর" ভূমিকার সঙ্গপ্রথম আমরা শ্রীমতী কুমুদকুমারীকে অভিনয় করতে দেখি। তারপর স্বর্গীয়া শ্রীমতী মালিনী এই ভূমিকার অভিনয় ক'রে মালিনী হয়েছিলেন। শ্রীমতী নীরলা ও উদীপুদীর ভূমিকায় সু-আভিনয় ক'রে গেছেন। তারপর আমরা অভিনেত্রীকলরাণী শ্রীমতী তারাসুন্দরীকে এই ভূমিকার অবতীর্ণ হতে দেখেছি। এবার শ্রীমতী চাকনীলা এই ভূমিকার অভিনয় ক'রছেন; আমরা সেদিন তাঁর উদীপুদীর অভিনয় বেশ খুশ হ'য়ে এসেছি। কান্দীতের যে নটকীর কথা ভাগাবলে দিলী: বাদশাহ হকিমীর প্রৌব লাভ ক'রে এবং "উদীপুদী" বেগমের আশা পেতে ই নামটিকে মোমল হারেমের মধ্যে রাজস্বানের সমস্ত মাহিমা গৌরব ও মর্যাদার মণ্ডিত করে তুলেছিলেন,—শ্রীমতী চাকনীলা সেই ভূমিকার সম্মান অক্ষর দেখেছিলেন। এই বৃত্ত চরিত্রেও প্রত্যেক লক্ষ ভাবটিক তিনি অতি কলরূপে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিলেন।

মিনার্ভা "মহামহারোহে" মিশরকুমারীর পুনরাভিনয় আয়োজন ক'রছেন বলে ঘোষণা দিয়েছেন। মিশরের দুখপট সাক্ষরচাম ও আমদান প্রভৃতির জন্য তাঁরা মিশরীয় চিত্র ও টুটেনখামেনের নবাবিজ্ঞত করে প্রায় দুখ্যার সাফল্য নিশ্চয় ব'লে সাধারণকে জানিয়েছেন। তাঁদের এ চেষ্টা ও উদ্যম যে ঠিক। সবুজেরই প্রভাবে একথা তাঁরা অস্বীকার করলেও সাধারণ বৃত্তে বাকী থাকবে না। কথামালায় একটা গল্প আছে যে কোনও লুগল ডাকাতল হুলাও দেখে তাকে তক্ত বলে কটকি করেছিল। এঁদেরও অন্য দোষই সেই রকমই লাড়িয়েছে। নির্দলেন্দু গেলনা, অতীত গেলনা, মনোরজন গেলনা, তুলসী ছেড়ে দিলে, শেষ জীবনকুমারকেই ধরেলে, জীবনদাকার জেতে।

প্রত রাবিবাহে সস্ত্রী সাহিত্য পরিষৎ তবনে একটা বালকসমিতি তাঁদের "মহামহারোহ" ও পরিষদ-আচার্য শ্রীমত কালীদাস তর্কীচাখ্যের "স্বাক-কোজারম" অভিনয় ক'রেছেন। তাঁদের অভিনয় প্রশংসনীয়। আমরা তাঁদের উন্নতি কামনা করি।

চিত্র-জগৎ

—:—

ইংরাজ অভিনেতা শ্রীমত ওয়াল্টার পিজান (Walter Pidgeon) বিনি মায় এগারো বাস আগে হসিউটে পৌঁচেছেন, এর মধ্যেই এমন নাম কোবেছেন যে শ্রীমতী কনটাল টালমাচ তাঁর নোভুন হবি রেশনী এ্যান্ড-এ (Silky Anne) নামের অংশ অভিনয় ক'রবার জন্তে এঁকে নির্ধারিত কোরেছেন।

"এথেন্সের নারী" (My Lady of Athens) নামক হবিত শ্রীমতী ক্রারা বো ও শ্রীমত ডোনাড কিবু বখাকিমে নারিকা ও নায়কর ভূমিকা

নির্দেশন। এই ছবির কাজ শেষ হোলেই উল্লেখ্য প র বাস্তবিকভাবে
হোলেছে। অভিনয়ক্ষেত্রে থেকে বাস্তব রূপকে আসা সবই সহজ দেখাচ্ছি।
কম প্রেমিক প্রেমিকার অভিনয় কোরে এসব চুপ চুপ করিনি।

নাট্যকার অভিনয় কোরতে পারে এমন নোকুন নোকুন সুন্দরী অভিনয়
করা শ্রীমতী চার্লি চ্যাপলিনের ব্যতিক্রম। লম্বা একেলেসে ঐকান্তি মননা
কেনেডিকে ইনি কোনো গীতিনাট্যে অভিনয় কোরতে দেখে, তার সৌন্দর্য
এমন মুগ্ধ হন যে 'সাকিন' নামক নিজের নোকুন ছবিতে, ইনি শ্রীমতীকে
একেবারে নাট্যকার ভূমিকা দিয়ে ফেলেন।

বিখ্যাত প্রযোজক রবার্ট লিওনার্ডের সঙ্গে সুবিখ্যাত চলচ্চিত্রনির্মাতা
শ্রীমতী জাউন্ট ওমস্টেডের অভিনয়ে বিবাহ হবার সখ্য প্রচারিত হোলেছে।
ওনার্ড এককালে শ্রীমতী মে মারের সান্নিধ্য ছিলেন। গত বছরে
একটি বই বন্ধন ছিল।

"প্রেমের জুয়াখেলা" (The Love Gamble) ছবির প্রযোজক হায়েন
শ্রীমতী ই. জে. সেন্ট। এই চিত্র নাট্য খানিতে লিনিয়ান স্ট্রিট, রবার্ট ক্রেন্ডার
পলিন স্কোরো, ক্যাথলিন ক্রিফোর্ড, বনি হিল, ম্যারি শীয়ার্স, আর্থার স্যাকিন
প্রভৃতি বহু অভিনেত্রী ও অভিনেতা বিবিধ ভূমিকায় অবতীর্ণ হোলেছেন।

শ্রীমতী ক্রিস্টী ক্যাবান্নের (W. Christy Cabanne) প্রযোজন-কল্পে
"প্রেমই কি যাবৎ" (Is love everything?) নামক চিত্রনাট্যখানি
অভিনীত হোলেছে। এতেও শ্রীমতী আলমা কেরেনস্, ম্যারি শেকার,
আইরিন হাউলি ও শ্রীমতী ফ্রান্সেস মেরো, শ্রীমতী ওয়ালটার ম্যাক গ্রেগ, শ্রীমতী
এলিজ. বি. ওয়ালার প্রভৃতি নামজানা ব্যক্তির অভিনয় কোরেছেন।

শ্রীমতী ক্যাবান্নের স্ত্রী শ্রীমতী এল লিন মালকল, তরিক নামক শ্রীমতী
নুমা টালমাজের ছবিতে একটি কুমারিকার নেমেছেন। চিত্রক্ষেত্রে এর
এই প্রথম অভিনয়।

শ্রীমতী লুইসি লোভলি (Louise Lovely) অনেক দিন কোনো থমর
শাওয়া বারমিস। এখন জানা গেলো তিনি তার কনকুনি অষ্ট্রেলিয়াতে গিয়ে
"সজিনের রাত্রি" (Jewelled nights) নাম দিয়ে একখানি ছবি বের
কোরেছেন।

সুপ্রসিদ্ধ চিত্রনির্মাতা শ্রীমতী গুয়াটি রোম্ সাধারণ রকমকে অভিনয়
কোরেছেন এমন কথা খোঁচা বাজে। শ্রীমতী রোম্ এ সবারের প্রতিবাদ
করা সত্ত্বেও, চিত্রনির্মাতা পর পলিকা এ পথের সত্য বোলে বিশ্বাস করেন।

আগামী কাল (সনিয়ার) স্থানীয় চিত্রক্ষেত্রে "প্যাভলোভ" সুবিখ্যাত
প্রযোজক ডিমিত্রি বুখোভেৎস্কি (Dimitri Buchowetzki) অধ্যবধানে তৈরী
"মাইকরাডের সূর্য" (The Midnight Sun) নামক প্রসিদ্ধ চলচ্চিত্রটি
দেখানো হবে। শ্রীমতী প্যাট ওম্যানি ও শ্রীমতী লরা লা প্র্যাণ্ট ছাড়া এতে
শ্রীমতী রেমন্ড স্কীন্, ফ্রান্সিস গিগল্যান, আল বের্টোল্ড এবং শ্রীমতী নিনা
সোমানো প্রভৃতি অভিনয় কোরেছেন। কলের অভিনয়-ক্ষেত্রে ব্যাপার
এতে উল্লেখ ও জগৎকালোভাবে প্রকাশিত হোলেছে। এর মূল ব্যাপার হোলো
কলের প্রথম প্রাণ্ডি ডিউকের সঙ্গে সেখানকার প্রধান মন্তকীর প্রেম।

রঙ্গ-রেণু

ভারতবর্ষের "দি ইন্ডিয়ান" বিলাতে মার্কিন থিয়েটারে অভিনীত হবে বলে
উল্লেখ আয়োজন হচ্ছে।

লন্ডন শ্রীমতী থিয়েটারে রঙ্গ অভিনেত্রী ম্যাজার কাল্পিতিনা "দি ট্রুথ
এবোউট দি রাশান মাল্লেট" নাটকে নামছেন। নাটকের পর তার "লোমো"
নাটকের আয়োজন আছে।

বিখ্যাত ব্রিটিশ নাট্যকার ইজরারেল ক্যাম্ব্রিজের জীবনী নিয়ে উইলিয়াম
পার্সোনি একখানি নাটক লিখছেন। এরপর আগে স্বর্গীয় নাট্যকার
গেগার্টার প্রকাশনা করে গেলেন।

ভারতবর্ষের সুবিখ্যাত সুন্দরী অভিনেত্রী লিডিয়া ব্যারি সম্প্রতি আমেরিকার
অভিনয় করছেন। তিনি বলেছেন যে, সন্তান জন্মানাটিনো অভিনয়
করতে করতে এত মনোযোগে যে সেদিন "দি সন্স অব দি লেগ" নাটক
খানেক বেশ দূরে আগের ভরে ইংরেজি ভাষায় কেটে দেলেছিলেন।

"দি উইল্ডারনেস উম্যান" (The Wilderness Woman) অভিনয়ে যে
সে মনোযোগে লিডিয়া ২০০০ হাজার একটা খেপে অভিনয় করেছেন তাই।

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধানয়

অশোক রসায়ন

কীরকল্যাণ ঘৃত

বাবুজী সীরোগে অসুখ। শুধু সফল
নানারোগ প্রদর ও সূতিকার যোগে সফল-
নীর। মূল্য প্রতি পিপি ১০ ও ১২।

চ্যবনপ্রশ

পাস কাল, কুরুরি, বহুত, প্রাথমিক-
শৌক্য অসুখের মর্মেব।
মূল্য ৪, ৮, ১২।

সারিবাছুাসব

সর্বপ্রকার রক্তপিত্ত অসুখ মর্মেব। সর্ব-
বিষ বাত ও গণেশ্বর আকর্ষণে প্রশমিত
হয়। উৎকৃষ্ট টনিক। মূল্য প্রতি পিপি ১০।

মকরমুখ

সর্বপ্রকার অসুখের অসুখের
মর্মেব। মূল্য ৪, ৮, ১২। বহুত বহি-
ভারিত মুকমল ৮, ১২। দিও-রক-
পাত ২০, ২৪।

ব্রাহ্মীমুখ ও ব্রাহ্মী রসায়ন

সুবিধকর সপকার ও সন্তানের পক্ষি
আসার। সার্বিক সৌখ্যে নারীক
ও মানসিক অবসাদে অসুখ। মূল্য প্রতি
পিপি ১০ ও ১২।

আমলকী রসায়ন

কাল, অসুখ, অসুখ, ডিপেপসিয়াতে
অসুখ। সার্বিক সৌখ্যে নারীক। সর্ব-
বহি-ভারিত। প্রতি পিপি ১০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে কাটলগ ১০ আনার ডিকটনহ পত্র লিখলেই পাঠান হইয়া থাকে।

কুইসেল ক্রিকিং সাতসহরের ছেলে। সপ্তটি "দি হোয়াইট মবি" নাটকে একটা ছোট্ট পার্ট নিয়ে বে টাকা সে রোলগার করেছে। ত. দিয়ে সে মাকে বাড়ী এনেও ব্যাংকে জমা করেছে।

জোসেফ কনসার্ডের প্রসিদ্ধ নভেল "লর্ড জিম" ছবিতে দেখান হচ্ছে। ছবিগানি অত্যন্ত চমৎকার হয়েছে।

রয়েলটি থিয়েটারে ইথেনের "পিলাস" সব সোলাইটি অভিনীত হচ্ছে।

১৫ই আগষ্ট শনিবার বিলাতে কোর্ট থিয়েটারে "দি কান্টাস" ওয়াইক নাটকের ১১১১তম অভিনয় হয়ে গেছে।

ব্রিটিশ শাসাঞ্চাল পিকচার্স মার্কিন প্যারামাউন্ট কর্পোরেশনের সঙ্গে বন্দোবস্ত করেছে যে তিনখানা ব্রিটিশ ফিল্ম মার্কিন কর্পোরেশনের যোগে গোটা দুনিয়ায় বিতরণ করা হবে। মার্কিনরা নাকি নতুন নতুন ইংরাজী ফিল্ম দেখতে চায়।

হেরল্ড লয়েড অত্যন্ত মাহুষ। যেমন তিনি অভিনেতা তেমনি একাধারে মাহুকের, দাবাখেলায় ওয়াব, ফুটবল ক্রিকেটের ভাল খেলোয়াড়। তাঁর মন চাইতে জির ক্রীড়া হ'ল হাতবল খেলা।

শ্রীভারানামা দাস

পাদপ্রদীপের আলোকে

—:—

হিরের আসরে "কুকাকাতের উইল" দেখতে গিরেছিলাম।

প্রথমেই দেখলাম, রঙ্গালয়ে পূর্ণ অভিনীত "কুকাকাতের উইল"র সঙ্গে এ নাটকের তুলনা আছে কিন্তু। প্রথম তিন অঙ্ক নাট্যাচার্য্য অমৃতলালের পাকা হাতের পরীক্ষিত কলমের স্তম্ভে একেবারে নতুন আকার লাভ করেছে। প্রায় অবিকৃত আছে শেষ দুই অঙ্ক। এ পরিবর্তন ভালো লাগল।

নাট্যাচার্য্য অমৃতলাল দেখেছিলেন কুকাকাত। তাঁর এই প্রাচীন বরনের অপটু দেখের অভিনয় আরি সমালোচকের চোখে দেখবার চেষ্টা করিনি এবং করা উচিত নয়। কাজেই তাঁর অভিনয় আমার কাছে মন্দ লাগেনি। হৃত্য-দৃষ্টে তাঁর অভিনয় সত্য মজাই নিম্ন হুইয়েছিল।

গোবিন্দমাগের কুমিকাত শ্রীযুক্ত নির্মলেন্দু লাহিড়ী সে অভিনয় করেছেন, তা উচ্চশ্রেণীর বললে একটুও অত্যাক্তি হবে না। নির্মলেন্দুর শক্তি সন্দেহ আর কোন সন্দেহ প্রকাশ চলবে না, কারণ পরীক্ষার পর পরীক্ষার তিনি ক্রমসার মতো উন্নীত হয়েছেন। রোহিণীর হৃত্য-দৃষ্টে মনোমোহন রঙ্গালয়ে দানীবাসু বর্গীর সমবেশনাগের আকৃতি-পদ্ধতির নকল হবত করছেন। নির্মলেন্দু এখানেও উপভোগ্য নৃতনত্বের পরিচয় দিয়েছেন।

বয়সের সঙ্গে সৌরাস্কন্দরীকে রোহিণীর কুমিকাত জানাবে না, পাশ্চাৎ এমন কথা বলছেন, নিজ থিয়েটারে গিরে তাঁরা চকু কর্তার বিবাহ তখন করে আসছেন। আমি একথা বলছি না যে, রোহিণীকে দেখিয়েছিল ঠিক মোড়লীর মতন। 'সেক-আপ' বা 'অদ্বারগের' ইচ্ছাযে রোহিণী-রূপিনী তারাস্কন্দরী

ইহা বাবা সকল রোগ আরোগ্য করা যায় বিনামূল্যে চিকিৎসা প্রদানী	<p>ইন্ডো আয়ুর্বেদিক গাইদ্য ঔষধাবলী পকেট মাত্র ৭টি ঔষধ</p>	<p>পুস্তকের ৩৩ পাত লিখুন। ইন্ডো আয়ুর্বেদিক আয়ুর্বেদিক কাথেনী, কলেজ ইটি থাকেট, কম নং ২১, ফার্সি কোর্স কলিকাতা</p>
---	--	--

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত
নাঙ্গীরাচর্য্য
প্রকাশিত হইয়াছে
মূল্য ১০ আট আনা
প্রকাশক—শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫ নং চোরবাগান সেক্টর
লেন কলিকাতা, প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে মিনার্ভা থিয়েটারে
প্রকাশকের নিকট প্রাপ্য।

গ্রামোফোন ও রেকর্ড
বিক্রেতা
মিনি হাউস
১০৪/১এ বিডন স্ট্রীট
(চিংপুর ও বিডন স্ট্রীটের মোড়)
কলিকাতা।

সারাজীবনের গ্যারান্টি দিখা
গনোরিয়া
আরোগ্য করা হয়
ডাক্তার শ্রীহেমচন্দ্র মিত্র, বি-এ, এম-বি, হোমিওপ্যাথ
১৩৭/২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

সাহায্য করুন!
সাহায্য করুন!!
হগীর ডি, এল, রায়ের
চন্দ্রশুভ
মরণ্যান ড্রামাটিক ক্লাব কর্তৃক
আগামী ৮ই অক্টোবর শুক্রবার রাত্রি ৭।০টার
কোরিয়ারিয়ান রঙ্গমঞ্চ
মেদিনীপুর বঙ্গপ্রদীপিত বিপন্নদের সাহায্যার্থে
অভিনীত হইবে।

দর্শকের চোপকে কোথাও যে আঘাত করেনি, এটা খুবই সত্য কথা। তাঁর অভিনয় সবচেয়ে বেশী আর কি বলব—এক কথায় তা চমৎকার!

কিন্তু কৃষ্ণকুমারীকে গ্রিক ভ্রমের মতন দেখাচ্ছিল না এবং তার একমাত্র কারণ হচ্ছে, তাঁর পক্ষে অঙ্গভঙ্গির সাহায্য নেওয়া সম্ভব হয়নি। হানে হানে তাঁরও অভিনয় বেশ হয়েছে। এই ক্ষেত্রে একটি কথা বলা দরকার মনে করি। এতদিন অভিনয় করার পরেও গভীর রস নিবেদনের সময়ে তিনি তাঁর পুরাতনো কৃষ্ণ রস বন্ধন ক'রতে পারলেন না কেন?

নিশাকরের ভূমিকায় প্রমুখ ভূগাীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনয় আরও মধ্যে বেশ মনোহর হ'য়েছিল।

প্রমুখ ধীরেন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় উড়ে মাথার ভূমিকায় অগুরু অঙ্গভঙ্গি-কৌশলের পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর অভিনয়ও ভালো লাগল। প্রমুখ নৃপেন্দ্রের বয়স প্রচীত হ'লে চাকরের ভূমিকাটিও বেশ জমেছে। ব্রজানন্দের তারিক করতে পারি না। দেবকঠীবাবু "ওস্তাদ" একবারেই অটপ।

তাঁর থিয়েটারে "অলীকবাবু"র পুনরাভিনয় বাস্তবিকই একটা দেখবার মতন ব্যাপার হয়েছে। আমি "অলীকবাবু"র পুরাতন অভিনয়ও দেখছি। কিন্তু পুরাতনের সঙ্গে তুলনায় বর্তমানে নিরুৎসাহ মনে হ'ল না। তিনকড়ি বাবু, রাধিকাবাবু, অলীকবাবু, সুশীলাসুন্দরী ও নীহারদাসী,—এঁরা কয়েকজনেই দর্শকের চিত্তকে গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত হাত-রসের মাধুর্যে লিপ্ত ক'রে রাখতে পারেন। কাকুর অভিনয়েই নিজস্ব কিছু পেলুম না এবং এমন কথা বলবার সুযোগ বড় মেলে না।

আর একবার উপভোগ্য নাটিকা হয়েছে নাট্যমন্দিরের "নাথাকক"। কীরোদপ্রসাদের পুরাতন কাণ্ডার থেকে শিশিরকুমার এট লুপ্তভাষ্য ক'রে আমাদের মনে একটা অচাৰিত বিশ্বের চমক এনে দিয়েছেন।

যেমন কুমার নাটিকা, অভিনয়ও হয়েছে তার উপযোগী। শ্রীমতী প্রভার "কুক" ও শ্রীমতী কৃষ্ণকুমারী "রাধা",—কাকে যেখানে কার প্রেমলো করব বলতে পারি না। দুজনেরই গান, আবৃত্তি ও ভাবভঙ্গির হয়েছে পরম মনোহর। শ্রীমতী সুশীলা আর পর্যন্ত বড়ওনি ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন, এই "কুটনা"র ভূমিকাটি তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ। আর্যদের ভূমিকায় প্রমুখ শতলচন্দ্র পালের ভক্তিরসান্বিত গান ও অভিনয় আমার মারপের নাই ভালো লাগল। তাছাড়া শ্রীমতী গায়ার "কুটনা", শ্রীমতী উমার "ভদ্রাম" শ্রীমতী উমার "বুকা" এবং গায়ক কৃষ্ণচন্দ্রের "সারঙ্গ"ও সকলকে পরিতৃপ্ত করতে পেরেছে। সপীমণের নাচের পরিকল্পনাও হয়েছে মধুর ও চরিত্রমত।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার দাস

ডায়ের

গত সপ্তাহে চাকারে "লাইট অব এশিয়া" বেগান হটরাচে। চতুর্থী বেশ উপভোগ্য হটরাচে। কি অভিনয়ের দিক দিরা, কি কটোগ্রাফির দিক দিরা, সব দিক দিরাই ইং অতি সুন্দর হটরাচে। কিছু দিন পূর্বে আপনাদের "নাচ ঘরে" ইংর একটা সমালোচনা ব্যক্তির হটরাছিল। সমালোচনাটা যথার্থ নিরপেক্ষ হটরাচে বলিরা মনে হয় না। যতদূর মনে হয়, সমালোচক মহাশয় লিগিরাছেন যে নাচদা উকিলের "সুখোদম"র অভিনয় প্রকৃত বাবুর

—সর্বপ্রকার জ্বরের অপ্রতির মাহৌষধ—

"কল্লতরু"

জ্বরে বিশ্বস্ত

সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অমাবশ্যিক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্লতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতিত।

[সকল বয়সে, সকল অবস্থায়, অমৃতভূল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্লতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

১৭৩১ হ্যারিসন রোড,

শাখা—বহুবাজার

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রিট,

শাখা—ভুবানীপুর

২১১১ নং বঙ্গ রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার]

[টেলিগ্রাম—“কল্লতরু” কলিকাতা।]

উপযুক্ত কার্যশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সহর পত্র লিখুন।

"দেবদত্তের" অভিনয়, সীতা দেবীর "গোপা"র অভিনয় ভাল হয় নাই। আর কটোগ্রাফি হস্পট হয় নাই বলিয়া তিনি অভিনয় দিয়াছেন। অর্থাৎ দুই দিন চিত্রটি দেখিতে গিয়াছিলাম। উপযুক্ত সমালোচনা একেবারেই যথার্থ বলিয়া মনে হয় না। প্রকৃত বাবুর উপাসিত প্রতিহিংসার অভিনয় বড়ই স্বন্দর হইয়াছে। সাধনা বাবুর অভিনয় সর্বাঙ্গস্বন্দর না হইলেও ভালই হইয়াছে। ত্রিমাণ্ড বাবুর "বুদ্ধ"রূপ দেখিয়া অত্যন্ত সেই ভগবতের উপকারার্থে সর্বাঙ্গাঙ্গী পরজন্মকাতর বুদ্ধ দেবের কথা মনে আসিয়াছে। গোপার সংবত পরমজন্মপূর্ণ সৌন্দর্য্য দর্শকের মূর্ত্ত করিয়াছে, সকলের প্রাণে একটা দৈব ভাব জাগাইয়াছে। মোটের উপর অভিনয় সর্বাঙ্গস্বন্দর হইয়াছে। তবে টাইটলগুলি বাংলা ভাষায় হইলে আরও ভাল হইত। ইতি—

শ্রীহরবন্ধু মজুমদার।

রূপাল হাউস।

ঢাকা।

নাট্যের প্রসঙ্গ

"নাট্য" সম্পাদক মহাশয় সর্দারপুত্র,

আপনার পত্রিকাতে আমার বক্তব্য বিষয়ের অন্তে একটু স্থান প্রার্থনা করি।

আজকাল বাঙ্গালী দৈনিক ও সাপ্তাহিকের বেঙ্গল হাউজি মনে হয় বাংলা সাহিত্যে দুর্ভিক্ষের আর সম্ভাবনা নাই। আগামের জনসাধারণ আজকাল দুনিয়ার খবর রাখিতে ব্যস্ত। অতঃত আশেপাশে চোখের সামনে যে সব ব্যাপার দৈনন্দিন ঘটে আসতে তার চর্চা করতে সদাই উৎসুক। নাট্যের এই সাময়িক পত্রিকার সঙ্গে পাঠ্য বিষয় অন্তে ব্যস্ত অধ্যাত অনেক সাহিত্যিক আগ্রহমণ্ডলা নিয়ে হাজির হইয়াছেন এবং তাঁহাদের কল্যাণে নিত্য নূতন নূতন পত্রিকার আমদানী হচ্ছে। দৈনিকে দুনিয়ার খবর অনেক মেলে কিন্তু সাপ্তাহিকে টুকটাকি সংবাদ ছাড়া বিশেষ আলোচ্য বিষয় হইতে পাড়িয়েছে বাংলার নাট্যসমাজ, নাট্যকার, নট এবং নটী সম্ভাগ্য। সাপ্তাহিকী সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু বলাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

নাট্য, সাহিত্যের একটা অঙ্গ। একদিক থেকে দেখলে একটা বিশেষ অঙ্গ বললেও অত্যাধিক হয় না। কারণ জীবনের নিগূঢ় রহস্য—মানব অবস্থার (situations) ব্যক্তিগত মনোবৃত্তি তার (expressions) ও ভাষার সাহায্যে ঘটিবে তোলানো নাটকের মূখ্য উদ্দেশ্য। সুতরাং নাট্য ও ভাষার আরও আলোচনা খুবই প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই। তবে ভাষার বিষয় এই যে উৎসবের নাটকের অভ্যাস বড় বিরল হচ্ছে নাটকের সমালোচনা ততই বেড়ে চলেছে। তর্কশাস্ত্রে বাক্য বলে—process of concomitant variation সমালোচনাতে যে শক্তির অপব্যয় আজকাল লক্ষিত হইতে থাকে সে শক্তি যদি নাট্য প্রদর্শনে নিয়োজিত হতো তাহলে চাই কি হুঁ একটা ভাল নাটকের সৃষ্টি অসম্ভব হতো না।

বিনামূল্যে প্রিন্টের পাশ

পাইলে লোক বেঙ্গল খুশা হয়, বিনামূল্যে "নন্দিনী নোর বাঘে"র নমুনা পাইয়া অত্যধিক খুশী হইতেছে। তাহার ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার সন্দেশে একবাক্যে বীকার করিতেছেন যে বহাদুরের দুঃখোপা বা, বাবী, গরমী বা, খোশ, পাচড়া, জলহাজা প্রভৃতি সর্বাঙ্গের কত রোগের সমস্ত আরোগ্য করিতে "নন্দিনী নোর বাঘে"র মত ঔষধ দ্বিতীয় নাই। উক্ত কমিশনে এজেন্ট ও ক্যানভাসার আবশ্যক।

শ্রীশিবচন্দ্র মল্লিক

১এ, বঙ্গবাস মে ট্রাষ্ট (চারভালা)

ও ২৪নং রাঙ্গা উডনও ট্রাষ্ট বড়বাড়ি, কলিকাতা।

আনন্দ সংবাদ!

আনন্দ সংবাদ!!

সর্বজন পরিচিত অবৈতনিক নাট্য সম্প্রদায়

শান্তি-সম্মিলন

কলকাতা

১৮ই আশ্বিন, ৫ই অক্টোবর, মঙ্গলবার

রাতি ৮ ঘটিকার

নাট্যমন্দিরের নবনিকেতনে

দ্বিজেন্দ্রলালের

চিত্র নূতন ঐতহাসিক নাটক

চন্দ্রগুপ্ত

নাট্যাগোদী সুধীরবন্ধের সম্বন্ধনার জন্ম

মহাসমারোহে প্রথম অভিনীত হইবে।

কে কোন্ ভূমিকা গ্রহণ করিবেন জানেন?

চাপক্য—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মুস্তফী

চন্দ্রগুপ্ত—শ্রীহরিনাস চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

কাত্যায়ণ—শ্রীরাসবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,

বাচাল—শ্রীজীতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

একিগোনাস—শ্রীহুমেন রায়

মুরা—শ্রীজীতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বি, এ,

হেগেন—শ্রীস্বধীরকুমার মুখোপাধ্যায় বি, এ,

আত্রেয়ী—শ্রীবীহার মুস্তফী

হার্য—শ্রীনরেন্দ্র বসু

কবে? কোথায়? প্রতীকার থাকুন?

সম্পাদক—

অধ্যক্ষ

শ্রীরাধাচরণ লাহা

শ্রীভূমেন রায়

এখন আমি বলতে চাই যে, সমালোচনা নিছক গালাগালি নয়। যৌথ
কণ বিচার করতে হলে আমাদের একট standard বেছে নিতে হবে এবং
সমালোচনার সঙ্গে সেই standard-এ সামঞ্জস্য রেখে চলতে হবে;
অন্যথা না নিিনা করতে গিয়ে আমরা সেটা যেন ভুলে না যাই।
প্রশ্নসিটি যেন সচিবাল হয়ে ২ দাড়ায় এবং নিিনাটা যেন
গালাগালিও রূপান্তরিত না হয়। কোন কোনকে যদি মাতাল বলি
তাহলে সে কোন আমাদের standard (মাপ) হচ্ছে একজন পানদোষ
বিস্তারিত সংঘটন। মাতালের মালোচনা করতে গিয়ে আমাদের এই
standard থেকে বিচ্যুত হলে চলার। অপরকে মাতাল করতে গিয়ে
নিজ যদি মাতালীর লক্ষণ প্রকাশ রা যায় তাহলে সে মতের কোন মূল্যই
থাকে না। "মাতালের মুখে হজিমান" বলে একটা কথা আছে। এটাও বেন
ঠিক তাই হবে দাঁড়ায়।

কোন নাটকের ক্রটি, তামা ও তাবের অসামঞ্জস্য, কচি-ও পোশাকের
দিকার, নাট্যকার বা নটনটীর প্রতিভার বিকাশের অভাব এতৎসমূহকে বিচার
কর্তার সকলের চুলা অধিকার মাই। কারণ এরূপ সমালোচনা বিচার
মূলক। সংস্কার ও শুদ্ধি পূর্বতার উপাদান, কিন্তু অসীলতা ও কুচরিত্র
সমালোচনা এসময় আমরা নিজেরই যদি ভাবার অসীলতা ও কুচরিত্র
কল্পনা ইঙ্গিত করি তাহলে সমালোচকের আসনে বসবার যোগ্যতা আমাদের
ধমকে না। তখন জনবিকারচর্চা হয় দাঁড়ায়।

শেষে কয়ে দেখনে এরকম ভূমিভূমি দুটাই এই ধরনের সাপ্তাহিক পাঠ্য
মাবে। উদুপ সমালোচনা মোটেই গৃহস্থীয় নয়। নিরপেক্ষ বিচারে মার্জিত
ভাষায় ক্রটির মতকে তীব্র কপ্যাত হয় আমাদের আপত্তি কাই। কিন্তু
প্রিয়লক্ষণ মস্তিষ্ক নিয়ে টাকের বিচার করা শোকা পর না। একটা বিমূর
ভারতবর্ষে "রসদর্শন" এবং "বসদর্শন" এ মার্জিতভাবে এত ভারতবর্ষ হাতে
পারে এ কখন কখন করা যায় নি।

শ্রীভবানীকর বসু, এম এ

শ্রীভবানীকর বসু, এম এ

শনিবার রবিবার উভয়দিনই ম্যাটিনী

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিডন স্ট্রীট [ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

শনিবার ৮ই আশ্বিন ম্যাটিনী ৫।০ টায়

শ্রীমুক্ত অমৃতলাল ২ প্রণীত নুতন প্রমোদ প্রহসন।

ব্যাপিকা-বিলাস

(১২শ অভিনয়)

ভৎসবে ভূপেনবাবু নুতন পূর্ণ পৌরাণিক নাটক।

ভুকাণী

পরদিন বিবার ম্যাটিনী ৫টায়

বহুদিন পরে বঙ্গ বিজয়লালের ঐতিহাসিক নাটক

সিঙ্ঘল বিজয়

নবপর্ধ্যায়মহাসমারোহে অভিনীত হইবে।

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ও লিট রিকার্ড হয়।

৪৫ কে, মি, বি, এ, প্রোগ্রাইটার।

শ্রীভবানীকর বসু, এম এ

বিনামূল্যে বক্তৃতিসৌধ—শ্রীমতা চমকাইবেন না সত্যই

মিত্র থিয়েটারে

নাট্যাচার্য—শ্রীঅমৃতলাল বসু

এইবার আপনায়াই বলুন মিত্র থিয়েটার অসম্ভব সম্ভব করিয়াছে কি না?

যেখানে মাল বাটী সেখানে বিজ্ঞাপনের বাগাড়ম্বর আবশ্যক হয় না।

আমাদের অমুখ্যে এই বিজ্ঞাপনপত্র পড়িবার সময়

জিনটি জিনিষের দিকে লক্ষ্য রাখিবেন।

১। কোন দিনে কি নাটক অভিনয় হইবে।

২। কৃষিকালিনি

৩। টিকিটের মূল্য বর্ধিত হয় নাই।

ইহা পর আর কিছু বলিবার আবশ্যক নাই—ছুইদিনই আপনাকে

মিত্র থিয়েটারে আসিতে হইবে।

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন নং ১৫৪৭ বড়বাজার।

শনিবার ৮ই আশ্বিন ম্যাটিনী ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য শ্রীঅমৃতলাল বসুর তত্ত্বাবধানে অভিনীত হইবে

বকিমচন্দ্রের অভিনয় কীর্তি

কুমারকান্তেশ্বর উইল

(নবপর্ধ্যায়ের মহাসমারোহে ৪র্থ অভিনয় রজনী)

কুমারকান্ত—নাট্যাচার্য শ্রীঅমৃতলাল বসু

পারিষদবায়—ইনির্মলেন্দু দাশিণী মিলাকর- শ্রীভবানীকর বসু

হরে—শ্রীমুপেন্দ্রচন্দ্র বসু

উড়ে মাদী—শ্রীমীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী

মাধবীনাথ—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মুখার্জী

গুণদেবী—প্রফেসর দেবকান্ত বাগচী

সমর—শ্রীমতী হুম্মরুমারী

সীতিনাট্যসম্রাট পণ্ডিত কীরোরপ্রসাদের নুতন সীতিনাট্য

জয়শ্রী

(মহাসমারোহে ১৭শ অভিনয় রজনী)

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫।০ টায়

বঙ্গীর দীনবন্ধু মিত্রের

সধবার একাদশী

(নবপর্ধ্যায়ের ২য় অভিনয় রজনী)

নির্মলেন্দু—ইনির্মলেন্দু দাশিণী

বসু—শ্রীমীরেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী

প্রকাশ—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মুখার্জী

পূর্বাত্মে স্থান সংগ্রহ করিবেন—নতুবা হয়ত স্থান

পাইবেন না।

প্রবেশ মূল্য—৩৯, ৫৯, ৮৯, ১১০, ১২১।

অহিনাদেব—২৯, ৩৯, ৪৯, ১১১।

বিতলে ও জিতলে মহিলাদের বসিবার বিশেষ

স্ববন্দোবস্ত আছে।

প্রোগ্রাইটার—সে, কে, মি, জি।

ম্যাটিনী অভিনয়ের পর টায় ও নোটর বাগ পাওর যায়।

বাচস্প

নমো নটনাথায়

নাট্যমন্দির

ভিমিটেড

নবনিবেশ—১৩৮, কণ্ডুয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ৮ই আশ্বিন, ইংরাজি ২৫শে সেপ্টেম্বর, ম্যাটিনী ৫।০ টার

নাট্যমন্দিরের জয় শ্রী

সীতা

রাম—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

লক্ষ্মণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

লব—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

বালিকী—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য

দুশুখ—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

বৈতালিক—(অন্ধ গায়ক) শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে

সীতা—শ্রীমতী প্রভা

তুঙ্গভদ্রা—শ্রীমতী কুমারস্বামী

পরদিন রবিবার ৯ই আশ্বিন, ম্যাটিনী ৪।০ টার

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কীর্ত্তিদেবসদা বিজ্ঞাবিনোদের চির নূতন ঐতিহাসিক নাটক

আলমগীর

আলমগীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

রাজসিংহ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

কায়বক্স—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য

ভীমসিংহ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

এরাদৎ—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

জয়সিংহ—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

দিলার খাঁ—শ্রীহীরালাল দত্ত

রাধাসিংহ—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য

দয়াল শ—শ্রীশীতলচন্দ্র গঙ্গ

উদীপুর্নী—শ্রীমতী চান্দনীলা

বীরাবাদী—শ্রীমতী প্রভা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ১১, হুগলি স্ট্রীট, ক্যান্টন জেনে—শ্রীকমলাকান্ত দাসের বড়বাজারে ও ২৪নং (মোড়লা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট হইতে শ্রীশ্রীমোহন রায়ের
বড়বাজারে আশ্রয়িত কলিকাতা ৪—২৪ নং (মোড়লা) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

টোড হাট

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

১৯শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৪ই আশ্বিন

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

প্রায় সত্তেরো আঠারো বৎসর পূর্বে অধুনা বিলুপ্ত কলিকাতা ইন্ডিয়া ক্লাবের সভ্যগণ এক প্রাক্তির তত্ত্ব বন্ধিমচন্দ্রের “বিষবৃক্ষ” অভিনয় করেছিলেন। বর্তমান ঠাঁর থিয়েটারের প্রসিদ্ধ অভিনেতা জীহুক তিনকড়ি চক্রবর্তী তখন ইন্ডিয়া ক্লাবের সভ্য ছিলেন এবং এই “বিষবৃক্ষ” অভিনয়ে তিনি সেই সময় মেবেজ দত্তের ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেছিলেন। সেই রাতে ইন্ডিয়া ক্লাবের “বিষবৃক্ষ” অভিনয় দেখবার তত্ত্ব যে সকল ভাণ্ডারান দর্শক রঙ্গালয়ে উপস্থিত ছিলেন তারা সেদিনের সেই নবীন রূপদক তিনকড়ি রাবুর মেবেজ দত্তের অপূর্ব অভিনয় দেখে বিশ্বাসে আনন্দে চমৎকৃত হয়েছিলেন।

কলিকাতা ইন্ডিয়া ক্লাবের সভ্যগণ কর্তৃক এই “বিষবৃক্ষ” অভিনয়ের একটি ইতিহাস আছে। চোরবাগান ক্রোঙন ড্রামাটিক ইউনিয়নের কর্তৃক জন উৎসাহী ও প্রতিভাবান সভ্য কোনও কারণে উক্ত এক ডি. ইউনিয়নের সঙ্গে তাঁদের সমস্ত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করে চলে আসেন এবং কিছু দিনের মধ্যেই ‘কলিকাতা ইন্ডিয়া ক্লাব’ নামে একটি নৃত্য দল গঠন করেন। এক ডি. ইউনিয়নের সভ্যগণ “বিষবৃক্ষ” অভিনয়ের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন শুনে তাঁদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় “বিষবৃক্ষ” অভিনয় করার জন্য ইন্ডিয়া ক্লাবের সভ্যগণও প্রস্তুত হন, এবং যে সম্বন্ধে এক ডি. ইউনিয়ন “বিষবৃক্ষ” অভিনয় করেন, ঠিক তার পরের সম্বন্ধেই ইন্ডিয়া ক্লাবের সভ্যগণও “বিষবৃক্ষ” অভিনয় করেন।



কলিকাতার তদানীন্তন হাট শ্রেষ্ঠ সৌখীন নাট্যসম্প্রদায়ের মধ্যে প্রতিযোগিতার এই “বিষবৃক্ষ” অভিনয় তখনকার দিনে সহরের নাট্যমোদী-দের মধ্যে একটা খুবই গাড়া জাগিয়ে তুলেছিল। উক্ত সম্ভ্রদায়েই অভিনয় দেখবার অসম্ভব সুরুশ দর্শকের ভিড় হয়েছিল। এক ডি. ইউনিয়নের “বিষবৃক্ষ” অভিনয় দেখে তারা পূর্বে সম্বন্ধে বলেছিলেন “ইন্ডিয়া ক্লাবের অভিনয় দেখবার রটে” তারাই পর সম্বন্ধে যখন আবার ইন্ডিয়া ক্লাবের “বিষবৃক্ষ” দেখলেন একেবারে আশ্চর্য ও চমৎকৃত হ’য়ে বললেন “বাচবা! অতি সুন্দর—অতি চমৎকার অভিনয় দেখলুম। সৌখীন সম্ভ্রদায়ের অর্জিত অভিনয় ইতিপূর্বে আমরা আর কখনও এমন উচ্চ স্তরের ও সর্গীষ স্তরের হ’তে দেখিনি! এ মেবেজ দত্তের এমন অপূর্ব অভিনয় করছেন কে?”

সহজ কণ্ঠে সেদিন এই প্রশ্নই : পোনা গেছল ইন্ডিয়া ক্লাবে এ মেবেজ দত্ত সেজেছেন কে? কে এই দীর্ঘ কাব প্রিয়দর্শন সুরকী ও সঙ্গীতজ্ঞ

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা? দেখতে দেখতে সেদিন সহরময় বিধোবিত হয়ে গেল যে জীহুক তিনকড়ি চক্রবর্তী যিনি ইন্ডিয়া ক্লাবের বিষবৃক্ষে ‘মেবেজ দত্তের’ ভূমিকা অভিনয় করেছেন তাঁর বহু অভিনয়-নৈপুণ্য সাধারণ সঙ্গমকেও আমরা বহুকাল দেখতে পাইনি। সেদিনের অভিনয়ে জীহুক তিনকড়ি চক্রবর্তী যে অসম্বদ বৈশেষ অধিকারী হ’য়েছিলেন তাঁর সে সোশাতি আঙ্গু লোকের মনে উজ্জ্বল হ’য়ে রয়েছে। সে “বিষবৃক্ষ” অভিনয়ের তার সবই হৃদয় লোককে এতদিনে কুলে গেছে কিন্তু ‘মেবেজ দত্তকে’ আজও কেউ ভুলতে পারেনি।

পর সম্বন্ধে ঠাঁরগিরেটার “বিষবৃক্ষ” অভিনয়ের আয়োজন করেছিলেন এবং

বহুকাল পরে সেই তিনকড়ি বাবু আবার সেদিন তাঁর সেই প্রসিদ্ধ ভূমিকা “দেবেঙ্গ দত্তের” অংশ নিয়ে অপর্যাপ্ত হয়েছিলেন। তাঁর অভিনয় দেখে মনে হ’লো সেই আঠারো বৎসর পূর্বের ‘দেবেঙ্গ দত্ত’ যেন আবার অক্ষর অবস্থাতেই ফিরে এসেছে। তাঁর সেই সমালোচনার অভিনয় ও মূল্যবিশিষ্ট কণ্ঠের সঙ্গীতযুগ্মা বারংবার পান করেছেন তাঁরাই একলাফে বসেছেন এমনট আর দেখিনি এমনট আর শুনিনি! দেবেঙ্গদত্তের এমন সুসঙ্গত-সঙ্গত সূচক ও মনোজ্ঞ অভিনয় নজরকে ‘বিশুদ্ধকর’ অভিনয় বলা পর্যন্ত যে কখন হয়নি একথা আমরা জোর করে বলতে পারি। হিমালী বৈষ্ণবী-রূপে, সুবেঙ্গের অস্তরঙ্গ বদুরূপে, কুমলিন্দীর অকৃত্রিম প্রেমিকরূপে, হীরের কণ্ঠ প্রণয়ীরূপে, মাতাল দেবেঙ্গ দত্ত, সম্পট দেবেঙ্গ দত্ত, জমিদার দেবেঙ্গ দত্ত, বিলাসী দেবেঙ্গ দত্ত, তিনকড়ি বাবু যা দেখিয়েছেন তাঁর তুলনা হয় না।

অষ্টপুত্র প্রাচীন নট শ্রমের অমৃতলাল বহু মহাশয় যে অর্থ কোনও দিনই ‘ভীষ’ভূলা অভিনেতা ছিলেন না, লম্বা হাকরসের কতকগুলি চুটকী ভূমিকার অতুলনীয় অভিনয় ছাড়া নায়কের ভূমিকার কদাচিৎ তাঁকে দেখা গেছে—এই অতি সত্যকথ্যটুকু আমরা সাহস করে পত্রক করে ছিলাম ন’লে বিভিন্ন থিয়েটারের মুখপত্রগুলি ‘নাচঘরকে’ কেবল মারতে থাকে। বোলে—তাঁরা অমৃতলালকে একজন দ্বিগুণ অভিনেতারূপে প্রমাণ করবার চেষ্টা করে তাঁদের কণ্ঠবাই পালন করেছেন কারণ বাংলাদেশে থিয়েটারের জনকরা দাবী করেন যারা অমৃতলাল তাঁদেরই মধ্যে একজন, অতএব থিয়েটারওয়ালাদের কাগজগুলির এই উত্তেজনা যে অশ্রুজেরই উপযুক্ত তাতে আর কোনও সংশয় নেই, কিন্তু তাঁরা কেউ কেউ এই মটকুল রক্তের অভিনীত শ্রেষ্ঠ ভূমিকাসমূহের একটি তালিকা প্রকাশ করে ভয়ানক ভুল করেছেন। কারণ সেই তালিকার প্রতি দৃষ্টপাত করবামাত্র বর্তমান পাঠক মনেট বুঝতে পারবেন, যে ‘নাচঘর’ ঠিকই বলেছিল। তালিকার সবগুলিই প্রায় চুটকী পাঠ কেবল একমাত্র ‘শকুন্তল’ ছাড়া আর কোনও ‘শকু’ ভূমিকাতেই “জারা” চিহ্ন পড়েনি। আমরা নাচঘরের পাঠকদের জন্য উক্ত তালিকাটি এখানে পুনর্মুদ্রিত করলাম। এই তালিকা প্রকাশ করার অক্ষরালে পত্রাক্ষরের কোনও গুঢ় অভিসন্ধি আছে ব’লে আমাদের সন্দেহ হচ্ছে। নোকরকে এই প্রাচীন নট বাহে ‘হের’ প্রতিপন্ন না হ’ল সেই সং ইচ্ছা বশতঃই আমরা তাঁর এই গুণে আবার রক্তমণ্ডে পুনরাবিভাবের বিরোধী! কিন্তু যারা তাঁর প্রাচীনতা হেতু প্রকল-তার সুযোগ নিয়ে তাঁকে ‘নাচঘর’ দিয়ে তাঁর অতীত বন ও ব্যতিক্রম আপনাদের স্বার্থ সিদ্ধির কল্প পূর্ণা করতে চান এবং যারা বুঝেই এই বুদ্ধি-প্রাণতার পোষকতা করেন আমাদের মনে হয় অমৃতলাল অচিরে বুঝতে পারবেন তাঁরা বহুজ্ঞার স্বার্থ হিঁতবী ও বহু নন। ‘নাচঘরই’ তাঁকে স্বার্থ ভাবাবে।

আমরা নীচে অমৃতলাল কি কি ভূমিকাসমূহ করেছেন তার একটি তালিকা দিলাম এবং যে সব ভূমিকার তিনি তাঁর শক্তির বিশেষ পরিচয় দিয়েছেন তা বিশেষ করে চিহ্নিত করলাম।

বহুদূর ভ্রমি বিভিন্ন টীটে তাঁর থিয়েটার প্রাককার সময় নিম্নলিখিত ভূমিকার অমৃতলাল নেমেছিলেন।

দলহস্ত
বিলাহ বিলাট
বেরিক বাজার
বৈষ্ণবী
নন্দমহাশয়

দশীতি
মিঃ মিঃ
দোকড়ি
প্রতিবেদী
বিদ্বক

চাটুগো-বীজুঘো
তাঁর হাতী বাগানে স্থানান্তরিত হলে অমৃতলাল নেমেছিলেন

নন্দীয়ার
প্রসন্ন
তরুণা
চণ্ড
বাবু
স্বাধীনপ্রাণ
দামদধল

এ ছাড়াও অমৃতলাল নেমেছিলেন

হারানিধি
সরলা
বিশুদ্ধ
চন্দ্রশেখর

চাটুগো
নন্দীয়ার
রমেশ
বেহারী পুড়ো
ভাট
তিনকড়ি
শকু
মিতাই

অধোর
নীলকমল
মণেন্দ্রনাথ
চন্দ্রশেখর
ফটর

দুর্গার গিরিশচন্দ্রের মঞ্চের মূর্তি প্রতিষ্ঠার আয়োজনা করবার জন্য তাঁর থিয়েটার আজ অগ্রণী হ’য়েছেন। অপারেশনচন্দ্রের এই সংস্কারের অঙ্গসমূহ করে অক্ষয় থিয়েটারগুলিরও অচিরে এ বিষয়ে সাহায্য করবার জন্য তৎপর হওয়া উচিত। এ দেশের জনসাধারণের চেয়ে রকালয়ের কর্তৃপক্ষদের দায়িত্বও এ সম্বন্ধে একটুও কম নয়। সাধারণ বুদ্ধি এই মূর্তি প্রতিষ্ঠার জন্য যুক্ত হস্ত হ’লে তাঁদের কণ্ঠ্য না পালন করে থাকেন তবে ন্যাটোশালার অধি-কারীদেরই সে তার আপন করে তুলে নেওয়া অবশ্য কণ্ঠ্য। অপারেশনচন্দ্র তাঁর রকালয়ে গিরিশ বৃতি রক্ষার জন্য বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থা করে সেই কণ্ঠ্যানিষ্ঠারই পরিচয় দিয়েছেন এবং স্বর্গীয় ন্যাটোশালা গিরিশচন্দ্রের প্রতি তাঁর অকণ্ঠ শ্রদ্ধা ও সম্মানের পরিচয় দিয়েছেন। প্রকৃত রামকৃষ্ণদেব তাঁর মঙ্গল করবেন।

আমাদের অনেকেই প্রশ্ন করেছেন যে শ্রীমতী তারাসুন্দরীর সম্মানরজনী উপলক্ষে যে সুখসিদ্ধ অভিনয় আয়োজন হ’য়েছিল তাতে দানীবাণু শিশির বাবুর সঙ্গে এক সাত রত্নমণ্ডে নামতে তার পেলেন কেন? দানীবাণুতো লক্ষ্যে তার এমন কোনও একটা স্বাভাবিক ভূমিকার অবতীর্ণ হ’তে পারতেন যে ভূমিকার অভিনয়ে জগতের কোনবারই তাঁকে এক ইঞ্চি হারতে পারতো না—যেমন “গডাচর চণ্ড”! কিংবা “তুলাচর”! এর উত্তর আমরা তাঁদের দানীবাণুকেই জিজ্ঞাসা করতে বসেছি।

সুপ্রসিদ্ধ ‘শান্তি সম্মিলন’ আখ্যায়ী ১৮ই আশ্বিন নাট্যমঞ্চের “চন্দ্রশেখর” অভিনয় কোরবেন। ভূমিকালিপিতে বহু কৃতী অভিনেতার নাম দেখে, আমাদের মনে হোচ্ছে, সম্মিলন কলা নৈপুণ্যে তাঁদের যশোভাষি অঙ্গান রাখবেন।

আমরা গত বুধবারে নাট্যমঞ্চের ‘পাঁওলের অজ্ঞাতবাস’ আবার দেখে এসেছি। সমস্ত ভূমিকাই আগের মতো চমৎকারভাবে অভিনীত হোচ্ছে। তাঁদের ভূমিকার শ্রীযুক্ত বনোজেন ভট্টাচার্য মনোজ্ঞ অভিনয় কোরে দর্শকদের দ্বারা সেদিন বার বার অভিনয়িত হোয়েছেন। শিশিরকুমারের অভিনীত ভূমিকালিপিতে এই দক্ষতা কত বড় প্রশংসার কথা তা অস্বত্বই করা যেতে পারে। বহুদূর ভূমিকার শ্রীযুক্ত রবি রায়ের বিভিন্ন অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য।

(Manuel Reachi) তাঁদের একটি কল্পা হবার ক্ষেত্রে আমরা অভিনয়িত কোরছি।

চিত্রজগৎ

"এই তা হোলে প্যারিস" (So this is Paris) নামক চলচ্চিত্রটির কাজ জীবন্ত আশ্চর্য্য খুবিনের কল্পাধীনে শেষ হয়েছে। পোনা যাকে ওয়ার্ল্ড চিত্রসম্মেলন হয়ে এবার তিনি অনেকগুলি ছবি তৈরী করার ব্যবস্থা কোরবেন। এই সব ছবির বিষয় নির্ধারিত এখনো হয় নি।

জীবন্ত প্রতিক্রিয়ায় হয়ে "শয়তানের শোক" (The sorrows of Satan) ছবিটির কাজ আর শেষ হয়েছে এলো। তার তুমিকা লিপি এইরকম :—

শয়তান ("প্রিন্স")—আডলফে মল্ল
মেডিসু ক্রেমার—কারল ডেলপট্টার
জেকবি টোপেট—রিকার্ডো কটেল
নেডি লিভিং—লিরা ডি পাট
এমিলিয়—জঁ। বেবেডেক
ব্যক্তিগতালী মাতা রেকস—মারিনা হারিস

সুপ্রসিদ্ধ কলাকর জীবন্ত মরিস জেট, তার কাজ "মিলাবুল" নাটকের সহায়কে অভিনয় সত্ত্ব কোরেছিল। "যুক্ত শিল্পীদের" (United Artists) সঙ্গে চলচ্চিত্রপ্রযোজনের কাজে চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। ছয় বছরের চুক্তি—প্রতি বছরে একখানি কোরে ছবি তাঁকে দেব কোরতে হবে। প্রথম ছবিটির নাম হবে "দেবতাদের প্রিয়" (The Darling of the Gods) রুদ্ভার ও জেজিড বেলাসকো রচিত প্রাচীন কাপান সংস্কীর বিশ্বাস্য নাটক থেকে এর আখ্যান ভাগ গৃহীত হয়েছে। প্রকাশ যে রাজকুমারী ইয়ো-সান্‌এর তুমিকা নেবেন জীমতী নরমা টাল্‌মাল।

"সাজালে বাবার রাজ্য" (The Road to Mandalay) নামক ছবিতে চোখে ছানি পড়েছে এমন একজন ব্যক্তির তুমিকার জীবন্ত লন্ চ্যানিকে নামতে হয়েছে। ওনুদু এই ছানি পড়া চোখের অপূর্ণি অস্ত্রকরণে জীবন্ত চ্যানি সকলকে বিম্বিত কোরবেন।

"কাজ কাতুরে মেয়ে" (The Girl who wouldn't work) একখানি চমৎকার ছবি। এতে একজন বিশগিরালার সঙ্গে একজন অর্থসম্পন্ন প্রথম-বাবসারীর মিলনের ব্যাপার দেখানো হয়েছে। ধনীব্যক্তিটি এবার মাইল আন্তরিক প্রেমে পড়েছিল। জীমতী মাদুগারিত্‌ দেলামত্‌ ও জীবন্ত লামনেল ব্যাবিমোর বলাক্রে এতে নাটিকা ও নাথকের অংশ অভিনয় কোরেছেন।

"বর্গ" (Paradise) নামক ছবিতে নাটিকা ও নাথকের তুমিকা নিয়েছেন জীমতী বেট ব্রনসন্‌ আর জীবন্ত মিল্টন্‌ সিলস্‌।

ইউনিভার্সাল্‌ চিত্রসম্ম "লোম কি রিট" (যে মার্স হাঙ্গে) নামক ত্রিকটির ভগোর প্রসিদ্ধ গ্রু চিত্রনাটো রপান্তরিত কোরছেন। এখন কেবল কান্না গেছে

যে "দিল্লার তুমিকা নেবেন জীমতী মেরি ফিল্‌বিন্‌। জীমতী মেরি আপাততঃ 'রোমিও ও জুলিয়েট' ছবিতে নিযুক্ত আছেন। জীমতী হোলেন জুলিয়েট, সুতরাং জীবন্ত মর্যাদান ফেরি মে রোমিওর তুমিকার অবতীর্ণ হবেন, একথা না হোললেও চলে।

জীমতী এ্যাগনেস্‌ আয়ার্‌ ও তার সানী জীবন্ত ম্যাচরেল রিয়াকিকে

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধানয়

আলোক রসায়ন

প্রতিরূপকরণ যন্ত্র

বাংলাদেশ সারোগে অধ্যয়ন। কল্প সংস্কীর মানসরোগ প্রদর ও তুমিকা রোগে অকুল-নীল। মূল্য প্রতি লিপি ১০০ ও ১০০।

চ্যবনপ্রাণ

রাস কাস, কয়রোগে সুরক্ত, আত্মিক-দ্রৌণ্যে অধিকার মনোবধ। মূল্য ৫০ পের।

সারিবাভ্যাসব

সর্বপ্রকার রক্তহীন অর্থাৎ মনোবধ। সর্ব-বিদ্য রক্ত ও গণেশ্বরী আশ্চর্য্যরূপে প্রদর্শিত হয়। উৎকর্ষ টনিক। মূল্য প্রতি লিপি ৫০।

মকরধ্বজ

সর্বব্যাপিহর আয়ুর্কোষ অধিকার মনোবধ। মূল্য ৫০ তোলা। বহুতরু বহি-কামিত মকরধ্বজ ৫০ তোলা। সিদ্ধ মকর-ধ্বজ ২০০ তোলা।

ব্রাহ্মীস্বত ও ব্রাহ্মী রসায়ন

বৃহত্তরু বলাকারক ও মনোবধে শক্তির আধার। তারিখিক দৌর্গণ্যে শারীরিক ও মানসিক অবস্থানে অধ্যয়ন। মূল্য প্রতি লিপি ১০ ও ১০০।

আমলকী রসায়ন

অর, অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, ডিসপেপসিয়াতে অধ্যয়ন। তারিখিক দৌর্গণ্যে শারীরিক। সর্ব-বহুতরু প্রযুক্ত। প্রতি লিপি ১০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে ক্যাটলগ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

ভাবী রক্তমঞ্চের কথা

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

আ—অনাবস্তক টীকার কোনো প্রয়োজন নেই, কারণ মঞ্চাচার্যের এ বিষয়ে তাঁর কাছ থেকে শেখবার কিছুই নেই। তিনি এ বিষয়ে সিদ্ধ।

ন—আমি ঠিক আপনার কথা বুঝতে পারছি না। আপনি কি বলতে চান। লেখক কট করে দৃষ্টপটাদি সম্বন্ধে যা লিখেছেন, শিল্পাচার্য্য তা উপেক্ষা করে যাবেন।

আ—লেখক কি লিখেছেন না লিখেছেন তা তার পক্ষে দেখা না দেখা ছই-ই সমান। তাঁর কাজ হচ্ছে রচনার কথার ও ভাবের সঙ্গে সামঞ্জস্য করে দৃষ্টপটাদি স্থাপন। লেখকের কাজ হচ্ছে নাটকীয় কুনীলবের কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে স্থান কাল প্রভৃতির প্রকাশ করা যেমন—চন্দ্রশুভ, দ্বিতীয় দৃষ্টের আরম্ভ—চাণক্য—এ বুদ্ধজন্মের উপর একটা ধোঁয়ার কুণ্ডলী উঠছে।..... ঘোঁরা কুকুরের..... পরিত্যক্ত প্রান্তরের তরুতা ভঙ্গ করছে। প্রভাতের সর্দায়ে যা।.....

শিল্পাচার্য্যের পক্ষে দৃষ্টপটাদির পরিকল্পনার এই কাঁচ কথা যথেষ্ট। এই থেকেই তিনি বুঝবেন যে কাল প্রভাত, স্থান—দূরে বুদ্ধজন্ম পুরোজাগে পরিত্যক্ত প্রান্তর। এর উপর আর দৃষ্টকলাদির পরিচয় সম্পূর্ণ অনাবস্তক।

• যুগে এইখানে Shakespeare-র Hamlet-র প্রথম দৃষ্টের আরম্ভ ভাব উদ্ধার করা আছে। বাংলা পাঠকের সুবিধার জন্যে সর্বদয় পঠিত চন্দ্রশুভের দ্বিতীয় দৃষ্টের প্রথম অংশের উল্লেখ করে বিলাস।

টহা দাওয়া
একটা রোগ
আরোগ্য
করা যায়
মিনামুলো
চিকিৎসা
প্রণালী

হুনেত্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুথকের ৩৩ পত্র
লিখুন। ইলেকট্রো
আয়ুর্বেদিক
কাগজের, কলকাতা
স্ট্রিট মার্কেট, ক্রম
নং ২১ ফাট দোর
কলিকাতা

গ্রামোফোন ও রেকর্ড

বিক্রেতা
মিলিন শ্রাউস
১০৪১৫ বিডন স্ট্রিট
(টিংপুর ও বিডন ট্রাঙ্ক মোড়)
কলিকাতা।

সারাজীবনের গায়কান্টি দিখা

গনোরিয়া

আরোগ্য করা হয়
ডাক্তার ব্রাহ্মচন্দ্র মিত্র, বি-এ, এম-বি, হোমিওপ্যাথ
১০৭১২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

ন—তাহলে আপনি বলতে চান যে গ্রন্থকারের পক্ষে মঞ্চসজ্জার পরিচয় দান দোষের? কিন্তু কেন?

আ—বলছি, কিন্তু আগে বলুন ও অভিনেতা কেমন করে গ্রন্থকারের ওপর অধিকার করতে পারে?

ন—মন অভিনয় করে।

আ—তাহলে বোঝা যাবে সে অভিনেতা ভাল নয়।

ন—তবে।

আ—গ্রন্থকারের ওপর সব চেয়ে অধিকার করা হয়, অভিনেতা যদি তাঁর লেখা কোনো অংশ বাত দেয়, কিন্তু ক্রান্তি অংশ বোগ করে। এ হচ্ছে অভিনেতার অধিকারের বাইরে। তেমনি গ্রন্থকারের পক্ষেও মঞ্চসজ্জার পরিচয় দেওয়া তাঁর অধিকারের বাইরে, এতে শিল্পাচার্য্যের অসম্মতি করা হয়।

ন—তাহলে আপনি বলতে চান কোনো রকম দৃষ্টাদির পরিচয় সম্পূর্ণ অনাবস্তক।

আ—সাধারণ পাঠকের কাছে হয় ত আবস্তক হতে পারে, কিন্তু শিল্পাচার্য্য বা অভিনেতার কাছে নিশ্চয়ই অনাবস্তক।

ন—আচ্ছা, শিল্পাচার্য্যের আর কি কাজ থাকতে পারে বলুন।

আ—আমি বলেছি যে শিল্পাচার্য্যের প্রথম কাজ হচ্ছে বইটা ভাল করে পড়ে তার অর্থ পরিগ্রহ করা, তার পর বই রেখে তার দৃষ্টপটাদির রঙীন ছবি মনের পাতার ফুটিয়ে তোলা। এইবার বইখানিকটা তাঁর দ্বিতীয়বার পড়া দরকার। প্রথমবার পড়ে তার বেখানে ধারণা অস্পষ্ট ছিল, এবারে পড়ার কলে হয়ত তা স্পষ্ট হ'য়ে উঠবে। এইবার তাঁর ধারণাকে কালি কলম রঙের আঁচড়ে ফুটিয়ে তুলতে পারেন। এক্ষেত্রে হয়ত তাঁর দেরী হ'তে পারে, কারণ সমস্ত জিনিসটিকে পুখারপুখারপে ফুটিয়ে তুলতে হয়ত তাঁকে আরও দশ বিশবার বইটিকে পড়তে হবে।

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

নারীসাজ

প্রকাশিত হইয়াছে

মূল্য ১০ আট আনা

প্রকাশক—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪ নং চোরবাগান সেকেন্ড
ফোন কলিকাতা, প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে মিনার্ভা থিয়েটারে
প্রকাশকের নিকট প্রাপ্য।

সাহায্য করুন!

সাহায্য করুন!!

স্বর্গীয় ডি, এল, রায়ের

চন্দ্রশুভ

মরণ্যান ভাষাটিক স্রাব কর্তৃক

আগামী ৮ই অক্টোবর শুক্রবার রাত্রি ৭।০টার

কোরিফিয়ান রক্তমঞ্চ

মেদিনীপুর বহাঙ্গীড়িত বিপন্নদের সাহায্যার্থে

অভিনীত হইবে।

ন—সেকি! আমার ধারণা ছিল, এ তার শিল্পচর্চায়ের নয়। দৃশ্যপটের পরিকল্পনা করবে পট্টরা।

আ—এখন তাই হয় বটে, কিন্তু এইটাই হচ্ছে এখনকার রঙ্গমঞ্চের প্রথম ভুল।

ন—তাহলে আপনি বলতে চান যে মঞ্চাচার্য এখানে পট্টরাকে ডেকে তাকে আঁকতে না বলে, নিজেই দৃশ্যাদির পরিকল্পনা করবেন।

আ—নিশ্চয়ই। মঞ্চাচার্য যে শুধু ঐতিহাসিক সত্য অনুসারে সুন্দর হার ও বাতায়ন-বিশিষ্ট দৃশ্য আঁকলেই হ'লে বাবে তা নয়, রচনার ভাবের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে তার উপরে কোথায় কিভাবে বর্ণ-সম্পাতে সমস্ত সঙ্গতি রক্ষা হবে সে দিকেও তাঁর প্রথম দৃষ্টি থাকে। দৃশ্যপটের মূলবস্তু যেমন একটি হার, একটি বাতায়ন বা একটি ভোরণ সমাক্রান্তে স্থাপিত করার পর বীরে বীরে আর যে সব প্রয়োজন হতে পারে, সেগুলিকে সুসমঞ্জস্যভাবে সজ্জিত করে তাঁর লক্ষ্য হবে এই নাটকীয় চরিত্রের পোষাকপরিচ্ছদের প্রতি। প্রত্যেকটি চরিত্রের দিকে লক্ষ্য রেখে তার পরিচ্ছদের পরিকল্পনা ও বর্ণ সমাবেশ করতে হবে। এখানে হরত তাঁকে আবার প্রথম থেকে পাটতে হ'তে পারে কিন্তু তাহলে তাঁর প্রধান লক্ষ্য এই সমস্ত জিনিষগুলির মধ্যে যেন একটা সমতা (harmony) থাকে। এইভাবে দৃশ্যপটাদির পরিকল্পনা হ'লে গেলে, আরম্ভ হবে তাঁর আসল কাজ।

ন—আমার ত ধারণা ছিল আপনি এতক্ষণ যেসব কাজের কথা বলছিলেন সেগুলিই তাঁর আসল কাজ।

আ—হ্যাঁ এইবার আসল কাজ হ'ল তাঁর এই পরিকল্পনা গুলিকে অভিজ্ঞ কারিকরের সাহায্যে রঙ্গপীঠের উপযুক্ত ক'রে তোলা।

ন—তাহলে পীঠনারকের নিজে হাতে তুলি ধ'রে ছবি আঁকতে বা হুঁচ নিয়ে পোষাক সেলাই নাও করতে হতে পারে?

আ—না, সবক্ষেত্রেই যে তাঁকে নিজের হাতে সব করতে হবে তা নয়, তবে এক সময় তাঁকে এসব কাজে অভিজ্ঞ হ'তে হ'য়েছে। এসব কাজের খুঁটিনাটি সবকিছু তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা না থাকলে তিনি কেমন ক'রে অভ্যাস কারিকরের সাহায্যে তাঁর মনের মতো জিনিষ তৈরি করিয়ে নেবেন। এইভাবে যখন দৃশ্যপটাদির অঙ্কন আরম্ভ হ'লে গেছে তখন নাটকের ভূমিকা

লিপি বর্ণামুখভাবে বিতরণ করা হবে। এবং অভিনেতারা প্রথম মহলা হবার পূর্বে তাঁদের গৃহীত ভূমিকাগুলিকে ভালো ক'রে পাঠ ক'রে আসবেন। ইতিমধ্যে দৃশ্যপটাদি অঙ্কন হরত শেষ হ'লে বাবে। কিন্তু এইবার হবে পীঠনারকের পক্ষে সকলের চেয়ে কঠিন কার্যের সূচনা।

ন—পীঠনারকের কাজ কি শেষ হ'ল না? আমার ধারণা পীঠনারকের কাজ হচ্ছে দৃশ্যপট ও মাস্ক পোষাকাদি তৈরি করা পর্যন্ত। বাকী কাজ ত অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের।

আ—না, এইবারই ত পীঠনারকের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় কাজ আরম্ভ হ'ল। মঞ্চসজ্জা শেষ হ'লে গেছে, নাটকীয় চরিত্রগুলিকেও সুসজ্জিত করে তার করণার ছবিকে খানিকটা রূপ দিয়েছেন। এইবার তাঁর কাজ হচ্ছে, অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার উপযুক্ত বিনিববর্ণের আলোক সম্পাতে সমগ্র ব্যাপারটিকে উজ্জ্বল ক'রে তোলা।

ন—এই আলো কেনার কাজটি কি তড়িৎ-বিদ্যের নয়?

আ—অবশ্য কাজ সম্পাদন করবে তড়িৎ-বিদ্য, কিন্তু কি এবং কেমন ক'রে করতে হ'বে সে কাজ, তার পছন্দ বাৎসলে দেবেন এই পীঠনারক। আগেই বলেছি সব বিষয়েই পীঠনারকের জ্ঞান থাকবে এবং আগাগোড়া সব জিনিষের মধ্যেই একটা সুসঙ্গতি রাখাই হ'বে তাঁর লক্ষ্য। অবশ্য এই সুসঙ্গতি জিনিষটার বাংলাই না থাকলে ওকাজ তড়িৎ-বিদ্যের হাতেই ছেড়ে দেওয়া যেতে পারত।

ন—তাহলে দেখছি পীঠ-নারকের এতটা জ্ঞান থাকা দরকার, যে তিনি তাঁর তড়িৎ-বিদ্যকে ব'লে দেবেন—যে মধ্যাক্ষর্যের আলোকের উজ্জ্বলতা বা পূর্ণচক্রে লোপাৎসাহসিত অক্ষঃপুত্রের প্রভা, কেমন ক'রে রঙ্গপীঠে প্রতিফলিত করা যেতে পারে।

আ—না, আমি সেকথা বলছি না। যতাবকে প্রতিবিম্বিত করার চেষ্টা বিভ্রম বাই আর কিছু না। যতাবকে অম্লকরণ করলে চলবে না, যতাব প্রকৃতি আভালে ইলিতে প্রকাশ করতে হবে। রঙ্গপীঠে প্রকৃতিকে প্রতি-

—এখনি একটি বোকা বর্ণককে এসব গল্পে কেন সময় নষ্ট কর।—একটা মহিলা এই প্রসঙ্গে তার উত্তরে আপেল বা কচিই চলে গেল। উত্তর অবত পড়েই চলেছে—জানী লোককে ও এসব বোমাবার প্রয়োজন নেই তাঁর কাছে প্রয়োজন হচ্ছে সব কথা পোষার।

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বস্তির মহোষ্ম—

“কল্পতরু”

জ্বরে বিজ্ঞানে

সকল অবস্থার সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অস্বাস্থ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিদ্যুৎ।

[সকল ক্ষত্রে, সকল অবস্থার, অমৃততুল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং প্রো স্ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

১৭৩১ হারিসন রোড,

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার।

শাখা—বহুবাজার

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রীট,

শাখা—ভবানীপুর

২১১১ নং রঙ্গা রোড, কলিকাতা।

[টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।]

উপযুক্ত কমিশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সত্বর পত্র লিখুন।

সম্মতি করতে এক ভগবান ছাড়া আর কেউ পারে না। পীঠনাটক ও শুধু পিঠী ভগবান ত সে নয়, কাণ্ডেই প্রকৃতিকে বন্দী করার হুঁশা তাকে ত্যাগ করতে হবে।

দ—আপনার কথা আমি ঠিক মতো বুঝে পারছি না। তিনি কি ভাবে এ কাজ করবেন?

আ—তিনি এমন প্রচেষ্টা এবং এমন ভাবে আলোর ব্যবস্থা করবেন যাতে, দুশ্চরিত্র, পোষাক, এবং নাটকের কথার সঙ্গে তার একটা সুর-সঙ্গতি থাকে।

দ—আচ্ছা, আমাকে বুঝিয়ে দিন ও যে তিনি ঠিক কি ভাবে কাজ করবেন?

আ—আপনি কোনটির কথা জানতে চান বলুন।

দ—আচ্ছা, রঙ্গপীঠের সারনের ক্ষমিতে পাদ-প্রদীপ দেবার উদ্দেশ্য কি?

আ—আজ পর্যন্ত বারা রঙ্গপীঠ সংস্কার করার চেষ্টা করেছেন, তাঁদের কেউই পটভাবে কোন উত্তর দিতে পারেন নি, কারণ এর কোন উত্তর নেই। জান এর উদ্দেশ্য যে কি আজ পর্যন্ত কেউই জানে না আর জানবে না; কারণ এর কোনো উদ্দেশ্য নেই। এখন সবচেয়ে সোজা উত্তর হচ্ছে ও গুলি যত দূর পড়া যার একেবারে নিকরাসিত করে, ও সবকে কোনো প্রায় উঠবার চেষ্টা না দেওয়া।

দ—আমার একবন্ধু অভিনেতা বলেছিলেন যে পাদ-প্রদীপ না থাকলে, অভিনেতাদের মূখ নাকি বিকী দেখায়?

আ—তিনি ও কথা বলেছিলেন তার কারণ বোধ হয় তিনি জানতেন না যে ও উপার ছাড়া এক উপায়ও অভিনেতাদের মূখ সজী দেখাবার ব্যবস্থা করা যেতে পারে। এই সোজা কথাটা এঁদের কোনও দিন মনে হয় না যে অভিনেতা ছাড়া আরও দু' একটা ভিন্ন ভিন্ন পন্থা উচিত।

দ—অভিনেতা কি রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে আর কোনও ব্যাপারই শেখেন না?

আ—এটা সাধারণতঃ মনে হয় যে অভিনয় জীবনের সঙ্গে অভিনয় সম্পর্কিত অল্প ব্যাপারের সংযোগ বোধ হয় সম্পর্ক বিহীন একটা দিক। যদি কোন বুদ্ধিমান অভিনেতা, নাট্যশালা সম্পর্কিত সমস্ত বিষয় জানতে আগ্রহ করেন তা হলে তাঁর অভিনয় করা বন্ধ হয়ে যাবে এবং জব্ব্বিয়ে তিনিই হবেন পীঠ নায়ক (Stage director)।

দ—কিন্তু আমার বন্ধু বলেন যে পাদ-প্রদীপ না থাকলে অভিনেতাদের মুখের ভাব-বৈচিত্র্য দেখা যায় না।

ক্রমশঃ।

থিয়েটার অচল কেনো?

সেদিন রঙ্গালয় পত্রিকায় দেখলাম, আমাদের দেশীয় থিয়েটারগুলি কেনো আজ অচল, এবং ব্যর্থতাপ কেনো একাধিপত্য করিতেছে, সে বিষয় লইয়া আলোচনা করা হইয়াছে। বর্ধাধি এ বিষয় আলোচনা করিবার সময় এখন আসিয়াছে; কলিকাতায় এখন চারিটি থিয়েটার বর্তমান, কিন্তু দুইখণ্ড বিষয় একটীও ভালো প্রদান সচা নহে। আমি নিজে কিছুকাল থিয়েটারের সহিত লিপ্ত ছিলাম, এবং সেই কর্মদিনের অভিজ্ঞতার ফলে এই অচলতার কারণ

বিনামূল্যে থিয়েটারের পাশ

পাইলে লোক বেরপ খুশা হয়, বিনামূল্যে "নলিনী সোর বাসে"র মনুনা পাইয়া ভাতোষিক খুশী হইতেছে। থিয়েটার ব্যবহার করিয়াছেন, তাহারো সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতেছেন যে বহুদিনের দুঃস্বপ্নের মত, বাবী, গরমী বা, বোম, পাচড়া, জলহালা প্রভৃতি নরকপ্রকার কষ্ট রোগের সময় আরোগ্য করিতে "নলিনী সোর বাসে"র মত ঔষধ বিকীর্য নাই। উচ্চ কর্মশিল্পে একেই ও ক্যানভাসার আ নন্দ্য

শ্রীশিবচন্দ্র মল্লিক

১এ, বলরাম দে ট্রাট (চারভাঙ্গা)

ও ২৪নং রাজা উত্তমচন্দ্র ট্রাট বড়বাড়ার, কলিকাতা।

আনন্দ সংবাদ!

আনন্দ সংবাদ!!

সর্বজন পরিচিত অবৈতনিক নাট্য সম্প্রদায়

শান্তি-সম্মিলন

কলকাতা

১৮ই আশ্বিন, ৫ই অক্টোবর, মঙ্গলবার

সন্ধ্যা ৮ ঘটিকা

নাট্য সম্প্রদায় নবনিকেতনে

দ্বিজেন্দ্রলালের

চিত্র নূতন ঐতিহাসিক নাটক

চন্দ্রগুপ্ত

চাপকা—শ্রীপ্রকাশচন্দ্র মুস্তাকী

চন্দ্রগুপ্ত—শ্রীহরিনাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

কাত্যারণ—শ্রীরাসবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ,

বাতাল—শ্রীজীতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রতিগোপাল—শ্রীভূমেন রায়

মুরা—শ্রীজীতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বি, এ,

হেলেন—শ্রীস্ববীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি, এ,

আক্রেয়ী—শ্রীমতী নীহার মুস্তাকী

ছায়া—শ্রীনরেশচন্দ্র বসু

তৎপরে—

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের

গোড়াক্ষ গানদ

নিশাই—শ্রীহরিনাথ চট্টোপাধ্যায় বি, এ,

ইন্দু—শ্রীজীতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী বি, এ,

সম্পাদক—

অধ্যক্ষ

শ্রীরাধাকরণ লাহা

শ্রীভূমেন রায়

নাটক

যদি নিজেই বুদ্ধি অনুযায়ী বুঝিযাছি, তাহা আর সর্বসাধারণকে এবং বিশেষ করিয়া বঙ্গদেশের কর্তৃপক্ষগণকে জানাইতে অসমর্থ হইতেছি। জানি না আমার এই আলোচনার কোন মূল্য আছে বলিয়া তাঁহারা স্বীকার করিবেন কি না, কিন্তু সকলেরই এক একটা বিষয়ে স্বাধীন মত আছে, এবং বেঁধে ছাড়া তাহা জানাইবারো অধিকার আছে। সেটাই হেতু আপনার পত্রিকায় আমার এই আলোচনা পাঠাইলাম, অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিলে বাঞ্ছিত হইবে। সম্ভবতঃ প্রথমটা একটু দীর্ঘ হইয়াছে, কিন্তু বলা বাহুল্য যে এতো বড়ো একটা বিষয় দুই কথায় বোঝানো একটু কঠিন।

আমার মনে হয়, থিয়েটারগুলির জনপ্রিয়তার অভাবের বস্তুগুলি কারণ আছে তাহার ভিতর প্রধান কারণ তিনটি; এবং এই তিনটি বিষয় লইয়াই আমার বর্তমান প্রবন্ধ। প্রথমতঃ আমার মনে হয়, পৌরাণিক এবং প্রাচীন যুগের নাটকগুলি অভিনয়ের দিকে অভিনয়্যার বোঁক এই অচলতার একটা প্রধান কারণ। এই সকল নাটকের দৃশ্যাবলি এবং পরিচ্ছাদির কারনিক লঙ্ঘন, নূতন নূতন লোকের চোখে একটা Illusion সৃষ্টি করিতে পারে বটে, কিন্তু তাহা ক্ষণস্থায়ী। এই সকল দৃশ্যাবলির সহিত বাস্তবের কোন সংযোগ নাই; বাস্তব অর্থাৎ মিউজিয়াম, বা বাস্তবের সংরক্ষিত বস্তু, পোষাক, বা প্রাচীন স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শনের কথা বলিতেছি না, বলা আবশ্যিক যুগে সর্বদা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, আমি সেই বাস্তবের কথাই বলিতেছি। প্রাচীন যুগের নিদর্শন অনুযায়ী দৃশ্যলব্ধ শিল্পবিদ্যার ছাত্র, বা প্রত্নতত্ত্ব-প্রেমিক-গণের কাছে মূল্যবান, এবং অভিনয় ঠেকিতে পারে, কিন্তু সাধারণের কাছে ইহা প্রথমটা অস্বস্ত, এবং পরে একঘেঁয়ে বসিয়াই প্রতীয়মান হয় বলিয়াই আমার বিশ্বাস। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, পৃষ্ঠার অবনীলমাধ ডাক্তারের ছবিগুলির আমাদের সাধারণের বৃষ্টিবার অসমতা।

ক্রমশঃ।

ডাক্তার চট্টোপাধ্যায়।

শ্রীশ্রীগুরুজী শ্রীচরণ ভবন।

শনিবার ও রবিবার অভিনয়ের চূড়ান্ত আকর্ষণ

মিনার্ভা থিয়েটার

৬নং বিজন রীট]

[ফোন নং ১৪৮৭ বড়বাজার

শনিবার ১৫ই আশ্বিন রাত্রি ৭ টায়

১। অমৃতলালের অমৃতউৎস

ব্যাপিকা-বিলাস

(২নং অভিনয়)

২। কিন্নরী

সুধন—কৃষ্ণবাসু

ধনপতি—হীরাবাবু

উৎপল—আজুরগালা

মকরী—শিশুখী

কিয়রা—ননৌবানী

রবিবার ১৬ই আশ্বিন ম্যাটিনী ৫টায়

বহুদিন পরে বঙ্গবাসীর অভিনয় পঞ্চাঙ্গ নাটক

মিসেস কুমারী

(অপূর্ণ দৃশ্যপটাদিসহ নবপরিচয় পুনরাভিনয়)

অগ্রিম টিকিট বিক্রয় ৬ মিট ব্রিকার্ড হয়।

৪৫, ৫০, ৬০, ৭০, ৮০, ৯০, ১০০, ১১০, ১২০, ১৩০, ১৪০, ১৫০, ১৬০, ১৭০, ১৮০, ১৯০, ২০০, ২১০, ২২০, ২৩০, ২৪০, ২৫০, ২৬০, ২৭০, ২৮০, ২৯০, ৩০০, ৩১০, ৩২০, ৩৩০, ৩৪০, ৩৫০, ৩৬০, ৩৭০, ৩৮০, ৩৯০, ৪০০, ৪১০, ৪২০, ৪৩০, ৪৪০, ৪৫০, ৪৬০, ৪৭০, ৪৮০, ৪৯০, ৫০০, ৫১০, ৫২০, ৫৩০, ৫৪০, ৫৫০, ৫৬০, ৫৭০, ৫৮০, ৫৯০, ৬০০, ৬১০, ৬২০, ৬৩০, ৬৪০, ৬৫০, ৬৬০, ৬৭০, ৬৮০, ৬৯০, ৭০০, ৭১০, ৭২০, ৭৩০, ৭৪০, ৭৫০, ৭৬০, ৭৭০, ৭৮০, ৭৯০, ৮০০, ৮১০, ৮২০, ৮৩০, ৮৪০, ৮৫০, ৮৬০, ৮৭০, ৮৮০, ৮৯০, ৯০০, ৯১০, ৯২০, ৯৩০, ৯৪০, ৯৫০, ৯৬০, ৯৭০, ৯৮০, ৯৯০, ১০০০

শ্রীশ্রীগুরুজী শ্রীচরণ ভবন।

মিনার্ভা থিয়েটার—মিনার্ভা চমকাইবেন না মতাই

মিত্র থিয়েটারে

নাট্যাচার্য—শ্রীঅমৃতলাল বসু

এইবার আপনাব্যবস্থায় বসু মিত্র থিয়েটার অভিনয় সত্ত্ব করিয়াছে কি না?

যেখানে মাল খাটী পেখানে বিজ্ঞানের বাগাড়ম্বর আবশ্যক হয় না

আমাদের অমৃতলাল এই বিজ্ঞানমণ্ডল পটভূমির সমস্ত

তিনটি মিনিটের দিকে লক্ষ্য রাখিবেন।

১। কোন্ দিনে কি নাটক অভিনয় হইতেছে।

২। কৃষিকালি—

৩। টিকিটের মূল্য বর্ধিত হয় নাই।

ইহার পর আর কিছু বলিবার আবশ্যক নাই—দুইদিনই আপনাকে

মিত্র থিয়েটারে আসিতে হইবে।

মিত্র থিয়েটার

১১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন নং ১৫৪৪ বড়বাজার।

শনিবার ১৫ই আশ্বিন ম্যাটিনী ৫।০ টায়

আবাল বুদ্ধ বনিতার সেই চির নূতন

চন্দ্রশেখর

শৈবলিনী—শ্রীমতী তারাসুন্দরী

সুন্দরী—শ্রীমতী কুমারসুন্দরী

দলনী—শ্রীমতী আশ্চর্যময়ী

কলসম—শ্রীমতী নিতাননী

মিরকাশিম—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

চন্দ্রশেখর—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

প্রতাপ—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

বিশ্বাস—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

শ্রীনাথ—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

গঙ্গাধর—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

শ্রীনাথ—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

গঙ্গাধর—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

শ্রীনাথ—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য শ্রীঅমৃতলাল বসুর তত্ত্বাবধানে অভিনীত হইবে

বক্সিংম্যাচের অভিনয় কীর্তি

কুমারসুন্দরী উইল

(নবপরিচয়ে মহাসমারোহে ৫ম অভিনয় রজনী)

কুমারসুন্দরী—নাট্যাচার্য শ্রীঅমৃতলাল বসু

গোবিন্দলাল—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

হর—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

উড়ে মালী—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

মাদবীনাথ—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

প্রভাকর—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

সুধন—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

কিরী—শ্রীমতী লেখু বাহিনী

পূর্ণাঙ্কুরে স্থান সংগ্রহ করিবেন—নতুন ভয়ত স্থান

পাইবেন না।

প্রবেশ মূল্য—৩০, ৪০, ৫০, ৬০, ৭০, ৮০, ৯০, ১০০, ১১০, ১২০, ১৩০, ১৪০, ১৫০, ১৬০, ১৭০, ১৮০, ১৯০, ২০০, ২১০, ২২০, ২৩০, ২৪০, ২৫০, ২৬০, ২৭০, ২৮০, ২৯০, ৩০০, ৩১০, ৩২০, ৩৩০, ৩৪০, ৩৫০, ৩৬০, ৩৭০, ৩৮০, ৩৯০, ৪০০, ৪১০, ৪২০, ৪৩০, ৪৪০, ৪৫০, ৪৬০, ৪৭০, ৪৮০, ৪৯০, ৫০০, ৫১০, ৫২০, ৫৩০, ৫৪০, ৫৫০, ৫৬০, ৫৭০, ৫৮০, ৫৯০, ৬০০, ৬১০, ৬২০, ৬৩০, ৬৪০, ৬৫০, ৬৬০, ৬৭০, ৬৮০, ৬৯০, ৭০০, ৭১০, ৭২০, ৭৩০, ৭৪০, ৭৫০, ৭৬০, ৭৭০, ৭৮০, ৭৯০, ৮০০, ৮১০, ৮২০, ৮৩০, ৮৪০, ৮৫০, ৮৬০, ৮৭০, ৮৮০, ৮৯০, ৯০০, ৯১০, ৯২০, ৯৩০, ৯৪০, ৯৫০, ৯৬০, ৯৭০, ৯৮০, ৯৯০, ১০০০

মিত্র ৩ ত্রিভুজ মহিলাদের রবিবার বিশেষ

প্রদর্শন আর্হে।

প্রোগ্রাইটর—৩, ৫, ৭, ৯, ১১, ১৩, ১৫, ১৭, ১৯, ২১, ২৩, ২৫, ২৭, ২৯, ৩১, ৩৩, ৩৫, ৩৭, ৩৯, ৪১, ৪৩, ৪৫, ৪৭, ৪৯, ৫১, ৫৩, ৫৫, ৫৭, ৫৯, ৬১, ৬৩, ৬৫, ৬৭, ৬৯, ৭১, ৭৩, ৭৫, ৭৭, ৭৯, ৮১, ৮৩, ৮৫, ৮৭, ৮৯, ৯১, ৯৩, ৯৫, ৯৭, ৯৯, ১০০০

ম্যাটিনী অভিনয়ের পর টায় ও মোটর বাস পাওর যায়।

নামো নটনাথায়

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ১৫ই আশ্বিন, ২রা অক্টোবর, ম্যাটিনী ৫।।০ টায়

নাট্যমন্দিরের জয় শ্রী

সীতা

রাম—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

ভরত—শ্রীতারাকুমার ভাদুড়ী (বহুদিন পরে)

লক্ষ্মণ—শ্রীবিশ্বনাথ ভাদুড়ী

লব—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

বালিকী—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

দুশ্যুধ—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

বৈতালিক—(অন্ধ গায়ক) শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে

সীতা—শ্রীমতী প্রভা

তুঙ্গভদ্রা—শ্রীমতী কুমারস্বামী

পরদিন রবিবার ১৬ই আশ্বিন, ৩রা অক্টোবর, ম্যাটিনী ৪।।০ টায়

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদের চির নূতন ঐতিহাসিক নাটক

আলমগীর

আলমগীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

রাজসিংহ—শ্রীবিশ্বনাথ ভাদুড়ী

কামবক্স—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

ভীমসিংহ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

এরাদৎ—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

জয়সিংহ—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

গঙ্গাদাস—শ্রীতারাকুমার ভাদুড়ী

রাসিংহ—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য

দয়াল শা—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

উদিপুরী—শ্রীমতী চান্দনীলা

বীরাবাদ—শ্রীমতী প্রভা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট বিজ্ঞপ্তি হয়।

অভিনয়ান্তে ফ্রীম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

[illegible]

কেন্দ্র করে যে নির্ধারিত হতে পারে সে আমাদের ধারণাই হয় না। তুল্য কলেজের ছেলেরা বৎসরে একদিন মঞ্চ করে একখানি নাটক অভিনয়ের আয়োজন করেন। তাদের উচিত সেই সব শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির মধ্যে এমন এক খানি অভিনয় আয়োজন করা যা সাধারণ নাট্যশালার কর্তৃপক্ষরা অভিনয় করতে পারেন না—বৈশিষ্ট্যময় হতে চলেবে না এই ভয়ে। তা না করে তারা করেন সেই সব খেলা নাটকের অভিনয় যা সাধারণ রঙ্গমঞ্চে উচ্চরসজ্ঞানহীন বৃন্দ বোধ দর্শকদের সকলের চেয়ে বেশী আকর্ষণ করে। এটা অত্যন্ত চমকের বিষয়।

প্রেসিডেন্সী কলেজের ছেলেদের 'করোনা' ও 'বিভলী' মঞ্চাঙ্গক সুপ্রসিদ্ধ শিল্পী ও নাট্যনৈতিক শ্রীযুক্ত নীলেশরঞ্জন-নাথগুপ্তের নিপুণ শিক্ষকতায় সেদিন রণীন্দ্রনাথের "বিস্ময়" অতি সুন্দর অভিনয় করেছিলেন। গান্ধির মূর্তি এবং নাটকের পাত্র পাত্রীর সাজ সজ্জা বেশ চরিত্রস্বত্ব হয়েছিল। গান্ধীর ভূমিকার শ্রীযুক্ত প্রবোধেন্দু ঠাকুরের উচ্চাঙ্গের অভিনয় আমাদের সকলের চেয়ে মুগ্ধ করেছিল। তাঁর রূপসজ্জা, পোশাক, অলংকার, চশমা, হাত পা নাড়া সমস্তই রণীন্দ্র মতই সুন্দর উপযোগী ও লীলা-মধুর হয়েছিল। অঙ্গ-সিঁদুর ভূমিকার তরুণ শিল্পী শ্রীযুক্ত শৈলেশ দাস গুপ্তের অভিনয় বেশ মনোজ্ঞ হয়েছিল। শ্রীমান প্রতুল গুপ্তের 'অপর্ণার' আমরা খুব প্রেমাস করতে পারতুম যদি তিনি অতটা বেশী জীলায়িত ভঙ্গিতে তাঁর সমস্ত দেহকে সজ্জা দোহেলা করে না তুলতেন। তাঁকে মানিয়েছিল বেশ এবং তাঁর কথা-গুলিও মিলে গিয়েছিল। শ্রীযুক্ত জীবনানন্দ সেনগুপ্তের 'সমুপভিত'র অভিনয় যে বেশ আশ্চর্যজনক সফল হয়েছিল একথা বলা চলে না। শ্রীমান অশীষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নয়নমোহন'র মধ্যে সেনাপতির গাঢ়াধা টুক বেশ প্রবল মাত্রায় দেখা গেছে। 'হাসি' 'হাস্য'র ছোট ছোট গুটি কুঁড়িকা মন্দ হয়নি। 'চাঁদ পাখী' ও 'লক্ষ্য রায়' চলন মই বকরেন। সনাতন অগ্ৰজতা, কি সর্গোত্তর কি অতনয়, আমাদের সকলের মধ্যে বেশী পীড়া দিয়েছিল। সমস্ত বিস্ময়জনক অভিনয়টিকে সেদিন প্রাণবন্ত ও চিত্তগ্রাহী করে রেখেছিল শ্রীমান সুশীল দাস হকগুপ্ত দীর্ঘ রবীন্দ্র সঙ্গীতের কলকলা কণা। ছেলেদের নিজেদের একতান বারও এদের একটা উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব।

সংস্কৃতসাহিত্যপ্রিয়দের সভাপতি পুনরায় সেদিন নাট্যমঞ্চের 'স্বকৃতকটিক' নাটকের অভিনয় আয়োজন করেছিলেন। উত্তমভারসিটি ইন্সটিটিউটে তাঁর এই নাটকখানির যখন অভিনয় করেন তখনই আমরা তাঁদের সে অভিনয়ের বিশদ সমালোচনা প্রকাশ করেছিলাম। নাট্যমঞ্চের যত্নসঞ্চয়ের দিক থেকে অনেকগুলি সুবিধা পাওয়াতে তাঁদের এদারকার অভিনয় যে সফলতরক হয়েছিল সে কথা বলাই বাহুল্য। একমাত্র গুরু গাড়ী নিয়ে দ্বিতীয় হওয়া ছাড়া তাঁদের অভিনয় এবার সঙ্গীতপ্রকারেই সফল্য মণ্ডিত হয়েছিল বলা যায়।

'শান্তি সঙ্ঘলনের' সভাপতি গত বঙ্গবাজার নাট্যমঞ্চের 'চন্দ্রগুপ্ত' ও 'গোড়ার গলন' অভিনয়ের আয়োজন করেছিলেন। নাট্যমঞ্চের নতুন রঙ্গমঞ্চে চন্দ্রগুপ্ত অভিনয় হয় নি সেজন্য নৃত্যপটের দিক দিয়ে এঁদের অনেক অসুবিধা ভোগ করতে হয়েছিল যদিও, কিন্তু সাজসজ্জার দিক দিয়ে এঁদের বিশেষ কিছু কুটিল হয় নি। যে সব অভিজ্ঞ শিল্পীর সঙ্ঘলনে এঁরা চন্দ্রগুপ্ত অভিনয়ের আয়োজন করেছিলেন সে হিসাবে এঁদের অভিনয় বড়টা সফল্য সুন্দর হওয়া উচিত ছিল তা নাহলেও কোথাও যে বিশেষ পারাপ হয়েছে একথা বলা চলে না। শ্রীযুক্ত জুয়েন বাগের অটিগোনাসের সঙ্গীত সুন্দর অভিনয় দর্শকদের সকলকে বৃত্তবানি বিম্বিত ও মুগ্ধ করে দিয়েছিল ততপানি হত্যা করেছিল তাদের শ্রীযুক্ত প্রকাশ চন্দ্র মল্লিকের চরিত্রের সারসিমে অভিনয়। শ্রীযুক্ত বাসুদেবী মুখোপাধ্যায়ের 'ক্যাথারিন' চরিত্রের অভিনয় হয়েছিল। শ্রীযুক্ত হর্ষদাস চট্টো-

পাধ্যায়ের 'চন্দ্রগুপ্ত' চলনমই বকরের। তাঁর অভিনয়ের মধ্যে কোনও বিশেষত্ব ছিল না। শ্রীযুক্ত বিজয় নাথ চক্রবর্তীর 'মুরা ও 'এটিগোনাসের মাতা' ভালই অভিনয় হয়েছে। সুধীর কুমার মুখোপাধ্যায়ের 'হেলেন' ও রবিন বাবুর 'লেনুকা' আমাদের ভাল লাগেনি। শ্রীযুক্ত নরেশ চন্দ্র বসুর 'ছারা' মন্দ হয় নি। শ্রীমতী নীহার মল্লিকের আত্মবী বেশ হয়েছে। ভিক্টর ও জারার গান খুব ভাল হয়েছে বলা চলে না। 'গোড়ার গলন' রাত্রি অধিক হওয়াতে আমরা আর দেখে আসতে পারিনি।

শারদীয়া মহাপূজার ছুটি উপলক্ষে

—নাট্যর—

তিন সপ্তাহের জন্য বন্ধ থাকবে।

সাধনা লাইব্রেরীর সভাপতি সেদিন রামমোহন লাইব্রেরী হলে সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকাল ও উপকালিক সৌরভ মৌজান মুখোপাধ্যায়ের রচিত 'নাথ টাকা' নাটক খানির অভিনয় আয়োজন করেছিলেন। 'সাধনা' লাইব্রেরীর 'নাথ টাকা'র অভিনয় মোটের উপর খুব পারাপ হয়েছে বলা যায় না।

এবার পূজার বাজারে কোনও নাট্যশালাই নতুন নাটকের অভিনয় আয়োজন করেন নি, কিন্তু সকলেই এক একখানি পুরাতন নাটকের আবার নতুন করে অভিনয় আয়োজন করেছেন। 'টার' 'নববৌবন' উল্লেখিত করেছেন 'মিত্র' রাহুল প্রতাপাদিত্যের উদয় হয়েছে। 'মিনার্ভা' 'মিসরকুমারী'কে টেনে এনেছেন, কেবল 'নাট্যমন্দির' নীরব। তাঁদের অঙ্গনে কি মজামাযার উৎসবের সাড়া জাগল না? 'বিস্ময়'র পর দেখানে কিছু না হওয়া খুব দারাবিক রটে।

চিত্র-কৌতুক

প্রথম অভিনেত্রী—আগেককার জায়গা থেকে তোমার চাকরী গেল কেন?

২য়—কোনো চিত্রনাট্য আমায় নাট্যিকার অভিনয় কোরুচিলুম। প্রথমেই আমাকে মনে থাকতে বলল যে নায়ক আমার প্রণয়ী আর আমিও তেঁার অচরামিত্রী তা জানাতে তাঁকে চুপন করবার সময় আমার 'আগ্রহ' ও আত্মরিকতা বেশ প্রকাশ পায়। আমি কিছুতেই তা বাক করতে পারলুম না।

১য়—কেন?

২য়—কারণ নায়কের অংশে অভিনয় করছিলেন আমার স্বামী।

১য় অভিনেত্রী—সেদিন আমাদের চিত্রসঙ্ঘের সভাপতি মশায় এসেছিলেন। তিনি যে ঘরে কাব্যমাস্ক মশায়ের সঙ্গে কথা কইছিলেন, তার পাশের ঘরেই আমরা চিলুম—অনেক অভিনেতাও ছিলেন। আমাদের ঘরে খুব গোলমাল হ'ছিল—সভাপতি মশায় তাতে বৈধাচ্যুত হোয়ে ক্রুদ্ধতাবে আমাদের ঘরে ঢুকেই, একজন চোদ্দর বতন লোকের কান পাকিয়ে নিয়ে যান ও তাঁকে একটা ঘরে আটকে রাখেন।

২য়—আজ বেচারী! সে 'নায়ক' ভূমিকা নিয়েছিল?

১ম—শোনো তারপর; কিছুকণ বাদে তিনি এসে ব'লেন তোমাদের ছবি নেওয়ার কাজ হচ্ছে না কেন? আমি খুব নরম ভাবে বোললুম আপনি কালোচরিত্রকরকে ধরে বন্ধ কোরে রেখেছেন বো'লে।

প্রসিদ্ধ চলচ্চিত্রাভিনেতা গ্রীক হারি মাগডন বলেন, যে অভিনেতা অল্প অভিনেতার কাছ থেকে সিগারেট চাইবার আগেই দেশলাইয়ের কাটি ছেলে এসেন, সেই অভিনেতাই হচ্ছে সুখবাদী।

আর একজন বিখ্যাত অভিনেতা এই গল্পটি বোলেছেন:—

১ম নাপিত—সেদিন হরিবাবুকে কামাতে গিয়ে তুমি তার গালটি কেনী একটু কেটেছিলে?

২য় নাপিত—আমি ই'চ্ছে কোরেই তা' কোয়েছিলুম; হরিবাবুর চাক-রাপীর সঙ্গে আমার প্রশ্নের চ'লছে। আমাদের সন্দেশ ছিল যে হরিবাবুর মুখের কোনো জারগার কামাতে কামাতে যদি কোনো দিন আমি ক্ষুর বসিয়ে দিই, তা হোলে সে বুঝবে যে সেদিন রাতে আমার স্ত্রী বাড়ীতে থাকবে না।

একজন প্রসিদ্ধ অভিনেতা তাঁর ছোটো ছেলেটিকে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়ে ছিলেন। কেশহীন মস্তক কোনো লোককে দেখে ছেলে টেচিয়ে বোলে উঠলো, বাবা, ঐ দেখো একজন টেকো লোক। “বাবা বোললেন “চুপ চুপ”—ও শুনতে পাবে।” ছেলে বোললে “ও বুঝি এখনো জানতে পারিনি?”

১ম অভিনেত্রী—অতিজ্ঞ লোকেরা বলেন যে হা'ক'রবে সে বিষয়ে যদি সে পাগল হোয়ে না যায় তো তার সাধনা অসম্পূর্ণ থাকে। আচ্ছা, অভিনয় সম্বন্ধেও কি তাই? অভিনয় কোরতে গেলে কি পাগল হোতে হবে?

২য় অ—দিন কতক অভিনয় করবার পর, নিশ্চরই হোতে হবে।

১ম সঙ্গী—নলিন বোলেছিল আমি বতবার বলি, সে আমাকে কখনো ভতবার চুমো দায়নি।

২য় স—তোমাকে তা হোলে মিথ্যাবাদী বোললে! তুমি এর কি ব্যবস্থা কোরুলে?

১ম স—আমি বোললুম “আচ্ছা এবার থেকে তুমি প্রতিবার চুম্বনের সময় আমার হরের দরজায় একটা কোরে বড়ির লাগ দিও।”

২য় স—তারপর?

১ম—সাতদিন বাদে বড়ির লাগে দরজা একেবারে উই হোয়ে গেল।

আর্টের যৎকিঞ্চিৎ

আর্ট কাকে বলে? এক কথায় এর উত্তর দেওয়া ত দূরের কথা মোকা কথায় এর উত্তর দেওয়া যায় না। আর্টের সঙ্গে আমাদের ব্যক্তিগত এক জাতিগত জীবনের কোনো সম্বন্ধ আছে কি? এর উত্তর চেষ্টা করলে এক কথায় দেওয়া চলেতে পারে। অর্থাৎ—হাঁ, আছে। কিন্তু এ নিয়েও দখল মতভেদ দেখা যায়। এক দল বলেন যে, আর্ট আমাদের জীবনকে সমস্ত পথে চালিত করে, আর্টের ভিতর দিয়ে আমরা অরূপের আভাষ পাই। এই বিশেষ প্রকৃতি বিভিন্ন রূপ ও রেশের যে নিজকে প্রকাশ করছে, আর্ট যে, সে তার সম্মুখতে পারে এবং তারই অনুকরণে সে নিজকে প্রকাশ করতে চেষ্টা করে—রেখা

দিয়ে, লেখা দিয়ে আর নানা উপায়ে। আর একদল আছেন যারা আর্টকে জীবনের ক্ষেত্রে টেনে আনতে অত্যন্ত নারাজ। তাঁরা বলেন Art for Art's sake, এদের বক্তব্য এই যে, আর্ট জিনিষটা এত পবিত্র, মহৎ ও পেলব, যে, আমাদের ক্ষুদ্র জীবনের হাসি কান্না সুখ দুঃখ জায় অজ্ঞানের সর্গীর্জার মধ্যে এনে তার বিচার করতে শুধু যে তার মর্যাদার হানি হয় তা নয় সেটা একটা অপরাধ।

কিন্তু একটু গভীর ভাবে চিন্তা করলে এই দুটি মতের মধ্যের খুব কম পার্থক্যই দেখা যায়। আর্ট যত মহান ও যত পবিত্রই হোক না কেন, সেটা মানুষেরই কোন একটা অল্পভূতির অভিব্যক্তি এবং মানুষের অল্পভূতি দিয়েই তার মাপ গ্রহণ করা ছাড়া আর অল্প উপায় নাই। কাজেই আর্ট বড়ই পেলব এক পবিত্র হোক না কেন সে যখন মানুষের অল্পভূতির গ্রাহ তখন সেই অল্পভূতির উপর সে যে কোনো প্রভাব বিস্তার করে না অথবা করবার ক্ষমতা তার নেই এ কথা বলা যায় না।

ভারতবর্ষের যে ললিতকলা এক ললিতশিল্প তার উদ্ভব হয়েছিল ভারতবর্ষের ধর্ম থেকে। সেই অল্প এক সময়ে আর্টের সঙ্গে ভারতবাসী জনসাধারণের সম্বন্ধে অতি ঘনিষ্ঠ ছিল। সেই অল্পই এখানকার লোকের পক্ষে লাভে তিন হাত কি তার চাইতে নীচু ধরে বাস করে সহস্র সহস্র লোকে মিলে নত নত বৎসর ধরে মল্লভূমির মধ্যে অপ্রভেদী মন্দির খাড়া করা সম্ভব হয়েছে।

টলষ্টয় একজারগায় এমন একটা কথা বলেছেন যার মোদা কথা এই যে—যে আর্ট থেকে যত বেশী লোক রস সংগ্রহ করতে পারে সেই আর্টই তত বড়। অবশ্য আর্টের পার্থক্য তার ব্যাপকতার ওপর নির্ভর করে সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই কিন্তু আঙ্গিকার যুগে টলষ্টয়ের সে কথা নিষিদ্ধারে কেনে নিতে পারা যায় না।

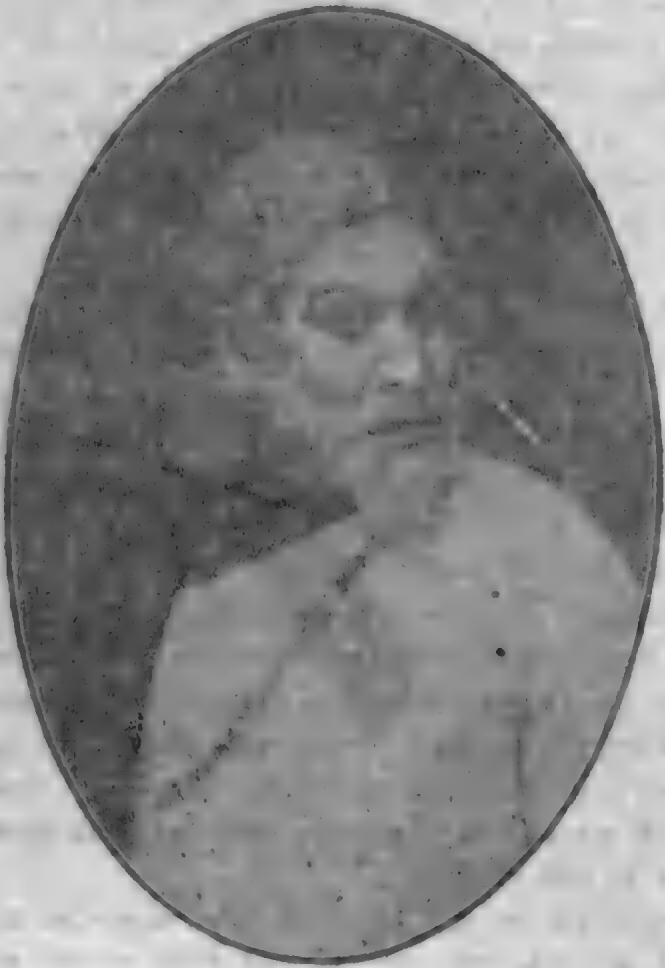
আর্ট থেকে রস গ্রহণ করবার শক্তি প্রত্যেকের প্রাণে নিহিত থাকলেও প্রত্যেক দেশেরই আর্ট আলাদা যে তারে এসে পৌঁছেছে তাতে কেবলমাত্র রস গ্রহণ করবার সেই সহজাত শক্তি দিয়ে আর্টের রস সংগ্রহ করা অসম্ভব। একটা উদাহরণের আশ্রয় নেওয়া থাক। একজন অশিক্ষিত গ্রাম্য চাষা আগমনী সঙ্গীত শুনে তার মধ্যে বহুটুকু রস আছে তার আশ্রয় গ্রহণ করতে পারে কিন্তু সেই ব্যক্তিই সুরবাহারে আসোয়াসী রাগিনীর আলাপের সম্পূর্ণ রস গ্রহণ করতে সক্ষম হবে না। কালীঘাটের গট থেকে সে ব্যক্তি হতটা আনন্দ পাবে অথবাসুনাধের “হামি পাখী ধার” দেখে তার শতাবশের একশেষ আনন্দও সে পাবে না। তার কারণ শেহোজ শ্রেণীর আর্ট বোঝবার জন্য যে শিক্ষা দরকার তার সে শিক্ষা হয়নি। ঠিক এই একই কারণে বসীজনাথ শেলি অথবা জাউনিয়রের কবিতা অনেকে বুঝতে পারেন না। অনেকে আবার সারা জীবন ধরে আর্ট বোঝবার সাধনা কোরেও সিদ্ধির পথে অতি অল্পই অগ্রসর হোতে পারেন। এই অল্পই আমাদের দেশের পুরানো লোকেরা রসের স্বষ্টিকর্তার চেয়ে রসিকের আসন নিয়ে নির্দিষ্ট করেন-নি।

আর্টের নানা রকম শ্রেণী আছে। এই শ্রেণীকে অনেক ভিন্ন ভাবে বিভক্ত করা যেতে পারে। এই শ্রেণী-বিচার করবার মাপকাঠি হচ্ছে রসিকের মন। ভাল কবিতা, ছবি, উপভাস বা আর্টের যে কোনো অভিব্যক্তি—কাকে বলে তার যুগ রসিকেরা নানানভাবে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু যেখানেই তার শ্রেণী-বিচার করবার সময় উপস্থিত হয়েছে সেইখানেই তাঁরা রসিকের রস গ্রহণ করবার শক্তির ওপর সে তার ছেড়ে দিয়ে তাঁরা নিশ্চিন্ত হয়েছেন। এ সম্বন্ধে যদি কোনো একটা বাধা formula থাকত তা হোলে কাজকে আর্টের বিচার নিয়ে নাট্যরসের লেখকদের এত হাফাঙ্গা করতে হোতো না। Formulaতে কেলে উপ কোরে তাঁরা বলে দিতে পারতেন নাট্যমন্দিরের আলমপীর অথবা আর্ট থিয়েটারের শ্রীকৃষ্ণ নাটক ও তার অভিনয়কে কোন শ্রেণীর আর্ট বলা যেতে পারে। অবশ্য বিচার তাঁরা করেছেন তবে সেই বিচারের কল যে ডব্বের খুলি উড়েছে তা ওড়া আর সম্ভব পর হোতো না।

আট বিচার (আটের শ্রেণী বিচার নয়, জিনিষটা আদৌ আট কিনা তারই বিচার) করতে হোলে তাঁকে সমগ্র ভাবে দেখতে হবে।

ধকন একজন শিল্পী পাথর কেটে নারীদেহের একটি আদর্শ সৃষ্টি তৈরী করলেন। একজন সমালোচক সেটাকে দেখে বলেন যে, মূর্তিটি নারীদেহের আদর্শ হয়েছে। এর তুলনা নাই। তবে কিনা মূর্তিটির বাঁ পা অপেক্ষা কন পাটা কিংবা পরিমাণে বড় হয়েছে, আর কাণ দুটোর একটা হয়েছে মানুষের মত আর একটা হয়েছে ধরপোশের মত তা না হোলে মূর্তিটি যা হয়েছে তাই তুলনা নাই। কিন্তু রসিক যিনি তিনিসি বলবেন যে নারীদেহের সৌন্দর্য্য এ দেহের মধ্যে নাই এবং সেইদিক দিয়ে মূর্তিটি কিছুই হয় নি।

নাটক ও অভিনয়ের কথা ধরা যাক। প্রায়ই শুনেতে পাই যে অল্প থিয়েটারে একখানা নাটক অভিনয় হচ্ছে। নাটকখানা কিছু নয় বটে কিন্তু অভিনয় হচ্ছে অভি সুন্দর। ব্যাপারটা পরম বিষয়কর। আমার মনে হয় যে এই রকম নাটক যারা সুন্দর অভিনয় করেন তাঁদের চেয়ে যারা এর মধ্যে সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করেন তাঁদের বহুসংখ্যক অনেক বেশী।



বিত্তীষিকা দৃশ্য।

আলমগীরের ভূমিকায়—শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টা

যাযাপ নাটকের ভাল অভিনয় খুব বিম্বরকর ব্যাপার যে বিয়ে কোনো সন্দেহ নাই, কিন্তু বিম্বরকর ব্যাপার যাজাই আট কিনা সে বিষয়ে খেঁচি সন্দেহ আছে। সামান্য চেষ্টা করলেই বুঝতে পারা যায় যে, বর্তমানে আমাদের দেশের রঙ্গালয়গুলির প্রধান চেষ্টা হচ্ছে দর্শকের মনে বিম্বর উৎপাদন করা। রঙ্গালয়ের কর্তারা বলতে পারেন—যশর, লোকেদের মনে বিম্বর উৎপাদন করাটাও বড় সহজ ব্যাপার নয়। তার সঙ্গে আরও একটি সত্য এই যে বিম্বরকর ব্যাপার দেখলে লোকে বড় নীচগীর পরশা বাঁচ করে আট, দেখবার জন্য তা করে না, আর পরশা না হোলে থিয়েটার চলে না। আপনাদের মতন যারা আট আট

বলে চোঁচাও তাঁদের আদিকান্ধ থিয়েটার দেখে বিনা মূল্যে। আপনাদের মনে যদি বেশী লোক থাকত, আর তাদের দিগে যদি থিয়েটার চলত তা হোলে তো আমরা আটই দেখতুম—মাত্রিক কিংবা সাকীস দেখবার বোঁক আমাদের থাকত না।

রঙ্গালয়ের কর্তাদের কথাগুলি খুবই সত্য। তবে তাঁরা যে জিনিষ দেখাবেন তাঁকে যদি 'আটময়' বলা হয় তবে তাঁরা যেন আর রাগ না করেন। আর সেই সঙ্গে এ কথাও বলা কর্তব্য যে, আটটোর কাজ প্রতিদিন আটকে বস করা নয়, তার ধর্ম হচ্ছে আটকে বস করা। তাঁরা যা করছেন তা না কোরে তাঁদের উপায় নাই। কিন্তু সেগুলো আটও নয় এবং আটটোর কাজও তা নয়।

শ্রীমতী কমলবাসিনী দেবী

ফাঁরে "নবযৌবন"

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসুর প্রাচীন ধর্ম নাটক "নবযৌবন" ধানিকে যথাসাধ্য নবীন ও সার্থক করে তোলবার চেষ্টায় তাঁর থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের আগা গোড়া চলে সেজেছেন দেখা গেল। এই বহু দৃষ্টে বিভক্ত ও অবধা দীর্ঘ কলেবর নাটক-ধানিকে তাঁরা অনেকখানি সজ্জগ করে মাত্র চার অঙ্কে ও পাঁচটি দৃষ্টে শেষ করেছেন কিন্তু তথাপি দেখা গেল এখনও এমন সব বাজে কথা ও রসব্রসিকতা এর মধ্যে রয়ে গেছে যে এক একটি দৃষ্টে এক একটি অঙ্ক শেষ করা সত্ত্বেও প্রত্যেক দৃষ্টগুলি অত্যন্ত দীর্ঘ ও পীড়াদায়ক বলে মনে হচ্ছিল। আমরা তাঁদের নিন্দার্ক অস্থরোধ করছি যে তাঁরা যখন যথার্থ রসজ্ঞের মতো নাটকখানির এতটা উন্নতি বিধানই করেছেন তখন আর একটু সাহস করে আরও ধানিকটা নিশ্চয় ভাবে বাদ দিয়ে নাটকখানিকে নির্দোষ করে ফেলুন।

প্রারোগ-নৈপুণ্যের দিক দিয়ে 'নবযৌবনের' অভিনয়ে তাঁর থিয়েটার যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন মিনার্ভার অভিনীত 'ব্যাপিকা বিদায়' ছাড়া অমৃতলালের আর কোনও নাটকের অভিনয়ে পক্ষে কখনও সেরূপ হয়নি। 'নবযৌবনের' অপূর্ণ দৃষ্টপট ও নরনাভিবাসী মাজসজ্জা 'ব্যাপিকা বিদায়ের' মঞ্চ-মাধুর্য্যকে সর্ব রকমে পরাস্ত করেছে দেখা গেল। বিশেষভাবে এই নাটকের অভিনয়ে যে 'মেলা'র দৃষ্ট দেখানো হয়েছে, বাড়ীলা রসজ্ঞের জন্ম হয়েছে পর্যন্ত কখন এ দেশের কোনও রঙ্গালয়ে সেরূপ দৃষ্টের অবতারণা করা হয়নি। সারি সারি হোগলার ঘর বাধা বিরাট মেলা-মেলা। কোথাও পাখীর হাট বসেছে, কোথাও চিজিত হাড়ী কলসী বিক্রয় হচ্ছে, কোথাও কলমূল বিক্রয় হচ্ছে, কোথাও চানচুরওয়াল বসে গেছে, কোথাও সাপুড়ের সাপ ধোঁলানো চলেছে, কোথাও খেমটাওয়ালীদের নাটগান হচ্ছে, কোথাও মাদল বাজিয়ে মণ্ডিতালদের দল চলেছে, কোথাও সেই 'বালক কৃষ্ণ' সেজে ছেলেরা নেচে গেছে ভিক্ষা করছে' পানের দোকানও বসেছে, নানা জাতের নানা রকমের দর্শক ও যাত্রীদের জনতায় মেলাস্থল পরিপূর্ণ। যে এক অভূত বিম্বরকর চমৎকার দৃষ্ট। রকমকে প্রারোগ-কৌশলের সর্বপ্রোষ্ঠ পরিচয় বললেও অত্যুক্তি হবে না। দর্পনারায়ণের প্রাসাদ-তুল্য দিভল অট্টালিকা ও তৎসংলগ্ন উজানের দৃষ্টও বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। অভিনয় সকলের চেয়ে ভাল করেছেন 'মলকার' ভূমিকার শ্রীমতী নীহারবালা। শ্রীমতী কিরোঁজার 'সুকুমার'ও সুন্দর হয়েছে। রাণীসুন্দরীর 'তুলসী'ও চমৎকার। দর্পনারায়ণের ভূমিকার 'মেকুআপের' রাজা অহীজবাবুর রূপসজ্জা যেমনি সুন্দর হয়েছিল তার অভিনয়ও ততোধিক চিত্তাকর্ষক। 'হুলটাদের' ভূমিকায় রাধিকাবাবুর অভিনয়ও ভাল হয়েছে। কেবল 'তিলক-চাঁদের' ভূমিকায় কুমার কনকনারায়ণ, ও 'ভেজবাহাদুরের' ভূমিকায় হুগাপ্রসন্ন বাবুর অভিনয় ভেঁয়ালি তাল হয়নি। 'ভজনলাসের' ভূমিকায় কাশীবাবু একেবারে অচল। এই অংশে সন্তোষকুমার দাসকে দিলে আমাদের মনে হয় অনেক ভাল হতো।

মালির ভূমিকায় শ্রীমতী শশীলাসুন্দরীর অভিনয় মনোহর। রোজাশের জলমত মটরে, 'ঠায়ে' এতগুলি তরুণ অভিনেতা থাকতেও, একজন অভিনেত্রীকে ভূমিকা দেওয়া হোলো কেন, তা আমাদের বুজির অগম্য।

পাদপ্রদীপের আলোকে

—:—

বিলাতের বিশেষজ্ঞ বলছেন:—Endeavour to keep acting, speech gesture, costume, scenery and lighting all focussed in the same psycho-logical direction.”—বাংলাদেশে প্রয়োগ-পটুতার কথা নিয়ে আকাশভৈরবী চিৎকার শোনা যাচ্ছে, কিন্তু কোন-একখানি নৃতন নাটকের অভিনয়ের সময়ে বাঙালী প্রয়োগকর্তারা ঠিক উপর-উক্ত বিষয়গুলির দিকে কতটুকু দৃষ্টি রাখেন, সেটা জানবার জন্যে আমার আগ্রহের অভাব নেই।

আমার মতে, প্রয়োগপটুতার দিক দিয়ে বাংলাদেশে এই কথখানি নাটকের অভিনয় হয়েছে অনেকটা নিখুঁত:—“নাট্যমণির” “সীতা” ও “জনা” এবং “সারের” “চিরকুমার সত্য,” “গৃহপ্রবেশ” ও “শোভাবোধ”। Alfred Jarryর লেখা “Ubu Roi” করাসী রঙ্গালয়ে অভিনীত হয়েছিল প্রায় চল্লিশ বৎসর আগে। আর্থার সিমন্সের “Studies in Seven arts” এ এই নাটকগুলির বিশেষত্বের পরিচয় আছে। ওখানি “symbolist farce” বলে কথিত হয়েছে এবং আনাতোলে ফ্রান্স-প্রমুখ বিখ্যাত সাহিত্য-শিল্পীরাও তার প্রশংসা না করে পারেন নি।

পুতুল নাচের পুতুলরা মানুষের অভিনয়ের নকল করে। কিন্তু এই “সিমলিষ্ট কামে” মানুষরাই পুতুল সেজে অভিনয় দেখায়। বর্তমান সভ্যতা ও মানবতাকে ব্যঙ্গ করবার জন্যে নাট্যকার এই নৃতন উপায় অবলম্বন করেছেন। এদেশেও কি এই ধরনের প্রদর্শনের অভিনয় সম্ভব নয়?

কিছুদিন আগে একখানি “fantastic melodrama” পড়েছিলাম, তার নাম “R.U.R.” নাট্যকারের নাম কারেল কাপেক। এক ব্যক্তি মনুষ্য-জ্ঞান ফুটি করেছে এবং এই যন্ত্রের নাম “রোবট”। সরকার হলেই কারখানার লক্ষ লক্ষ শ্রী ও পুরুষ রোবট প্রস্তুত করা চলে। এই রোবটরা মানুষের মতন দেখতে বটে, কিন্তু তাদের ভিতরে না আছে ব্যক্তিত্ব, না আছে অহুভূতি। মানুষের আজ্ঞায় তারা চলে ফেরে ভেঙে বসে।

পরে এই কল্যাণ মানুষদের ভিতরে যখন ব্যক্তিত্ব ও অহুভূতির সঞ্চার হ’ল, তখন তাহারা বিদ্রোহ প্রকাশ করল এবং পরিণামে যন্ত্রের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত মনুষ্য জাতি পৃথিবী থেকে লুপ্ত হয়ে গেল। নাট্যকার এখানে যন্ত্রবিজ্ঞান-চালিত



“নাট্য-মণির” “বিসর্জন”

অরসিংহ—শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র কুমার ভাট্টা

বর্তমান সভ্যতার একটি সমস্যাতে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন। যুক্তোপের দেশে দেশে এখন এই বিচিত্র নাটকের অভিনয় চলছে।

কেবল এই “Ubu Roi” বা “R. U. R.” নয়, পাশ্চাত্য দেশের অন্যান্য নাট্যকার এখন এমনি সব নব নব ভাবের জগীতে আবার দিবার চেষ্টা করেন। আমরাই কেবল পুরান আর ইতিহাসের সংকীর্ণ গভীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে আছি। আমাদের সামনে সমগ্র বিশ্ব-সাহিত্যের শত শত আদর্শ বিস্তারিত, কিন্তু বাঙালী নাট্যকারের চিন্তাশক্তি তবু কেন স্রাব্ধ হয়ে উঠছে না?

বাঙালী গান শুনে ভালেবালে এবং বিনা গানে এখানে কোন নাটক অনুপ্রাণিত হয় না, কিন্তু বাংলা রঙ্গালয়ে তবু গায়ক-গায়িকা এখন পৌচনী অভাব

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধালয়

অশৌক রসায়ন

ক্ষীরকল্যাণ যুত

স্বাস্থ্যকর জীবনে অব্যর্থ। ক্ষুদ্র সঞ্চয়ী নানারোগ প্রদর ও স্থিতিকা রোগে অতুল-সীম। মূল্য প্রতি পিপি ১০. ও ১০.।

চ্যবনপ্রাণ

হাস কল, ক্ষীরোণ, বরুণ, সারবিক-দৌর্যে অমিতীয় মহোদয়। মূল্য ৪. সেব।

সারিষাভাসব

সর্বপ্রকার রক্তচর্চিত অব্যর্থ মহোদয়। সর্ব-বিধ বাত ও গণ্ডারিয়া আশ্চর্যরূপে প্রশমিত হয়। উৎকৃষ্ট টনিক। মূল্য প্রতি পিপি ১০.।

মকরধ্বজ

সর্বব্যধির আয়ুর্বেদের অমিতীয় মহোদয়। মূল্য ৪. তোলা। রক্তজন রক্ত-জারিত মকরধ্বজ ৮. তোলা। শিক-মকর-ধ্বজ ২. তোলা।

ব্রাহ্মীষত ও ব্রাহ্মী রসায়ন

শ্রুতিবদ্ধ বলকারক ও মতিবুদ্ধ শক্তির আধার। চারবিক দৌর্যে শারীরিক ও মানসিক অবসাদে অব্যর্থ। মূল্য প্রতি পিপি ১০. ও ১০.।

আয়লকী রসায়ন

অম, অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, ডিসপেপসিয়াতে অব্যর্থ। সারবিক দৌর্যে শারীরিক। সর্ব-বিধ প্রসূতা। প্রতি পিপি ১০.।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে কন্সাল্টে ১০ আনার টিকিট সহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

কেন? যুরোপে কানসো, অসিও জেমটাইড, জেরাউইন ফারার, মেরি গার্ডেন, ফিজডোর শালিগাপাইন, মেরিয়েট নাভারিন ও এভেট গিলবার্ট প্রভৃতির মতন নটচর্য্যায় কুশল গায়ক ও গায়িকাকে আমরা কি কখনো বাংলা রসমঞ্চের উপরে আবির্ভূত হ'তে দেখব?

সবমুখে বাংলা রঙ্গালয়ে সবচেয়ে বড় উন্নতি হয়েছে, দৃশ্যপট এবং শব্দ-পোষাকের ক্ষেত্রে। আগেকার দৃশ্যপট ও শব্দ-পোষাক কোন একটা বিশেষ বৃগকে প্রকাশ করতে পারত না। তখনকার মঞ্চশিল্পীর তুলির টানে সূক্ষতা, কবির ও ভাবের গভীরতাও এখনকার মতন দৃষ্টি উঠত না। এ বিভাগে এক দীর্ঘ বাংলা রঙ্গালয়ের অভ্যাসকে একরকম অভিভূত বশলও আত্মকৃতি হবে না।

এদেশে সর্বপ্রথমে যে মঞ্চশিল্পী বিশেষরূপে এমিকে দৃষ্টি দিয়েছিলেন, তাঁর নাম অমরনাথ সিংহ-রায়। পুরাতন সিনাডার "মিসর-কুমারী" ও "লঙ্গলমেন" প্রভৃতি নাটকের দৃশ্যপটে ও শব্দ-পোষাকে তিনি তাঁর কলানিগুণতা প্রকাশ করেছিলেন। কিন্তু বাংলা রঙ্গালয়ের স্বত্বাঙ্গ এই যে, প্রতিভার সৃষ্টিবিকাশের আগেই, শিড়ক নামকে বার্থ করে অমরনাথ অত্যন্ত অকালে পরলোকে প্রস্থান করেছেন। তাঁর অভাব চিরদিন আমার মনে থাকবে।

সংগতি আরো দুজন নবীন ও শক্তিশালী মঞ্চশিল্পীর আত্মপ্রকাশ দেখে আশাবিহীন হয়েছি। শ্রীযুক্ত রমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র সিংহ বর্মা-ক্রমে নাট্যমন্দিরের "বিসর্জন" ও যাত্রা থিয়েটারের "শ্রমজী"র দৃশ্যপটাদিতে উপভোগ্য ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। আমি এঁদের সান্নিধ্য অভ্যর্থনা করছি, কারণ এঁদের ভবিষ্যৎ সমুজ্জ্বল।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

জাপানে চলচ্চিত্র

—:—

পুলিশ ও ফিল্ম সেক্সরের নানা প্রকার কঠিন আইন থাকার সত্ত্বেও চেরীকুল শোভিত প্রাচ্যের গৌরব জাপানে বছর ছয়েকের মধ্যে চলচ্চিত্রের এত বেশী আদর হ'য়ে উঠেছে, যে আজ ঐ মনোমুগ্ধকর অভিনয়চর্য্য বস্তুটির স্থান আমাদের প্রমোদ বিভাগে সব চেয়ে উচ্চ।

আইনের কড়া হুকুমে জাপানে ছায়াচিত্রে চুম্বনযুক্ত দৃশ্য দেখানো নিষিদ্ধ,— কারণ জাপানী কিং সেক্সরের মতে আশিজন ও প্রেম-দৃশ্য সাধারণের মানসিক শান্তির অন্তরায় হয় ও নৈতিক চক্রিকে পিথিল ক'রে দেয়; কিন্তু কিছুকাল হ'ল এক নতুন আইন বিধিবদ্ধ হ'য়েছে, তাতে বিদেশী ছবি, উপরিচিহ্নিত দৃশ্য থাকলেও সাধারণের সম্মুখে আসো-ছায়ায় খেলা দেখাতে পারে।

বিত্রোহের দৃশ্য—বিশেষতঃ কোনো মুকুটধারী নরপতির বিত্রোহ-দৃশ্য ফিল্ম দেখানো সেখানে নিষেধ, পুলিশের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ঐ দিকে লক্ষ্য রাখে।

নানা রাধা বিপত্তি থাকলেও ব্যয়কোপ জাপানীদের অতি প্রিয় হ'য়ে উঠেছে,— আজ স্ক্রু জাপান-সাম্রাজ্য মোট ছয় শত সিনেমা হাউস বর্তমান; অথচ আশ্চর্য্যের কথা এই যে পনের বছর পূর্বে এর একটীরও কোন অভিনয় ছিল না। জাপানী সিনেমা হাউসে দর্শকের স্থান তিন অংশে বিভক্ত; প্রথম অংশে ব'সতে পারেন কেবল পুরুষ ও বালকরা, দ্বিতীয় অংশ শুধু স্ত্রীলোক ও বালিকাদের জন্য এবং তৃতীয় অংশ বিবাহিত দম্পতীদের জন্য নির্দিষ্ট।

বাতে এই আইনটির ব্যাতি মধ্যাঙ্গা রক্ষা হয় লে স্বত্রে এতোক চলচ্চিত্রাগারে প্রত্যহ পুলিশ কর্মচারীরা উপস্থিত থাকেন।

কয়েক বৎসর পূর্বে যখন দেখা গেল যে প্রেম-দৃশ্য দেখানোর সময় সাধারণতঃ দর্শকরা কিংকিৎ চকল হ'য়ে ওঠে, তখন থেকেই এই অভিনব আইনটির জন্ম।

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বস্তির মহোৎসব—

“কল্পতরু”

জ্বরে বিজ্বরে
সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অম্বতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম
অনাবশ্যক।

যাঁহারা নানা প্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা
একবার আমাদের

“কল্পতরু অম্বতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিভূষিত।

[সকল ঋতুতে, সকল অবস্থায়, অম্বতরু।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭৫১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রীট,

২১১১ নং বঙ্গা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার।

[টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।]

উপযুক্ত কর্মশানে বাজালার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—সহস্র পত্র লিখুন।



নাট্যমঞ্চের "বিসর্জন"

মন্দির পথে—হাসি, তাতা ও রাক্ষ

রাক্ষ—ঐক্য মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়।

তুলনার একজন জাপানী একজন মার্কিনের দ্বিগুণ ছবি দেখে কারণ, জাপানে প্রত্যেক সিনেমা গৃহে এককালে দু'তিন থানি বই, একটা হাস্যরসযুক্ত বই অর্থাৎ কমিক, সাধারণ ধরনের ছবি অর্থাৎ আমেরিকা থেকে বসি টপিকাল বাজেট এই এতগুলো ছবি একবারে দেখানো হয়।

আজ কাল সাধারণের চক্ষুর দ্বিতীয় জন্যে নতুন আইনে সেখানে একেবারে তিরিশ রিলের বেশী ছবি দেখানো বারণ।

আমেরিকায় বায়স্কোপ দেখবার সময়, যে সাবটাইটেল (sub-title) চেষ্টা করে পড়ে তাকে সকলে স্থগার দৃষ্টিতে দেখে, কিন্তু জাপানদেশে তার আদর খুব বেশী, প্রতি সিনেমা গৃহের কর্তৃপক্ষরা চীৎকার করে পড়বার জন্য এই রকম পেশাদার লোক নিযুক্ত করেন।

আজ জাপানে মোট আট হাজার ঐ প্রকার লোক শুধু এই কাজ করে জীবিকা-নির্ভর্য্য করছে। তাদের কাজ ছবির লেখা পড়ে ঘটনার বর্ণনা করে যাওয়া। বিদেশী ভাষায় অনভিজ্ঞ দর্শককে, বিদেশী ছবি দেখতে, এরা খুব সাহায্য করে।

প্রায় বায়ো বছর পূর্বে জাপানে প্রথম ছায়াচিত্র প্রদর্শিত হয়।—জাপানী

সাধারণ রকমকে অধিকাংশ নী চরিত্র অভিনয় করেন পুরুষ অভিনেতারা কিন্তু ফিল্মের উচ্চ আসন গোড়া থেকেই মেয়েরা দখল করেছেন।

রাক্ষধানী টোকিও শহরের সর্বশ্রেষ্ঠ থিয়েটারে একটি অভিনেত্রীও নেই আবার তেরি ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রিতে পুরুষ অভিনেতার সংখ্যা অতি অল্প।

পাশ্চাত্য জগৎ প্রেম 'ব'লতে বা বোঝে তা ফিল্মের আগমনে জাপানীরা বুঝতে পারছে, তার কলে চুবনকে তারা আর এক ঘরে করে রাখতে চাইছে না :—আজ জাপানী ফিল্মের জন্য, জাপানী চরিত্র অল্পখাটী আলাদা বই লিখতে হচ্ছে—তবে এটা স্থির নিশ্চয় যে এই জাপান ভবিষ্যতে একদিন পোলা নেগ্রীর অভিনীত "পাস্যানের" (Passion) মত ছবি তৈরী করবে।

এই প্রসঙ্গে বলা দরকার যেট জাপানী অভিনেতা সেন্সু হেরাকাবাওয়া (Sensu Hayakawa) আমেরিকান বংশের মালা গম্বার পদনেও স্বদেশে মোটেই প্রিয় নন।

জাপানে চলচ্চিত্রের প্রধান অভিনেত্রীর নাম সুমিকো কুরুসিমা, (Sumiko kurusima); তাঁর বেতন এক হাজার ইয়েন (প্রায় দেড় হাজার টাকা)। জাপানী ফিল্মে এই বেতন সব চেয়ে বেশী,—আজ কাল জাপানে যত ছবি দেখানো হয়, তার মধ্যে পত করা চল্লিশ ভাগ ছায়াচিত্র স্বদেশে প্রদর্শিত হয় আর বাকী ষাট ভাগ বিদেশ থেকে আমদানী হয়—বেশীর ভাগ আমেরিকা থেকে।

ঐক্যভাস্কর্য্যর ভণ্ড

দর্শক দর্পণ

—১০—

টার থিয়েটারে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের "গৃহ প্রবেশ" অভিনয় হচ্ছিল। থিয়েটারের একজন ধনী পরিচালকের বাড়ীর সরকার চাকর বাবুন ও দারবানেরা—বাবুর কাছ থেকে থিয়েটার দেখতে যাবার পাশ পেয়ে সেজে গুজে গিয়ে সেদিন থিয়েটারে উপস্থিত হয়েছিল। বাবু তাঁদের থিয়েটারে যাবার ছুটি দিনে বাড়ীতেই বসেছিলেন। আধাঘণ্টার মধ্যেই তাঁরা সদল বলে বিমলমুখে বাড়ী ফিরে এলো দেখে তিনি সরকার মহাশয়কে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন—“ব্যাপার কি? সব ফিরে এলে যে! গৃহ ভিড় হয়েছে নাকি? জায়গা পেলো না বলে?—” সরকার জোড় হাত করে বললো—“আজ্ঞে না হজুর, আমাদের বরাত মল তাঁর কি হবে। লোক

সাহিত্যজীবনের গ্যারান্টি দিক

গনোরিয়া

আরোগ্য করা হয়

ডাক্তার শ্রীহেমচন্দ্র মিত্র, বি-এ, এম-বি, হোমিওপ্যাথি
১৮৭১২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত

শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

নাট্যসাহিত্য

প্রকাশিত হইয়াছে

মূল্য ১০ আট আশা

প্রকাশক—শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪ নং চৌরমাগান সেক্টর
সেন কলিকাতা, প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে মিনার্ভা থিয়েটারে
প্রকাশকের নিকট প্রাপ্য।

গ্রামোফোন ও রেকর্ড

বিক্রেতা

মিলি হাউস

১০৪১এ বিডন স্ট্রীট

(চিংপুর ও বিডন স্ট্রীটের মোড়)

কলিকাতা।

পুস্তকের জন্ম পত্র
লিখুন। ইলেকট্রো
আরও দিক
ফাংশন, কলেজ
ইউনাইটেড, কল
২২, কাট রোড
কলিকাতা।

ইহা দ্বারা
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদান

চৈবৈদ্যিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধ

হনের ভিড় মোটেই নেই দেখে আমার তখনই কেমন সন্দেহ হয়েছিল যে একটা কিছু ঘটনা ঘটেছে :—কিন্তু এতটা বাড়াবাড়ি যে তা বুঝতে পারিনি। গিয়ে দেখলাম অসীম বাবুর বড় অস্থখ। তিনি ঠেকের উপরই একখানা ইক্সিটেটরে পড়ে কাতরাচ্ছেন। পাশের টেবিলে মেলাই ঝগড়া পড়া রয়েছে। তিনকড়ি বাবু আর দিদিমণিরা সবাই তাঁর সেবা শুশ্রূষা নিয়ে তারি ব্যস্ত! আজ থিয়েটার বন্ধ! তাই চলে এলাম।

নাট্যমন্ডিরে “সীতা অভিনয় হচ্ছে। খুব ভিড়। সকলেই তন্ময় হয়ে অভিনয় দেখছে। কিন্তু বিলাসে আগন্ত জন কতক দর্শকের মধ্যে একটা বিশেষ চাক্ষুষ তার দেখা যাচ্ছিল। তারা হুমুমান কখন রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করবে তারই অপেক্ষায় ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। একজন দর্শক পিছন থেকে তাদের বললে—এটা যাক! নব মশাই, এ থিয়েটার—এর মধ্যে হুমুমান নেই। তারা সে কথা বিশ্বাসই করলে না। বললে—তাকি হয় মশাই? হুমুমান ছাড়া রামায়ণ কথা হতেই পারে না—তা হলে হুমুমান বাস দিলে যে হিন্দুধর্মের হানি হবে!—বলতে বলতে হঠাৎ তারা প্রমত্ত হয়ে হাত তালি দিয়ে বলে উঠল—“হ্যাঁ বাঃ বীর হুমুমানই বটেতো—উঠ দেখুন ‘মহারীর’ এসেছেন আপনি বলেছিলেন হুমুমান এ বইতেই নাই! তাও কি হয়? তাও কি হয়? সীতার কাহিনীতে তিনি না থাকলে সে যে সৃষ্টিছাড়া অহিন্দু কাণ্ড হ’তো।

পঙ্কাজের দর্শকটি কোতুক বিষয়ে ঠেকের উপর চেয়ে দেখলেন তারা রামায়ণের ‘দুর্ধ্বংস’কে রামায়ণ হুমুমান বলে ভুল করছে—তাই প্রতিবাদ করে বললেন “না না ওয়ে দুর্ধ্বংস!”

তারা এবার দৃঢ়পরে বললে—হ্যাঁ ‘পোড়ার মুখ’ না ক’রে ‘দুর্ধ্বংস’ ক’রেছেন। চেহারা দেখে মালুম করছেন না ওই—তো সাক্ষাৎ হুমুমান, কেবল লালুন্টা গোপন করে রেখেছেন বলে আপনারা চিনতে পারছেন না।

পঙ্কাজের দর্শকটি এবার হতাশভাবে চেম্বারে ঠেশ দিয়ে এলিগে পড়লেন।

মিঃ থিয়েটারে “হর্গেশমলিনী” অভিনয় হচ্ছে। শ্রীমতী তারাসুন্দরী আয়োজার ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। ওন্দ্যান ও জগৎসিংহের ভূমিকায় বধাজকমে নির্মলেন্দুবাবু ও ভুলসীয়ার অভিনয় করছিলেন। পিটের দর্শকদের মধ্যে শোনা গেল একটি ছেলে তার অগ্রজকে জিজ্ঞাসা করছে—“হ্যাঁ দাদা, ওরা দু’জনে ওদের দিদিমাকে নিয়ে ঝগড়া করছে, না?

প্রেসিডেন্সী কলেজের ছেলেরা মনিটারসিটি ইন্সটিটিউটে রবীন্দ্রনাথের বিসর্জন অভিনয় করছেন। অনেক বড় বড় প্রোফেসর অধ্যাপক শিল্পক ও শিক্ষিত ছাত্রসকল দর্শক হিসাবে সেখানে উপস্থিত ছিলেন। প্রথম অঙ্কের অভিনয় শেষ হবার পর মগন যবনিকা পড়ল তখন দেখা গেল যবনিকার প্রচ্ছদ-পটে পুরাতন কোহিনূর থিয়েটারের অঙ্করূপে ছজগতি মহারাজ সিবাসীয়ার সেই প্রসিদ্ধ ও বহু পরিচিত অবারোহী মূর্তি অঙ্কিত রয়েছে। সেই ছবিখানি দেখে একজন ইংলী পোষাক পরা প্রফেসর-জাতীয় দর্শক শোনা গেল তাঁর পার্শ্ব বন্ধুটিকে বলছেন—দেখ হে, ঐরুৎজের চেহারাটা কিন্তু একেবারে ঠিক ঐকৈছে ঐ মিনটাতে, না? বন্ধুটি একটু কিছু ভাবাপর হ’লে বললেন—আমি যে ভবে গুলুম কে একজন বলছিলেন যে ওটা নাকি শিবাজীর ছবি?—আরে হুঁ। একেবারে বামশাহী মুসলমানী দাড়ী—ও ঐরুৎজের না হ’লে আর না।—তা হ’লেও পারে কিছু বলা আর না! এই সময় সামনে পেকে আর একজন

তিনি আরামদায়ী পর্দাতে চলেছেন! পূর্বের দর্শক দুটি ছবিখানির এত সুবিশেষ পরিচয় পেয়ে একটু তরুকে খেল। শিবাজী পঙ্কের দর্শক ত অবিশ্বাস করতেই পারলেন না কেনল ঐরুৎজের মলের লোকটি একবার বিড় বিড় করে যেন বললেন কিন্তু ওই দাড়ীটা যে—বাধা দিয়ে—রাণাপ্রতাপের মলের লোকটি বললে দাড়ী ত হবেই, চিতোর উদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত যে প্রতাপ সিংহ অশৌচ পালন করেছিলেন।

কোনও একটি নতুন রঙ্গালয়ে প্রঃ অভিনেতা অভিনেত্রীদের প্রয়োজন হওয়াতে তাঁরা কতকগুলি অবসর-প্রাপ্ত প্রসিদ্ধ প্রাচীন নট নটীকে মহাসমাদরে ও বহু মূল্য দিয়ে নিয়ে এসে বহুকাল পরে আবার রঙ্গমঞ্চে নামিয়ে ছিলেন। সেই সব ‘অপ্রতিদ্বন্দী’ অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের সন্যবেশে নাট্য-জগতে একটা বেশ সাড়া পড়ে গেছিল। তাঁদের ‘চন্দ্রশেখর’ অভিনয় দেখতে গিয়ে একজন দর্শক আর একজনকে বলছিলেন, ‘আচ্ছা এখানেত’ সেকালের অভিনেতা প্রায় সবাইকেই দেখতে পাচ্ছি কেবল দুটি অপ্রতিদ্বন্দী এখনও এখানে না এসে মগ্ন দলে রয়েছেন কেন? তাঁর সঙ্গী আশ্চর্য হ’য়ে বললেন এর উপর আবার আরও হুঁজন চাস? কে তাঁরা শুনি? তিনি বললেন—বাঃ দানীয়াবু আর কাশীয়াবু কি এই দলে চলে আসা উচিত নয়?—তা হলে ‘সেট কমপ্লিট’ হচ্ছে। সঙ্গী এবার চমকে উঠে বললে “রক্ষা কর দাদা—তাহলে আর ‘চন্দ্রশেখর’ দেখতে হবে না! এখানে এসে দেখলে ‘নরমেধ বস্ত্র’ গ্রে হচ্ছে।

মিনাজী থিয়েটারে ‘ব্যাপিকা বিদ্যার’ ও ‘নারীসাক্ষ্য’ অভিনয় হচ্ছে। দু একজন দর্শক ‘ব্যাপিকা বিদ্যার’দেখতে দেখতে পরস্পর বলাবলি করছিল—ওরে বড়ো ঠকে গেছি তাই। এ ব্যাপিকা বিদ্যার আর নতুনত্ব কি? সেই খালসমলের মলকে মল দেখছি নাম ভাঁড়িয়ে তোল ফিরিয়ে এই বই’য়ে দেখা দিয়েছেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি বললে—সেকি! কই আমি তো চিনতে পারছিনি? প্রথম ব্যক্তি বললে—তোমার থাকলে তো চিনতে পারবে এই দেখ আমি চিনিমি দিচ্ছি—ওই ঠাকুরদাদা হচ্ছে সঞ্জীব চৌধুরী, ওই নিতাই হচ্ছে বনজায়, ওই গিরিবালী হচ্ছে চমৎকার—বাধা দিয়ে তার সঙ্গী সমুৎসাহে বলে উঠল—হ্যাঁ হ্যাঁ ঠিক চেনা যাচ্ছে! কি ধান্নাই দিয়েছিল হে!

বিনামূল্যে থিয়েটারের পাশ

পাইলে লোক ঘেরা খুশা হয়, বিনামূল্যে “মলিনী পোর বামে”র সমুদা পাইয়া ততোধিক খুশী হইতেছে। বাহারা ব্যবহার করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই একধাক্কায় বীকার করিতেছেন যে বহাদুরের দুর্ভাগ্যনা খা, বাঘী, গরমী বা, খোস, পাচড়া, জলহালা প্রভৃতি দর্শকপ্রকার কত রোগের সমস্ত আরোগ্য করিতে “মলিনী পোর বামে”র বস্ত ওষধ দ্বিতীয় নাই। উচ্চ কমিশনে এলেক্ট ও ক্যানভাসার আ বস্তক

শ্রীশিবচন্দ্র মল্লিক

১এ, বলভান দে ষ্ট্রীট (চারভলা)

ও ২৪নং রাজা উত্তমও ষ্ট্রীট বড়বাজার, কলিকাতা।

আজ্ঞা মাপ করবেন, ওটি শিবাজীও নয়—ঐরুৎজেরও নয়—ওটি তাপ সিংহের ছবি তাঁর প্রিয়তম অথ ‘চৈতন্য’র উপর চড়ে

নেপথ্যে।

ব্যক্তিগণ।

বিপিন ... লক্ষ প্রতিষ্ঠা উকিল ও সৌখীন নাট্য সমালোচক।

অমল ... বিপিনের বিলাত ফেরত ধনী বন্ধু।

পারুল ... বিলাতি শিক্ষায় শিক্ষিতা, বিপিনের তরুণী পত্নী।

ঘটনাবলী :—কলিকাতা। কাল :—এ কাল। সময় :—রাত্রি আটটার পর।

দৃশ্য :—বিপিনের drawing room বা বসবার ঘর। ঘরখানি সবুজ রঙে ডিস্টেম্পার করা; দুইটি দার, একটি মাঝের দেওয়ালে, এবং একটি দক্ষিণ পার্শ্বে। মাঝের দারটি খুব প্রশস্ত এবং উজ্জ্বল, তাহার ভিতর দিবা খানার ঘর বা dining room স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। দারটি একদল প্রশস্ত যে তাহার ভিতর দিবা খানার ঘরে ডাইনিং টেবিলটি সম্পূর্ণ স্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। দক্ষিণ পার্শ্বের দারটি বাড়ির বাহিরে বাইবার জঙ্গ। বাম দিকের দেওয়ালে একটি ভিনিসিয়ান জানালা, তাহার ভিতর দিবা বাগানের কতক অংশ দেখা যাইতেছিল। ঘরখানি বিলাতি কাপড়ের সজ্জিত, কিন্তু আড়ম্বর কিছু নাই। বামদিকের দেওয়ালের কোণে একটি বেবিগ্রাউ পিরানো, মাঝের দারের পাশে একটি ছোট সাইড টেবিল, তাহার উপর রূপার থালায় পান, সিগারেট, সিগার প্রজ্জ্বলি রহিয়াছে। মধ্যস্থলে একটি আট কোনা (octagonal) বিচিত্র কারুকার্য করা চন্দন-কাঠের টেবিল। তাহার চারিদিকে প্রায় চৌকরফি ফোঁচ কেদারা; দক্ষিণ পার্শ্বের দেওয়ালের কাছে এক থানা খুব লম্বা সোফা, এবং দেওয়ালের গায়ে ভারতীয় প্রথার অঙ্কিত ধানকরেক ছবি টাঙানো রহিয়াছে। পিরানো ও মাঝের টেবিলের উপর পিতলের কলমানে যথেষ্ট পরিমাণ মঞ্জুপ্রস্তুত ফুল, বর্ণের বিচিত্র সৌন্দর্য্য ছড়াইতেছিল। ঘরখানি দেখিলেই মনে হয় যে ইহার অধিকারী যুব সুকচিসম্পন্ন।

ঘরখানি উঠিলে দেখা গেলো, ভিতরে ঘরে থানার টেবিলের কাছে বিপিন পাড়াইয়া কাঁচের গেলান হাতে সোভা বরফ খাইতেছিল, এবং তাহার পাশে তাহার বন্ধু অমল পাড়াইয়া সিগারেট ধরাইতেছিল। একটু দূরে পারুল, বাইশ, তেইশ বছরের অতি সুন্দরী, পাড়াইয়া বাবুজির সজ্জিত কথা কহিতেছিল। তাহাদের ভাবভঙ্গী দেখিলে স্পষ্ট বোঝা যায় যে তাহারা সবে মাত্র আহার শেষ করিয়া উঠিয়াছে। বিপিনের বয়স আন্দাজ পরক্রিশ হুত্রিশ বছর, ছায়া বর্ণ, মুখে খুব প্রতিভার বীজি, এবং অত্যন্ত সাদা সিঁদা বকম পোষাক পরিচ্ছদ; দেখিলেই বোঝা যায় যে বাবুজির কোন চিত্তই তাহার ভিতর নাই। অমল বিপিন অপেক্ষা পাঁচ ছয় বছরের ছোট, খুব সুগুণব, এবং তাহার পোষাক পরিচ্ছদ দেখিলেই বোঝা যায় যে সে অত্যন্ত বাবু এবং সৌখীন। বিপিন গেলানটি নিঃশেষ করিয়া, টেবিলের উপর সেটি রাখিয়া, অমলের সজ্জিত কথা কহিতে কহিতে গলিবার ঘরে প্রবেশ করিল।—

বিপিন :—সত্য বলছি অমল, খেয়াল যদি একটুও দুঃখের পারভেদ, আমি কিছুতেই রাগি হইতাম না! মনে করলুম তারি সম্মান বাড়লো আমার! কলকাতার অত বড়ো প্রসিদ্ধ থিয়েটার “রসমঞ্চের” নাট্য নির্বাহক সমিতির অবৈতনিক সভাপতি আমি! এ সম্মান কি বা তা! তার পর যখন, থিয়েটারের ম্যানেজিং ডিরেক্টর পিঠ চাপড়ে হেসে বলেন, কলকাতার বড় থিয়েটার আছে, সে সবগুলো নিরমিত আমার দেখা জকার! তা না হলে কোথায় কি নতুন হুছে না হুছে তা আমি ঠিক বুঝতে পারবো না!..... ঠিক কথা! তার পর প্রবীন, মবীন কাঁচা, পাঁকা, বড় ন্যাকা আর ছোট, তাঁদের সকলের প্রকাশিত, অপ্রকাশিত, সমস্ত লেখা আমাদে পুঁটের পড়ে সমালোচনা

করতে হবে। তখন মাংস পেচুম সভাপতিত্ব মানেটা আসলে কি!..... আরে ছা ছা—অদৃষ্টের কথা কতো আর বলবো বলো! নিজের কাজ কর চুলোর বাক, আদালত, মকেল বাহারমে বাক, মিথ্যে রাগি কেবল তুমিয়ার নাটক পড়ো, আর অভিনয় দেখো! কোন কথা বলবার বো নেই, সাধ করে বাড়ি জোয়াল টেনে নিয়েছি, তারি সম্মান, তারি খ্যাতি আমার!..... সত্যি বলছি অমল এই অবৈতনিক সভাপতিত্ব, আমাকে হত্যা না করে ছাড়বেনা দেখছি!

অমল :—কাজটার তোমার এতাই যদি বিপদ, ছেড়ে দিলেই ত' পারো! আমি হুগে কিছু খুব আমোদ পেতেম এতে।

বিপিন :—হাঃ হাঃ হাঃ! খুবই আমোদ পেতে তুমি!.....ওহে উপর থেকে দেখে সবাই ওই কথা বলে বটে! কিন্তু কোনো না তো বন্ধ, কি বিয়ম পাট!.....এই সপ্তাহে আমার অদৃষ্টে চারটে প্রশম অভিনয় ছুটেছে—Four first nights! একটা গত রাত্রে গেছে, একটা আছে আজ, একটা কাল, আর একটা পবিত্র!.....ফেটেই হবে কারণ কাঁট নাটক!..... দিনের বেলা নাটক পড়ি, আর রাত্রে তার অভিনয় দেখি! বছরে প্রায় দুইবার নাটক পড়তে হয় আমাকে, সে ধর রাখ কি? দুইবারকে তিনশো পঁয়ষাট দিবে ভাগ করে দেখে তা কলে প্যাচের বছর বুঝতে পারবে কতকটা!.....এর উপর ওকালতি আছে!

অমল :—যাই বলো বিপিন, আমার মনে হয় কাজটার বখেই আমোদ আছে—it's a pleasant work after all.

বিপিন :—তা আর বলতে! আমোদের চোটে প্রাণ আমার ওঠানত হয়ে উঠেছে!.....নিজ রাগি একটার আগে রাগি কিরতে পারিনি কোনো দিন! মাসখের নিজের ঘর বলেও ত' একটা পদার্থ আছে। নিজকে তার থেকে বঞ্চিত করে কাঁহাতক চলে বলো!

(পারুল মাঝের দার দিয়া প্রবেশ করিয়া তাহা বন্ধ করিয়া দিল। তাহার হাতে বিপিনের চাদর ও লাঠি।)

পারুল :—যদি থিয়েটারে যেতেই হয় ত' এই বেলা বেরিয়ে পড়ো। পশ্চিম দিকটার তারি মেঘ করেছে।

বিপিন :—মেঘ হোক, কড় হোক, পৃথিবী রসাতলে থাক, তবু আমাকে থিয়েটারে যেতেই হবে! এ যে সপের ঢাকদি, মানের কাল পারুল।

পারুল :—তা হলে আর ঘেরি করো না; কটকে তোমার বোটির পাড়িয়ে আছে।

বিপিন :—না :—আর ঘেরি করবোনা;—পারুল, ডিয়ার, আমার চাদরটা দাও!.....আনি চলেম অমল bye bye old man.....তুমি পারুলের সঙ্গে বসে গল্প করো; গান শেখাও ওকে। আমার অল্পরোধ, পালিও না তুমি। আহা পারুল যেচারা একেবারে এক। keep her company for a bit... পারুল, ডারিং, আমি চলেম তা হলে। আমার জন্ত সেসে বসে থাকবার কোন দরকার নেই তোমার। খুম পেলে তুমি ঘুমোতে সেও; বুঝলে?.....ওউ নাইট অমল।

(পারুলের হাত হইতে চাদর ও লাঠি লইয়া, দক্ষিণ দিকের দার দিয়া প্রস্থান করিল।) বিপিনের বোটিরের আওয়াজ না হওয়া পর্যন্ত, পারুল চুপ করিয়া পাড়াইয়া রহিল, অমল একথানা চৌকর-ফিচ চেয়ারে বসিয়া রহিল। বোটির চলিয়া যাইবার পর পারুল বীরে বীরে অমলের চেয়ারের হাতলে আঁঙ্গিয়া রহিল।)

পারুল :—(অমলের কাছে হাত রাখিয়া খুব দৃষ্টি করে) আহা যেচারা ও। নিজের খেয়ালেই পারুল।

অমল :—(অল্প তাহে).....ঠিক তাই।

পাকল :—যখন ও থিয়েটারের কথা নিয়ে গল্প গল্প করছিল, তোমার বিরক্ত বোধ হচ্ছিল না? (হাত থামা ক্রমশঃ অমলের গলায় উঠিল।) নয় কি?

অমল :—(সিঁটিয়া বাইতে চেষ্টা করিয়া) well yes, হচ্ছিল বিরক্ত বোধ।

পাকল :—(আবেগ ভরে) like it.....আমার কিন্তু বেশ লাগে। (অমলের গায়ে ঢলিয়া পড়িল।)

অমল :—পাকল।

পাকল :—সত্যি বলছি। ওর ওই পাগলের মতো বকুনি আমার বড়ো ভালো লাগে।.....ভাগ্যে থিয়েটারে ওর বোঁক ছিল, তাই আজো আমি বেঁচে আছি।

অমল :—(চেমার হইতে উঠিতে চেষ্টা করিয়া) পাকল—

পাকল :—(তাহাকে বাধা দিয়া, শক্ত করিয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধরিল) উঠোনা, কেনো, এসো বসো।.....বেচারি বিপিন।.....ভাবো দেখি অমল, এখন যদি সে আমাদের দেখতে পেতো।.....আমাদের উপর ওর একটুও মন্দেই নেই। এই টুকুই ত' হলো মজা। I think it's lovely, really I do। রাতের পর রাত আমাদের দুজনকে এক সঙ্গে রেখে ও চলে যায়। মনে মনে ভাবে, আমি তোমার কাছে গান শিখছি। যেনো গান শেখাতেই তুমি রোজ এসো এখানে।

অমল :—(অস্থির ভাবে) মজাই আমি রোজ সেই সবুই আসি। গান শেখানোই আমার কথা উদ্দেশ্য পাকল।.....চলো চলো পিয়ানোর কাছে।

পাকল :—নিঃস্ব কোথাকার।.....কত গান তুমি আমার শিখিয়েছো বলো ত? মনে রেখো বাগেটার আগে আজ তোমাকে ছাড়ছি না আমি।.....আমার মাস্টার তুমি—you are my Master : aren't you?

অমল :—(অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া) জানি না আমি তোমার কে।..... I don't know what I am.

পাকল :—oh yes, you do.—তুমি ঠিক জানো।.....তুমি—তুমি আমার সব। (তাহার কাঁধে মাথা রাখিল।) বেচারি বিপিন।.....এখন সে থিয়েটারে বসে ভাবছে, কত বড়ো প্রতিভা তার, কত ধানি সম্মান, কত বড়ো পুণ্ডিত সে, নাটক নভেলে তার কি অসাধারণ জ্ঞান।

অমল :—(অত্যন্ত বিরক্ত ভাবে, তাহার কাঁধ হইতে পাকলের মাথা সরাইয়া দিয়া) না-না-পাকল, এ সব আর আমার ভালো লাগে না। মনে মনে ভেবে দেখো দেখি, বিপিনের কতখানি বিকাশ আমাদের উপর।

পাকল :—আমি ত' সে কথা অস্বীকার করছি।.....বিশ্বাস কেনো সে করবেনা বলো? তুমি হচ্ছে। তার সব চেয়ে পুরানো বন্ধু। তোমাকে সে বিশ্বাস করবে না ত' করবে কাকে?.....বলো দেখি অমল, তুমি তার সব চেয়ে প্রিয়, সব চেয়ে পুরানো বন্ধু কিনা?

অমল :—আমার যখন সাত বছর বয়স, তখন থেকে তার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব।

পাকল :—ঠিক তাই। তার একমাত্র বন্ধু তুমি, যার সঙ্গে সে আমার পরিচয় করে দিয়েছিল। মনে পড়ে? সেই আমার কুলশম্বার রাজ্যের কথা? সেই যে দিন জীবনে তোমার আমার প্রথম চেনা চিনি হয়? সব তার তদিন আগে তুমি বিলাতি থেকে ফিরে এসেছিলে।

অমল :—(অত্যন্ত বিচলিত হইয়া) সে কথা স্মরণ করবার কোন স্মরণ নেই আমার।

পাকল :—ও কি কথা। সে দিনের কথা কি ভুলতে পারবে। আমি কখনো?.....তারপর থেকে তুমি প্রায়ই আসতে যেতে; কত গল্প করতেন তোমার সঙ্গে। তোমার মনের কথা, তোমার জীবনের কথা, তোমার স্বপ্নাঙ্গীরা কথা। তোমার গল্প করবার রকমটা আমার তারি ভালো লাগতো। কত গান গাইতে তুমি, আমি মুগ্ধ হয়ে বসে শুনতাম। বইয়ে পড়ছি, অ্যামেরি-

কায় এক রকম সাপ আছে, তারা ল্যাংক করে এক রকম আওয়াজ করে, সেই আওয়াজ শুনে মুগ্ধ হয়ে, গাছ থেকে পাখি গান গাইতে গাইতে গায়েবু দুধের কাছে ঝাঁপিয়ে পড়ে; মরণের ভয় একটুও করে না.....তার পর তোমাকে বুঝতে আমার বেশীদিন লাগলো না। একটু একটু করে তোমার ভিতরটা আমি অতি অল্প দিনেই আবিষ্কার করে ফেলেছিলাম। বুঝেছিলাম, তোমার গানের ভিতর কোন কথা লুকিয়ে উঁকি মারছে।

অমল :—কিন্তু আমি ত' বড়ো একটা তোমাদের এখানে আসতাম না। বিপিনের অহুরোবেই আমাকে আসতে যেতে হয়েছে।

পাকল :—না—আসতে যেতে না। কারণ, বাওয়া আসা করবার লোক ছিলনা তোমার। অবশ্য এ কথা আমি পরে বুঝেছিলাম।.....আমি মনে মনে ভাবতাম, কী মূর্খ তুমি.....তার পর একদিন তপস্বী বেলা, বিপিন তোমাকে নিমন্ত্রণ করে। খাওয়ার পর তুমি, এই ঘরে বসে গান গেয়ে শোনা-ছিলে আমাকে, আমি এই চেয়ার খানায় বসে শুনছিলাম। তোমার গান শেষ হবার পর, বিপিন তোমাকে বলে, আমাকে গান শেখাতে। আমি ভালো বাঙালি গান জানতাম না বলে সে কেবল অহুরোগ করতো। তুমি তার অহুরোহ এড়াতে না পেয়ে, খুব উৎসাহের সঙ্গে মাস্টারী করতে রাজি হও। সেই থেকে তোমার রোজ আসা বাওয়া হোল.....মনে পড়ে? (অমল সহসা পাকলকে ঠেলিয়া চেয়ার হইতে উঠিয়া পড়িল)——কি হ'ল—অফিরে উঠলে কেনো?

অমল :—(পাকলের দিকে পিছু ফিরিয়া, লোকা পিয়ানোর কাছে বাইয়া) তোমার সঙ্গে ও সব কথা কইতে আর আমি রাজি নই পাকল। I hate hearing you talk like this.

পাকল :—(ভয়ী সহকারে কুচ হাসিয়া) নির্দগ কোথাকার। (সে ঘীরে ঘীরে উঠিয়া সোফার পিছনে ছোলা দিয়া পাড়াইল। অমল পকেট হইতে সিগারেট বাহির করিয়া, ধরাইয়া তাহার দিকে ফিরিয়া পাড়াইল।).....মেয়ে মানুষে এই রকম কথাই তাদের ভালবাসার লোকের কাছে করে থাকে। তারা অন্য রকম কথা কর তাদের স্বামীদের কাছে;—সেই জন্তেই স্বামীর চোখ থাকতে অন্য, সেই জন্তেই তারা নিশ্চিন্ত মনে হলে বাসে অভিনয় দেখে তার সমালোচনা করে; ও সব চোখ দিয়ে দেখে, মন দিয়ে দেখে না কিন্তু।

অমল :—(অত্যন্ত ক্রোধ হইয়া) পাকল, আমি তোমাকে আজ একটা সীরিসাস কথা বলতে চাই।.....

পাকল :—(খুব লিপ কটে) আমার কথাগুলো কি সীরিসাস নয়?

অমল :—আমার বয়স প্রায় ত্রিশ বৎসর বয়স—

পাকল :—(তাহাকে বাধা দিয়া, হাসিয়া) ঠিক তাই! কিন্তু কি হয়েছে? সে জন্ত?

অমল :—কখনো কি তুমি মনে ভেবেছো—(সে থামিয়া গেলো।)

পাকল :—কি ভেবেছি?

(অমল তাহার দিকে কাল কাল করিয়া চাহিয়া বহিল, কথা বলিতে চেষ্টা করিল কিন্তু পারিল না। অবশেষে, মজোর পা কেলিয়া জানালার কাছে বাইয়া বাহিরের দিকে চাহিয়া রহিল। পাকল সমভাবেই পাড়াইয়া অমলের গতি বিধি লক্ষ্য করিতেছিল। সহসা অমল ফিরিয়া, মজোর মাটিতে পদাঘাত করিয়া অত্যন্ত উত্তেজিত বরে:—)

অমল :—Dann it—Oh, D A M N it!

পাকল :—(অমলের উত্তেজিত ভাব লক্ষ্য করিয়া একটু ভীত ভাবে তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া) কি হলো তোমার?

অমল :—(খুব দ্রুত মাথা তুলিয়া) আমি—আমার বিয়ে করছি!

পাকল :—(টেবিলের কাছে নিশ্চল ভাবে থামিয়া) তুমি.....

অমল :—(রক্তাক্ত) হ্যা—হ্যা আমি কের দ্বিতীয়বার বিবাহ করছি। বুঝলে আমার কথা?

(পারুল নিশ্চল ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল, কোন কথা সে বলিতে পারিল না, শুধু দাঁড়াইয়া অন্তরের দিকে চাহিয়া রহিল। অমল ক্রমশঃ উত্তেজিত হইয়া উঠিতে লাগিল, অবশেষে হুট-বহু করিয়া পারুলের দিকে বিকট নেত্রে চ'হুয়া বলিল :—)

অমল :—অদ্ভুত তোমার জী ক্রাতি! স্বষ্টির অদ্ভুত বিকাশ তোমরা! জানো! কেবল আমাদের বাসর বানিয়ে, মণ্ডপও হরণ করে পাথরের কল্যা টিপে রাখতে। কত দিন এই কথাটা তোমার কানের কাছে বলতে চেয়েছি, কিন্তু পারিনি, I have not had the pluck..... Well—আজ আমি বলবো তোমার! শুনেতে পাচ্ছো কি আমার কথা?

(পারুল নীরব)। চুপ করে গুঠলে যে? ঈশ্বরের দিবা কথা কও, যা হয় পিছু বসো—

পারুল :—(অনন্দের দিকে অসহায় ভাবে চাহিয়া) তুমি আবার.....

অমল :—হ্যাঁ—আমি—আমি অপারার বিয়ে করছি। আমার মতো বয়সে স্ত্রী মরে গেলে, শাশুরাণে যেমন আবার বিয়ে করে থাকে, মংসার পাত-বার বাসনা, হাঙ্গানো শক্তি বিয়ের পক্ষের দাপট, ঠিক সেই বকমই, আবার আমি বিয়ে করতে এগিয়েছি পাতক জানিমা,—হয় তো বিপিনের মতো আমিও প্রত্যাশিত হবো! তবুও কের আনি বিবাহ করবো! প্রত্যাশিত হওয়াই আমার ন্যায্য শক্তি, I deserve it! I am tired—সত্যি বলাই পারুল, আমি তিতিবিরক্ত হয়ে উঠেছি।

পারুল :—আমার জ্ঞান?

অমল :—যে ভাবে আশাপ জীবনটা কাটাচ্ছি, এই পশুভাবের জীবন-টাকে নিয়ে আমি তিতিবিরক্ত হয়ে উঠেছি। এ আমি আর সহ্য করতে পারছি নে!.....শুক মংসার, শূকর, আত্মীয় বসতে কেউ নেই, হোটেলে খাওয়া, বাইরে বাইরে দিন কাটানো কেবল জাড়া দিয়ে। অথচ টাকার অভাব কিছু নেই আমার! নাঃ এ অসহ্য, এ অসহ্য! যদি আমাকে বিবাহ করতে হয়, তা' এই হলে, ঠিক সময়—it's now or never.

পারুল : (একটু নীরব থাকিয়া বীরে ধীরে).....তা হলে আমার কি হবে?

অমল :—(অসহ্য ভাবে).....তোমার?

পারুল :—(ব্যাকুল স্বরে) হ্যাঁ—আমার—আমার!.....বলো তুমি আমার কি হবে?

অমল :—(তাড়িগত সহকারে) একটা তুমি নিজের দায়ণ্য করোনি, যে আমাদের এই অর্থে সম্পর্কটা চিরস্থায়ী হবে।

পারুল :—(হেলোবোকার মতো বাঁক মাড়িয়া) হ্যাঁ—আমি সেই ধারণাট করেছিলাম!.....অতি বসন্ত, আমার বিশ্বাস তোমার আমার কখনো ছাড়াছাড়ি হবে না। বলো তুমি, কেনো তা হবে?

অমল :—(কুচবস) কেন তা হবে?.....তুমি নিগেদ করছো, কেনো তোমার আমার ছাড়া ছাড়ি হবে?.....এ কথা জিজ্ঞাস করতে পারো বটে! তোমার ঘর আছে, মংসার আছে, আমি আছে। আমি হচ্ছি তোমার কাছে বাড়তি ভাগ, as an annexe, দরকার মাসিক টেনেকোর করে থাকবে, আর আমি চলে আসবো! বদন হুঁসি তুমি হুঁসি দেবে, আর সেই হুঁসি শুনে আমি আমার সব ফেলে ছুটে আসবো! শুধু এই টুকুই কি অভিযোগ? না, পারুল তা নয়! হাজার হোক বিপিন আমার হেলোবোকার বন্ধু! পারুল, এখন এই কথা আমার মনে হয়, আমার মাথার ভিতর আঙুন জগে গঠে তখন! আমি তখন পাগলের মতো আমার শুক মংসার মাকে ছুটে বেড়াই, আর ভাবি, এ আমি কি করছি!.....না—না—পারুল, এ আর আমি হতে পারেন না!

পারুল :—(অসহ্য শব্দ ভাবে) কিন্তু একদিন তোমার মাথার ভিতর আঙুন জগে ওঠেনি! বিপিন, সে দিনো তোমার হেলোবোকার বন্ধুই বন্ধু ছিল! মনে পড়ে সে দিনের কথা ও যত্নে বাইরে তখন প্রাণের অধিকার বল করছিল, তোমার বাগাবন্ধু জগন আদালতে যেকোন নিয়ে ব্যস্ত! গান শেখাতে শেখাতে ওই পিয়ানোর কাছে দাড়িয়ে তুমি সহসা বলে ওঠো—“পারুল, আমি আর সানসাতে পারছি নে। এখানকার সমস্ত সম্পর্ক আমাকে ছিঁড়ে ফেলতেই হবে। তা না হলে মহা সর্বনাশ হবে পারুল!—সে দিন বোধ হয় তুমি পাগলের মতো ঘরের চারিদিকে ছুটে বেড়িয়ে ভাবোনি যে, তুমি—“একি করলে?”.....নাক এখন সে কথা!.....কাকে বিয়ে করছো?

অমল :—(তাড়িগত স্বরে) Oh that doesn't matter—সে থাকেই হোক না কেনো! সে কথার তোমার কোন দরকার নেই!

পারুল :—খুব দরকার আছে!—কে সে?

অমল :—তার কথা শুনে তোমার লাভ কি?

পারুল :—লাভ দোকানান জানি না, কিন্তু আমি শুনতে চাই। I am entitled to know.

অমল : (অল্প দিকে মুখ ফিরাইয়া) তেওবার কোম্পানীর পার্টনার মিটার ব্যাসার্ধের মেয়ে দিলি!

পারুল :—একটু আশ্চর্য হইয়া) শিলি?

অমল :—(কুচবস) ল্যা—শিলি!

পারুল :—জানাবই বন্ধু সে! আমিই তার বলে তোমার আশাপ করে দিয়েছিলাম।

অমল :—(বিরক্ত স্বরে) তাহলে কি হয়েছে? তা ছাড়া—(পারুলের শব্দ ভাব সঙ্গ করিয়া, ধীরে ধীরে তাহার কাছে বসিয়া অত্যন্ত জোমল করে) তুমি অবুঝ চরো না পারুল, যা বলি বেশ করে মাপা ঠাণ্ডা রেখে বিবেচনা করে দেখো তুমি! আমি হচ্ছি অতি চতুতাপা বগাট বদমাইশ! আগে আমি এমন ছিলাম না, হয়েছি যে দিন থেকে আমার স্ত্রী মারা গেছে! তবু, মনের থেকে মাহুয় ভালোও ত' হতে পারে। এখন কেহও, সত্যই কোঁকের মাথার আমরা একটা অভ্যাস করে ফেলেছি, কিছু শুধাবারোও যথেষ্ট সামর্থ্য আমাদের আছে, তখন পরস্পর সমলে বাঙরাই কি আমাদের কর্তব্য নয়? এই সব ভেবেই, আমি শিলির মত নিয়ে তার বাপের কাছে বিয়ে কথা প্রস্তাব করেছিলাম। তিনি রাজিও হয়েছেন! তোমাকে অনেক আগেই এ কথা আমার বলা উচিত ছিল, কিন্তু অতি দুর্ভ আমি, তাই এতো দিন সাহস করিনি! তুমি আশাপ করে দেবার পর, শিলি প্রায়ই আমাকে চা'য়ে নিয়ন্ত্রণ করতে, ক্রমশঃ বাঙরা আসা করে আমি তার মনের কাছ বুকেছিলাম, তাই তার কাছে বিয়ের কথা প্রোপোজ করেছিলাম, and she has accepted...কিন্তু তাই বলে এ কথা তুমি মনে করো না পারুল, যে, তোমার সঙ্গে আমি সব সম্পর্ক কাটাচ্ছি। তুমি আর আমি, আমরা দুজনে থাকবো বধাধ বন্ধ হবে! তোমাকে আমি ভুলবো, এ কথা তুমি শ্রুণ্ডও ভেবো না! আমি বিয়ে করছি, কারণ একবারে ছমছাড়ার মতো ঘুরে বেড়াই আমি, ঘর মংসার বলতে কিছু নেই আমার! এর ছাড়া থেকে বাঁচবার জন্যই আমি ফের বিয়ে করছি! ভালোবাসা—প্রেম? তার সম্পূর্ণ অধিকার হইল তোমার, আমার প্রেমের অধিকারিণী, কনয়ের অধিকারী দেবী—তুমি—একমাত্র তুমি পারুল!

পারুল :—(চকিতাবে হাসিয়া) শিলিকে কি এসব কথা বলেছো তুমি?

অমল :—পাগল হয়েছো! তাকে এসব কথা বলতে পারি আমি!

পারুল :—তাকে বলো তুমি, সেই হুঁসি তোমার প্রেমের একমাত্র অধিকারিণী! তাকেই তুমি বধাধ ভালোবাসো! এমন কি, আর মতো তুমি তোমার শরীয়া কীকো ভাল বাসতে না!

অমল :— (বিরক্ত হট্টয়া) তাকে কি বলবো না বলবো, সে আন্দোলনা এখন যেতে দাও ।...বলো পারুল, তুমি আমাকে সম্মতি দিচ্ছ ?

পারুল :—কিছু তুমি আমার কথা উত্তর এখনও দিলে না !...তা হলে, আমার কি হবে ?

অমল :—(জ্বলন্ত ভাবে) তোমার কি হবে !...এসব বাজে কথা ছেড়ে দাও পারুল—Don't talk such nonsense. সত্যি এ তোমার জারি অজায় ! তুমি বা 'আছো' তাই থাকবে !

পারুল :—তার মানে ?

অমল :—তার মানে বিপিনের স্ত্রী !

পারুল :—এর পরেও?...স্বীকার মানে কি অমল ? আজীবন স্বপ্ন নাশী রেখে, কতকগুলো মজা পড়ে, এক জনের হাত ধরে তার সঙ্গে চলে গেলেই কি স্ত্রী হয় ?...তোমার আমার এই ব্যাপারের পরেও কি আমি সত্যি বিপিনের স্ত্রী ?

অমল :—নিশ্চয়ই তাই ! বুঝে দেখো পারুল, বিপিনের কি দোষ ? অথচ কত বড়ো অবিচার আমার তার উপর করেছি ! কি ভীষণ বিশ্বাসঘাতক আমরা ! যা করেছি তা করেছি, কিন্তু পারুল, আর নয়, এখন আমাদের সামলাতেই হবে ! পারুল তুমিও দোষী, আমিও দোষী ! আমাদের প্রাচলিত কর্তব্যই হবে । আমাদের মাঝে যা কিছু অজায়, যা কিছু অবৈধ, আজ এইখানেই তার সমাপ্তি হোক ! এসো পারুল, আমরা দুজনে মনে করি যেন একটি গুপ্তপ্রাণ, প্রচণ্ড রক্তের রাতের শেষে, ঘুম ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের চোখ থেকে মুছে গেলো আজ ! এর পর থেকে বিপিনের সামনে আমরা সরল প্রাণে মুখ তুলে চাইতে পারবো !

পারুল :—(শান্ত কর্তে) তুমি তা পারবে কটে ! কিন্তু আমি নয় !

অমল :—তার মানে ? What do you mean ?

পারুল :—তুমি পারবে কারণ তোমার গিলি আছে !...আমি জানি, এর পর বড়ো জোর ছাড়া দিন তুমি এখানে আর আসবে ; তার পর ডুব দেবে স্বতল সাগরে ! মনে মনে ভাববে তুমি, আমার মতো চরিত্রহীনীর সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব, ঘনিষ্ঠতা না থাকাই সম্ভব !

অমল :—হি হি পারুল ! এসব তুমি কি বলছো ? আমি কি একটা পাবক যে তোমার সম্বন্ধে ওই কথা ভাববো ? যতদিন আমি বাঁচবো আমি তোমার বর্ধার বন্ধু হয়েই থাকবো ! প্রথম থেকেই আমার তাই হয়ে থাকার উচিত ছিল ! কিন্তু কি করবো, রক্ত মাংসের তৈরী মানুষ আমি কণিকের দুর্বলতার আমি সখম হারিয়ে ফেলেছিলাম, তাই আজ এতটা !...কিন্তু আজ আমার মনের ভার নেমে গেলো ! আমার চোখে আজ তুমি অস্ত্র মানুষ হয়ে দাঁড়িয়েছো পারুল !...বিপিন ! যখন তার কথা মনে হচ্ছিলে বুকের মাঝে একটা বোমা নুকিরে আমাকে আঘাত করেছে বাতের দায় ! আজ আর তা করছে না পারুল ! আজ আমি মজিই মানুষ, বর্ধার মনুষ্য পেয়েছি আমি !

পারুল :—(শান্ত কর্তে) মিথ্যাবাদী তুমি !

অমল :—(হতাশ ভাবে) পারুল—

পারুল :—নিষ্কর মিথ্যাবাদী তুমি ! যখন আমার হাত ধরে গিরতোর পাশে দাঁড়িয়ে বলেছিলে,—"পারুল, তুমিও গেলে, আমিও গেলাম !" তখন তোমার বুকের মাঝে বিপিনের কথা কোথায় ছিল অমল ?

অমল :—সে সব কথাই কোন দরকার নেই এখন !

পারুল :—খুব দরকার আছে !...আজ তোমায় আমার বোঝা পড়ার দিন !...তোমাকে আমার ভাষণা লাগতো ! সে কথা গোড়াতেই বলেছি আজ, কিন্তু আমার ভিতর কপটতা ছিল না ! তাই এখন তুমি ওই কথা বলে চলে যেতে চেয়েছিলে, আমি তোমার হাত ধরা চেপে ধরে বলেছিলাম,

"না তুমি চল বেও না !" হঠাৎ আমার অজারে কপটা মুখ দিয়ে বেশিয়ে পড়েছিল ! তখন ভাবিনি এতটা দাঁড়াবে ! মনে হলো, এ বেশ মজা ! তোমাকে নিয়ে একটু খেলা করা থাক ! Just flirting a bit, কিন্তু তুমি ? আমি সীলোক, ভগবান জ্ঞান বুদ্ধি জিনিষটা আমাদের চেয়ে, তোমাদের মাথাতেই বেশী করে দিয়েছেন : সে সময় কেনো তুমি আমাকে এই জুড়ি গুলো দাওনি অমল ? তখন কি বুঝতে পারিনি, কত বড় অজায় তুমি করছো ? তোমার ছেলেবেলার বন্ধু, তোমাকে বিশ্বাস করে তার স্ত্রীকে ছেড়ে দিলে তোমার কাছে ! আর হুদিন যেতে না যেতে, যেই তুমি যুগোপ পেয়েছো, অমনি তার কানের কাছে বলে বসলে, "তুমি আর নিজেকে সামলাতে পারছো না !" কত বড় বিশ্বাসঘাতক তুমি ! কে তোমাকে ও কথা বলবার ক্ষমতা মাপার দিয়া দিয়েছিল ? এতোই যদি তুমি বিপিনের শুভাকাঙ্ক্ষী, ওই কথাটা আমার কানের কাছে না বলে চলে গেলেই ত পারতে ! আমার মনে কালির আঁচড় পড়েছিল, আপনি সে দাগ ঘুয়ে যেতো ! কিন্তু আজ !...ওঃ তুমি কি !...একবার চোখেরে বগিয়া পড়িল !

অমল :—কত বার বলবো পারুল, যে ও সব কথা আন্দোলনা করবার কোন দরকার নেই আজ !

পারুল :—(কাতর কর্তে) দরকার নেই ? এ কথা তুমি কেনন করে বলছো অমল ? তুমি পুরুষ মানুষ ; তুমি কি বুঝবে আমার ব্যথা কতখানি তীব্র ! তুমি কি বুঝবে, যে ভালবাসা জিনিষটা সীলোকের একমাত্র সম্পদ, তার সারা জীবনের মূল ! রমনীর কাছে ভালবাসা, কনিকের দুর্বলতা নয় ! যখন তার বুকে সে একবার এসে উকি মারে, তখন থেকেই সে চিরস্থায়ী ভাবেই সেই ধানে তার বাসা বাঁধে ! কিন্তু তোমাদের প্রেম ? সে শুধু কণিকের দুর্বলতা ! সে আসে আবার চলে যায় ! যদি সমাজ তৈরি করবার ভার সীলোকে পেতো, যদি শাস্ত প্রচার করবার অধিকার তার থাকতো, তাহলে এমন করে এই অস-হার জাতটাকে তোমাদের ভালমাস মুখে টেনে নিয়ে গিয়ে, শেষে ছেঁড়া পাতাল মতো বড়ো হাওয়ার উড়িয়ে দিতে পারতে না তোমরা ! আসল কপট হচ্ছে তোমরা ! নীচ স্বার্থপর তোমরা !...না, তোমাকে ছাড়বো না আমি !—আমার কথার উত্তর তোমাকে দিতেই হবে !...বলো অমল, এখন আমার কি হবে ?

অমল :—তুমি পারুল, না হয় তুমি শয়তানি !...আমি তোমাকে আমার ভালমাস মুখে টেনে এনেছি ! বরং আমি তোমাকে বলছি, অজায় থেকে বিরত হতে ! আমি এ কথা বলছি যে যে আমি অপরাধী নই ! দোষ তোমারো আছে, আমারো আছে ! মানুষ মাত্রেরই দুর্বলতা আছে পারুল ; সে দুর্বলতাকে অতি অল্প লোকেই জয় করতে পারে ! আমিও পারি নি ! হাজার হোক রক্ত মাংসের গড়া মানুষ আমি ! কিন্তু তাই বলে সেই দুর্বলতাকে চিরদিন প্রেমের দিতে হবে এ বুদ্ধি অতি অসম্ভব ! অজায় করেছি আমরা, এখন তার প্রতিকার করতে হবে ! কিন্তু তুমি তা বুঝেও বুঝছো না, উকি, আমাকেই তোমার বাসনার জোতে জোর করে টানছো ! তুমি বলছো কপটতা নেই তোমার ! যে মুহুর্তে বিপিন এদিকে পিছু ফিরছে, তুমি সেই মুহুর্তে আমার গলা ধরে স্থগিত প্রেমের অভিনয় শুরু করে দিয়েছো !

পারুল :—স্থগিত প্রেম ! তোমার কাছে আজ এ স্থগিত হয়ে দাঁড়িয়েছে ! হোক অবৈধ, হুঃ এ আমার বুকের মাঝে কোটা বিচিত্র রক্তের শতদল—কড় পবিত্র এ আমার কাছে ! কিন্তু অমল, সবচেয়ে হোক, অসম্ভব হোক, স্থগিতই হোক বা পবিত্রই হোক, গোড়াতে কে আমাকে প্রেমের দিয়েছিল ? ...হয়তো বিপিনকে নিয়ে একদিন না একদিন আমি মতি হুতী হতে পারতাম ! কিন্তু এখন ? উঠতে বসতে বুকের ভিতর কাটা দিখিয়ে না কি আমার ? ওঃ কি শয়তান তুমি !

অমল :—শয়তান আমি ? তুমি এ কথা বলতে পারো !...কেনো

পারল, আমাদের খোলাখুলি কথা হবার প্রথম দিনেই আমি কি তোমাকে বলি নি, যে, এ আমরা অত্যন্ত অভাব করছি, সময় পাকতে আমাদের সামলে দাওয়া উচিত। তা না হলে বড়ো ভীষণ কল হবে ভবিষ্যতে।

পারল :—হ্যাঁ-তা বলেছিলে বটে। একটু একটু করে কি ধাইয়ে যখন দেখেছিলে, আমি সত্যক ভুলতে বসেছি, সেই সময় তোমার গোপন আসক্তিটুকু আমার কানের কাছে জানিয়ে দিয়ে, তুমি বলেছিলে বটে সামলে নিতে। ওঃ তুমি কি পাখর? তোমার নিষ্ঠুরতার কি শেষ নেই? পরতান তুমি, পাখ তুমি!.....

অমল :—আমাদের মুখে সত্যি কথা শুনে, তোমরা গালা-গালিই দিয়ে থাকো। এ হলো তোমাদের জাতের বিশেষত্ব। আমাদের বেলাতেই বসে দোষ, আর তোমাদের বেলা, জরলমতি অবলা সরলা নারী। আমার কথা কইবার রকমটা তোমার ভালো লাগতো। আমার গানের ভিতর কথা লুকিয়ে উঁকি মারতো। কই আমি নিজে তো তা করবো কীভাবে পারিনি পারল? আমার কথা কইবার ভঙ্গীর ভিতর কি বৈচিত্র্য ঢাকা থাকতো, আমার গানের ভিতর কোন্ গোপন ইচ্ছা প্রচ্ছন্ন থাকতো, তা আমি নিজেই জানতাম না, অথচ তুমি তা আবিষ্কার করে ফেলেছিলে.....“আপনি কেনো এতো সুন্দর গান গাইতে পারেন, গান শিখতে পারেন, তা আমি জানি।” তোমার এট কথা শুনে, যখন আমি জিজ্ঞাস করেছিলাম,—“কেনো বলুন তো?” তুমি মুচকি হেসে, মুখ ঘুরিয়ে নিয়ে বলেছিলে—“তা বলবো না!”.....কেনো বলবে না তুমি? যদি তোমার মনে পাখ লুকানো না থাকতো পারল, তুমি নির্ভীক ভাবে আমার মুখের উপর কারণটা বলে দিতে পারতে! তখন তা আমি তোমার হাত ধরে বলতে যাই নি যে, আমি সামলে পারছি না নিজেসে, আমি ডুবতে বসেছি পারল!.....আমল পাখী তুমি—আমল পরতানী তোমার! তোমারই সংস্পর্শে আমি পরতান হয়ে উঠেছিলাম, নিজের সময় হারিয়ে ফেলেছিলাম, মোহের অন্ধন আমার চোখে গোপনে তুমি টেনে দিচ্ছেছিলে পারল! I was duped—and you did that.

পারল :—তোমার যা খুসি আমাদের বলতে পারো তুমি! কিন্তু আমি তোমাকে ভালোবাসি! আমার ভালোবাসার উপর এমনি করেই কি কালি ঢেলে দেওয়া তোমার উচিত? প্রেমের কি কোন পবিত্রতা নেই?

অমল :—(স্বপ্না ভরে) ভালোবাসো!

পারল :—(মুচকি) হ্যাঁ—হ্যাঁ—নিষ্ঠুর, সত্যিই তোমাকে আমি ভালোবাসি। কি কুরবে তুমি কত খানি সত্যি সে ভালোবাসা। অমল আমি বেঁচে আছি তোমার মুখ চেয়ে। জগতের সব সুখ, সব শান্তি, তোমার জন্য আমি এবার ছাড়তে পারি। সমাজ মানি না, ধর্ম মানি না, কিছু মানি না আমি, শুধু জানি তোমাকে।—তুমি সমাজের মুখ চোখ? বেশ আমি তা দেখে তোমাকে। নতুন করে সমাজ পাতলে আমি তোমার সঙ্গে।—তোমার টাকার অভাব নেই, সেলা—আমরা দুজনে কোথাও পানাই।

অমল :—হি—হি—হি! এ কি কথা বলছে পারল? সময় আছে, আত্মীয় স্বজন আছে, সবায় উপর বিপিন আছে!

পারল :—আমি যদি তোমার জন্য সব ছেড়ে ফেলবো তোলা নাখান তুলে নিতে পারি, তুমি কি আমার জন্য কিছু ছাড়তে পারো না অমল?.....কেউ জানবে না আমি কোথায় গেছি, কার সঙ্গে চলে গেছি, অমল—অমল—আমি সারা জীবন তোমার জন্য রক্ত করে পরিশ্রমী হয়ে থাকবো! বেড়িও তুমি খোঁসা হাওয়ায়, তুমি বেঁচে নমন ভরে ধরণী সোভা, মিশো তুমি সমাজের মাঝ মহলে রাজবের পাশে! শুধু আমাকে পরিত্যাগ করে যেয়ো না তুমি! না পো না—আমি তা করা করতে পারবো না!

অমল :—এ তোমার মহা অসম্ভব কথা পারল! এই সবরের বুকের মাঝে—হি—হি—হি! তা ছাড়া আমার নিজের একটা কলহব্যাধি আছে, নষ্টকৃত

আছে! সারা জীবন তোমার আমার স্বামী হইবো কাটাতে অসম্ভব! বিশেষতঃ এ দেশে!

পারল :—চলো, আমরা বিলাত যাই যাবো!

অমল :—(স্বপ্না ভরে) Impossible—I say really it is impossible একবার ভবিষ্যতের দিকে তুমি চাইছো না পারল? তা ছাড়া সারা জীবন বিলাতে বসবাস করবার মতো টাকা আমার নেই।

পারল :—(মহলা মাথা তুলিয়া) লিলির বাপের অনেক টাকা আছে! কি বলো? আর লিলি হচ্ছে তার এক মার মেয়ে!

অমল :—লিলির টাকা দেখে তাকে আমি বিয়ে করতে ছাড়িনি। আমার নিজের যা আছে পারল, তাতে বিয়ে করে এ দেশে, যথেষ্ট বাবুগিরি করে জীবন কেটে যেতে পারে!

পারল :—(চমকিত হইয়া) তা হলে, তুমি লিলিকে ভালোবেসেছো?

অমল :—(অধোবদনে) সত্যি—তাঁই, পারল!

পারল :—(কঁপিয়া) সত্যি? ...তোমার এ কথা সত্যি?

অমল :—(অধোবদনে) পারল—পারল—আমাকে কমা করো!

পারল :—(কঁদ' কঁদ' করে) তাহ'লে আমাকে তুমি আর ভালোবাস না?

অমল :—না—না—তা নয় পারল—তবে কি জানো—It's not that I don't love you. But—

পারল :—না—আমি বুঝছি! তুমি আর আমাকে ভালোবাসো না অমল তুমি লিলিকে দেখে মুগ্ধ হয়েছো! ওঃ তাই আচ্ছ এতো শেকড়ার, এতো বর্ষজ্ঞান!

(পারল বেদনার মুহূর্তমান হইয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া কঁপাইয়া উঠিল। কিছু দূরে জানাঘার কাছে বাহিরের দিকে চাটিয়া অমল নিশ্পন্দ ভাবে দাঁড়াইয়া। একটু পরে বাহিরে মোটরের আওয়াজ হইল। পারল দ্রুত পিছানোর কাছে ঘাইয়া তাহ'র ডানটা থুলিয়া বাজাইবার ভঙ্গিতে বসিয়া পড়িল। অমল চমকাইয়া উঠিল।)

পারল :—(চাপা গলায়) শীগ্গির—শীগ্গির চলে এসো এরিকে অমল! ..বিপিন এসে পড়েছে!

(অমল ভাড়াভাড়া পিরানোর কাছে বাহির একখানা গাভের বই লইয়া পারলের পাশে দাঁড়াইল। পারল ঘোরে ঘোরে Chopinএর Nocturne বাজাইতে আরম্ভ করিল। মুহূর্তের মধ্যে তাহার সামলাইয়া লইল। একটু পরে পারলের দ্বার দিয়া বিপিন প্রবেশ করিল। ভাবি প্রহর সে।)

পারল :—(ব্যস্তভাবে বাজনা বন্ধ করিয়া উঠিয়া) এতো শীগ্গির চলে এসে যে? কোন অসুখ করেনি তোমার?

বিপিন :—(চোরার উপর চাপর ও লাঠি রাখিয়া) না ভিয়ার, অসুখ কিছু করেনি আমার! ...আজ আমার বড়ো জোর বগাত! ...অভিনয় আজ হলো না! (চোরার বসি) থিয়েটারে গিয়ে শুয়েছি, প্রধান অভিনেতা পাড়ি থেকে নামতে গিয়ে পড়ে গেছেন, তাই আজ অভিনয় স্থগিত রইল। আশা করি বিশেষ কিছু সাগেনি, যদিও কপালটা একটু কেটে গেছে বাজ, কিন্তু অভিনয় আজ বন্ধ হইল! ...আমার আজ বরাডটা খুঁই জ্বর!

অমল :—(মচটে হাসি হাসিয়া) কিন্তু তোমার অভিনেতার বরাডটা বিশেষ ভালো বলে মনে হচ্ছে না বিপিন!

বিপিন :—তার বরাডই সব চেয়ে জোর! তুমি বুঝছো না অমল! গোল রোজ রাত খাঁপা! তারো ত' জী পুত্র রয়েছে ঘরে। বেচারি কিছুদিনের জন্য বেঁচে গেলে এখনআমি জুজোটা বদলে আমি অমল। তার পর তোমার গান শুনেছি আজ; অনেক দিন ভালো কইবে তোমার গান শুনিনি আমি। কি নতুন গান টান বিবেছো আজ ভালো করে শুনবো। আমার পারলের গানো আজ ভালো করে শুনেছি হবে, দেখি কি সব মজা

করছে তুমি...তোমরা শুকনিয়ে আজ পরীক্ষা দাও আমার কাছে, আমি এখন আসছি—বুঝলে? (মাঝের দ্বার দিমা প্রস্থান করিয়া তাহা বন্ধ করিয়া দিল।)

পারুল :—(খুব চাপা গলায়) তারি সাথেরে নেওয়া গেছে।

অমল :—(নিশ্চিন্ত মনে) ঠিক তাই।

পারুল :—তোমার পক্ষে ভালোই হলো, বিপিন এসে পড়লো, তুমি নিশ্চিন্ত হলে।

অমল :—(কুতূহল) পারুল—

পারুল :—সত্যি কথা। তুমি ভাবছো, আর আমি তোমাকে বিরক্ত করবো না।—কিন্তু মত বড়ো তুল তোমার।

অমল :—পারুল তোমার উদ্দেশ্য কি?

পারুল :—তোমাকে ছেড়ে যেতে দেবো না আমি।

অমল :—এ অসম্ভব—এ হতে পারে না।

পারুল :—হতে পারে না? অসম্ভব? বেশ—আমিও ভেবেছিলাম অমল কেমন করে তুমি লিলিকে বিয়ে করে সুখী হতে পারো।

অমল :—(মিনতির স্বরে) পারুল—

পারুল :—(দৃঢ়স্বরে) আজ থেকে আমি ব্রত নিয়েছি অমল, যেমন করে পারি তোমার স্তবের পথে আমি ঈশ্বর হয়ে দাঁড়াবো।—স্বপ্না, লজ্জা, ভয়, মান, অপমান, সবকিছু করে পারের তলার স্তম্ভ দিয়ে দিলেম আজ আমি! যদি কালি মাথলের, তবে ভালো করেই মাখি! (দীর্ঘ দীর্ঘে দর্পণের কাছে বাইরা তুল ঠিক করিতে লাগিল, অমল ভীতভাবে নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া।)

(মাঝের দ্বার খুলিয়া অভ্যন্তর প্রস্থান মনে বিপিনের পদ প্রবেশ।)

বিপিন :—(চোয়ান খুব আরাম করিয়া বসিয়া) এখন একটু শান্তি চট্টা হোক তা হলে!...আঃ! বাড়ীর মুখ না থাকিলে, আমাদের অস্তিত্ব নিশ্চয় গোপ পেতো!...আপো তোমার চাকরীর গান শোনা দাও! কি বলো অমল?

অমল :—(অতি কষ্টে মুখ হাসিয়া) As you like!

পারুল :—আমি ত গাইব না!

বিপিন :—(অত্যন্ত কোমল ভাবে অস্বস্তি করিয়া) না—ভিয়ার, তা হবে না—গাইতেই হবে তোমাকে!

পারুল :—না...তা ছাড়া, তোমার সঙ্গে অমলের একটা বিশেষ কথা আছে!

বিপিন :—অমলের কথা আছে?

পারুল :—হ্যাঁ—

বিপিন :—(উৎসব ভাবে অমলের দিকে চাহিয়া) কি কথা হে অমল?

পারুল :—(ব্যস্তস্বরে) অমলের আবার বিয়ে!

বিপিন :—একথা আমি বিশ্বাস করি না! কি বন্ধ, এ কথা সত্য নাকি?

অমল :—(একটু বিচলিত হইয়া)...সত্যি!

বিপিন :—(অত্যন্ত আনন্দিত স্বরে) তাই নাকি?...তুমি একটা বাদর! আমাকে এতো দিন একথা বলোনি কেনো? পারুল, ভিয়ার, এ বড়ো সুখবর! উল্লুক, আমাকে বুঝিয়ে এই কাজ করছো?...বলি সে সুখেরী তাগুবতীটিকে হে?

অমল :—তুমি বোধ হয় তাকে চেনো!...পারুলেরই এক বন্ধু সে!

বিপিন :—তাই নাকি? very glad to hear that. কি নাম তার?

পারুল :—লিলি ব্যানার্জি। হেওয়ার্ড কোম্পানীর পাটনার নির্মাতা ব্যানার্জির মেয়ে! অনেক টাকা তার!

বিপিন :—(একটু চিন্তা করিয়া) লিলি—লিলি...হরতো দেখেছি কিন্তু মনে পড়ছে না!...তা হলে—টাকার লোভেই কের বিয়ে করছো?

পারুল :—না তার সঙ্গে অমলের প্রণয় ঘটছে!

বিপিন :—বটে?...তবে তারি সুখী হলেম! কেমন দেখতে মেয়েটিকে?

অমল :—So—so—চলন সহ!

পারুল :—চমৎকার দেখতে! টকটকে রঙ, টানা চোক, কোঁকড়া চুলের রাশি মাথার, ছিপ ছিপে লম্বা, খুব সুন্দরী!

বিপিন :—বাক—এতো দিন পরে অমলের বৈধব্য ঘটলো তা হলে!...well I congratulate you heartily...কবে বিয়ে?

অমল :—এই মাসেই; তবে দিনটা এখনো ঠিক হয়নি!

বিপিন :—(উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে) পারুল—ভালি, আজ বড়ো আনন্দের দিন! যদিও অমলকে আমরা সব সময় পাবো না আর, তবু—তুমি আজ বড়ো সুখবর দিয়েছো; আমার তারি আনন্দ হচ্ছে! আচ্ছ তোমাকে গান গাইতেই হবে পারুল!

পারুল :—না—

বিপিন :—(একটু আশ্চর্য হইয়া) কি রকম? অমলের বিয়ে, এমন আনন্দের খবর, তুমি গান গাইবে না?

পারুল :—না—

বিপিন :—কেনো?

পারুল :—তা আমি বলবো না!

বিপিন :—(খুব কোমল ভাবে) আমি তোমার ছাড়বো না, বলতেই হবে তোমাকে!

পারুল :—(অন্তর্দিকে মুখ কিরাইয়া) কারণ এটা আমার আনন্দের খবর নয়!

বিপিন :—(অত্যন্ত আশ্চর্যভাবে) কি রকম?

পারুল :—সহসা আত্মহারা হইয়া তীব্রস্বরে) কারণ, আজ দুবছর হলো অমলের সঙ্গে আমি গোপনে প্রণয়বদ্ধ!...

বিপিন :—(অবাক হইয়া) তার মানে?

পারুল :—সত্যি কথা! অমলের সঙ্গে আমার অবৈধ প্রণয় আছে! (অমল শুধু বদনে পাচ হেঁট করিয়া বসিল!)

বিপিন :—(কণাটা বুঝিতে না পারিয়া) অমলের সঙ্গে তোমার—

পারুল :—(অমলের দিকে ফিরিয়া) অমল—এইবার আমি সরল প্রাণে মুখ তুলে বিপিনের দিকে চাইতে পারবো। আর আমার কোন সন্দেহ নেই!

বিপিন :—(হতভম্ব হইয়া) তুমি কি বলছো পারুল?

পারুল :—কতবার বলবো তোমায়? ও রকম আশ্চর্য্য ভাবে আমার দিকে চেয়ো না!...বা বলছি তা সত্যি কথাই বলছি তোমাকে—! আমি তোমার কাছে বিচার ভিক্ষা করছি! অমল তোমার ছেলেবেলাকার বন্ধু, আর আমি তোমার স্ত্রী! তখনই যেমন অধিকার তোমার উপর!...অমলের সঙ্গে আজ দুবছর আমার গোপনে প্রণয় চলছিল, আমাকে ও বলেছিল ও আমার বড়ো ভালোবাসে, আমিও বলেছিলাম বড়ো ভালোবাসি ওকে! আচ্ছ কিন্তু অমল, আর এক জনকে ভালোবেসেছে, তাকে বিয়ে করতে বলে সক্ষম করেছে! আমি তোমার কাছে এর বিচার চাইছি!

বিপিন :—(অত্যন্ত ভাবচাঞ্চা ভাবে) অমল—তুমি? (অমল নিকাক) হলো অমল, পারুল বা বলছে, এ কথা কি সত্যি? কিংবা তোমরা আমার সঙ্গে রহস্য করছো!

পারুল :—না—না—মোটাই রহস্য নয়!

বিপিন :—(অত্যন্ত ক্রুদ্ধস্বরে) চুপ!...সত্যি কথা বলো অমল—(অমল নিতান্ত অসহায় ভাবে একবার মুখ তুলিল, কিন্তু কথা বলিতে পারিল না, আবার বাড় হেঁট করিল।)...ও—বুঝছি...তা হলে সত্যি কথা!...ওঃ এতো বড়ো শয়তান তুমি, Such an accomplished villain! চোর তুমি, বিধাৎ-ঘাতক তুমি!...আমি তোমার ছেলেবেলাকার বন্ধু, the very best friend!

দেই ভুল তুমি আমারই দীর সঙ্গে গোপনে প্রণয়বৎ! কি চমৎকার তোমার বন্ধু! ...আমি পূর্ণ, তার সঙ্গে তোমার প্রণয়, এমন তুমি নিঃসঙ্কোচে তার মুখে লাগি মেয়ে, আর এক জনকে দিয়ে করতে যাচ্ছে! 'অতি তুচ্ছ কথা এ—so simple! কি বসন্ত? (পাকলের দিকে ফিরিয়া) তুমি বিচার চাও?... বেশ তা তুমি পাবে! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ বিচার পাবে তুমি পাকল! (উদ্ভিগ্ন অমলের প্রতি) —এ দিকে এসে—তুমিও পাচ্ছে! আমার কথা? এদিকে এসে—এই টেবল পানায়! (অমল নিশ্চল! তোমাকে কি টেনে আনতে হবে?...আমি তোমাকে ছুঁতে চাই না! তোমাকে স্পর্শ করাত পাপ! এসে! বসছি—(অমল বস-চালিতের মতো বসিয়া, বিপিনের নির্দেশ মতো বসিল। পান কল্পিত করে পাকলকে বলিল) তুমি—কাগজ কলম নিয়ে এসে!—

পাকল :—(অত্যন্ত ভীত হইয়া, শুককণ্ঠে) কেনো?

বিপিন :—(বিপ্লবের মতো চিংকার করিয়া) তুমি কাগজ কলম আনবে কি না?...সাবধান, আমার কথার উপর কথা লেখো না, বলছি!...বাস, নিয়ে এসো কাগজ কলম।

(পাকল কাপিতে কাপিতে মাঝের দার দিয়া প্রস্থান করিল।)

বিপিন :—(অমলের দিকে ফিরিয়া) ওঃ তুমি একটা বড়ো বিশ্বাসঘাতক! আমি যে বড়ো বিশ্বাস করে পাকলকে তোমার কাছে ছেড়ে দিয়েছিলাম। চোর তুমি! Of the very worst kind—the blackest. আমি তোমাকে বিশ্বাস করেছিলাম, তুমি শুভ্রলোক বলে, তুমি আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু বলে!...You spawn—you thing of the gutter! তুমি যদি তোমার জীকে আমার কাছে এসনি বিশ্বাস করে ছেড়ে দিতে, আর ঠিক এই ব্যাপার আমি করে বলতেন, তোমার মনের ভিতরটা কি হতো বলো দেখি?—you—you—scoundrel. (পাকল কাগজ কলম লইয়া প্রবেশ করিল)...নিয়ে এসো এদিকে। (অমলের প্রতি) যে কাজ তুমি করেছো—তার প্রতিপত্তি করতে হবে তোমাকে। you shall pay for it, my fine fellow you are going to pay—now.

(পাকল টেবিলের উপর কাগজ কলম রাখিল; বিপিন তাহা অমলের দিকে সবাইয় দিল, পাকল ঘরের এক কোণে পাথরের মতো নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।)

বিপিন :—(অমলের প্রতি) নাও কাগজ কলম, লেখো...তুমিও পাচ্ছে! আমি না বলি লেখো—word for word...কি নাম তার?

অমল :—(ভীত মেয়ে) তার নাম?

বিপিন :—(চীৎকার করিয়া) বাপেক...মাকে তুমি বিয়ে করতে যাচ্ছে! তার বাপের!

অমল :—(বিফলিত মেয়ে) আমার বাপের নাম?

বিপিন :—(বৃত আর) ঠিক তাই! বলো—কি নাম তার?

অমল :—তুমি আমাকে লিখতে বলছো নিজের নামকে?

বিপিন :—নিশ্চয় তাই!...সমস্ত কথা স্বীকার করে তুমি লিখবে তাকে এখনি! A confession—আমি তা পেয়েছি, —কিন্তু লিখি বাপ তা পান নি এখনো!

অমল :—(কলম রাখিয়া) আমি লিখবো না!—

বিপিন :—(ক্ষিপ্তের মতো চীৎকার করিয়া) নিশ্চয় লিখবে তুমি!...এ আমার বন্ধু! আমি যদি বলি, তুমি পাতে করে এগনি আমার কপোত কুলে আনতে পারো!...নাও কলম, লেখো—Go on—I say go on—D'you hear? (অমল চতুর্ভুজ হইয়া পুনরায় কলম তুলিয়া লইল।) এখন বলো কি নাম তার?...চূপ করে বইলে যে? বলো বলছি কি নাম—

অমল :—(শুককণ্ঠে) শৈলকমল!

বিপিন :—very well—এক—দুই—তিন—চার—পাঁচ—ষোল—সাত—আট—নব্বিশ—

মহাপ্রায় সমীপে—আপনার কপোত! মিস্ লিলির সহিত আমার বিবাহ হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব!...লিখলে?...কারণ, আমি আমার বালা-বন্ধু বিপিন বোবালের দীর সঙ্গে বহুদিন বাবত অবৈধ প্রণয়ে আবদ্ধ। এই রমণীকে আমি তুনিয়েছি I have seduced her...

অমল :—(ফাতর করে) বিপিন—

বিপিন :—(সজোরে তারার ঘাড় ধরিয়া) বা বা বলছি লেখা হয়েছে?... লেখো বলছি—(অমল নীরবে লিখিল)। That's all right. —লেখো—, সেই কারণে, আমার বন্ধুর জীকে আমিই রাত্রে, আমার সঙ্গে নিয়ে যেতে বাধ্য ছিলাম আমি।

পাকল :—(ব্যাকুল ভাবে চিংকার করিয়া) না না!

বিপিন :—(পাকলের মতো) চূপ—চূপ—কোন কথা নয়!...এই হলো সুবিচার। তার সঙ্গে তোমার প্রণয় তার সঙ্গেই তোমাকে জীবন কাটাতে হবে। বাও তুমি তোমার অনিষ্ট পর পড়িয়ে নাও। জীবনে আর কখনো এখানে মুখ দেখিও না! (অমলের প্রতি) চূপ করে বইলে যে? লেখো! বলছি—আজট—রাত্রে—তার—আমার—সঙ্গে—নিদ্রা যেতে—বাধ্য ছিলাম—আমি।

পাকল :—(কাপিয়া) না—কিছুতেই নয়!

বিপিন :—(পাকলের দিকে ফিরিয়া) তুমি সে এমনো এখানে পাড়িয়ে? আমার কথা তুমিও পাচ্ছে না? যদি তোমায় জিনিষ পর না পড়িয়ে নাও, এমন আছে, এই এক কাপড়ই তোমাকে এ বাড়ি ছেড়ে দেতে হবে, —এ বাড়ি বাহিরে তুমি তোমার জড়িলাব অনেক লেপতে পাবে! —রাস্তার দুপাশে সহরের মাঝে তোমার মতো চপিক-দীনার অভাব নেই!...না...তুমি তাদের চেয়েও দীন। তাহা তোমার মতো, স্বামীর পিছনে, আত্মীয় স্বজনদের চোখের আড়ালে এমন করে গোপনে প্রণয় চালান না, নিজে লালসা চরিতার্থ করে না। তোমার তুলনায় তার দেবী। তারা না করে, পেটের দায়ে করে!...কেনো তুমি এই শুভ্রলোককে dupa করলে? যা করেছে তার কল তোমাকে ভোগ করতেই হবে!... (অমলের প্রতি) তোমার লেখা হলো? আমি আর বেনীকণ সামলাতে পারবো না। পেরি করলে সকলকেই ঘরতে ভাবে কেনো!... আমার কাছে পুন চাপছে একটু একটু করে। আমি পুন করবো তোমাকে—এ আমার হাত নিস্পৃশ্য করছে। অমল—অমল—লেখো বলছি—যদি বসতে চাও লেখো শীঘ্র গীর—

(অমল দীরে দীরে লিখিতে লাগিল, বিপিন তারের পিছনে দাঁড়াইয়া। কখনক নীরবতাব পর পাকল সহসা অত্যন্ত চিংকার করিয়া হাসিয়া উঠিল। চালাইত হাসিতে সে ঘোরারে গড়াইয়া পড়িল।)

বিপিন :—(পাকলের মতো) কি হাসছো তুমি? (অমলকে ছাড়িয়া পাকলের কাছে গেল।) হাসছো কেনো?

পাকল :—(প্রবল মরমে তাহার দিকে চাড়াইয়া) হাসবো না ত' কি কানবো...তোমার মতো গুরুতর আরো কি আছে?

বিপিন :—(অবাক হইয়া) তার মানে?

পাকল :—হাসিক পাড়ে আর ফিসফাস মরে তোমার মাথা ব্যথা পায় হব গেছে! বলি, ঠাট্টা বোকমারো কি কমতা নেই তোমার?

বিপিন :—(সম্পূর্ণ ভেতন হইয়া) ঠাট্টা?

পাকল :—(হাসিতে হাসিতে) ঠাট্টা গো...ঠাট্টা—ঠাট্টা!—"রসমকে" নটিকের অভিনয়। বুকে পড়িত মনাই?

অমল :—(ব্যাপার বুঝিয়া অতি করে বিজ্ঞকে সামলাইয়া) হি-হি-পাকল একটা শীঘ্র পিচ করে ছেড়ে দিয়ে চালা কখনো না। আহো! পানিকলন বৃগড় চলানো উচিত ছিল তোমার।

পাকল :—এত শীঘ্র পিচ...আমি একটু দলত গোপনেই, দেবদেব

ভিতর থেকে পিছুল বেরোত'। এ রকম শুভা চোরাড কখনো দেখেছে। তুমি
—“দাঁড় করলে সকলকে মরতে হবে। আমার হাতে খুন চেপেছে।”
একেবারে ভীষণ ট্রাজিডি।

অমল :—“এখন তোমার জিনিষ পর শুচিয়ে নাও! তা না হলে, এক
কাপড়ট তোমাকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে হবে।” হাঃ হাঃ হাঃ যেনো মি
চাকর।

পাকল :—“চোর তুমি—বিবাসঘাতক তুমি—শরতান তুমি। লেবো
বলছি—a confession!” ও হো-কি মজা।—...—নমালোচক মজাই,
অভিনয়টা কেমন লাগলো?

(বিপিন নির্দাক নিশ্পন্দ থাকিয়া, সহসা উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল। হাসিতে
হাসিতে সে গড়াইয়া পড়িল; তাহার চোখ দিয়া টগটগ করিয়া জল বয়িতে
লাগিল। সকলেই হাসিতে লাগিল।)

অমল :—ওঃ কি ভোরে আমার হাড়টা চেপে ধরেছিল। বাড়ি গিয়ে
মাশিল করতে হবে, তা না হলে ব্যথা কমবে না।—

বিপিন :—(হাঁপাইতে হাঁপাইতে) বদমাইশ—ছোট লোক কাঁধেকা।
এ কি রাস্তা তোমাদের। ছি ছি এমন করেও মানুষকে কেপাতে আছে।

পাকল :—(হাসিতে হাসিতে) তুমি কেপালে কেনো? এটুকু বুঝি
তোমার মাথাও এলো না, যে, যে রীতি গোপনে আর এক জনের সঙ্গে প্রণয়নও,
সে কখনো নিজের মুখে তার স্বামীর কাছে সমাচিত ভাবে তার অপরাধ স্বীকার
করতে পারে? কি মজা তুমি।

বিপিন :—সত্যি ডিয়ার, আমি অতি মূখ। রাস্তা জেগে জেগে, অনন্তরত
বই পড়ে পড়ে, আমার মাথাটা ধাপধাপ হয়ে গেছে।—অমল অমল—ভাই—
তুমি এত বড়ো বীরদর! এমন করেই কি বন্ধুর সঙ্গে ঠাট্টা করতে হয়? আমার মাপ
করো অমল—খেয়ালের কোঁকে—না বুঝে বা তা বলেছি তোমাকে!—পাকল
আমার পাকল, আমার কাছে এসো ডিয়ার! ছি—ছি—ছি। আমি লজ্জার
এমন মরে যাচ্ছি!

পাকল :—সব চোর মজা হয়েছে, মিলিকে নিয়ে।—কি করে তুমি বিবাস
করলে যে মিলির সঙ্গে অমলের বিষের ঠিক হয়েছে? মিলির সঙ্গে অমলের কোন
পরিচয় নেই! (সহসা অমলের মুখ গভীর হইয়া উঠিল।)

অমল :—(বিবর্ত্ত স্বরে) পাকল—

পাকল :—না—না—আর লুকোচুরির দরকার কি অমল!—জানো না মজা
মিলির ব্যাপ অমলের সঙ্গে মিলির বিষের চেষ্টা করেছিলেন রাস্তা, কিন্তু অমল
আর শিগাহ করবে না বলে দুঃপ্রতিজ্ঞ। ও একমাত্র ওর স্বামী প্রাণকেই
জালবাসে, আর কাউকে বিয়ে করা ওস পক্ষে অসম্ভব। বিশেষতঃ মিলিকে ও
ঘণা করে। ও বলে, মিলি যেন শুভা গোয়েয়া বেরোয়াছ!...কি মজা! অমল
মিলিক বিয়ে করছে, এ কথা কখনো বিশ্বাস করো না তুমি! সে কথা যদি
তুমি বিশ্বাস করো কি কখনো শোন, তাহলে এ কথাও তুমি বিশ্বাস করো যে
অমলের এই ঠাট্টাও অতি সত্যি কথা। জানলে তো? কি বলে অমল?
(অমল কোন কথা না বলিয়া গভীর ভাবে একটা সিগারেট ধরাইল।) বলো তা,
অমল মিলিকে তুমি ঘণা করো কিনা?

অমল :—(অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া) মিলির কথা ছেড়ে দাও পাকল!

পাকল :—সে কি কথা—! মিলিকে তুমি ঘণা করো বলেই তো এই ঠাট্টার
মধ্যে জড়িয়েছিল। (Oh how funny! কান মিলিকে নিম্নস্বরে আভ্যন্তর
রগরগটা শুনিতে দেবো। সে কারি আমাদের পারে! ওহো কি মজা!

বিপিন :—(হাসিতে হাসিতে) অমলটা অতি বদভাগ্য। সত্যি পাকল, ও
কেব বিয়ে করছে শুনে আমার ভাবি ‘আনন্দ ভয়ডিল’। (অমলের লেখা
কাগজটা তুলিয়া লইয়া) এটা এখানে পড়ে থাকা সম্ভব নয়! ছি—ছি—ছি—
How you pulled my legs! (কাগজটা কুচি কুচি কাটয়া ছিঁড়িয়া ফেলিল।)

পাকল ডিয়ার, আমাকে একটু ভরসি দেবে? কি ব্যাক—আমিই বাটলারকে
বলছি! অমল তোমাকে একটা নিয়ার দিত, কি বলা?

অমল :—(গভীর ভাবে) I don't mind. (বিপিন উঠিয়া নাকের ঘর
খুলিয়া, তৌকাট হইতে বলিল :—)

বিপিন :—বাটলার, একটো চোটা পেগ, আউর একটো ‘নিয়ার’ সে আও;
জলদি। (পুনরায় চেয়ারে আসিয়া বসিল।) ওঃ কি চটখিই তোমরা করতে
জানো!...Oh Lord—it was a night-mare. ছি—ছি—অমল—ছি
পাকল! থানসামা ট্রে করিয়া সাইকন, বোতল, গেলান প্রভৃতি রাখিয়া গেলো।)

বিপিন :—(গেলান পেগ চালিয়া) পাকল, এইবার তুমি একটা গান
শোনাও!—

পাকল :—নিশ্চয় শোনাবো!

বিপিন :—নাও অমল, তোমার গেলান নাও, charge your glass
man. (অমলকে গেলান দিয়া, নিজের গেলান তুলিয়া লইয়া) এখন, প্রিয় বন্ধু
অমলের শুভার্থে...To অমল the dachelor! (একটু পান করিয়া [গেলানটা
টেরিলে রাখিল] অমল কিংকর্তব্যবিমূঢ়)

পাকল :—(পিরানোর কাছে ঝাঁপে বাতে) bachelor অমল নয়, widows
অমল!

বিপিন :—(হাসিয়া) ঠিক, ঠিক, আমার ভুল হয়ে গেছে! (পাকল
পিরানোর কাছে ঝাঁপা, ভাল খুলিয়া দুই একটা কড় দিতে লাগিল, বিপিন
গান শুনিবার জন্যই উৎকর্ণ হইয়া বসিয়া রছিল, অমল গেলান হাতে গভীর
নিয়ানন্দ ভাবে বসিয়া)

বিপিন :—খবের সুখে যে কি, তা, অনেক দিন পরে টের পাচ্ছি
আমি আজ! (পাকলের কর্ণের সঙ্গে সঙ্গে যবনিকা পড়িল।)

—যবনিকা—

—শ্রদ্ধাঙ্গন উঠোপাখারি

নাট্য-রঙ্গ

কোনও সমালোচক মজিক তাঁর থিয়েটারের বড় ভাল অভিনেতার সম্বাদ
করছিলেন। সম্বাদ পড়ের “কম্বোজি” শুধু বিজ্ঞাপনও দিয়েছিলেন। ফলে
সেরিড অনেকগুলি এ্যামেচার রসবের থিয়েটার-বাগবত্ত ছোকরা অভিনেতা
পদপ্রার্থী হয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছিল। তিনি তাদের মধ্যে
থেকে একটি বাড়ী জি কিং বাননে চুনের গোড়া, মুগুটি চাটা দৌচা ছেলেকে
ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন—

—কিছে, সব রকম পার্টি’ মে করতে পারবে তো?

—আজ্ঞে হ্যাঁ, আমাদের ‘ড্রাম্যাটিক ক্লাব’ আমি ‘কমেসন’ পার্টি থেকে শুরু
করে একেবারে ‘হিরো’ পর্যন্ত সেজেছি।

—হেঁদ! বেশ! তাহলে—বাবা মুতাক্ষ থেকে শুরু করে ‘চণ্ডীবর’ পর্যন্ত
তোমার ঘরা ‘প্রে’ করানো বাবে—কি বলা?

—আজ্ঞে সে আর মুখে বলে কি করানো, ‘পার্টী’ নিয়ে সেধে মেবেন।

—কিন্তু, আমার মেন বোধ হচ্ছে তুমি সব পার্টি ‘প্রে’ করতে পারবেনা।

—আজ্ঞে বলেন কি? আশবাব পারবো। আপনি আমার ‘দরত নাট্য
সমিতি’তে এক রাতে আটটা পার্ট প্রেক্ষা বোধ হয় দেখেননি?

—না বাপু। এক রাতে আটটা পার্ট তুমি ‘প্রে’ করেছিলে?—কি-কি?

—আজ্ঞে—গণিক, প্রহরী, প্রতিহারী, দূত, কাটাইসক, প্রাত্যর্হিনী, পাব
চার্জকা-ও-ও-ও।

—আচ্ছা,—পরন্তু এসে দেখা কোরো। “বে আঙ্কেল” বলে সে ছোকরা চলে যাবার পর তিনি একজন “গ্রীকস” টাইলের বাবু হী চুলওলা বোকা কামানে নাক টিকোলা ছোলেকে ডেকে বললেন—

—কিহে, সব সন্ধ্যা পাট মে ক’রতে পারবে ত?

—আজ্ঞে, আপনি চক্রম করলে কি না পারি? নাচতে গাইতে নাচাতে এই ক’রতে সিন ও পোমাকের ডিগ্রাইন ক’রতে, গ্রাউণ্ড গ্রাউন্ড মনের পেট ক’রতে, সিন আঁকতে মার দিকটার না এসে সিন সিকট ক’রতে প্রম্পট না এসে প্রম্পট ক’রতে, লাটিও কোকাসু ক’রতে এমন কি ‘বুজি’ অফিস বেস টিকিট বেচতে, স্নী পাল ওয়াকান্দেব ডাডলেট এবং থিয়েটারে লোক না চালে টেলিফোন করে সিট ভরে দিতেও পারি। নাট্যকারদের মাথার হাত কুচিয়ে ভাল বই যোগাড় করতে পারি। নিজের কুসংস্কৃতি ক’রতে পারি। —এই বাদি! তবে তুমি যুব কালের লোক দেখছি।



‘ওই ‘সিন’ বড় পকেট থেকে কি সন্ধ্যা ভেঙ্গে আসে।
তুনে ক’রতে মোটে তারা ওঠে নিশ্চলেন্দু পনকায়ন।
ওরে, আশাও কুটে আসবে তোরা
তথা নাটক’ মতু নাটক’ কব—’

—আজ্ঞে সে আপনারই আশীর্বাদে। এখন যদি দৈবঃ আপনারে চলে টাকা কড়ি কম পড়ে তাহলে হুগী কাটিয়ে মাড়োয়াড়ী বা ভাটগাদেয় কাছ থেকে টাকার চোখাড়া করেও আনতে পারি। বিজ্ঞাপন দিখে দিতে পারি, হ্যাণ্ডবিল বিলি করতে পারি, খবরের কাগজে প্রে’ব দিতিউ বার করিয়ে দিতে পারি, এমন কি অফগানিস্তান ব্যাং ডাড’এ অমুখ্যাত ‘ওভারড্রাফটের’ ব্যবস্থা করে দিতে পারি! কেবল এই ভিত্তিতে উঠত পারিনি বলে প্রাকর্ড মারতে পারিনি।—

—বলো কি হে? তোমার মত লোক দেখছি এ বাক্যেব—সব থিয়েটারেই তু’ একজন করে থাকলে ভাল হয়।

—আজ্ঞে সে আপনাদের ইচ্ছা হ’লে কি না চ’তে পারে বহুন। অ’মবা আপনাদেরই পারের ধূণে।—সরকার হলে অর্ধম থিয়েটারের ‘হিসাইন’ একট্রেস তৈরি করেতুলতে পারে। সর্গের বাটকে বশে রাখবার গুণ জানে—বাধাদিয়ে নালিক বললেন—ও কাছটার তার আমার পরই থাক। ‘অজু ক’র শুলোর তুমি আঁক থেকেই মেলে যাও’

সাইমুম

August Strindberg এর Samum হইতে।

চরিত্র

বিষকারা, আরবা বালিকা—সুন্দরী

যুযুফ, বা লকার প্রণয়ী—বলিষ্ঠ ও সুন্দর

দ্রাবুকসিং, শিশুরণের নেতা

[এই নাট্যব্যাপারটী এখন হইতে ৩৬ খৃস্টাব্দ পূর্বের ঘটনা]

উপস্থানঃ মলিকের অকলকতম। যোবান মাকদান একটা প্রকর নিশ্চিত করবার উপর ইসলাম মতাবলম্বী হইতাম। মাকদান তাঁহাকে কৌতুকপূর্ণ ইচ্ছাশক্তি প্রদান করিতেন, কতকগুলি উপাসনার আসন যোবান উপর বিছানো করিতাম। দক্ষিণদিকের পল্লব কাগে একটা শর-করাল সংকল আলাব।

‘বিভ্রান্ত দেওয়ানের মানবান ‘দ্যা’ আসিনার দ্বার আছে। আরও পাশা চুনি বক এবং বাহা একটি পালি দ্বারা আবৃত। পূর্বের উত্তর দিকের দ্বার আছে। মেঝের উপরে মেঝে ন ছোট ছোট মাল রূপ দেয়া যাইতেছে। এদিক পাচ কতকগুলি মেজুল পালা এবং হস্ত রূপ এক সামান্য এক মতে কল্যাণ ব’সাইতেছে।

বিষকারা প্রবেশ করিল। হা’র বোমবার কোমরটী বেল পড়বে মাঝার উপর টানা বিছানো যে ইটা প্রায় তাক’র সুপমন্তল আগুত করিয়া রাখিয়াছে। বিষকারা পুরস্কেশেকটা ‘লরম’ লম্বমান। উপাসনা আসনের একটীতে বসিয়া পুঁতরা বালিকা অকলিক হ’তু’পালি বকের উপর দাঁড়িয়া প’রনা করিতে আরম্ভ করিল। তাহিরে প্রবেশ করি তুমি চলিতেছিল।

বিষকারা। না ইলাহ ইলা’লা!

যুযুফ। [দ্রুত প্রবেশ করিল] ওই সাইমুম আসছে। সেটা ‘লমটা কোথায়?

বিষকারা। এখানে সে এখানে এসে পড়বে।

যুযুফ। তুমি তার বাক ধুরি বসিয়ে দিলে না কেন—এমন একটা সুখিয়া যখন গেলে?

বিষকারা। কারণ একজ তা’কে নিজের হাতেই ক’তে চবে। আমায় যদি এ কতোর হত্যা ক’তে চবে—আমাদের সমস্ত ক’তি মৃত্যুর কবলে প’ড়বে,—শুধুরা আমার আলি—সকলের নারক—বলেই জানে, যদিও তারা জানে না আমি বিষকারা—কিশোরী—সুন্দরী।

যুযুফ। সে এ কাজ নিজে ক’রবে—তুমি বলছ? কি ক’রে তা বটে উঠবে?

বিষকারা। তুমি জানো না বুঁক—সাইমুম নিপুণের ম’লিক বোমরপোতা খেড়ুরের মত শুকিয়ে দেয়, তাহাতে—পালের চোপের পায়ের কীল-

তীর্থ ছবি তেঁসে ওঠে—ধোঁয়ার মত দেখায় এই সুন্দরী প্রকৃতি—এই ভয়াল
দৃশ্য তাদের অভিষ্ট করে তোলে, তাদের কাছে জীবন চরমভার বলে বোধ হয়—
শেষে সেই মহান্ অজ্ঞানতায় তাদের পালিয়ে যাওয়া ছাড়া আর গতি থাকে না।

বুড়ক। হ্যা—আমি ও বকম কথা শুনেছি, আর এই শেষ সময়ে—বুড়
আরও হবার পূর্বেই ছ'জন শিশু নিজাদের হৃদয় নিজেরাই ছুরি বদলে—
নিজেরাই নিজাদের প্রাণ হরণ করে! আজকে কিন্তু সাইমুনের ওপর অতোদূর
বিশ্বাস রেখো না, সমস্ত পাহাড়ের গায়ে ভূবারপাত হ'য়েছে, আর ঝড়—তা'
বোধ হয় আশ বটীর ভেতর একেবারে নিষ্কর হ'য়ে যাবে।—বিকারী! কেমন
ক'রে যুগা ক'তে হয়—জানো—এখনো পর্যন্ত কি জানো?

পথে—আরও পথে,—যখন তুমি আপনার ব্রতসাধন ক'রে বকশিস অর্জন ক'তে
পারবে—তখন।

বিকারী। গর্জিত শব্দ! তপস্বীদে মাতাল!

বুড়ক। হ্যা—তাই! যে বসনী তার হৃদয়ের ক্ষেতর আমার আত্মজকে বই
হবে—তাকে দেখাওঁত হবে—সেই সম্মানের সে উপস্থিতি কি—না! সেই হবে
আমার মাকি!

বিকারী। আদর্শই সেই বসনী—আমি—তোমার মাকি—আর কেউ
নয়গো—আমিই বুড়কের আত্মজকে বুকে বইবো। আমি—ওগো আমি—বিকারী
কারা—যুগিতা—কুরুপা—কিছু বলবতী—সেই সোহাগময়ী বীরী বিকারীই সে—



“সিখিবে পড়িবে মরিবে তুলা।

মৎস্ত ধরিবে গাইবে সুখে।”

বড় বড় ফেলি টোপ তবু মাছ খায়না

আজকাল নাহি বুঝি আটের কি বাকনা!

বিকারী। কি ক'রে যুগা ক'তে হয়—যদি জানতুম?—আমার যুগা—এই
তপ্ত মরুর মত মীমাংসী, সূর্যের মত জলন্ত, আর আমার হৃদয়ের ভালবাসার
চেরেও আরো অনেক দূর। আলিহ হত্যার পর—আমার কাছ হ'তে—আমার
জীবনের এক এক মুহূর্তের আনন্দ—টুকু পর্যন্ত হরণ ক'রে নেওয়া হ'য়েছে—
আমার হৃকের ভেতরে সে সকল বেদনা লগা হ'য়ে গেছে, বিধবর তলকের যিহের
খলিল মত। ই গাইখুম যা' ক'তে পারে না, আমি নিজে তা'—ই ক'তে
পারি।

বুড়ক। সাবাস—বিকারী—এই দূর ব্রত তোমারই। প্রথম যেদিন
তোমার উপর আমার দৃষ্টি পড়লো—সে দিন হ'তেই দেখলুম—আমার অন্তরের
যুগা—পরতে মৃত্যু ঘাসের মত ক্রমে ক্রমে ম'রে যেতে লাগলো। আমার
নিকট হতে বদ নাও—মাকি—আর তুমি আমার হৃকের তীক্ষ্ণ তীর হও।
আমার কলার তুমি ফলা দও।

বিকারী।—আমার বুকে ক'রে নাও—আমার অলিঙ্গন করো—বুড়ক
আমার বুকে ক'রে—অলিঙ্গন করো।

বুড়ক। এখানে না, এই মচাপুরায়ের সামনে না, এখনও সময় হলি

বুড়ক। চমৎকার! এখন আমি বঙ্গার ধারে ঘুরতে যাচ্ছি। বঙ্গার
নদী ছপরের কল-গুগনের মতো আমি ধারের গান গাইবো। তুমি সেই মহান্
যাদ্যবৃত্ত সিঁদি-শেখের কাছে কেসব গুণ্ড ময় বা কৌশল শিখেছিলে—কেউলো
তুমি বাল্যকাল হ'তেই বেলার পরণ ক'তে—আরও বেশী কিছু কি তোমায়
সে সব শিক্ষা দিয়ে দেবো!

বিকারী। ও—তার আর দরকার নেই। বিজীসিকা দেখিয়ে একটা
কাপুল শিখের জীবন ভীতি-ভিত্ত ক'রে তোমার বত গোপন ময় দরকার—
আমি সবই জানি। এই যে নীচ পৌরষহীন কাপুলের মতন শত্রুদের আক্রমণ
ক'রে বর্ণা দিয়ে রাখা—ও—হো—তোমার দিয়ে গর্দান উড়িয়ে দেয়—
মাথার ক্ষেতর গুলি চালিয়ে দেয়। ওগো আমি সব জানি—পেটের মধ্য হ'তে
বিকট বর তোমার কৌশল পর্যন্ত আমি জানি। আর যা আমার
শক্তির আমার কবাকৌশলের বাইরে যাবে সেতো ই জলন্ত সূর্য—ই
আগুনের ভেলা পুণ্য ক'রে—জানো তো—সূর্য বুড়ক ও বিকারীর দিকে—
সে-যে তাদের বড়!

বুড়ক। হ্যা—ই প্রচণ্ড তপন স্নানভোমের দোষ।—কিছু বাক্য

কো নিউর করা চলে না। তুমি এই অনলবলীর আগে পুড়ে কলসে যেতে পারো—বালা! আগে এক চুমুক জল পান করো,—ওই যে—তোমার হাত ছুঁতে কেমন স্নিটকে গেছে, আর—

[সে একটি আসন তুলিয়া লইল এবং কুনিয়াহ একটি কুস কক্ষে নামিয়া গেল; সেখানে হইতে এক পেয়ালা জল পূর্ণ করিয়া আনিয়া, ইহা সে বিসকারার হাতে দিল।]

বিসকারা। [পেয়ালাটি আপনার মুখের উপর তুলিয়া] আর আমার—
চোখে এক ফোঁটা পড়িলে—মর ভিনিয় রকের মত লাল দেখতে হুক ক'রেছে—এরই মধ্যে আমার হৃৎপিণ্ড ভুগার কাতর হ'য়ে উঠিল—কারের মত শুকনো হ'য়ে থাকে;—হ্যা—আমি শুন্টি—এ আমি শুন্টি তুমি কি দেখতে পাচ্ছো কেমন ক'রে বাণির তরঙ্গ ছাদকে ডিঙিরে ছুটে চ'লেছে—আমার শরদের অঙ্গীকরণে কড়কড় বন বন ক'রে বেজে উঠছে—এই সাইমুস এখানে হ'লোনে। কিন্তু এ সময়ে সে শিব কই! সে-তো নেই!

একটি রক্তবর্ণ আলোকদীপ্তি বদীকে আলোকিত করিয়া তুলিল; কিন্তু পরবর্তী ঘটনার স্মরণের সঙ্গে সঙ্গেই এই লালদীপ্তি হরিদ্রারক্তের আলোকে পরিবর্তিত হইল।]

বিসকারা। ই শিল আসছে—আব—সাইমুসও এখানে আস্তান!—
বাত—বাত!

যুগ্ম। আশম্ভার ভেতরেই আমাকে আমার দেখতে পাবে। [একটি বায়ুকাতুপের দিকে দেখাইয়া] ই তোমার কাল-নিকলপথ। স্বর্ণ নিজে পাশাখা নীচদের আবাস নরকের কাছে একেলে সময় মেপে দিচ্ছে।

[সেই কুনিয়াহে নামিয়া গেল]

[বিসকারা। আশক সিংহানুগে প্রবেশ করিল; সে হোচট খাইল, তাহার ঘন দুলাল হইতে উমিয়াছিল, সে নিচুভাবে কথা কহিতে উঠিল।]



নাট্যমুগ্ধতারের বিবরণ।

একা নামে বকে নেই।

যুগ্ম। বিসকারা—এখানে নেনে এসো, শিব—ও আপনার আপনটি ম'রবে।

বিসকারা। না—না—আগে নরক, ভার্ণার সর্কনাশা মরণ! তুমি কি ভেবেছো আমি চক্কল চ'য়ে প'ড়বো—আমার মন ভেঙে যাবে? [একটি বাণির স্তূপে সেই জল ঢালিয়া দিল। আমি বায়ুকায় জল সেচন ক'রবে, তাহলে এর ভেতর থেকেই প্রতিহিংসানাগিনী তীব্র ফণা নিয়ে জগে উঠবে, আর—তাই তুমিই তে 'আমার হৃৎপিণ্ড—আমার—হ্যা—আমার এত বুকে ক'রিয়ে তুলি। ভাগো—চণা—ভাগো! ক'রা ক'নে ওঠো হিঙণ তেজে,—আগনের বড় বটরে নিখাস বন্ধ ক'রে দাও বে ভীম প্রভজন।

যুগ্ম। কয়ী হুঙ—বীরভরনী—তুমিই কুসকের কুমারকে বুকে দাবা ক'রবে,—প্রতিহিংসাপ্রাণ—তুমি—বিসকারা।

[বাত্যা ব্যক্তিরাই গেল। আরসমুখে লবমানে পঞ্চাশী উজ্জিত লাগিল।

আশক। এখানে সাইমুসের পক্ষেপ বেড়েছে!—আমার দলের পোকদের কি ঘটনা তুমি বলতে পারো?

বিসকারা। আমি তাদের পশ্চিমদিক চ'তে পূর্বদিক পশাঙ্ক পথ দেখিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম।

আশক। পশ্চিম চ'তে পূবে!—দাও—দেখতে দাও!—ই চ'তে সোকা—ঠিক পূর্বদিক—আম এ পশ্চিম।—হ্যা, আমাকে একটা উ'চু আসনে বসিয়ে দাও, আর একটা জল।

বিসকারা। হাৎককে একটি বায়ুকাতুপের কাছে লটক গেল এবং বাণির উপর পদ্যের কলসে কলসীয়া তাড়াকে কুনি উপর শান কসাইল। এমন তুমি মৃত হ'য়েছো?

আশক। [হাহাহ দিকে একদৃষ্টে চ'কি।] আমার মনে চ'লে আমার সময় সে বন মুচড়ে উঠছে। আমার মাথার নীচে একটি শুদ্ধ চ'ল।

বিষকারা। [তাহার পায়ের তলায় বাসির আরও বড় করিয়া একটি চিপি করিয়া দিয়া] এইবার তোমার মাথার ভিত্তে বাসিন্ তৈরী ক'রে দিয়েছি।

ব্রাহ্মক। মাথা? সে-কি! কেন—আমার পা ছুঁতে তো ইখানে ওই নীচ দিকে ছড়ানো ব'য়েছে—ওকি আমার চরণ নয়?

বিষকারা। নিশ্চয়ই!

ব্রাহ্মক। আমিও শুটি ভেবেছিলাম। টের-ও পেলুম তাই। এখন একটা ছোট্ট চৌকি আমার মাথায় নীচে দাও।

বিষকারা। [ওরদি পাছটা টানিয়া বইয়া ব্রাহ্মকের পায়ের তলা দিয়া ঠেলিয়া দিয়া] এবার চৌকি পেয়েছ?

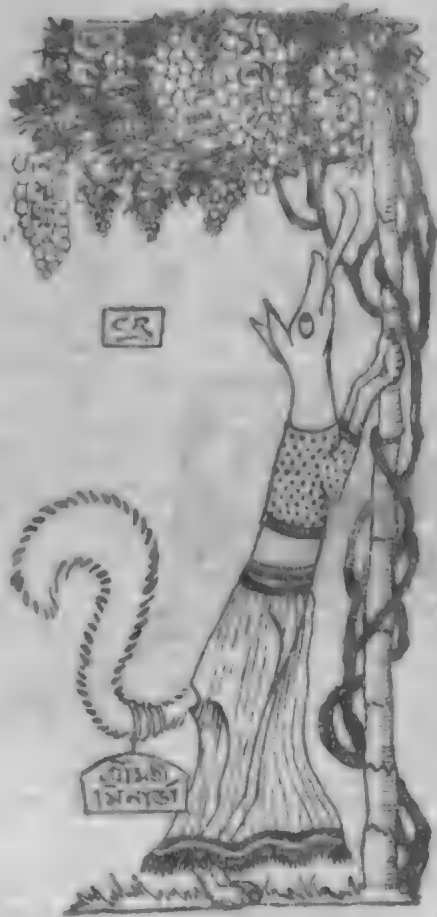
ব্রাহ্মক। আর—আর—এবার—হল! হল!

বিষকারা। [শুল্ল পাছটা বালিতে পুষ করিয়া ব্রাহ্মকের হাতে তুলিয়া দিয়া] শীতল হইলে পার ক'রো।

ব্রাহ্মক। [কোমলমুখ দিয়া] এতো শীতল—তবও কেন আমার কৃষ্ণ নিবারণ করেনা। আমি এবে গান ক'রে পাচ্ছি ন—আমি বল প্রণা করি—মিয়ে বাও একল।

বিষকারা। হ্যা—সেই যে-সেই কুকুট তোমায় দংশন ক'রেছিল।

ব্রাহ্মক। কুকুর? কুকুর! কোন কুকুর? কোনো কুকুরই কোনো কালেই আমার দংশন করেনি।



শূণ্য ও ব্রাহ্মক!

সমুদ্রের বিদ্যে—ব্রাহ্মকল মোটেই সুখই নয়।

বিষকারা। সাইমুন-ই তোমার মরণশক্তি কুঁড়ে হীনকল ক'রে তুলেছে—সাবধান—সাইমুন তোমার চোখের সামনে কত আশা মর্যাদিক কত প্রাচলিকা কখন ক'বে! মনে পড়চে না—সেই পাগলা গ্রেহাউণ্ড—বাবেন-ওয়ার্ডের সেই শেব শিকার বণন হর—তোমার কামড়ার নি?

ব্রাহ্মক। বাব—স—ওয়ার্ডে শিকার? ওহো—হ্যা! ঠিক হ'য়েছে।—সাক্ষাৎ হুগো শিকার—রজীন্—?



মুদিত কমল

বিষকারা। কুকুরী? হ্যা—তাহ'লে তুমি দেখতে পাকো—কুকুর এবার? সে তোমার পায়ের উরতে কামড়েছিল। সেই ক্ষতের ব্যথা তুমি অহুতব করতে পাকো না?

ব্রাহ্মক। [একটি হস্তধারা সেই ক্ষতস্থান অহুতব করিতে গিয়া আপন আপনি সেই ওয়দিগ্নাহ কটাইল] হ্যা, আমি বুঝতে পাচ্ছি!—ও—হল! হল!

বিষকারা। [বালিশূর্ণ পাছটা আমার হাতে দিয়া] গিরো! গিরো!

ব্রাহ্মক। না, আমি গাঙ্গি না! না—কো! ওরকী! আমার কলান্ত হ'য়েছে!

বিষকারা। ভয় পেরো না! আমি তোমার তাল ক'রে দেবো,—আর তোমার মাফে যে কুঁড়ে পেয়েছ তু—কোমল পেয়ে তাড়িয়ে দিচ্ছি—এক নিমিষে আমি তা' পারবো, সর্দীত যে নরেশ স্বয়ং। শোনে, ভাঙ্গ করে এক মনে শোনে।

ব্রাহ্মক। [চীৎকার করিয়া] আহি! আহি! গান নয়! গলীত নয়; আমি এখন সত্য ক'রতে পারবো না! কি ক'রে তোমার গান আমার আশ্রি দেবে—কি ক'রে আমার সুখ ক'রবে?

বিষকারা। সর্দীত যদি সর্পের হিংস শব্দান নয় ক'রে দিতে পারে, তুমি কি মনে ক'রো এই বিশালকরণী কলান্তকের ভূত একটা মদতান কুকুরকে ভয় ক'রে থাকবে না? শোনে একমনে! [সে গান গাহিল এবং গানের সঙ্গে সঙ্গে শব্দ বাজাইতে লাগিল]

বিষকারা—বিষকারা,

বিষকারা—বিষকারা,

বিষকারা—বিষকারা!

সাইমুন! সাইমুন!

ব্রাহ্মক। [নীচে হইতে সাজা দিয়া] সাইমুন! সাইমুন!

ব্রাহ্মক। তুমি কি পাইচো, আমি?

বিষকারা। আমি পাইছিলাম? এবার দেখো এমিকে—এখন আমি আমার মুখে খেজুর পাতা দিচ্ছি। [সে এক বগ পাতা তাহার পায়ের মধ্যে রাখিল, সেই গান উপরে আকাশ হইতে আসিতেছে বলিয়া মোহ হইল]

বিষকারা—বিষকারা

বিষকারা—বিষকারা

বিষকারা—বিষকারা!

কুস্ক [নির হইতে] সাইমুম! সাইমুম!

দ্রাবক। একি! কোন্ নারকী-ভোজবানী!

বিষকারা। এবার আমি গাইচি।

বিষকারা ও কুস্ক। (একসঙ্গে)

বিষকারা—বিষকারা!

বিষকারা—বিষকারা!

বিষকারা—বিষকারা!

সাইমুম! সাইমুম!

দ্রাবক। (উঠিয়া) কে তুমি? হাঙ্গলী তুমি—হুঁটো গলার গান গাইচো—কি করে? তুমি পুরুষ না স্ত্রীলাক? না উভয়ের মিলনে তোমার গঠন?

বিষকারা। আমি আলি, সেই পথ দেখাবার আলি—নারক আলি। তোমার ইঞ্জির সব গোলমাল হ'রে গেছে—এতদূর হীনবল হ'রে প'ড়েছে—যে দি আমার চিনতে পারেনি। যদি দুটি বা চিত্তার দ্বারা লীলায়িত কোঁসল হ'তে আপনাকে বাঁচাতে চাও—আমার ওপর তোনার কাঁট বিবাল রাখতেই হবে—আমি বা বলি তাই তোমাকে বিবাল করতে হবে, এবং বা' ব'লুও তখনই জা' করা চাই।



পাগলিঙ্গী

দ্রাবক। তুমি অনর্থক এ কথাগুলো আমার বলছো, কারণ তুমি বা' বা' ব'লো—প্রত্যেকটাই তো তাই দেখতে পাই।

বিষকারা। তবে তাই দেখচি! পোনো—মুষ্টিপ্লামারী!

দ্রাবক। কি! আমি মুষ্টির উপাসক?

বিষকারা। হ্যা, তোমার বুকে যে মুষ্টি বহন করে বেড়াও—সেইটাকে বার করে ফেলো দাও।

[দ্রাবক একটা দ্বার বাহির করিল]

বিষকারা। এখনই ওটাকে পা দিবে নাড়িবে গুঁড়ো করে দাও, তারপর সেই এক খোদা, সেই দয়ার দরিদ্রা খোদার প্রতি ইমান রেখে—সেই করুণার অবতারকে কস্মিন্দ দাও—তাকে কেবল তাকেই ডাকো?

দ্রাবক। [ইতস্ততঃ করিয়া] “অলখ নিরঞ্জন”—শররকী আমার একমাত্র বেবতা!



ছোটকউ (পৌরুষে রাঁপতে)

নারীরাঙ্কে নাচটা সেদিন

ভারী চমৎকার হয়েছিল!

বিষকারা। তিনি কি তোমার রক্ষা করতে পারেন? পারেন কি ব'লো?

দ্রাবক। না, পারেন না। [আগিয়া উঠিয়া] হ্যা—তিনি পারেন! আলি। পারেন—তোমার খোদাকে কৃপান দিয়ে খুন ক'রে—এঁা—এঁা—আ—লি—আ—লি; কি বদচি—হ্যা—পারেন—নব ক'রে পারেন—তিনি পারেন—

বিষকারা। আচ্ছা দেখা দাক!

[বিষকারা দ্বারের পাখা ছুটি উন্মোচন করিল; পদা করুণা করিয়া উজ্জিতে লাগিল এবং ভূমির উপর ঘাসগুলি আন্দোলিত হইল।]

দ্রাবক। [সুগ্ধ আবরণ করিয়া] দ্বার বন্ধ করো!

বিষকারা। ঐ মুষ্টিটা ফেলো দাও!

দ্রাবক। না—আমি পারবো না—কখনই পারবো না।

বিষকারা। দেখতে পাছো? সাইমুম আমার বেশ পর্যন্ত স্পর্শ ক'রে না, কিন্তু তোমার কি ননা, শরতান, সাইমুম তোমার খুন ক'রে উত্তত হ'য়েছে। ফেলো দাও—খুঁজলের ঐ মুষ্টিটা!

দ্রাবক। [ভূমির উপর হারটি ফেলিয়া দিল] জল! আমার আগ বার!

বিষকারা। ডাকো—সেই এক খোদা জলপাতা—মেহেরবানের অবতার!

দ্রাবক। কেমন করে আমার ডাকতে হবে?

বিষকারা। আমি বা' বলি—তাই তুমি সঙ্গে সঙ্গে ব'লো!

দ্রাবক। বলে দাও!

বিষকারা। একজন কেবল একজন খোদা আছেন: আল্লা ছাড়া আর কোন দেবতা নেই—এই তুমিবার—সেই মেহেরবাণীর দরিদ্রা ছাড়া আর কেউ নেই!

দ্রাবক। “একজন কেবল একজন খোদা আছেন, আল্লা ছাড়া আর কোন দেবতা নেই—এই তুমিবার সেই মেহেরবাণীর দরিদ্রা ছাড়া আর কেউ নেই!”

বিষকারা। বেকের ওপর শয়ন ক'রো।

[দ্রাবক অনিচ্ছায় শয়ন করিল]

বিষকারা। তুমি কী সন্তো পাচ্ছে?

দ্রাঘক। অমূল্য রত্নগণ সন্তো।

[নিম্ন হইতে এই বাণী গানের সুরে উঠিতেছিল;—“সারসাহ আনার হি সারসাম”]

দ্রাঘক। এ—কি! স্বর্গের সুর মেশানো অমূল্য কলকল্লোলের সুরে!

বিষকারা। কি?—এ—“সকল”—খোদার শান্তিবানী!

দ্রাঘক। শান্তিবানী? ইয়া—সন্তো শান্তিবানী! তার সঙ্গে সঙ্গে অমূল্য কলতান মোহন সুরে বাজছে।

বিষকারা। হাহালে দেখতে পাচ্ছে! খোদা এক, সেই খোদা ছাড়া আর কোনও উপর নেই, দরবার—সেহাপরারগ সেই এক খোদা!—তুমি কি দেখছো?

দ্রাঘক। আমি সন্তো অমূল্য গান—দেখচি—পরিষ্কার খেতপতরের পথের উপর—সবুজপাখাবুজ একটি জানালায় লগ্ন এক প্রদীপের আলো—

দ্রাঘক। কি বলচো, দীর্ঘ শুকনক ৭—৩—৩—এ—তো আমার শরনে স্বপনের মিত্র—বামদেব।

বিষকারা। তোমার সাকি শচীর গলা কাঁড়িয়ে কে পক্ষীর আড়ালে কাঁড়িয়ে রয়েছে?

দ্রাঘক। ও—শরতান!

বিষকারা। তোমার ছেলেকে দেখচো?

দ্রাঘক। না—আমি তো তার ভাকে দেখচি না।

বিষকারা। [তাহার শরণ—বাকহিয়া ঠিক মারগগান ও মরণসূচক শচীর মত সুর বাহির করিল] তুমি কি দেখচো এখন?

দ্রাঘক। আমি দেখচি দীর্ঘ বাজচে—মরামাত্মকের স্বামি আমার বুকে লেগে—আর শবের গুরু পচা ননির মত দুর্গকে আমার বুখ ভাঁরে গেলো—রাম—রাম—হু—থু—!

বিষকারা। একটি দ্রুত শিশুর আশ্রয় মুক্তির ভণ্ডে পুরোহিত মর পড়চে—সন্তো পাচ্ছে না?



ইনিই—না-অনুক বিয়েটার

তিরেটিন' সাজেন?

দ্রাঘক। চুপ করো!—কই—আমি সন্তো পাচ্ছি না তো—[সোংমুকে] কিছ তোমার উচ্চা—আমি সন্তো? ইয়া—ওই—ওই!—আমি সন্তো পেয়েছি!

বিষকারা। যুজদেহের ওপর সুলের হান্দিটা দেখতে পাচ্ছে?

দ্রাঘক। ইয়া—

বিষকারা। ঐ দেখো—হান্দিটা গেলো রঙের কিত্তে মিরে জড়ানো—আর ঐ রূপানিতে আঁকা রয়েছে—“বিদায় পরাণপুতলি শরর আমার—তোমার পিতার কাছ হ'তে বিদায়।”

দ্রাঘক। ইয়া—ওই তো? (সে কাঁদিতে লাগিল)—আমার শরর, আমার প্রিরপুত শরর!—শচী—প্রিয়া—স্ত্রী আমার—আমাকে কি তুমি সাক্ষী দিতেও পারছো না? ওহো, আমার বন্ধা করো! [অকস্মাৎ যেমন হাতকাঁড়ি অহতব করে—সে তেমনি চারিদিক দৃষ্টিতে লাগিল] শচী—কোথায় তুমি? তুমি কি আমার ছেড়ে চলে গেলো!—উত্তর নাও! তোমার মদুরবরে তোমার প্রিরতমের নাম ধরে একবার ডাকো!

বিষকারা। কে জানালার উপর ব'সে রয়েছে?

দ্রাঘক। আমার ললনা—‘শচী’!

বিষকারা। পক্ষীর পিছনে তোমার সাকির গলার হাত কাঁড়িয়ে কে কাঁড়িয়ে আছে?

দ্রাঘক। ঐতো আমার ছেলে শরর।

বিষকারা। তোমার ছেলের বদল কত?

দ্রাঘক। রাখীবন্ধনের দিন চার বৎসরে প'ড়েছিল।

বিষকারা। আর সে এখনই এত অল্প সময়েই পক্ষীর আড়ালে কাঁড়িয়ে রয়েছে সোহাগ করে একজন পরদ্বীর কাছে হাত রেখে?

দ্রাঘক। না—না—সে এ—তো কত পারে না—আমার ছেলে শরর—কিছ এ—তো সে—ই!

বিষকারা। চার বছরের তুমি বলচো, আর এগি বধো তার বুখ দীর্ঘ শুকনকখান্না প্রদীপিত হ'রে পড়লো?

একটা বর। [ছাদ হইতে আসিল।] বাবুদেব! বাবুদেব? প্রিয়জন!

বাবুদেব! কিন্তু—আমার নাম—আমার নামটা কি? চা—
সে—তো—বাবুদেব! আর বাবুদেব তাঁর প্রিয়জন, হৃদয়সঙ্গী! ও—শচী—
শচী—প্রিয়া আমার—জীবনভোষিনী—বলো—তোমার আঁখা এখানে এসেছে
আমি বুঝতে পারছি ওপো তুমি যে ব'লেছিলে আর কাউকেই তুমি
তাপসবসে না—

[সেই বর অটুহাস্তে পরিণত হইল]

বাবুদেব! এ—কি বিকট হাসি! কে হাসছে?

বাবুদেব! কেন? তোমার স্ত্রী—শচী পো!

বাবুদেব! ও—আর না—আমাকে পুন করো! আমি আর বাঁচতে চাই

একটা। [একটা লিপিপুস্তিকা ও একটা লেখনী বাহির করিল] কি
লিখতে হবে বলো?

বাবুদেব! যখন মানুষ মরতে বাসে, সে কেবল তাঁর জীবন কণাই ভাবে
আর তাঁর ছেলের চিত্রা বুককে আঁকতে ধরে!

বাবুদেব! [লিখিল] “শচী—আমি তোমার অভিধাণ দিচ্ছি! তোমার
অভিশপ্ত আঁখা কখনো ম্লান পাবে না! সাইমুস আমি ম'রুম—”

বাবুদেব! তাঁরপর ল'কর করে, তা'নাহ'লেতো ও—কোরাণের মত
মত্য হ'য়ে উঠবে না।

বাবুদেব! কী ল'কর করুনো আমি?

বাবুদেব! লেখো না ইলাহ ইলাহা! [নিম্ন হইতে তাঁর বর ধনিত
হইল, মনে হইল পরটা খুব দূর হইতে আসিয়া আঁপিতোছে—



নাট্যের

না! জলর সঁড়াশি এনে আমাকে গুড়িয়ে মারো! বাবুদেব বুকের মত
আমার জীবন শূন্য—তপ্ত!—রাখীবন্দনের মিল ছিন্নরাখীর মতন আমার জীবন
নিষ্ফল!—অনুচো—হৃদয় আলি—শরতান অন্তরে পাঁজো—রাখীবন্দন কাঁকে
বলে—আনো—শ্রেত? শূন্যের দাস! [নে খড় ফেলিতে ছেঁটা করিল]
এক ফোটাও সালা নেই মুখে!—জল—জল—জল—জল হাও—নাহ'লে তোমার
কানকে ছিঁড়ে দেবো।

[বাহিরে বাতাস একদেব হুগুন স্বপ্নের পরিণত হইয়াছে]

বাবুদেব! পূর্ণপ্রলয়গর্জনে কথা ছুটে চ'লেচে। সাইমুস আমার!
সাইমুস আমার! [তাঁহার মুখে হাত প্রবেশ করিয়া দিবা তাপিল] এখন
তুমি মরণোন্মুখ, বাবুদেব! মরণ তোমার ডাকচে! এখানে বেকার সময়
আছে—তোমার শেষ ইচ্ছা—লিখে দাও—তোমার সেই সাপের নেকাফটি
কই?

“সামাজিক আলাহ হি সাজান”]

বাবুদেব! [লিখিল] লেখা হ'লো!—এবারে আমার শান্তিতে মেরে
দেবে কি?

বাবুদেব! এখন তুমি মরণের ডাকে সাড়া দিতে পারো—এবারে
অনারসে মরতে পারো—একজন তীব্রবীরা কাপুরুষ সৈনিকের মত—যে
সৈনিক আপনাতঃ লোকসের ভাণ্ড ক'রে মরণকে কাপুরুষের মত আশ্রয়
করে নেয়। আর—নিশ্চয় আমি আমি—তোমার অতি মেৎকার অস্ত্রেক্রিয়া
লাভিত হবে—ভূমিত জেগে মল তোমার পবনহেতু ওপর নৃত্য ক'রে তোমার
নরকগমনের সময় হুগুতি বাজাবে, তোমার “মরদ” শোনায়ে। হাঃ হাঃ হাঃ!
[নে “মরদে” আক্রমণকালীন সচেতন করিয়া তুলিল] বাবুদেব অন্ত
পাভো!—অক্রমণ বুক হ'য়েছে—

বাবুদেব! কাদের আক্রমণ?

বাবুদেব!—বাঁগা কাদের নয় তাদের আক্রমণ—বাঁগা বিদ্যাসভা নয়

তাদের আক্রমণ—যাদের দিকে হৃদয় আর সাইয়ুম—তাঁরা এখন তাদের দুকাবার কারাগার হ'তে অগ্রসর হ'চ্ছে—[সে “দরদে” একটি তীব্র এলোমেলো গান তুলিল]—শিখরা একেবারেই একদলের উপর গুলি ছুঁড়ছে তাঁরা টাটা ভাঁটী করবার সময় পাবেনা—আরবীরা—ঐ—সবর বুকে গুলি ক'ছে—ঐ—ঐ—শিখরা পালাচ্ছে—হোঃ—হোঃ—হোঃ—

একক। [উঠিয়া] না—শিখরা কখনও পালায় না—তাঁরা কি কখনো পিঠ দেখায় ?

বিষকারা। বখন তাঁরা প্রত্যাবর্তনের সঙ্কেত শুনে পাবে—তখন তাঁরা পালাবেই পালাবে।

[সে “প্রত্যাবর্তন”-বচক সঙ্কেত-ভেরী বাজাইয়া দিল, ভেরীটা সে তার গোরগার মধ্য হইতে বাহির করিল]

একক। তাঁরা পিছন ফিরে চলে যাচ্ছে—ঐ-তো সঙ্কেতভেরী—আর—আমি—আমি এখানে পড়ে রয়েছি—[সে অধিনায়কের চিহ্ন ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল, হৃদয় প্রকৃতি অন্য পার ভাবিয়া ফেলিল] আমি মৃত !

[সে ভূমিতে পড়িয়া পেল]

ভালোবাসতো ? তোকের সময় তোমার প্রিয় শব্দ এইখানে তোমার কর্ণশুলে আঘাত ক'রে চূর্ণন কতো ?—এই দিকে দেখতে পাচ্চেনা—এইখানে এই গলদেশে পরভর দাগ ?—কে করেছিল ? ইবলিস্ সে—একজন দাতক—নির্মম—নিষ্ঠুর ! বখন সে এই শব্দনপরিভাষ্য বকবাসীর মাথা কেটে ফেলেছিল—

[একক তাহার বিচিত্র গতিবিধি লক্ষ্য করিতেছিল এবং বিভীষিকার আশঙ্কায় হইয়া তাহার কথাগুলি একাগ্রমনে শুনিতেছিল, সে অবসর প্রাপ্তে চলিয়া পড়িল, পরে মৃত্যু হইল]

বিষকারা। [নতলাই হইয়া বসিয়াছিল, তাহার নাড়ী অনুভব করিল, তার পরে সে উঠিয়া পড়িয়া গান আরম্ভ করিল]

সাইয়ুম ! সাইয়ুম !
কিরদোশ পাঠাতা লাসী !
মর গৈইল এক লাসী !
সাইয়ুম ! সাইয়ুম !



কনকাল

বিষকারা।—হ্যাঁ,—ভূমি মৃত !—এখনো পথান্ত ভূমি জানতে পারেননি যে ভূমি অনেক আগে ম'রেছি।

[সে পথের কঙ্কাল-সংস্করণ-আগারের নিকট গমন করিয়া ইহার ভিতর হইতে একটি নরকপাল গ্রহণ করিল]

একক। আমি কি সত্যই ম'রেছি ? না—বৈচে—ম'রে ম'রেছি !

[সে আপনার মুখমণ্ডল হাত দিয়া অনুভব করিল]

বিষকারা। অনেক অনেক আশা—মরেছ—কুণ্ডলে পাচ্চেনা !—এসিকে চেয়ে দেখ তোমার নিজের দিকে—এই আশ্রিত ভেতরে !

[সে নরকপালটি তাহার সম্মুখে উঁচু করিয়া ধরিল]

একক। এ্যা !—ই আমি !

বিষকারা। ভূমি কি তোমার নিজের উঁচু হু—এই দীর্ঘ চোয়াল দেখতে পাচ্চেনা ? এই চোখ দেখতে পাচ্চেনা—শুনতে না ঠাঁইরে তুলে নিচ্ছে ? দেখতো না—এই কাঁকটা বেদান হ'তে তোমার দাঁত উপরে ফেলা হয়েছিল ? এই যে দাড়িটা—এ কি কোণে পড়াছ না—বেদান থেকে তোমার দাঁত বেরিয়েছিল, যে দাঁত তোমার প্রিয়তমা লাকি শচী নাড়তে

[নির হইতে সুর উঠিল]

খুন কোশিকে জায়েগৈন মস্জান—
হুশির লালী বুয়ে আওরে মেরিজান—
সাইয়ুম ! সাইয়ুম !

[বিষকারা গাহিল]

ইসরাফিল্ কা শিভা বাজারে “দীন” “দীন”—
কাহারে কাহারে হুহুকে ওয়ারেশীন—
সাইয়ুম ! সাইয়ুম !

[নির হইতে]

দোমক্ গৈইল কহ্ ইবলিস্ সে লীন !
সাইয়ুম ! সাইয়ুম !

[বিষকারা ও মৃতক একত্রে]

নাহি গমি নাহি গমি
কুহ নেহি কবি—

রে মেরিজান—

আলা নেজা লাকারিই বোরহান্

আলমাদিলে করুত মেরেবান্

হো মেরেবান্ !

সাইয়ুম ! সাইয়ুম !

বিষকারা। [বিষকারা তইটি ঘর উলুত করিয়া দিল; পদটি বাতাতাড়িত
কব্জার মত উড়িতে লাগিল; সে তাহার মুখের উপর হাত রাখিয়া চীৎকার
করিতে করিতে পিছনে সরিয়া গেল]—মুহুর।

বিষকারা। জ্যাক সিং (বৃত)। মুহুর ভূমিগৃহ হইতে বাহির হইয়া
আসিল।

মুহুর। [জ্যাকের দেহ পরীক্ষা করিয়া—সে বিষকারাকে পুন্ডিতে
লাগিল] বিষকারা! [সে তাহাকে আবিষ্কার করিয়া তাহার বৃকের মধ্যে
ভুলিয়া গেল] তুমি কি বেঁচে আছ—মাকি?

বিষকারা। শিখনেতা কি মরেছে?



“সত্য নাকি প্রিয়তমে!”

আলমগীরের ভূমিকা মুহুর শিশিরকুমার ভাষ্যতী।

মুহুর। যদি এখনো সে ম'বে না থাকে, সে শীঘ্রই ম'বে। সাইমুস!

বিষকারা। না—না—কল—ধামে। আমার নারীহৃদয়ে আঁকাত লেগেছে—
আর সহ ক'র্ভে পারবো না।

মুহুর। কী রক্ত-শাপলিনী—প্রতিহিংসা-পাসলিনী—ক'থা লেগেছে?—
সাইমুস মেরেছে তৈ শিখকে!

বিষকারা। তাহলে আমি সীচতে পারবো! তবে আমার একটু জল
লাভ।

মুহুর। [ভূমিগৃহের কাছে টানিয়া লইয়া গিয়া] ভরপুর পেয়ালা দিও
মাকি। এই যে এইখানে আছে!—এবারে মুহুর তোমার—মেরিফান!

বিষকারা। আর বিষকারা তোমার ছেলের অনন্য হবে; ও মুহুর, মহান
মুহুর!—মুহুর, মুহুর—আমার দমু আটকে আসছে! —ঐ সাইমুস!

মুহুর। বিষকারা আমার—বলবলী—বীরা! সাইমুসের চেয়েও বীরা—
সাইমুস তোমার কি করবে!

বিষকারা। [বিষকারা গাহিল]

সাইমুস! সাইমুস!

খুলশোশীকে জাবোইন মস্তান—

কুর্শির মালী নূরে আওর মেরিফান—

সাইমুস! সাইমুস!

[মুহুর বিষকারাকে গাঢ় আলিঙ্গন ও চুম্বন করিল]

আজাশেতা সাকারই বোরহান

আলমদান সে সবুতে মেহেরবান হো

মেহেরবান

সাইমুস! সাইমুস!

[বিষকারার মুখ দিয়া এক বালক রক্ত-উঠিল]

মুহুর। বিষকারা! মেরিফান!

বিষকারা। (কীর্ণস্বরে)

“লা ইলাহ ইল্লাল্লা!”

মুহুর! —সেই “শরণ”!

মুহুর। (তাহার চোখে জ্বলনের দৃষ্টি। বিষকারার চোখে কল কল করিয়া
কল গড়াইয়া পড়িতেছিল)

“সাকারাই আলাত-হি সাকারাই”

[বিষকারা ‘শরণ’ শব্দে বাক্যহীতে লাগিল]

বিষকারা। [গাহিল]

বিষকারা—বিষকারা!

বিষকারা—বিষকারা!

বিষকারা—বিষকারা!

সাইমুস! সাইমুস!

আর্ট থিয়েটারে মহানমারোহে অভিনীত।

দ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

সম্পূর্ণ নতুন ধরনের সামাজিক নাট্যলীলা

লাখ টাকা

ইতিমধ্যেই বহু সন্ধ্যার থিয়েটারে সমারোহে অভিনীত
হইতেছে। হাসি-খুসির সঙ্গে বিভিন্ন চরিত্র-সৃষ্টির এমন
কারিগরি বাংলা নাটকে মূলত।

মূল্য এক টাকা।

রায় এণ্ড রাধচৌধুরী।

২৪, কলেজ স্ট্রিট মার্কেট, কলিকাতা।

হুমক। [কাঁদতে কাঁদতে] “সামান্য আলার-হি সামান্য”

বিষকার। [হুমক—প্রাণের—

গমি হার—গমি হার

(গমি হারন) তরপুর !

না ইলাহ ইলা'রা !

কমি নাই কমি নাই

গমি হারন তরপুর

না ইলাহ ইলা'রা !

হুমক। বিষকার! বিষকার! (আসর হুজুর তর বিষলা বালা
অন্যদিক হইয়া পড়িল)

(চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল)

বিষকার। [সেই মরম গাইতে ইঙ্গিত করিল]

হুমক। “সামান্য আলার-হি সামান্য।”

[বিষকারের হাত ধীরে ধীরে শরদের উপর চলিতে লাগিল পরে হাত
অবন হইয়া আসিল, শেষে নীরব হইয়া গেল।]

হুমক। বিষকার! সাক্ষি !

নটের ইঙ্গিত

যদি খুব বড় ভীমভূলা অভিনেতা হ'তে চাও তো মাঝারি ভূমিকা
পাকিয়ে ফেলো—জা'ও যদি না সম্ভব হয়—নিয়মন একটা পাকা পরচূলায়
অর্ডার দাও।

কোন পুরাকালের পোচি নট যদি আজ নাট্যাচার্য হ'লে আর দেখাতে
আসে—তুমি “বুদ্ধত্ববচনম্ অগ্রাহম্”—নীতির শরণাপন্ন হোয়ো।

যদি ‘বিরো’ এ্যাক্টর হ'তে চাও তাহ'লে পিরেটারের মালিকদের—
টাকা খরচ কিও দেখবে—তোমার নাম খুব বড় বড় অক্ষরে
দেয়ালের গারে শোভা পাবে,—যথা—প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে এই একমাত্র নটকুল-
চূড়া বজ্জের মতন কর্তব্য—তাহার মন্তহস্তীনাখনগতি সমভিব্যাহারে—আজ



“সময় কাজেরই নিষ, থেলা তাহে চুরি”

দাদা ও নব যৌবনের দল—জাহান্না।

[হুমক একটি তলোয়ার কাট হইতে বাহির করিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল,
কবরকে আঘাত করিতে গেল, পুনরায় ভিত্তিকিত-প্রাণে ফিরিয়া দাঁড়াইল।
বিষকারের দিকে চাহিয়া দেখিল। তখন রক্তবর্ণ দীপ্তিতে ঘরটা উদ্দীপ্ত। সে
জ্বরিতা উঠিল, বুকে একটা ব্যথা অনুভব করিল। পরে বিষকারের প্রতি এক-
বার চাহিল। তর্কে তলোয়ার উন্মোচন করিয়া তাহার প্রতি কিছুক্ষণ এক
দৃষ্টে চাহিয়া রহিল—তৎক্ষণাৎ তাহা বুকে বসাইতে বাইতেই—বুকে একটা তীব্র
শিঙা বাজিয়া উঠিল। সে পিছন ফিরিয়া চাহিতেই শরদের এলোমেলো
কমার কোথা'হইতে ভাসিয়া আসিল। সে দৃঢ় হইয়া পুনরায় তলোয়ার লক্ষ্য
করিল। এবং তাহার পরবর্তী কার্যের সঙ্গে সঙ্গেই যবনিকা পড়িয়া গেল।]

ত্রিবেদ্যনাথ ভট্টাচার্য

এই বাকব খিয়েটারে বঙ্গ সম্প্রদায়ের মত আবিস্কৃত হবেন। তাহার প্রতিভার
ভেদ গ্রীষ্মের মধ্যাহ্নকালের মার্জিতের চেয়েও অধিকতর প্রচণ্ড। তাহার
সর্বজনে আপনাদের স্বরূপ হইবে—আপনার ক্রন্দনে—তরা কাজের মত
অজববদ খিয়েটারে প্রাণম আনিবে—ইত্যাদি।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা :—“সেভেত্তা তার” কলিকাতা।

পেরাডাইস্ পারফিউমারী হাউস্

স.বান, কেশভৈল, জরদা, সরবৎ এবং বিলাতি জল মোড়া
লিমনেড ইত্যাদি প্রস্তুত করিবার উপযোগী যাবতীয় জব্য
এখানে অতি সুলভে বিক্রয় হয়। একবার পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

বিনামূল্যে মূল্যতালিকা পাঠান হয়।

৭৫ নং কলুটোলা, কলিকাতা।

• কুশিকা :—

গাইবুস—আরব দেশের একজনকার জিন-মাতা; মনুজান, মতাম—উগত, পাশল; তদ্বিন-
সেনার; শাব—জারের বড়; বরক—শান্তিবানী; ইব-লিস—মরজান; জীন—ভেরিল, ইমত;
কাবেল—আজাদবাহী; কিরগোল—কর্ক; মাকী—মোমিনা; গুলদানী—মতের উজ্জমান;
জা—জাহা—মতান; কুশি—মোতার আরব; কুর—মোজিতে; ইসরাফিল—বিমানের যুব এক
করে মত; হরক—মরসমত; কোক—মত; লু—মত; গমি—মত; কমি—মত;
বোহান—মত।

যদি নিজে প্রয়োজনীয় ব'লে নাম কিনতে চাও তো—বড় বড় আর্টি-
স্টের সঙ্গে সহায় বাথবে। তাদের কাছে ভাষা, স্বভাবের অমূল্যপুষ্টি
কৈরী কল্যাণ হিও,—আর কোন সুস্থির আর্টিস্ট দিন একে দিয়ে যদি প্রয়ো-
জনের উপর দাবী করে তাহ'লে তাকে তাড়িয়ে দিগেই তোমার পথের সকল
কষ্টকট পরিকার হ'য়ে যাবে।

বড় নট হ'লে যদি ইচ্ছা থাকে তো হুঁচকানো করে। কুখ্যাত রাজা
চাই—সম্পাদকদের ডাঙ্গির না এনেও—প্রত্যেক কাগজে বেনাবা একজন
admirer-এর নাম দিয়ে পাঠিয়ে দেবে।

নাট্যকার ব'লে নাম ক'রে চাও তো—কতকগুলি কলানী ভাষার কবিতা
যোগ্য করো। তারপরে তিন চারশানা শিউড়ি ক'রে বেমানাম আত্মসাৎ
ক'রো।

যদি নিজের খুব মধ্যাতি গুন্ডে চাও তো জনস্বার্থের সব ভান হাত
কা হাত পান সিগারেট ছাড়ো, হোটেল খাওয়াও মোক ছাও পাঠি ছেঁও দিয়ে
সেখবে—তোমার একটা হাত তালি দেবার হল প্রবল হ'য়ে উঠেছে।

যদি মটগাও হ'তে চাও তো দিবসরাজ পল্লব'কারের বারন হও।

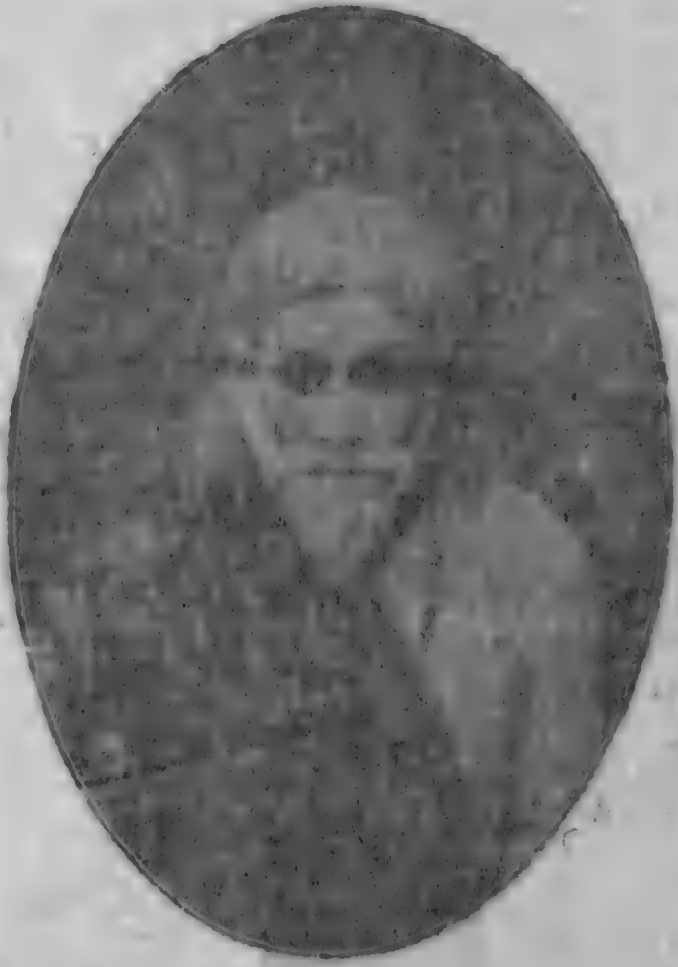
যদি principal actor এর সম্মান লাভ ক'রে চাও তো—“আমর কল
উলক'র মনে জোড়কা।

যদি “কটি নিশাকদর” কলর পেতে চাও তো বড় বড় হ'একটা ইংরেজী গৎ
মুখস্থ রেখে দিও।

যদি হাত তালি দিয়ে বড় নট হ'তে চাও তো মানে মানে এ্যাকটিং ক'রে
ক'রে হোম টেভিলে দাঁড়ী বাৎ ক'রে তুলবে।

পেটে “ক” মন্তব্য না থেকেও নাট্যকার হ'তে যদি ইচ্ছা থাকে তো—কোন
এক সিমিটেড কোম্পানীর থিয়েটারে ঢুকে পড়'।

কুলা বরলে যদি নিজের বর বাক্যতে চাও তো থিয়েটারের প্রোগ্রাইটারদের
কান্দে বসল খুব খাতিরে বসবে।



আলমস্ট এর ভবিষ্যৎ—ইন্দ্রক শিবিরকার ক'রতী।

যদি একাধারে epochmaking কথিত্বান ও ট্যালিভিয়ান হ'তে চাও
—তো—কঠিন অভিনয় ক'রে ক'রে মোকদের বাদিয়ে দেবে—
আর ট্যালিভি অভিনয় ক'রে ক'রে বসন্তের মায়াজে ভাসতে
জোখের দল ফেলাবে! এতেই তোমার striking originalityর প্রকাশ
পাওয়া যাবে।

বীরভূম মোরকবা

একি সের বস—ইন্ডিক ৮০, কুমড়া ৮০, শতমূলী ৮০, বেল ৮০,
পেঁপে ৮০, আমলা ৮০, গাউরী আমর ইত্যাদি। সুখম এমেন্ট
আবশ্যক। ২৫/৩ তমুর্চ টাকার অর্ডার দিলে পতকরা ২৫/৩ টাকা
কমিশন দেওয়া হয়বে। পরে নাম ঠিকানা ও রেল স্টেশন খুব স্পষ্ট
লিখিবেন। বস্তু আগ্রহ নের।

ডি, সি, ভৌমিক প্রভৃ কোঃ।

বড়বাড়ী, পোঃ সিউরী, বীরভূম।

ডাকঘর

ইউনিভারসিটি কোরের বার্ষিক সম্মিলন।

ক্রীড়ক নাট্যের সম্পাদক মহাশয় সমীপে নিবেদন :—

গত সোমবার স্থানীয় ক্রীড়ক ইন্ডাস্ট্রি ইউনিভারসিটি কোরের বার্ষিক সম্মিলন হয়ে গিয়েছে। প্রতি বৎসরের মত এবারও বিভিন্ন আয়োজিত প্রদর্শনের সঙ্গে অভিনয়ের ব্যবস্থা হয়েছিল।

কোরের সভাপতি ক্রীড়ক অমৃতলাল বসু মহাশয়ের সাময়িক প্রদর্শন “খাসদখলের” অভিনয় করেছেন। খাসদখলের অভিনয়ে বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য হয়েছিল “নিভায়ের” ভূমিকার আমাদের কোরের

ঠাকুরদার অভিনয় মন হয় নি। Lieut. বিভূতি সরকারের সুদীর্ঘ মোক্ষদার অভিনয় ভালই হয়েছিল—যদিও তাঁকে খুব ভাল মানায়নি। গিরিবালাই ভূমিকার L. Sergeant বোড়ালী নামকে মানিয়েছিল চলৎকার। তাঁর গান এবং অভিনয়ও ভাল হয়েছিল। আর আর ভূমিকার অভিনয়ে হয়েছিল চলন পই রকমের। ছোট ভূমিকার ভেতর বোড়া ভদর লোক ও বাজারের অভিনয় ভাল হয়েছিল। একই ব্যক্তি ভাস্কর মিত্র, গোবল ও মণ্ডিতের অভিনয় মন হয়নি। মাত্র একটি দৃশ্যে সম্মানীয়রূপে অবতীর্ণ হয়ে L. cpl. অধিকা মজুমদার তাঁর সমগ্র শর লক্ষীর স্বাক্ষরে দর্শকদের মুগ্ধ করে দিয়েছিলেন।



সোমবার ভাস্কর।

“খগেনদার” (C. Q. M. S. খগেন ঘোষ) অভিনয়। যাকে বলে আসর মাতা করে দেওয়া, ইনি তা করতে সক্ষম হয়েছিলেন। স্থানে স্থানে তাঁর অভিনয় খুবই উচ্চাঙ্গের হয়েছিল। মোহিতের ভূমিকার ইনি অভিনয় করেছিলেন তাঁরও অভিনয় খুব প্রশংসার হয়েছিল। মোহিত যে একজন কবি—এ ভাবটা আগাগোড়া ইনি তাঁর অভিনয়ে বজায় রেখে অভিনয় করেছিলেন। সকলের চেয়ে দর্শনপন্থী হয়েছিল মোহিতের শেষ দৃশ্যের অভিনয়

শাসনসম্মত ও দৃষ্টান্তের অসামঞ্জস্য প্রকৃতি কতকগুলি ছোটখাট ক্রীড়া বাস দিয়ে মোহিতের উপর অভিনয় চিত্রকর্মক হয়েছিল। এক অনেকেই অভিনয়ের শেষ পর্যন্ত উপস্থিত ছিলেন।

নিবেদক—

Pte. সুনীলকান্তি বসু।

১৯৩৫ খ্রিষ্টাব্দ। C. U. T. C

সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য

অতঃপরে সঙ্কট দৃশ্যকাব্যের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিবে।
কাল যাহাওয়া হইবে চৈত্র, কবিগণ যাহায়েন, অথবা পিতৃপিতৃ নিমিত্ত
কবিতা নীতিমূলক যাহায়েন, যাহা হইবে, উক্তকালের প্রতিক্রিয়ায়
উক্তকালের অধিকার কবিগণ যাহা উচিত্তা যাহা। আর যাহাওয়া হইবে
একটি কোমল প্রকাশ করিবেন, উক্তকাল যাহা যাহা যাহা
কাল, উক্ত হইলে নিজ প্রম সাধক হইবে কবিগণ।

সংস্কৃত কাব্য প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত—(১) দৃশ্যকাব্য, ও (২)
অব্যাকাব্য। অভিজ্ঞানশতক, বেনীসংহার, মুদ্রারাক্ষস, চণ্ডীকেশব,
প্রতিমা, প্রেমোচ্ছ্বাস, উত্তররাজবাহিনী, মুক্তকণ্ঠ, মণ্ডলীমঙ্গল, পদ্মিনী,
কপালকলী প্রভৃতি দৃশ্যকাব্য, ও বনপাশ, কুমারসম্ভব, মেঘদূত, কিশোরী-
মুখী, শিশুপালবধ, নৈমিত্তিক প্রভৃতি অব্যাকাব্য বলা হয়।
দৃশ্যকাব্য অংশের—বস্তুকে সজীব প্রয়োগ হইতে পারে, কিন্তু অব্যাকাব্য
প্রকাশ নাহি—অসঙ্গত, অসঙ্গত অথবা অসঙ্গত বাস্তবিক যুক্তিপূর্ণ হইলে
অসঙ্গত কবিতা সম্ভব নহে।

সংস্কৃত “রূপক” শব্দটি “দৃশ্যকাব্য”র পুনরাবৃত্তি প্রকাশ করে।
রূপক শব্দটি হালাদি কবিগণের প্রয়োগে প্রচলিত হইয়াছিল।
রূপক শব্দটি প্রচলিত হইলে “রূপক” শব্দটির অর্থ হইবে—
কোনকালে প্রচলিত হইলে, এইরূপে প্রকাশ করা হইবে।
উক্ত ভাষা, সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য শব্দটি রূপক (allogoray), প্রকাশ করে।
উক্ত ভাষা, সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য শব্দটি রূপক (allogoray), প্রকাশ করে।
উক্ত ভাষা, সংস্কৃত দৃশ্যকাব্য শব্দটি রূপক (allogoray), প্রকাশ করে।

দৃশ্যকাব্যের সংস্কৃত নাম “রূপক”। অর্থাৎ উক্তকালে যেহেতু
কবিগণের প্রকাশের নাম ও “রূপক”। দৃশ্যকাব্যের একটি
বিবরণ—

(১) রূপক (Principal plays), (২) উপরূপক (minor plays), উপ-
রূপক প্রয়োগেই যাহাওয়া হইবে, দৃশ্যকাব্য হিসাবে বিখ্যাত
প্রকাশ করা হইবে। বস্তুতঃ নাট্য, প্রতিক্রিয়া ও মনোভাষা
উপরূপক প্রকাশের নাম ও “রূপক”।

রূপক • অর্থাৎ দর্শন—
(১) নাটক,—অভিজ্ঞানশতক, উত্তররাজবাহিনী,
বীরাচার, মণ্ডলীমঙ্গল, মুক্তকণ্ঠ, চণ্ডীকেশব,
বেনীসংহার, প্রেমোচ্ছ্বাস, মণ্ডলীমঙ্গল, প্রতিমা
প্রভৃতি।

অতঃপরে সাধারণতঃ বাস্তবিকতার Drama বলিতে “নাটক” বলা হয়।
“নাটক”র পরিবর্তে “রূপক” শব্দটি ব্যবহার করিলে, যাহাওয়া হইবে,
হইতে পারে।

(১) প্রকরণ—অনেকটা “গাইয়া নাটক”র প্রকরণ,—মুক্তকণ্ঠ,
চণ্ডীকেশব, মণ্ডলীমঙ্গল, মণ্ডলীমঙ্গল প্রভৃতি।

(২) ভান—monologue,—কণ্ঠকণ্ঠিত প্রকরণ। মনোভাষা “চণ্ডীকেশব”
বলিয়া একখানি প্রকাশিত হইয়াছে। উক্তকালে বস্তুতঃ, কণ্ঠকণ্ঠ, মুক্তক

বস্তুতঃ—এই চণ্ডীকেশব, কণ্ঠকণ্ঠ প্রকাশের এক একখানি “ভান” বলা হয়।

(৩) ব্যাঙ্গ্য,—অনেকখানি, মনোভাষা, প্রকাশের নাম ও “ব্যাঙ্গ্য”

(৪) সুপ্রাকৃতিক—Supernatural,—সুপ্রাকৃতিক প্রকরণ।

(৫) ভান—Supernatural,—সুপ্রাকৃতিক প্রকরণ।
অতঃপরে উক্তকালে নাট্যকাব্যের প্রকাশের নাম ও “ভান” বলা হয়।
অতঃপরে উক্তকালে নাট্যকাব্যের প্রকাশের নাম ও “ভান” বলা হয়।

(৬) উত্তররাজবাহিনী,—উত্তররাজবাহিনী প্রকরণ।

(৭) অন্ধ ভান, উত্তররাজবাহিনী,—উত্তররাজবাহিনী প্রকরণ।

রূপক “ভান” (১) মনোভাষা হইলে প্রকাশের নাম ও “ভান” বলা হয়।
রূপক “ভান” (২) মনোভাষা হইলে প্রকাশের নাম ও “ভান” বলা হয়।

(৮) বাস্তবিক,—বাস্তবিক প্রকরণ।

(৯) প্রকাশ,—প্রকাশ প্রকরণ।

উপরূপক অর্থাৎ দর্শন—

(১) নাট্য,—বাস্তবিক, প্রকাশ প্রকরণ।

(২) প্রকাশ,—প্রকাশ প্রকরণ।

৩। প্রকাশ—

৪। মনোভাষা—

৫। মনোভাষা—

৬। প্রকাশ—

৭। উত্তররাজবাহিনী—

৮। কাব্য—

৯। প্রকাশ,—

১০। রূপক—

১১। সংলাপক—

১২। অগতি—

১৩। শিল্পক—

১৪। বিলাসিকা—

১৫। চণ্ডীকেশব—

১৬। প্রকাশিকা—

১৭। মনোভাষা—

১৮। ভানিকা—

বলা বাস্তবিক হইলে এই অর্থাৎ দর্শন প্রকাশের নাম ও “নাটক” বলা হয়।
এই অর্থাৎ দর্শন প্রকাশের নাম ও “নাটক” বলা হয়।
এই অর্থাৎ দর্শন প্রকাশের নাম ও “নাটক” বলা হয়।

• অতঃপরে রূপক প্রকাশের নাম ও “নাটক” বলা হয়।
অতঃপরে রূপক প্রকাশের নাম ও “নাটক” বলা হয়।

• এই অর্থাৎ দর্শন প্রকাশের নাম ও “নাটক” বলা হয়।
এই অর্থাৎ দর্শন প্রকাশের নাম ও “নাটক” বলা হয়।



সেবাসী

সম্রাতি আর দুইখানি নতুন দৃশ্যকাব্যের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। তৎকাল-
জুর্জীর প্রকাশনের প্রচেষ্টাতে নাটক ও প্রকাশের নাম ব্যতীত আরও দশটি
দৃশ্যকাব্যের নাম পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে আটটি রূপক—ইহাবৃগ প্রভৃতি।
অপর দুইটিকে রূপক বলা হইবে কি উপরূপক বলা হইবে, তাহা লইয়া পণ্ডিত
সমাজে বেশ মতভেদ চলিতেছে। ঐ দুইখানির নাম—(১) বাবু, ও (২)
সম্রাট। বিশ্ববিখ্যাত বিদেশী পণ্ডিত Prof Winternitz বলেন যে, স-
লাপক ও সম্রাট একই বস্তু, নামে সামান্য ভেদমাত্র। আমাদের কিন্তু তাহা মনে
হয় না। যেমন উপরূপক 'নাটিকা' রূপক 'নাটক' হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন, যেমন
উপরূপক 'প্রকাশ' রূপক 'প্রকাশন' হইতে পৃথক, উপরূপক 'ভানিকা'ও রূপক
'ভাণ' এক নহে তেমনি উপরূপক 'সলাপক' ও 'সলাপে'র পার্থক্য সহজেই
কল্পনা করা যাউতে পারে। 'ক' প্রত্যয় "স্বার্থে" না হইয়া "কুদ্রোথে"
অথবা অন্য কোন অর্থেও হইতে পারে। বিশেষতঃ নাটক, প্রকাশ ও
ইহাবৃগাদি অপর আটটি রূপকের সান্নিধ্যও সংগতিবশতঃ ইহাকে উপরূপক না
বলিয়া রূপক বলাই সমীচীন মনে হয়। ঠিক এইরূপ বুদ্ধিভাষ্য "স্বার্থ"কেও
রূপক বলিয়া বরা হইতে পারে। অবশ্য নাট্যশাস্ত্রে, দশরূপকে অথবা সাহিত্য-

দশপদের বর্গ পরিচ্ছেদে বার ও সম্রাটের কোন লক্ষণ পাওয়া যায়
না। কিন্তু তাই বলিয়াই উক্ত প্রকাশনকার অস্বলক কথা বলিয়াছেন
তাহা বলা যায় না। হয়ত, এছাড়াও ইহাদের লক্ষণ মিলিতে
পারে। বর্তমান পর্যন্ত বিজ্ঞে কোন স্পষ্ট প্রমাণ না পাওয়া
যায় ততদিন উক্ত দৃশ্যকাব্যদ্বয়কে "রূপক" বলিয়া স্বীকার
করিতে আমরা বিশেষ কোন বাধা দেখি না।

অতএব এখন হইতে দশ রূপক না বলিয়া দ্বাদশ রূপক
বলাই অধিকতর সঙ্গত হইবে না কি?

শ্রীঅশোকনাথ ভট্টাচার্য

এড্‌মন্ড কীন্ (Edmund Kean)

(জন্ম-৪ঠা নভেম্বর ১৭৮৭ সাল মৃত্যু-১৫ই মে ১৮৩৩ সাল)

কীনের জীবন কথা বিশেষতঃ তার ছেলোবেলাকার ইতিহাসটা
একটা কল্প কাহিনী। সংসারের বড় ঝাপটা তাঁকে অতি অল্প
বয়স থেকেই মাথা পেতে নিতে হয়েছিল এবং তাঁর প্রায় সারা
জীবনটাই কেটে গিয়েছিলো ভাগ্য-কষ্টের সঙ্গে লড়াই করতে
করতে। তাই মহাহুঁড়ুতি জানিয়ে সেই সময়কার একটা 'কাগজ'
লিখেছিলেন "In all Romance, in all literature,
nothing is more utterly tragic than the story of the
career of Edmund Kean. So bitter and weary a
struggle for chance, so splendid and bewildering a
success, so sad a waste of genius and fortune,
so lamentable a fall, can hardly be found among
all the records of the follies and sins and misfor-
tunes of genius."

১৭৮৭ সালে ৪ঠা নভেম্বরে কীনের জন্ম। তাঁর মা Any
Carey, বাপ Aaron Kean। তাঁরা দুজনেই ছিলেন অভিনেতৃ
সম্প্রদায়ের লোক। সামান্য মনে থেকে আর এখানে কাল
পেখানে অভিনয় করে বেড়াতেন। কালে কালেই শিশু কীন্
তাদের কাছে অনেকটা "un-welcome little stranger"
হয়েই এলো—একটা বোকা বিশেষ। তাঁরা সে বোকা বইতে ইচ্ছা

করতেন না। কয়েক তিন মাস পরেই তাঁরা কীনকে "cold, hungry and
desolate অবস্থার একজনদের দোরের কেলৈ রেখে চলে যান। এই রকমে
কীন্ মা থাকা সত্ত্বেও মাতের সেহটুকুতে বঞ্চিত হ'লো। বাই হোক ওদিকে
ভাগ্যক্রমে সেই বাড়ীর লোকেরা কীনকে ঐ অবস্থায় রেখে গার করে তুলে
নিরে মাল্লব করতে লাগলেন। এই রকমে কীনের জীবনের প্রথম দুটো
বছর কাটে।

ওদিকে ছেলে একটু বড় হয়েছে জেনে কীনের মা এনে মাকুষের দাবী
দিয়ে ছেলটাকে নিয়ে বান রকালয়ের কাছে লাগিয়ে দিয়ে টাকা পেতে।
এক কাজেও তাই করেছিলেন। সেই অল্প বয়সেই cupidএর অংশে কীন্
প্রথম রক্তচী পা দেন। তখন তাঁর বয়স হবে তিন বছর। তাঁর পর তাকে
"বাচ্চা কুতের" অংশে নামান হয়।

এই রকম করে আরও চার পাঁচ বছর কাটে। তারপর কীন্ তার মার
কাছ থেকে পালিয়ে গিয়ে Ports-mouthএ এক কাছাকাছি নিরে সন্মুখে
থাকিয়া পড়েন। কিন্তু দিন কতক পরে বুঝলেন ঐ একাঙ্গ তাঁর পোষাকে
না। কিন্তু ছাড়বারও কোন উপায় নেই। তিনি এক মতলব খাটলেন।
একদিন কাচেরনকে গিয়ে বললেন যে তখনক সন্ধিতে তাঁব কোন হঠাৎ পারাপ
হবে আছে—কিছু ওনতে পাচ্ছেন না। সঙ্গে সঙ্গে এমন ছাব ডাবও আরও

করলেন যে সবাই যখন সে বাড়ি ফিরে আসেন তখনই তিনি কানে কানে কান্না শুনে কাঁদতে লাগলেন যে কাঁদতে লাগতেই তিনি হঠাৎ এমন একদিন পৌঁছাতে লাগলেন যে কাঁদতে লাগতেই তিনি হঠাৎ তাকে তাকাতাকি কান্না থেকে রেহাই দিয়ে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিলেন। সেখানে গিয়েও কীন্ তেমনি কাঁদা ও খোঁজা দেখে বসে রইলেন। ডাক্তারদের চিকিৎসা বৃথা গেল। তখন তারা কীন্কে বিলাতে পাঠাবার ব্যবস্থা করে দিলেন। তাকে পরামর্শ করে আহাজকে ভোলা হলো। আহাজ চমো। কিন্তু পরে ভীষণ খড়—যাত্রীরা সবভরে কাটা। কীন্ কিন্তু ঠিক তেমনি শুয়ে—কানে যেন তার কিছুই পৌঁছোচ্ছে না পা যেন অবশ। তারপর তাকে Portsmouth এ রাখিয়ে দেওয়া হলো এবং নামানোর সঙ্গে সঙ্গে এমন এক ছুট দিলেন যে আহাজের নোকেরা ভো অস্বাভাবিক।

তখন তার বাস আট বছর। তারপর লন্ডনে এক কাকার বাসায় গিয়ে কীন্ উঠলেন। সেখানে অভিনেত্রী Miss Tidswell এর সংস্পর্শ থেকে অভিনয় করা চর্চা করে তিনি এক প্রামাণ্য মলে থেকে অভিনয় করে বেড়াতে লাগলেন।

১৮১৪ সালে ২৬শে জানুয়ারীতে কীনের জীবনে সবচেয়ে বড় ঘটনা এসেছিলো। সেট দিন কীন্ Drury Lane এ Shylock এর ভূমিকা প্রথম অভিনয় করে নট হিসাবে যথেষ্ট খ্যাতি পান এবং সেই অভিনয়ই নাকি তাঁর নটপ্রতিভার প্রমাণ। তার পর Richard III, Othello, Overreach প্রভৃতি ভূমিকা বেশ কুজিয়ে মলে অভিনয় করেন। গ্যারিকের মত "Lear" এর ভূমিকার ও কীনের বেশ নাম আছে।

গ্যারিকের মত Kean এর observation's খুব close ছিল। ডাক্তার Francis তাঁর সম্বন্ধে বলে গেছেন "Whenever he was, he was all eye, all ear. Everything around him or wherever he moved, fell within his cognizance." "Lear" এর অভিনয়ের আগে যখন কীন্ Mad Scene এর ক্ষুদ্র ভূমিকা দিচ্ছিলেন তখন একদিন Stoke এবং Benthlechem Hospital এ গিয়েছিলেন উদ্ভাদের হাবডাব লক্ষ্য করতে এবং তাই লক্ষ্য করে আরও করতে করতে এমন আপদাধিক করে ফেলেছিলেন যে যাত্রা নাকি তাঁর সঙ্গে ছিলেন তাঁরাও ভয় পেয়ে গেলেন বুঝিবা কীন্ই উদ্ভাদ হয়ে উঠলেন। তারপর যখন তাঁর দেখা শেব হয়ে গেল তখন তাকে পুনরায় প্রকৃতিস্থ দেখে তাঁরা হাস ছেড়ে বাচলেন। তাঁরা কীন্কে সিজিলা করলেন "আপনি কিরকম করে ওরকম হয়ে গিয়েছিলেন?" উত্তরে কীন্ একটু হেসে বললেন "এতো খুব সোজা—আমার সিংহীন মাচ্কাটাকে দেখে মানাবার মতই।"

কীনের একটা পোষা সিং শিশু ছিল। আর একদিন কীন্ Castle Hotel এ গিয়েছিলেন। সেখানে দেখেন যে একটা তরলোক অতিরিক্ত মত্তপান করে সাধনত তা লুকোবার চেষ্টা করছেন কিন্তু পারছেন না। কীন্ বলে বসে একদৃষ্টে তাই দেখছিলেন। কীন্কে ওরকম ভাবে লক্ষ্য করতে দেখে তাঁর এক বন্ধু তাকে সিজিলা করলেন "কি যে রাতল্যায়ো আবার কি দেখছেন? উত্তরে কীন্ বললেন" "নাহে আসি ওর কাছে থেকে cassion part শিখছি।"

এই রকম কথ না পরিশ্রম করেই তবে কীন্ একজন প্রথম অভিনেতা বলে গণ্য হয়েছিলেন। কিন্তু এই রকম পরিশ্রম তিনি যে কেবল নাম করার আগে পর্যন্তই করেছিলেন তা নয়। বড় হওয়ার অনেক পরেও নাকি তিনি এই রকম পরিশ্রম করতেন। "It is well known that during his early years and while at the zenith of his fame his industry was unfatiguable; he would sometimes remain up all night before the pier glass, endeavouring to realise the modulation, gesture action and conception which he had arried." তাই আল পাশ্চাত্য অভিনেতার মধ্যে কীনের এত গ্যারি এবং সেই জন্যই কোম হয় সমালোচকেরা কীন্কে বলতেন "Kean was amongst actors what Byron is amongst poets, Napoleon amongst generals."

বসে ছাট হলেও কীনের সমসাময়িক আর একজন প্রতিভাবান অভিনেতা ছিলেন। তিনি চার্লস মাক্সওয়েল। মাক্সওয়েলের সঙ্গে কীনের তুলনা সমালোচকরা প্রায়ই করে থাকেন। মাক্সওয়েল তা করবার ইচ্ছা কীনেরও ছিলো।

শ্রীকেশব বসু

শ্রীকেশব বসু

বিনামেঘে বহুনির্ঘোষ—শুনিয়া চমকাইবেন না সত্যই

মিত্র থিয়েটারে

নাট্যাচার্য—শ্রীঅমৃতলাল বসু

এইবার আপনাবাই বসুন মিত্র থিয়েটার অসম্ভব সম্ভব করিচ্ছে কি না?

যেখানে মাল খাটা সেখানে বিজ্ঞাপনের বাগানদার আবশ্যক হয় না

আমাদের অধুরোধ এই বিজ্ঞাপনপত্র পড়িবার সময়

তিনটি জিনিষের দিকে লক্ষ্য রাখিবেন।

১। কোন্ দিনে কি নাটক অভিনয় হইতেছে।

২। ভূমিকাবিশিষ্ট—

৩। টিকিটের মূল্য বাড়িত হয় নাই।

ইহার পর আর কিছু বলিবার আবশ্যক নাই—তাইদিনই আপনাকে

মিত্র থিয়েটারে আসিতে হইবে।

মিত্র থিয়েটার

৯১নং হারিসন রোড, কলিকাতা।

ফোন নং ১৪৪০ বড়বাড়ার।

শনিবার ২২শে আশ্বিন ম্যাটিনী ৫।০ টায়

আবাস বুদ্ধ বনিতার সেই চির নুত্তন

চন্দ্রশেখর

শ্রীমতী—শ্রীমতী তারাসুন্দরী	বলদেবী—শ্রীমতী কৃষ্ণমুখারী
দলনী—শ্রীমতী অক্ষয়মণী	চন্দ্রমণী—শ্রীমতী চিত্রাঙ্গনী
মিষ্টান্ন—শ্রীমতী মল্লিকা	শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা
শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা	শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা
শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা	শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা
শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা	শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা

পরদিন রাবিবার ম্যাটিনী ৫।০ টায়

নাট্যাচার্য—শ্রীঅমৃতলাল বসু তত্ত্বাবধানে অভিনীত হইবে
বক্সিংমাস্টার অধিনায়কী কীর্তি

কৃষ্ণকান্তে উইন

(নবপর্বায়ে মহাসমারোহে ৫ম অভিনয় রাজনী)

কৃষ্ণকান্ত—নাট্যাচার্য্য শ্রীঅমৃতলাল বসু

শ্রীমতী—শ্রীমতী তারাসুন্দরী	বলদেবী—শ্রীমতী কৃষ্ণমুখারী
দলনী—শ্রীমতী অক্ষয়মণী	চন্দ্রমণী—শ্রীমতী চিত্রাঙ্গনী
মিষ্টান্ন—শ্রীমতী মল্লিকা	শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা
শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা	শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা
শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা	শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা
শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা	শ্রীমতী—শ্রীমতী মল্লিকা

প্রবেশ মূল্য—৩, ৫, ৮, ১০, ২০, ৩০, ৫০

আইসোলেশন—২, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭, ৮, ৯, ১০

এবারে পূজার অপূর্ব আয়োজন।

বিস্তারিত বিবরণ পত্রই ঘোষণাপত্রে পাইবেন।

প্রোগ্রামাইটর—কে, কে, মিত্র।

ম্যাটিনী অভিনয়ের পর টাম ও মোটর বাস পাওয়া যায়।

নমো নটনাথায়

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবমিকেতন—১৩৮, কণওয়ার্লিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিকোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ২২শে আশ্বিন, ১৩ই অক্টোবর, ম্যাটিনী ৫১০ টায়

পরিচালিত শ্রীমুখ্য কীর্তিপ্রসাদ সিংহাবিনোদের চিত্র নৃত্যন ঐতিহাসিক নাটক

আলমগীর

আলমগীর—শ্রীশিখিনন্দনকুমার ভাদুড়ী

রাজসিংহ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

কামবর—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

শ্রীমসিংহ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

এরাদৎ—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেরচার)

জয়সিংহ—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

দিল্লীর খাঁ—শ্রীহীরাজাল দত্ত

রামসিংহ—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য

দয়াল শা—শ্রীশতনন্দন পাল

উল্লেখ্য—শ্রীমতী সত্যজিৎ

বারাবারি—শ্রীমতী প্রমোদা

পরদিন রবিবার ২৩শে আশ্বিন, ১০ই অক্টোবর, ম্যাটিনী ৪১০ টায়

নাট্যমন্দিরের জয়শ্রী

সীতা

রাম—শ্রীশিখিনন্দনকুমার ভাদুড়ী

লক্ষ্মণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

লব—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

বান্দীকি—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

হনুমান—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেরচার)

বৈজালিক—(অঙ্গ গায়ক) শ্রীরবীন্দ্র দে

সীত—শ্রীমতী প্রমোদা

হনুমান—শ্রীমতী সত্যজিৎ

বিশেষ দ্রষ্টব্যঃ—শ্রীশৈলেন্দ্রচৌধুরী পূজা উপলক্ষে নাট্য-মন্দিরে অভিনয়ের
অভিনব আয়োজন। বিস্তারিত বিবরণ পরে দ্রষ্টব্য।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ২২, কলিকাতা টি. কলিকাতা প্রেসে—শ্রীকমলাকান্ত দাশগুপ্ত কলিকাতা ২৩ নং (দোতলা) কলিকাতা টি. কলিকাতা হইতে শ্রীমদীনমোহন বাগচৌধুরী
কলিকাতা ২৩ নং (দোতলা) কলিকাতা টি. কলিকাতা হইতে শ্রীমদীনমোহন বাগচৌধুরী

গোড় হাত

৭৩

নগদ মূল্য দুই পয়সা।

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

২১শ সংখ্যা

সম্পাদক:

শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২৬শে কার্তিক

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

নাট্যের পাঠক পাঠিকা গ্রাহক অল্পগ্রাহকবর্গ বন্ধ ও ছিটখীনের সকলকে বিজ্ঞার গ্রীতি-সন্ধ্যায় জানিয়ে সভাপূজার দীর্ঘ অবকাশের পর আজ আবার নূতন করে আমরা কার্যক্ষেত্রে অগ্রসর হচ্ছি। প্রগম্যদের প্রজ্ঞাপূর্ণ প্রণাম জানিয়ে, বরস্যদের সাধর আলিঙ্গন দিয়ে, কল্যাণীদের আশীর্বাদ করে আমরা পুনরায় আমাদের কর্তব্য ভার মাঝায় করে নিলুম। সমস্রের মধ্যে হরত অমিচ্ছা নব্বও বাধ্য হ'রে আমরা বহুজনের মনে ব্যথা দিয়েছি, কর্তব্যের ওলন্দাধি বহন করতে গিয়ে নতের খাতিরে হরত আমরা একাদিক লোকের অনন্তোঃ উৎপাদন করেছি, তাদের বিদারভাকন হয়েছি। আজ আমরা পুণ্য বিজ্ঞার গ্রীতি-সন্ধ্যায় স্মরণ করে তাঁদের সকলের কাছের করতোড়ে বিনীত ভাবে ক্ষমা ভিক্ষা করছি। তাদের আমরা নিন্দা করতে বাধ্য হ'য়েছি তাঁদের প্রতি আমরা মনে-কোনও বিষয় গোষণ করি না, বাকের জতি করেছি তাদের আমরা ভোমোমো করি না। নিন্দা করছি মোষ দেখিয়ে গিয়ে জ্ঞানী বংশোধন করবার সজক্তিপ্রায়ে—জতি করেছি গুণের আদর করে দিল্লীকে উৎসাহিত করবার সাধুউদ্দেশ্যে। আমাদের সানন্দক মিনতি ও বিনীত অনুরোধে আশাদের যেন কেউ তুল বুঝবেন না।

আমরা নূতনের পক্ষপাতী বটে কিন্তু কোনও নাট্যশালাবিশেষের সুপজ্ঞানই, একথা আমরা বারবার বলেছি এবং আবার বলছি কারণ আমাদের কাণে এসেছে যে কেউ কেউ নাকি আমাদের কোনও নাট্যশালা বিশেষের একান্ত পক্ষপাতী বলে মনে করেন। তাঁহাদের এ ভ্রান্ত ধারণার প্রোধান কারণ আমরা যেখানে নূতন ও প্রেষ্ঠ অভিনয় কলা ও নাট্য শিল্পের উচ্চাঙ্গের অভিব্যক্তি দেখেছি মুক্ত করে তার উচ্ছৃঙ্খিত প্রশংসা ও অঙ্গগাম করিছি। বর্ধাধি যিনি যোগ্যতম গুণী তাঁকে যোগ্য সমাদর করতে 'নাট্যর' কোনও দিনই কাপণ্য করেনি। যে যেখানে বার বেটুকু তার পেয়েছে তখনই তার পেটুকুর উচ্চ করে প্রশংসা করেছে। নাট্যর কোনও দিনই কল্যাণের বার ধারেনি। কোনও দিন ধারকও না। সে-না কিছু প্রশংসার দেখারে অকৃত্রিত চিত্তে তার প্রশংসা করবে না। নিশ্চিনীয় দেখবে তার নিন্দা করতে করণও চিনা বোধ ক'রবে না। এই সজ্ঞান নিয়েই সে নাট্য-সমালোচনার চরম পথ বাজা করেছে।

নাট্যের মতামতই যে একমাত্র সঙ্গীত সত্য এমন সঙ্গীত কথা সে কোনও দিন জোর ক'রে বলবে না, কারণ সকলের মতই যে জ্ঞানের মতের মিল হবে এমন অসম্ভব ব্যাপার সে কখনোতেও স্থান পের না। মতভেদ হওয়াটা পুণই স্বাভাবিক, বিশেষ নাট্যের দৃষ্টি যে আদর্শকে কেন্দ্র করে যে দিকের কোন থেকে দেখতে চায় অনেকের দৃষ্টি হরত ঠিক সেই কোন থেকে সেই আদর্শকে কেন্দ্র ক'রে দেখে না, তাই একটি দৃষ্ট আমরা দেখি যে আলোছার মধ্যে যে দর্প বিভাগের শোভায় অস্তে হরত সেটি ঠিক সে ভাবে দেখে না এই-মতই জির জির দর্পকলের মধ্যে অধিকার ভেদে দগাধত্বের যে প্রত্যেক লক্ষ্য হয় কাপণ্যে কখনো তাদের সে পুণ্য পুণ্য রসোপভাসির রেখাপাত হ'লেই বিভিন্ন মতের একটা বিরোধ উৎপত্ত হয়, বিশেষ করে যেখানে নূতন ও পুরাতনের সংঘাত রতমান থাকে সেখানে এই বিরোধও সাক্ষাতিক হ'রে উঠে।

আমরা করাধীর্ণ পুরাতনের মোহে অন্ধ হয়ে প্রাণময় নূতনের সঙ্গীত সৌন্দর্যকে অবহেলা করতে পারিনি, আমরা তাকে শব্দ ব্যক্তিরে নবজগের অগ্রদূত বলে বরণ ক'রে নিই। সবুজের নবীন চারাটিকে সবুজে কীটেরে বড় করে ভোলবার মধ্যে আমরা যে প্রাণশক্তির সীমা দেখে আনন্দ পাই, পুরাতন প্রাচীন মহাবীরের বিনাটমুখে সিন্দুর স্বেপন করে আমাদের সে সার্থকতার সুখ অস্বকৃত হয় না। তাই আমরা তলগের পুকারী—বীটা সবুজের ময়েই দীক্ষিত ক'রতে চাই সারা দেশকে। সবুজই জো প্রাণের নিশানা—জীবনের প্রতীক! তাই বিশ্বজোয়ার জর পতাকা ব'য়ে নিয়ে বায় চিরদিনই তরুণেরদল!

পূজার জাগরে এবার কোনও থিয়েটারেই তেনন সুবিধা হয়নি, এমনিই একটা কথা শোন যাচ্ছে। আমরা যতদূর জানি পূজার বাজারে থিয়েটারগুলি কোনও কালেই বিশেষ সাক্ষ্যাম হ'তে পারেন না। থিয়েটারের পরদ—দুর্গাপূজা নয়, বড়দিন! বড়দিনের জুটন সময় প্রত্যেক থিয়েটার যে টাকটি উপাঙ্গন করেন সারা বৎসরের মধ্যে আর কোনও সময়ে তাঁদের হাতে এত টাকা আসে না। অগাটনী এবং শিবরাত্রি এই দুই দিন থিয়েটারের মালিকরা দর্পকলমাগন সজ্ঞে যেনন নিশ্চিত থাকেন পূজার ক'দিন তাঁদের পেছন আয়ের কোনও জরনা থাকে না, তবে বটী, সপ্তমী, অষ্টমী, নবমী এই ক'দিনেই থিয়েটারে জোক মদাগম একটু বেশীসকলই হয়ে থাকে।

একত থিয়েটারের 'সদস্যকার' (Hall Occupancy) পূজা-পেরায় গড়িয়ে আসেই, এবার আবার কলিকতার দারদ্রাহার পর প্রত্যেক থিয়েটারের

IMPERIAL

কোনোটা যেন সবাইই অনেকখানি কমে গেছে বলে মনে হয়। তাই ভাল নাটকের ভাল অভিনয় দেখবার ভরসা এখন আর রক্তাক্ত আশঙ্কিত মনকে সন্তোষ দেয় না। এতে থিয়েটারের কর্তৃপক্ষরা একটু কতিপয় হয়ে পড়েছেন। 'আমোদ কর' (amusement tax) উঠে গিয়ে তাঁদের যে সুবিধাটুকু হয়েছিল, বাজার পারাপ হ'য়ে পড়ার তাঁদের সে সুযোগ আর কোনও কালে এসে না। নিজা নতুন বই ধুলে নতুন নতুন পোষাক ও নব নব ব্যরণাধা দৃষ্টপট প্রস্তুত করে তাঁদের কতিপয় পরিদর্শন ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে। এই ভাবে আর বেশী দিন চললে থিয়েটারের ভবিষ্যৎ যে বিশেষ শঙ্কাপন্ন হ'য়ে উঠবে তাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। বড়দিনেও যদি এদের পুদিন না আসে তা'হলে কোনও কোনও থিয়েটারকে হয়ত অচিরে 'লালবাতি' জ্বালতে হবে। বাড়লা দেশের লজ্জা ও সেই লাল আলোর সঙ্গে আরও খানিকটা বাড়বে।

তার থিয়েটার 'চণ্ডীমাসের' প্রাচীর পত্র দিয়েছেন। চণ্ডীমাসের কাহিনী ভক্ত ও ভাবুকের চিত্তগ্রাহী গাথা। প্রবীণ ও সুদক্ষ নাট্যকার অপারেশন চক্রে লিপিক্রমলভ্য চণ্ডীমাসের ইতিহাস যে আর একখানি চমৎকার 'মুক্তকাক্যে' রূপান্তরিত হ'য়ে উঠবে তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। কাবোর চণ্ডীমাস ও নাটকের চণ্ডীমাসে যে প্রভেদটুকু রাখা সরকার আশা করি অভিজ্ঞ নাট্যকার সেনিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখবেন। প্রেমিক কবি চণ্ডীমাস এবং তাঁর ইন্দ্রী রক্তকিনীকে কি ভাবে রঙ্গপীঠের উপর জীবন্ত করে তুলতে হবে, সেই কতিপয়টুকুই গোপন রহস্যের মধ্যে 'চণ্ডীমাসের' সফলতা ও 'সুবিমল' সম্পূর্ণ নির্ভর করে। চণ্ডীমাস সবচেয়ে বাড়লার বহু কাব্য ও নাটক কতিপয়ের রচিত হয়েছে। সুতরাং অপারেশন চক্রে এই নাটক খানি আমরা সর্বাত্মক আগ্রহ সহিত মনোযোগে আশা করছি।

মিঃ থিয়েটার 'সীতারামের' ঘোষণা পত্র দিয়েছেন। বক্সিচক্রে এই 'সীতারাম' বহুকাল বাঙালার রক্তক থেকে নির্বাসিত হয়েছিল। মিঃ থিয়েটার এই প্রারম্ভে বাঙালী বঙ্গালী বীরকে অনেকদিন পরে আবার ক্রিয়াবে জ্ঞানবার আয়োজন করে নাট্যমোহী মনকবল ও দেশবাসীর 'বে' অশ্রের কতজ্বলতা জ্বলন হবেন তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। তবে আমাদের মনিকর অমুরোধ এই যে তাঁরা যেন নাটকখানিকে বর্তমান যুগের কতি অমুযোগী পরিবর্তিত করে যেন এবং একটু মনোযোগ দিয়ে অভিনয় যাতে সর্বাত্মক সুর হর সেই দিকে দৃষ্টি রাখেন; নইলে অরবিনের মাধ্যমে সীতারামকে আবার পুনর্নির্বাসিত হতে হবে।

মিনার্ভা "ধর্মবটের ধরল উড়েছে। 'ধর্মবট' আর প্রমিত জগতের একটা বিবরণী সমস্ত হয়ে দাঁড়িয়েছে। সুতরাং 'ধর্মবট' যে বহুমুখক আকর্ষণ করবে তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। 'প্রমিত'র সংখ্যাও কলিকাতার ও তার আশেপাশে বড় কম নেই। নাটকখানি যদি সাধারণের পক্ষে সহজ বোধ্য ও চিত্তাকর্ষক হয় তাহলে মিনার্ভার 'ধর্মবট' যে ব্যর্থ হবেনা একথা নিঃসন্দেহ বলা চলে।

নাট্যমন্ডির যে "সম্ভার একাদশী" ও "মুক্তার মুক্তি" অভিনয় করবেন বলে ইঙ্গিতের আঁরি করেছিলেন সে কথা সন্দেহঃ তাঁরা একেবারেই ভুলে গেছেন। বোধ হয় তাঁদের প্রচার পত্র গুলি অগত্যা থিয়েটারের নতুন নতুন নাটকের বিজ্ঞাপনে চাপা পড়ে বাওরতে তাঁদের আর ওই নাটক দুখানির কথা কিছু মনেই নেই। ইতিমধ্যে তাঁরা কিন্তু আবার পণ্ডিত কীর্ত্তন প্রমাদ বিজ্ঞানমোদের রচিত নতুন পৌরণিক নাটক "নর-নারায়ণের" বিজ্ঞাপন

দিয়েছেন আমরা আশা করছি উপযুক্ত বই হ'খানির আগেই সম্ভবতঃ "নর-নারায়ণের" আবির্ভাব হবে। শোনা যাচ্ছে তাঁরা পরচর চট্টোপাধ্যায়ের "বোড়নী" নাটকখানি শীঘ্রই অভিনয় করবেন। তার থিয়েটারও নাকি এই নাটকখানির অভিনয়ে তাঁদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করবেন। সম্ভব বাবু "দেবা পাওনা" উপজ্ঞানখানি পূজার সংখ্যা 'তারতী'তে নাটককার "বোড়নী" নামে প্রকাশিত হয়েছে।

"দি সিমলা ইংল্যান্ড মেন্স অ্যাসোসিয়েশন্স" বিগত একা কৃতিক মঙ্গলবার সাধারণ সমিতির বঠ বার্ষিক বিজ্ঞা সম্মেলন উৎসব উপলক্ষে যে জনসাধারণের আয়োজন করেছিলেন তা সার্থক হয়েছিল। এদের নামটা ইংরাজী বটে কিন্তু এই "সিমলার তরুণ সমিতি" তাঁদের আয়োগ লিপি বাঙলায় ছেপেছেন দেখে বেশ খুশী হওয়া গেল। নামটা কি কোনও ভুলি মনে পরিবর্তন করা যায় না? এখন এ দেশের সভা সমিতির এ রকম সব নাম যে দেশবাণীর কলক ঘোষণা করে।

অনেকে বলছেন নাট্যচার্য অনুভূতলাল বসুর "নবজাত শিশুটি" নাকি তুমিট হ'য়েই ফল মেতেছে। আমরা এখনও তাঁর এই প্রাচীন বসুর সন্তানটির মুখ দেখতে যেতে পারিনি। দেখে এসে 'শিশুর' সংবাদ দেবো।

চিত্র জগৎ।

টমসকার কুতীর (Uncle Toms Cabin) চিত্রনাট্যে রূপান্তরিত হয়েছে। কোনো রে নারী একটি পনেরো বছরের মেয়েকে এতে অভিনয় করবার জন্য নিযুক্ত করা হয়েছে। ন' মাস ধরে সমস্ত যুক্তরাজ্য ঘুরে এই কিশোরী আবিষ্কৃত হয়েছে। এর অভিনয় নাকি অগুরু সুলার—সব্যাচাম নৃত্য হোলো এর বিশেষক।

বিশ্বাতের বিখ্যাত সাহিত্যিক গ্রীক এইচ জি ওয়েলসের পুত্র গ্রীক জ্যাক ওয়েলস চলচ্চিত্র ব্যবসায়ের জ্ঞানলাভ করবার মানসে আমেরিকায় গেছেন। তাঁর বয়েস ছুড়ি এবং তিনি ভবিষ্যতে প্রযোজকের বৃত্তি অবলম্বন করতে চান।

প্রসিদ্ধ প্রযোজক গ্রীক হ্যাল রোচের (Hal Roach) নির্দেশে প্যারি চিত্রমন্ডির বাধ্য প্রস্তুত একখানি মিলনাত চীনদেশের ব্যাপার বইর চিত্রনাটক সম্বন্ধ প্রকাশিত ও চলচ্চিত্রে দেখানো হবে। গ্রীমতী এ্যানা মে উর এতে সাদিকার কৃমিকা নেবেন।

সমুদ্রের জালোয়ার (The Sea Beast) চলচ্চিত্র জগতে চমক লাগিয়ে দিয়েছে এর অভিনয়, দৃষ্টাবলি, আখ্যান ভাগ, সবই আশ্চর্য রকমের চমৎকার। গ্রীক জন ব্যারিমোর এতে নায়কের অংশে যে অপরূপ অভিনয় কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তা রক্তকদের একবারে মুগ্ধ করেছে। সাদিকার অংশে গ্রীমতী (Dolores Costello) খুব ভালো অভিনয় করেছেন।

গুন্দরী বিদ্রোহী (The Beautiful Rebel) নামক নব-প্রকাশিত চিত্রটিও মনোহর হয়েছে। গ্রীমতী মেরিয়ন ডেভিস আর গ্রীক ব্যারিসান কোও এতে

বর্ণনায় নারী ও নারীর ভূমিকা নেবে। আমেরিকার স্বাধীনতা সঙ্গের ঘটনা থেকে এর আখ্যান ভাল নেওয়া হয়েছে।

অবিখ্যাত চিত্রাভিনেতা হ্যারি গ্যাংডন নামাধিযে নিপুণতা লাভ কোরেছেন। চিত্র ও অভিনয়কলা, সঙ্গীত ও রচনা বিদ্যা তাকে যশস্বী তো কোরেছেই এখন আবার মডেলিং (modelling) শিক্ষাও তিনি যখন লেখেন কোরেছেন এবং এর মধ্যেই তাতে ক্রমতার পরিচয় দিয়েছেন।

ফ্রান্স প্রসিদ্ধ মুষ্টিযোদ্ধা—টম কেনেডি ও গান্ধী টম শিখ—চলচ্চিত্রে অভিনয়—করবার জন্যে চুক্তিবদ্ধ হোয়েছেন।

এবার কিছু নীলনের নামের ঐ (Q) অক্ষরটি এতদিন রহস্য ঢাকা ছিল। সকলেই জানতে চাইতো ওটি কি নামের সংকেত, কিন্তু নামের অধিকারিনী সে কোতুল চরিতার্থ করতেন না। এখন জানা গেছে ঐ ক্রিটর বিখ্যাত শব্দ হোলো "কোয়েন্টেনিয়া" (Querentia)

'ডার নৃত্যঙ্গী' (Her dancing partner) একখানি স্বাধীন চলচ্চিত্র। এতে সীমতা মেরিয়া কর্ডা (Maria Corda) লখুচরিত্র স্ত্রীর ও সীমতা ডিক্টর ভ্যারকোনি (Victor Varconi) উপেক্ষিত স্বামীর ভূমিকা অভিনয় কোরেছেন।

সীমতা লিলিয়ান গিলের নোতুন ছবি "এনি লোরিও" (Anie Lawrie) একজন হাইল্যান্ড সেনার পোষাকের জন্যে বিশেষ তীক্ষ্ণ অটীশ হাজার গজ কাপড় খুঁজে পড়েছে।

যশস্বী অভিনেতা সীমতা রডলফ রক একটি জেবরা চড়াতে গিয়ে বিপর্যয় পড়েছিলেন। জেবরাটি দাঁত মুখ খিচিয়ে তাকে এমন ভাড়া করে যে কোনোমতে পালিয়ে তিনি রক্ষা পান।

ভাবীরক্ষকের কথা।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আ—Henry Irving বা Elenora Duse যদি বলতেন যে পাণ্ডুরূপ না থাকলে মুখের ভাব বৈচিত্র্য দেখা যায় না, তাহলে বলা তার একটা মানে পাওয়া যায়। সাধারণ অভিনেতার মধ্যে ও কথার কোনো মূল্য নেই।

তাদের জন্য ঐ পাণ্ডুরূপ কেন রক্ষকের সকল প্রদীপই নিভিয়ে দেওয়া ভাল। কথার কথার পাণ্ডুরূপের উত্তরের কথা বলি। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রকৃতি বড় লঠনের সাহায্যে আলোকিত করা হ'ত। আর তাদের বড় লঠন টাঙ্গানোর সময় ছিল না, তারা রক্ষণীয়ে সারি সারি চর্কির বাতি জালিয়ে ঐ কাল সম্পাদন করত। এটা অবশ্য মত একটা তুল, কিন্তু তারা টিকিট বেচা পরসার দিকে সারাক্ষণ চোখ রেখেছে, তারা আলোর জ্বলে এর চেয়ে বেশী পরসার পবচ করতে পারেন। কিন্তু বাক সে কথা—আমি বলছিলাম এই যে পাঠনারকের এইবার প্রধান লক্ষ্য হবে অভিনেতাদের প্রতি ও আবৃত্তির দিকে। আপনি শুনে আশ্চর্য হচ্ছিলেন যে অভিনেতাও অভিনেতা নিজেদের ইচ্ছা মতো করতে পারেন না। কিন্তু তাবু দেখি পাঠনারক এতকাল পর্যন্ত মূল পট পোষাক আলোক প্রভৃতিতে যে এক ঐক্যতা গড়ে তুলেছিলেন অভিনেতার খাপছাড়া অভিনয়ে তিনি তা নষ্ট হতে দিতে পারেন না।

সঃ—আপনি ঠিক বলছেন, আপনার কথা আমি বুঝতে পেরেছি, কিন্তু অভিনেতা যে কেমন করে তার গড়ে তোলা জিনিসটা নষ্ট করবে তা বুঝতে পারছি না।

আ—অভিনেতা কি আর ইচ্ছে করে নষ্ট করবে? জানি। হয়ত তার অজান্তে সে সমস্ত জিনিসের সঙ্গে বেহুয়ো তাই অভিনয় করে ফেলবে। এ বিষয়ে কারো কারো এমন মত একটা জ্ঞান থাকে বাগেতে কতটা কি করা উচিত তা তারা জানে, আবার এমন অভিনেতাও আছে, তাদের মাজাজান মোটেই নেই। অবশ্য মাজাজান তাদের আছে, এমন অভিনেতাও পাঠনারকের উপদেশ না পেলে বেহুয়ো অভিনয় করে ফেলতে পারে।

সঃ—তা'হলে আপনি বলতে চান যে বড় অভিনেতা অভিনেত্রীরা তাদের নিজের মনোমত ভাবে চলাকেরা করতে পারবেন না। এ কি তারা মেনে নেবেন?

আ—নিশ্চয়ই, যে অভিনেতা মত বুদ্ধিমান ও মাজাজান কৃতি, তাকে আরম্ভাবীন করা তত সোজা। আমি অবশ্য এমন একটা রক্ষকের কথা বলছি যার প্রত্যেক অভিনেতাই রচিসম্পন্ন, যার পাঠনারক এ সকল গুলির অধিকারী।

সঃ—তাহলে এই সকল অভিনেতার সঙ্গে পুতুলের প্রভেদ কি?

আ—এ অবশ্য শব্দ এরা, আর এদেরের প্রভেদ কর্তে এমন অভিনেতা, যাদের আত্মশক্তিতে বিবাস নেই। পুতুল হচ্ছে পুতুল তাদের জন্য। কিন্তু রক্ষকে তাদের পুতুলের চেয়েও বেশী হতে হবে। অবশ্য অনেক অভিনেতাই এই ধরনের কথা ভাবেন যে পাঠনারক হতো টেনে পুতুল নাচাবার মতো আমাদের নাচাচ্ছেন। এতে তারা নিজেদের অগম্যমানিত মনে করেন।

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকুজিম ঔষধালয়

অশৌক রসায়ন

কীরকগ্যাণ হৃত

হাবতীর স্বীরোগে অব্যর্থ। বহু স্তম্ভীয় নানারোগ প্রদর ও স্থিতিকা রোগে অতুলনীয়। মূল্য প্রতি শিনি ১০-৩০০।

চ্যবনপ্রাণ

হাস কাস, কফরোগ, শ্বাসরোগ, হৃদরোগ, হৃদযন্ত্রিক দৌর্বল্যে অতিশয় মহৌষধ। মূল্য ৪০ সের।

সানিভাসিব

সর্বপ্রকার রক্তচর্কির অব্যর্থ মহৌষধ। সর্ববিধ বাত ও গণ্ডারিয়া আত্মশক্তিতে প্রশমিত হয়। উৎকৃষ্ট টনিক। মূল্য প্রতি শিনি ৫০।

মকরধ্বজ

সর্বব্যধির আয়ুর্বেদের অতিশয় মহৌষধ। মূল্য ৪০ তোলা। বড়গুণ বসি-জারিত মকরধ্বজ ৮০ তোলা। দিল্ল-মকর-ধ্বজ ২০০ তোলা।

ব্রাহ্মীমৃত ও ব্রাহ্মী রসায়ন

বৃতিবর্জক বলকারক ও মস্তিষ্কের শক্তির আধার। সার্বিক দৌর্বল্যে সার্বিক ও মানসিক অবসাদে অব্যর্থ। মূল্য প্রতি শিনি ১০-৩০০।

আমলকী রসায়ন

অম্ল, অর্জীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, ডিসপেপসিয়াতে অব্যর্থ। সার্বিক দৌর্বল্যে সার্বিক। সর্বব্যয় প্রযুক্ত। প্রতি শিনি ১০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে ক্যাটলগ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

দ—তা অবশ্য হবারই কথা, এটা আমি বুঝতে পারি।

আ—আর এটাও কেন বুঝতে পারছেন না যে আমাদের থানিকটা কার্যও হওয়া দরকার। আচ্ছা, জাহাজের মালিকানার সঙ্গে রসমঞ্চের লোকের তুলনা দিয়ে আপনাকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিচ্ছি। জাহাজে কায় কায় কাজ করে বসুন ত?

দ—একটা জাহাজেও অনেক লোকেই কাজ করে। মালিকানা থেকে যন্ত্রাচালক, প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় নানা শ্রেণীর নারক ও সকলের ওপর জাহাজের নিয়ামক (Captain.)

আ—আচ্ছা, জাহাজে যখন চলে, তখন সকলে নিজেরের খুশী মতো কাজ করে না নিয়ামকের নির্দেশ মতো? এতে ব্যক্তির হারাবার ভয় নেই, এ হচ্ছে নিয়মাবলী। (discipline.)

দ—অভিনেতা, পটুয়া এবং মঞ্চপীঠের অভ্যস্ত কারিকরেরা কি পীঠ-নারকের বশ্যতা স্বীকার করে না?

আ—না, এটা অবশ্য বললে অসত্য হবে। এরা সকলেই পীঠ-নারকের খুবই শাধ্য। তারা সকলেই খুব উৎসাহী। তবে ব্যাপারটা হচ্ছে এই তারা মাঝে মাঝে অবাধ্য হয়ে পড়ে, আর তার কারণ হচ্ছে তাদের বিবেচনার দোষ। এরা ইচ্ছে করলেই অভিনয় উৎসাহের বা নীচুদরের হতে পারে। এখন অভিনয়ের তিনটা শক্তি আছে—অসীম অভিনয়, সাধারণের অনভিজ্ঞতা ও নীচুদরের কলাজ্ঞান। আমাদের এই তিনটির বিরুদ্ধে সব সময়ে যুদ্ধ করতে হবে। আমাদের অভিনেতারা এখন এই কথাটা বুঝতে পারেনা যে—উচ্চ আদর্শ এবং সেই আদর্শ-জ্ঞান-সম্পন্ন পীঠ-নারকের মূল্য কতখানি?

দ—আচ্ছা পীঠ-নারকের পটুয়া বা অভিনেতা হতে বাধ্য কি?

আ—পীঠ-নারক হতে হলে তাকে সবই জানতে হবে, কিন্তু তাকে অভিনয় বা এই সব কিছু করার দরকার নেই।

দ—কিন্তু আমি জানি এমন অনেক রকমকম আছে, যেখানে প্রধান নট ও পীঠ-নারক একই লোক।

আ—তা আছে আমি জানি। কিন্তু সেজন্তে যেখানে কোনো গোলমাল হরনা এমন কথা বলতে পারা যায় না। এসব ছেড়েও তার কাজের বড় কম নয়। যদি কোনো অভিনেতা পীঠ-নারকও হয়...

সব অভিনেতার চেয়ে ভাল অভিনেতা হন; তাহলে তার অভাব হবে নিজেকে প্রধান করে সব ব্যবস্থা করা। তার মনে হবে যে সে নিজে প্রধান অংশ না নিলে অভিনয় গেলো হয়ে যাবে। সে সমগ্র অভিনয়ের থেকে নিজের অংশের প্রতিই বেশী মনোযোগ দেবে; কলে জিনিষটা সমগ্র ভাবে অপূর্বের লাভ না করে আংশিক ফল হতে পারে না। নাট্য কলার সমগ্ররূপটা এ ভাবে কখনও পরিষ্কৃত হতে পারে না।

দ—কিন্তু এমন অভিনেতা ও থাকতে পারেন, যিনি এত বড় শিল্পী, যে পীঠ-নারকরূপে তিনি নিজেকেও আর পাঁচজন অভিনেতার সমপর্যায়ের ফলে তবে ব্যবস্থা করবেন।

আ—সত্যতে সবই সম্ভব, কিন্তু আপনি ধা বললেন সেই ভাবে কাজ করা কোনো অভিনেতার পক্ষে প্রকৃতি-বিরুদ্ধ, পীঠ-নারক রূপে সে কাজ করা সম্ভব নয়, আর মানুষ একই সময়ে দুটা কাজ কখনও করতে পারে না। আমি ব্যাপারটা ভাল করে বুঝিয়ে দিচ্ছি—অভিনেতার স্থান হচ্ছে রসপীঠে দৃশ্যপটাদির মধ্যে, তিনি তার বুদ্ধির সাহায্যে তাদের অভিব্যক্তি প্রকাশ করবেন। পীঠ-নারকের কাজ হচ্ছে অভিনেতার সম্মুখে থেকে তার হাবভাব গতি-বিস্তার প্রকৃতি দৃশ্য-পটাদির সঙ্গে সমান সুরে ধ্বনিত ভাবে হচ্ছে কিনা দেখা। তাঁকে সমগ্র জিনিষটা সমগ্র ভাবে দেখতে হবে। কাজেই দেখুন আপনার কথামতো শিল্পী পাওয়া গেলেও তারপক্ষে একসঙ্গে এইদুটো কাজ করা সম্ভব না।

—সর্বপ্রকার জ্বরের আদিভীম মহোৎসব—

“কল্পতরু”

জ্বরে বিস্তার

সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অনাবশ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

[সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্র বিবৃতি]

[সকল ঋতুতে, সকল অবস্থায়, সমুদ্রতুল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১১০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং ব্রো স্ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

১৭৩১ ব্রাউন রোড,

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার]

শাখা—বহুবাজার

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রীট,

শাখা—ভবানীপুর

২১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপর্যুক্ত কমিশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সত্বর পত্র লিখুন।

ন—রঙ্গপীঠে তাহলে আপনি এক পীঠ-নাটক ছাড়া আর কাককেই অধি-
নাটক করতে দেবেন না।

আ—ঐ কাজের তার নেবার ত উপযুক্ত লোক আর নেই।

ন—কেম, নাট্যকার কি সে তার নিতে পারেন না।

আ—নাট্যকার যখন অভিনয়, চিত্রবিদ্যা, পোষাক—পরিচ্ছদ ও আলোক
ব্যবহার বিধি, নৃত্য প্রভৃতি নাট্য কলার সমস্ত অঙ্গ সম্যকরূপে জানবেন তখনই
তিনি একার নেবার উপযুক্ত লোক। এবং সেখানকার আগে তার এতার নেবার
কোনো অধিকার নেই। কিন্তু নাট্যকারদের রঙ্গপীঠের এইসব কাজ সেখানকার
সুযোগত খুব বেশী হয় না।

ন—কিন্তু রঙ্গপীঠে শিল্পীর বে বিশেষ কদর আছে এমন ত মনে হয় না।

আ—আমাদের রঙ্গমঞ্চ এবং নাট্যকলা সবচেয়ে এমন কথা বলা শক্ত
নয়। যে শিল্পীর পুনরুত্থান আশা না করা যায় লোকে তাকে কোনো
আম্বাও করেন না। আমাদের পশ্চিম ভাগের রঙ্গমঞ্চ অনেক অনেক নেমে
গেছে। আমি আমাদের রঙ্গমঞ্চে নবযুগের আশা করি।

ন—নবযুগ আসবে কেমন করে।

আ—নাট্যকলা সবচেয়ে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ শিল্পীর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গমঞ্চে
নবযুগের সূচনা হবে। ইতিমধ্যে কেউ কেউ রঙ্গমঞ্চের একটা একটা অংশের
উন্নতির জন্য চেষ্টা করেন। অবশ্য এর সূচ্য বে বেশী তা নয়। আমি নাট্যকলার
অন্যও বিভাগগুলি বলেছি, এবং রঙ্গমঞ্চে তখনই উন্নতির সূত্রপাত হবে,
যখন সেই সমস্ত বিভাগগুলির সর্বাঙ্গীন ও সমগ্র ভাবে উন্নতি হবে। এবং এই
প্রকারের উন্নতি সম্পাদন করতে সে পারবে, যে এই সমস্ত বিষয়গুলি সম্পূর্ণরূপে
জানবে করেছে।

ন—তা হলে এমন লোকই হচ্ছে আপনার আদর্শ পীঠনাট্যক।

আ—হ্যাঁ, আমি পূর্বেই বলেছি যে রঙ্গমঞ্চের নবযুগ আসতে হ'লে
নতুনযুগের পীঠনাট্যকে আসতে হবে। তেমন পীঠ-নাট্যকের অভাব যখন
রঙ্গমঞ্চে থাকবে না তখনই নাট্যকলা তার স্বরূপে স্বয়ং পূর্ণ রূপে প্রতিষ্ঠিত হবে,
তখনই আর নাট্যকলাকে মাত্র অভিযুক্তির গীলরূপ মনে হবে না।

শ্রীকৃপতি চৌধুরী।

সমালোচনার-রূপ

নাট্যমঞ্চে নবযুগের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে অভিনয়ের এক নতুন ধারা,
তাহার আকৃতি-কোশল, নতুন ভাবভঙ্গী, নতুন অঙ্গ ভঙ্গীর উপহার লইয়া
রঙ্গ মন্দিরে উপস্থিত হইয়াছে। সেই নতুন ধারার মধ্যে যে সৌন্দর্য-
রাশি নিহিত আছে, তাহাকে সজীর সূঁচি দান করিয়া লোকচক্ষুর সমক্ষে
ধারণ করিবার শক্তি এবং অধিকার আছে একমাত্র সমালোচকের। তাই
এবার যখন প্রস্তুত প্রমোদ রঙ্গম দান গুপ্ত এম্ এ মহোদয় এই কার্যের
তার বহুতে গ্রহণ করিয়াছিলেন তখন অত্যন্ত আশান্বিত হইয়াছিলাম এই
ভাবিয়া যে নাট্যমঞ্চের নবযুগের সর্বোৎকৃষ্ট সমালোচনা এইবার দেখিতে
পাইব। প্রথমে কতকটা ফলাও পাইয়াছিলাম, কিন্তু নবযুগের অভিনেতাদের
গুণাগুণ সবচেয়ে বিচার করিতে হইয়া প্রমোদবাবু যে সিরটি অঙ্কতার
পরিচয় দিয়াছেন—তাহাতে আমরা হতাশ হইয়াছি।

প্রায় দশ বৎসর পূর্বে '২৪ পরগণা বাস্তাব্যহ' এক তত্ত্বলোক লিখিয়াছেন
যে রবীন্দ্রনাথের কবিতার মধ্যে প্রকৃত আন্তরিকতার সন্ধান। • তাহার
অধিকাংশ কবিতাই বাস্তবধর্মের, তাহা কোন দিয়া নরমে পরিলে না।

শিশির বাবুর সবচেয়ে যেন প্রমোদ বাবু ঠিক এইরকম ভাবেই কথা বলিয়াছেন।
'জনমত অকৃপণার্থ', তাই শিশিরবাবু, জনপ্রিয় হইলেও তাহার মধ্যে
শ্রেষ্ঠ নাই, তাহার মধ্যে অভিনেতার যেটা প্রথম ও প্রধান গুণ-চরিত্র
হটির কথ্যতা তাহা তাঁহার নাই, তাহার আছে এক পেটেন্ট তরবার ও অলংকারী
ও এর বাহ্য চাকচিক্য তাহার জন্য তিনি আজ এত জনপ্রিয় হইয়াছেন।
শিক্ষিত ব্যক্তির মুখে এরূপ মতামত অস্বস্ত বটে! প্রথমে প্রমোদ বাবুকে
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয় এই জনমত বলিতে তিনি কাহাদের মত বুঝেন।
আমাদের মনে হয় যে বাংলা শিশির বাবুর শ্রেষ্ঠ খীকার করেন, নিতরই
তাঁহাদের মতকে তিনি জনমত বলেন। ইহাই যদি জনমত হয় তবে স্বর্গীয়
দেশবন্ধু, স্বর্গীয় জগদ্বিজনাথ, কবীজ রবীন্দ্রনাথ, শিল্পীপ্রবর অবনীন্দ্রনাথ,
অধ্যাপক সুনীতিকুমার ইত্যাদের সকলের মতই কি জনমতের জড়কের পর্যায়
ভুক্ত? আর কেবল প্রমোদ বাবুর মতই জনমতের জড়কের বাহিরে?
এমন দার্শনিকতার পরিচয় পূর্বে অতি অল্পই পাইয়াছি।

জনমত জড় হইতে পারে কিন্তু সেই মত জনসাধারণের মধ্যে infuse করেন
উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধিবর্গ। তাহারা ই প্রথমে আটিটদের মধ্য হইতে শ্রেষ্ঠ আটিট
দের বাছিয়া বাছির করিয়া জন সাধারণের মধ্যে পরিচিত করিয়া দেন। যখন
শিশির বাবু সর্বপ্রথম প্রেক্ষা নামেন তখন বাহারা প্রাচীন কুমারান্নার ভায় অভিনয়
দেখিয়া আনন্দে আত্মহারা হন, তাহারা তাঁহাকে বুঝিতে পারেন নাই এবং
এখনও পারেন না। যে কয়েকজন মনীষী তাহার প্রতিভার প্রচণ্ড নীতি
অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন তাহারা অকপটে সে কথা স্বীকার করে গেছেন।
এই বিজ্ঞ জনমতকে জড়ের মত বলিয়া cultured societyর মতকে প্রমোদবাবুর
তার শিক্ষিত ব্যক্তি কিরূপে ভুলে জান করিলেন তাহা বুঝিতে পারিলাম না।
এইরূপ জনমত, আজ কাগিদাস, সেক্সপীয়ার, রবীন্দ্রনাথ, গিরীশচন্দ্র, গার্লিক
কীন্স, ইত্যাদের শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিয়া লইয়াছে, এই সময় যদি কেহ জনমতের
জড়কে উপেক্ষা করিয়া তাহাশিক্ষকে প্রতিষ্ঠানীয় বলিয়া অভিহিত করেন
তাহা হইলে জনসাধারণ সেই সমালোচককে কি বলিয়া অভিহিত করিবে।
তাহার মস্তিষ্কের বিকৃতি ঘটনাছে বলিবে না কি?

তার পর চরিত্র হটির কথা। এতদিন জানিতাম যে অভিনেতার প্রথম
ও প্রধান গুণ নাট্যীয় চরিত্র সম্যক পরিচুটন। অথচ প্রমোদ বাবু এসম্প
বলিতেছেন যে অভিনেতার প্রথম ও প্রধান গুণ চরিত্র হটি, তাহার মতে এই
চরিত্রহটি কিনিবটী কি? রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, "আট মানেই হচ্ছে সীমার
মধ্যে একটা অসীম সৌন্দর্যের আদর্শ দেওয়া"। অভিনেতার পক্ষে এই কথাটা
অত্যন্ত সত্য। অভিনেতা নাট্যকারের চিত্রিত চরিত্রের মধ্যে সীমাবদ্ধ।
অথচ সেই সূত্র গভীর মধ্যে থাকিয়া ঐ চরিত্রে প্রাণ দিতে হইবে। কিন্তু ঐ
'অসীম সৌন্দর্যের পরশ' কখন অভিনেতা দান করিতে পারেন? যিনি পাকস

বারভূম মোরব্বা

প্রতি সের দর—হরিতকি দ০, কুমড়া দ০, শতঙ্গুলী দ০, বেল দ০,
পেঁপে ২, আমলকী ২, চাটনী আচার ইত্যাদি। ভূমক এলেন্ট
আবজতক। ২৫ ও তদূর্ধ্ব টাকার অর্ডার দিলে শতকরা ২৫ টাকা
কাবশন দেওয়া হইবে। পণ্ডে নাম টিকানা ও রেল স্টেশন খুব স্পষ্ট
লিখিবেন। দ্ব্যাদ্য প্রণয়ন।

ভি, সি, ভৌমিক এণ্ড কো।

বর্তমানের, পোঃ লিটল, বীজুয়।

আর নাই পারেন শিশিরবাবু তাঁর একাধিক খিত্তির ভূমিকার অভিনয়ে দেখিয়েছেন যে তিনি তা—পারেন! তাই দেশের ছোটবড় নবীরা ও জনসাধারণ আজ তাঁকে একজন শ্রেষ্ঠ 'আর্টিষ্ট' বলে স্বীকার করে নিয়েছে।

প্রমোদ বাবু আরও বলিষ্ঠাছেন যে এই চরিত্রটি (?) শিশিরবাবু করিতে পারেন না বলিয়াই তিনি প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না। এই বলে যে তার স্বত্বই আমাদের মনে উদ্ভিত হয় প্রমোদবাবু অভিচরিতার সহিত তাহার সমাধান করিয়া দিয়াছেন। যদি আমরা জিজ্ঞাসা করি যে শিশিরবাবু যদি প্রথম শ্রেণীর অভিনেতাই না হইতেন তবে তাঁহার অভিনয় দেখিয়া আমরা এত মুগ্ধ হই কেন? ইহার উত্তরে প্রমোদবাবু বলিয়াছেন যে শিশিরবাবুর অভিনয়ে এমন এক বাহ্য চাকচিক্য আছে বাহ্য দর্শকগণকে মুগ্ধ করে। আমরা না হয় জনসাধারণ—আমাদের মত জড় (?)—আমরা না হয় এই বা, চাকচিক্যরূপ চালাকি নাই-ই ধরিতে পারিলাম; কিন্তু প্রমোদবাবু যিনি জনসাধারণের একজন নহেন (?) তিনি ধরিতে পারিয়াছেন ত? এক্ষণে প্রমোদবাবু বলিয়া দিছেন কি শিশিরবাবু কোন নাটকের কোন ভূমিকার কোন অংশে এবং কিরূপ ভাবে এই বাহ্য চাকচিক্য প্রকাশ করেন? তারপর আরও একটা কথা, প্রমোদবাবু এতদূর শিশিরবাবুর যে চালাকিটা আবিষ্কার করিলেন, বর্ণীর সেশবর, বর্ণীর কণীকরনাথ প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া সেদিনের যুরোপ প্রভাগত দীলিপকুমার পর্যন্ত কেহ কি তাহা ধরিতে পারিলেন না। তাঁহাদের বোধশক্তিও কি এত অল্প?

অমৃতকী ও কণীকরের সম্বন্ধে প্রমোদবাবু বাবু বলিয়াছেন যে "এক 'আলমগীর' চরিত্রেই তাহার পেটেন্ট কণ্ঠস্বর ও পেটেন্ট অমৃতকী বাপ ধাইরাছিল বলিয়াই 'আলমগীর' ভূমিকার অভিনয় এত সুন্দর, অল্প কোন ভূমিকার শিশিরবাবুর সে কণ্ঠস্বর বাপ খায় নাই, অমৃতকীর বধ্যোও বৈচিত্র্য নাই।" এই মন্তব্য হইতে এই বুঝা যায় যে, হয় তিনি অল্প কোন ভূমিকায় শিশিরবাবুকে দেখেন নাই না হয় তিনি ইচ্ছাপূর্বক নভা গোপন করিয়া হাতাপাশ হইতে চান। modulation of voice এই শক্তির উপর শিশিরবাবুর বৈশিষ্ট্য অসাধারণ দৃষ্টান্ত আছে তাহা প্রথম শ্রেণীর অভিনেতারই উপযুক্ত; তবে change of voice এর (কণ্ঠস্বরের পরিবর্তন) কথা যদি প্রমোদবাবু বলেন তাহা হইলে আমরা বলিতে পারি "পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসে" একমাত্র 'ব্রাহ্মণের' ভূমিকা ছাড়া আমরা শিশিরবাবুকে এখনও সে শক্তির পরিচয় দিতে দেখিনি! কিন্তু কণ্ঠস্বরের পরিবর্তন করিতে পারিলে যদি শ্রেষ্ঠ অভিনেতা হওয়া যায় তাহা হইলে বলিব সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা প্রবোধ জীৱন্ত চিত্তরঞ্জন পোখারী মহাশয়। কারণ চরিত্রের সৃষ্টি, make up, এবং বিভিন্ন কণ্ঠস্বর তিনি যেরূপ ভাবে প্রকাশ করিতে পারেন অল্প কেহ তাহা পারে না।

পরিশেষে এই বলা হইতে পারে যে জগতে এক শ্রেণীর জীব আছে বাহাদের লিফট খচোড়ের আলোক অভ্যন্তর সুরম্য, আর সূর্য্যের কিরণ অভ্যন্তর অসহ্য। এ দেশেও ঠিক এই রকম একজন সমালোচক আছেন বাহারা প্রতিভার দীপ্ত জেহা স্বয়ং করিতে না পারিয়া চক্ষু মুদ্রিয়া সর্বদাই পরিত্রাণী টীৎকার করিতে থাকেন। তাহাদের এই অজ্ঞাত টীৎকারে যে সময় সময় বিরক্তির উল্লেখ হয় না তাহা নহে,—তবে তাহাতে অধিকাংশ সময়ই সহ্যহীনতার উল্লেখ হয়।

ঈশ্বরধর্মোদয়

থিয়েটার অচল হয় কেন?

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সাধারণ দর্শক থিয়েটার দেখিতে আসেন, চিত্রশিল্পের বা স্থাপত্য-শিল্পের নব বিচারশক্তি নইরা নহে, তাঁহারা আসেন, এ্যাকটিং শুনিতে, নাচ দেখিতে, গান শুনিতে। এই সকল নাচ, গান, এ্যাকটিং প্রভৃতি ফুটাইয়া তুলিবার জন্য দৃশ্য, পোষাক প্রভৃতির দরকার হইরা থাকে; কিন্তু সে দিকে যদি কেবলি প্রাচীন এবং পৌরাণিক যুগ নইরা নাড়া চাড়া চলিত থাকে, তবে ক্রমশঃ তাহা monotonous হইয়া উঠে বই কি? হয়তো প্রাচীনযুগ সম্বন্ধে বিশারদ কেহ কেহ বলিবেন, "সে সব দৃশ্য দেখান হয়, সে সমস্তই কি এক? সীতার দৃশ্য অজ্ঞাতার অসুস্থতা, কিন্তু কবিরম্বরের দৃষ্টাবলি, অরু কলার নকল; (আমি কথার কথা বলিলাম)। এই চই শিল্পই কি এক?" আমি স্বীকার করি এক নহে; কিন্তু এই পার্থক্য বিচার করিয়া বুঝিয়া আনন্দ পাইতে হইলে দর্শকগণকেও সকল বিষয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া থিয়েটার দেখিতে আসিতে হইবে; অজ্ঞতার তাঁহাদের কাছে সমস্তই এক ঘেরে ঠেকিবে। সাধারণ দর্শক এই সঙ্গ পার্থক্য বিচার করিয়া থিয়েটার দেখেন না, তাঁহারা দেখেন সাধারণ আদর্শতা, (general aspect)। সে কালের রাম সীতা, বা দেবদত্ত প্রভৃতির অভিনয় সামান্যতা, আচার ব্যবহার দেখিয়া বোধ হয় কেহই তৃপ্তি পান না; তাঁহারা তৃপ্তি পান, আনন্দ পান অভিনেতার কৃত্রিম দেখিয়া।। কিন্তু সাধারণ আদর্শতা একঘেয়ে হইলে (অর্থাৎ বাস্তবের সহিত ঐক্য না থাকিলে) অভিনয় যতোই ভালো হোক না কেনো, তাহাও এক ঘেরে ঠেকিবে। বারম্বার আজ লোক টানিতেছে, তাহার কারণ, বাস্তবের বৈচিত্র্য আছে। ছবিতে বাহা কিছু দেখি, তাহা পূরাপুরি real. তাহার ঘর, বাড়ী, নদী, সাগর, প্রভৃতি সমস্তই বাস্তব, তাহা দর্শকের সামনে পড়ে আঁকা যতের ছোপ, নহে এবং পাখার হাওয়ায় তাহা নড়িতে থাকে না! এই সমস্ত বাস্তব দৃষ্টান্ত ভিতর নাটকের চরিত্র সমূহ বাস্তব অভিনয় করিতেছে, দর্শকের চোখে তাই সে অভিনয় সজীব হইয়া উঠে। অবশ্য যথার্থ আর্ট হিসাবে ইহার স্থান অভিনয়ে; কিন্তু আমাদের রকালর সন্মুখ পেশাদার, টাকা তাঁহাদের চাইই; অন্তঃর সাধারণের নাড়ি বুঝিয়া কাজ করাই সম্ভব নহে কি? বাস্তবের সহিত এই যে সংযোগ, আমার মনে হয় যেন ইহাই হইল বারম্বারের একমাত্র আকর্ষণ। কিন্তু দেখিতে পাই, এই বাস্তবের সংযোগেও বারম্বার পৌরাণিক এবং প্রাচীন যুগের ছবিগুলি সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে। আমাদের দেশের পৌরাণিক ছবির কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম, কারণ তাহা স্বসম্মত নহে, কিন্তু ইউরোপের প্রাচীনযুগের অজ্ঞানত্ব অভিনীত ছবি "কুরোভ্যাভিস", "লাই ডেল অক পান্সি", "লাত অক ক্যারো" প্রভৃতি আজ আর তেমন লোক আকর্ষণ করিতে পারে না; কিন্তু মনে পড়ে এক সময় এই সব ছবি কত দর্শক টানিয়াছে। কিছুকাল লোক আকর্ষণ করিয়াছিল কারণ লোকের চোখে ইহার নতুন নতুন একটা illusion সৃষ্টি করিয়াছিল, কিন্তু আধুনিক বাস্তবতার সহিত শেষ সংযোগ না থাকায়, ক্রমশঃ এগুলো এক ঘেরে হইয়া অচল হইয়া উঠিয়াছে। এই সব ছবি আজ লোক টানিতে অক্ষম, কিন্তু একটা ডিটেক্টিভ সিরিয়াল বা সামাজিক চিত্র গল্প লোক দর্শক আজ টানিতেছে। আমার মনে হয় পৌরাণিক বা প্রাচীন ব্যাপার বাহা কিছু লোক আজ টানে, তাহা এই সকলের কলাসম্মত দৃশ্য, পোষাক বা পরিচ্ছদাদির জন্য নহে; এই সকল নাটকের একমাত্র আকর্ষণের কারণ, তাহার চরিত্র সমূহের অস্বাভাবিক মনস্তত্ত্বের যে লীলা, তাহা চিত্রকন; তাহা রামের ভিতরো আছে, আবার আধুনিক হরিহরের ভিতরো আছে। কিন্তু সাধারণে তাহা বিশেষ

রা অগ্রভব করিতে পারে না, এই সকল চরিত্র তাঁহাদের সমুখে অসুত
 ৫৫ আসিয়া দেখা দেয়; তাই সকলে মনে করেন, এই সকল চরিত্র মানবে
 সম্ভব নহে, ইহারা অভিনয়, বা দেবতা। তথাপি লোকে পৌরাণিক
 নাটকদেখিয়া যে আনন্দিত হইয়া পায়, তাহা কেবল এই সমস্ত চরিত্রের অস্বাভাবিক
 সত্যত্বের জন্য, এবং তাহা চিরন্তন ও সর্বব্যপ্ত। আবার এ কথাও বলিয়াছি
 কিন্তু এই সত্য আমরা সহজে ধরিতে পারি না, ইহা কেমন চেনা অচেনার
 সোঁটানার পড়িয়া থাকে, কারণ যে আশ্রয়ের এই সত্য আছে, তাহা হয়
 শিশুগুরুদ্বারী নবধনভার্য্য মুক্তি, অথবা তাহার দশটি মাথা পঞ্চাশটি হাত, এবং
 রক্তের মত টুকটকে লাগবর্ণ, এক বাস্তব জগতের সহিত তাহার কোন
 সম্পর্ক নাই। কাজেই বাহ্য সত্য তাহা সাধারণের কাছে গোপন থাকিয়া যায়,
 বাহ্যিক আশ্রয় একঘেরে হইয়া উঠে, তাহারা মরিয়া পড়েন, কিংবা যদি কোন
 লেখক বা অভিনেতা, সেই চরিত্র-গত সত্য গ্রহণ করিয়া আশ্রয়ের জিনিস
 দিয়া ফুটাইয়া তুলিবার প্রয়াস করেন, তিনি সাধারণের চোখে হিন্দুধর্ম্মের
 পাত্র হস্তাক, খেঁচাচারী হইয়া উঠেন, এবং সাধারণের সহানুভূতি হইতে
 বঞ্চিত হন। আজ “প্রফুল্ল” ব্যঙ্গোপাঙ্গ লোক টানিতেছে; কিন্তু সে দিন আট
 বিয়েটার ইহা অভিনয় করিয়া জমাইতে পারিলেন না; অভিনয় তাহা হই
 হইয়াছিল, তথাপি জমিল না। আমার মনে হয়, জমিল না কারণ, “প্রফুল্ল”
 ভিতর যে সমস্ত ঘটনার বাস্তবতা আছে তাহা উপভাসোচিত, নাটকোচিত
 নহে। এবং ইহার general aspect সম্পূর্ণ বাস্তবকে লইয়া গঠিত না হইলে,
 ইহা জমান অতি কঠিন। কিন্তু প্রফুল্লের মতো নাটকে বাস্তবের আশ্রয়
 দিয়া দেখানো রসায়নের পক্ষে একপ্রকার অসম্ভব। ব্যঙ্গোপাঙ্গের প্রফুল্ল,
 পুরাপুরি বাস্তবকে লইয়া গঠিত, তাই আজ এতো জীবন্ত। প্রফুল্লের কথা
 না হয় ছাড়িয়া দিলাম, কারণ একে তাহা বাঙালির নিজের জিনিষ, তাহার
 উপর দেশীয় সমাজ চিত্রের ছবিতে একপ্রকার ইহা প্রথম, তাই নৃতনের
 আকর্ষণে লোকে দেখিতে যায়। কিন্তু ইউরোপীয় সমাজচিত্র শুধো, এতো
 লোক টানে কি করিয়া? তাহার ঘটনা, স্থান, পাত্র general aspect
 কিছুই আমাদের নহে, তবু লোকে দেখিতে যায়। আমার বিশ্বাস, ইহা
 আধুনিক শিক্ষা রুচি বৃদ্ধির অনুরূপ ধোঁয়া দেয় বলিয়া লোকে যায়। এই
 বিষয় লইয়া অনেকের সহিত আলাপ করা হইয়াছে, কেহ আবার সহিত একমত
 হইয়াছেন, আবার কেহ নাক সীটকাইয়া বলিয়াছেন,—“এই রকম বড়
 বিলাতী ভাবাপন্ন বই কি সাধারণের ভালো লাগবে? কারণ, এই সব নাটকে
 সামাজিক জীবনের চিত্রই মরকার, কিন্তু বাঙালীর জীবনে বৈচিত্র্য কোথা?
 তার নারী সম্প্রদায় চিরকাল খসে বসে, সেখানে কি নৃতন্য পাওয়া যাবে?
 কাজেই এই রকম বাস্তবকে নিয়ে বই লিখতে গেলে, হয় একটা সম্পূর্ণ
 আধুনিক স্বাধীন সমাজ সৃষ্টি করতে হবে, বা আধা-বাঙালী, আধা-সাহেবী
 রুচি সম্পন্ন একটা সমাজকে ধরে বই লিখতে হবে। কিন্তু এই রকম, অভ্যস্ত
 স্বাধীন, অথবা বাহিরে বাঙালী দ্বিতরে সাহেবী ভাবাপন্ন সমাজের সঙ্গে
 সাধারণের পরিচয় নাই বললেই চলে; এ ক্ষেত্রে বোধ হয় সাধারণের তা
 ভালো লাগবে না। কিন্তু, পৌরাণিক ব্যাপার, প্রাচীন রূপকথা প্রভৃতির
 সঙ্গে আমরা বাস্তবিক পক্ষে পরিচিত, তাই তার চরিত্রাবলি আমাদের
 পরিচিত, সেই জন্যই বসি চলে তো এই সব নাটকই চলেবে!” তাই যদি হয়,
 তবে প্রাচীন, ঐতিহাসিক, কিংবা পৌরাণিক যুগের নাটক থিয়েটারে লোক
 টানিতে পারিতেছে না কেনো? অভিনয় আশ্রয় একরূপ কথা সমস্ত
 নির্দেশ্য তাহাই হইয়া থাকে, তথাপি দেখিবার মূল্য কুটে না। কিন্তু
 ব্যঙ্গোপাঙ্গের বিলাতি ব্যাপার বিলাতি চরিত্রাবলির আচার ব্যবহার, আমাদের
 কাছে নব্য স্বাধীন বাঙালী সম্প্রদায়ের চেয়েও বেশী অপরিচিত, অথচ তাহাট
 বিশেষরূপে খন তাড়াতাই আজ কোটি কোটি টাকা চলিয়া গিচ্ছে! উল্লেখ্য
 আশ্রয় হইবার কিছু আছে বলিয়া মনে করি না, কারণ তথাকথিত পাশ্চাত্য

শিক্ষার ফলে, আজ আমাদের রুচিবৃত্তি সমস্তই বদলাইয়া গিয়াছে। আজ
 যে আমাদের জাতীয় জাগরণের ধোঁয়া—স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা, তাহাও
 আমার বোধ হয় ওই পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবেই আদর পাউয়াছে। যে
 বাঙালী, সেখানে চরিত্রগতের দায়বদ্ধতা ঠাকুর দায়বদ্ধতা কাছে পুরাণের
 গল্প, রূপকথা তুলিয়া আনন্দ পাইত, আজ আর সে বাঙালী নাই! সে এখন
 পুরাণের কথা তুলিয়া আনন্দ পায় না, সে আনন্দ পায়, বিদেশীয় টিমের
 সহিত ফুটবলের প্রতিযোগিতায়। পুরাণের কথা সে আজ পড়েনা, সে এখন,
 শেলী, ডাউনিং, কীটস্ পড়িয়া রসভোগ করে। যে বাঙালী নারী, সেখানে
 গৃহকর্ম করিয়া পুতা ত্রু করিয়া নষ্টটিতে দিন কাটাইতেন, তাহাদের স্ত্রী,
 এখন, আধুনিক নারী সম্প্রদায় আনন্দ পান, গান গাহিয়া, পীম্যানো
 বাজাইয়া, বেহালা সেতার বাজাইয়া, ছবি আঁকিয়া, নভেল পড়িয়া, কবিতা
 লিখিয়া; এ সকলকে আমি ঘোষ দিতেছি না, ইহাই হওয়া চাই, এবং হইবে,
 কারণ ইহাই হইল যুগধর্ম্ম! কাজেই নৃতন সম্প্রদায়কে লইয়া লিখিত
 নৃতন নাটক কেনো চলিবে না, তা বুঝিতে পারি না। আমার ধারণা,
 যদি নব্য সম্প্রদায় অবলম্বন করিয়া ভালো নাটক (নকা, কেছা, বা
 গালাগালি নহে) লিখিত হইয়া, নির্দোষ ভাবে অভিনীত হয়, যদি
 তাহার প্রয়োগ নৈপুণ্যে এতটুকু খুঁজা থাকে, তবে তাহা নিশ্চয়ই লোক
 আকর্ষণ করিবে। তাহার প্রয়োগ নৈপুণ্যের কথা একটা কথা মনে পড়িয়া
 গেলো;—সেদিন মিনার্ভা থিয়েটারে “ব্যাপিকা বিদায়ের” অভিনয় দেখিতে
 গিয়াছিলাম; অভিনয় বা পুস্তক সম্বন্ধে এখানে কোন কথা বলা আমার
 উদ্দেশ্য নহে, বাহ্য কিছু বলিব তাহা কেবল দৃষ্ট সম্বন্ধেই। ব্যাপিকা
 বিদায়ের productionএ এতো বেশী দোষ যে তাহা কহতব্য নহে। অভ্য-
 র্থনা কক্ষ বা drawing room, তাহার দেওয়ালে কাঠের জ্যাডো, এক
 সৌধীন আসবাব পরে কক্ষট সজ্জিত। যদি দেওয়ালে কাঠের জ্যাডো
 দেখাতাই হয়, তবে তাহা বাহ্যতে সজ্জার মতো দেখিতে হয় মিনার্ভার
 producer এর তাহা করাই কর্তব্য ছিল। কিন্তু তাহা শুধু দিয়া থাকিয়া
 দেওয়াল, নৃতনের সমস্ত plastic effect নষ্ট হইয়া পটের effect হইয়াছে।
 ইহা না করিয়া যদি কোনও এক রঙের দেওয়াল দেখানো হইত, তাহা হইলে
 চের বেশী effective হইত নিশ্চয়।

ক্রমশঃ

শ্রদ্ধাশ্রম চট্টোপাধ্যায়।

আট থিয়েটারে মহাসমারোহে অভিনীত।
 শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রবোহন যুগোপাধ্যায় প্রণীত
 সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের সামাজিক নাট্যলীলা
লাখ টাকা
 ইতিমধ্যেই বহু সপ্তের থিয়েটারে সমারোহে অভিনীত
 হইতেছে। হাসি-খুসির সঙ্গে বচিত্র চরিত্র-সৃষ্টি এমন
 কারিগরি বাংলা নাটকে হুল্লুত।
 মূল্য এক টাকা।
 রায় এণ্ড রায়চৌধুরী।
 ২৪ কলেজ স্ট্রিট, মার্কেট, কলিকাতা।

নাট্য

নতুন নাট্য

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

নিবার ২৭শে কার্তিক, ১৩ই নভেম্বর, বৈকাল ৫।০ টায়

স্বর্গীয় বিজ্ঞানজ্ঞানের চিরমৃতন ঐতিহাসিক নাটক

চন্দ্রগুপ্ত

চাণক্য—শ্রীশিশির কুমার ভাদুড়ী

কাত্যায়ণ—শ্রীনরেশচন্দ্র মিত্র

চন্দ্রগুপ্ত—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

নন্দ—শ্রীপ্রফুল্ল কুমার সেনগুপ্ত

বাচাল—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য

চন্দ্রকেতু—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

সেকেন্দার—শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

মেলুকসু—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)

ভিক্ষুক—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্গগায়ক) অ্যান্টিগোনাস—শ্রীজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়

ব্যক্তিহীন—শ্রীবিষ্ণুনাথ মল্লিক ও শ্রীহরিগোপাল মুখোপাধ্যায়

হার্য়া—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

হেলেন—শ্রীমতী চাক্রশীলা

মুরা—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রী (রাকী)

আত্রেরী—শ্রীমতী মিলি

পরদিন রবিবার ২৮শে কার্তিক, ১৪ই নভেম্বর, বৈকাল ৪।০ টায়

নাট্যমন্দিরের জয়শ্রী শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত

সীতা

রাম—শ্রীশিশির কুমার ভাদুড়ী

লক্ষ্মণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

লব—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস

ভরত—শ্রীরামময় চক্রবর্তী

কুশ—শ্রীজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়

শত্রুঘ্ন—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

অশ্বরক্ষক—শ্রীবিষ্ণুনাথ মল্লিক

বাল্মীকী—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

শম্ভুক—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

কৌশল্যা—শ্রীমতী পান্নারানী

উষীলা—শ্রীমতী সুনীলা

সীতা—শ্রীমতী চাক্রশীলা

তুঙ্গভদ্রা—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ২২, মন্দির স্ট্রীট, কার্তিক প্রোগ্রাম—শ্রীকমলাকান্ত দালাল কর্তৃক মুদ্রিত ও ২৪ নং (মোড়না) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট হইতে শ্রীমলিনীমোহন কামরায়ের দ্বারা প্রকাশিত। নাট্যমন্দির কার্য্যালয় ৫-২৪ নং (মোড়না) কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা।

গোড হাত

বগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

২২শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৩রা অগ্রহায়ণ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

নাট্য মন্দিরে পণ্ডিত কীরোরপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদের নূতন পৌরাণিক নাটক "নরনারায়ণ" শীর্ষক অভিনয় হবে এই মর্মে গত সপ্তাহে শহরের চারিদিকে একখানি প্রাচীর পত্র পড়েছে। পণ্ডিত কীরোর প্রসাদের এই নূতন নাটকের নাম নিয়ে নাট্য-মোহী ও নাট্য-প্রিয়দের মনোযোগ বেশ একটু বাড়ি পড়ে গেছে। "নরনারায়ণ" সম্বন্ধে অনেক বৈঠকেই তর্ক ও দাবী চলেছে শোনা গেল।

কেউ বলছেন "নরনারায়ণ" নিশ্চয়ই "শ্রীকৃষ্ণ"। কিছুদিন পূর্বে শোনা গেছিল যে পণ্ডিত কীরোর প্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয় কৃত-কালের প্রধান নাটক—মহাভারতের এই বিরাট পুঙ্খলয় অভিনয়বীর্য চিত্রিত নিয়ে এক খানি নূতন নাটক রচনা করছেন। কিন্তু এই সংবাদ প্রচার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অপরেশ চক্রেরও "শ্রীকৃষ্ণ" নাটকের ঘোষণা পত্র প্রকাশ হয়েছিল। টায়ে অপরেশ চক্রের সেই "শ্রীকৃষ্ণ" আজ পঞ্চাশ রজনী অভিনয় করে এগিয়ে গেছে তাই বোধ হয় কীরোর খাবু তাঁর "শ্রীকৃষ্ণ" নাটকের নাম পরিবর্তন করে "নরনারায়ণ" রেখেছেন। অতএব "নরনারায়ণ" যে "শ্রীকৃষ্ণ"ই নামান্তর তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। শ্রীকৃষ্ণই যে নরনারায়ণ একথা আর ক'লি জানে?

আর একজন বলছেন "নরনারায়ণ" শ্রীকৃষ্ণ কেন? "নরনারায়ণ" তখন অর্জুন। শ্রীকৃষ্ণ ত'হয় নারায়ণ আর তাঁর প্রিয় শখা যে অর্জুন তিনিই জেন মহাভারতের "নরনারায়ণ"। অতএব এই নূতন পৌরাণিক নাটকখানি কখনও নয়—'অর্জুনের' চরিত্র নিয়েই রচিত হয়েছে। কবীজ রবীন্দ্র নাথ



'অর্জুন' নামে একখানি নাটক রচনা করছেন বলে মাঝে একটা সময় খুবই শোনা গিয়েছিল;—সম্ভবতঃ সেটা পণ্ডিত কীরোর প্রসাদেরই এই 'অর্জুন' তুল্য নামে রচনা করে নাম প্রচার হয়েছিল। এ 'নরনারায়ণ' সেই অর্জুন।

আর একজন বলছেন 'অর্জুন' কেন? ক'রে ত'হেত পারে? 'নরনারায়ণ' অর্থে শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন উভয়কেই বোঝায়। এইরূপ অর্থে পণ্ডিত কীরোর প্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয় নিজের তাঁর 'শ্রীকৃষ্ণ' নাটককে একস্থানে থাকাই বাবতান করে গেছেন—কৃতকালে সময়প্রাপ্তিই দেখানো কৃষ্ণাঙ্গনকে একত্রে দেখতে পেয়ে 'সত্যমহা শ্রীকৃষ্ণ' বলছেন যে 'এককালে পটভূমি একরকম 'নরনারায়ণ' দেখানো ত' নরনারায়ণ' অর্থে 'অর্জুন' 'কৃষ্ণাঙ্গন'কে বোঝায়। অতএব এই 'নরনারায়ণ' নাটকখানি নিশ্চয়

'কৃষ্ণাঙ্গন'—অর্থাৎ তাঁর 'কর্ণাঙ্গনের' যে পাখি জবাব তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই।

অপর একজন বলছেন 'তা হতেই পারে না। পণ্ডিত কীরোর প্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ মহাশয়ের এতটা মাথা ঘামান হয়নি এমনও যে টায়ে প্রায় তিন শত রাত্রে 'কর্ণাঙ্গন' চলার পর তিনি এত দিন বাদে আবার সেই পরশেরই এক 'কৃষ্ণাঙ্গন' নাটক রচনা করে তাঁর সময় ও প্রতিভার অপব্যয় করবেন। আর শ্রীকৃষ্ণ শিশুজন্মে ভারতী মহাশয়ের এতটা আত্মবিশ্বাস নন যে কর্ণাঙ্গন পরশেরই লেখা এক নাটক অভিনয়ের আয়োজন করে কতকগুলো টাকার ব্যয় করবেন। তবে এটা যে মহাভারতীয় ঘটনামূলক কোনও নাটক নিশ্চয়ই তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। কারণ 'নরনারায়ণ' অর্থে 'শ্রীকৃষ্ণ' চোক, আর 'অর্জুন'ই হোক কিংবা 'কৃষ্ণাঙ্গন' উভয়ই হোক কোনওটাই তা আর যেটা যুগের সামান্য বর্ণিত চরিত্র নয়।

সম্ভবতঃ কণাটা ঠিক! আমাদেরও এই কবরই মনে চলেছে। পণ্ডিত কীমোদ প্রসাদ বিজ্ঞানিন্দোর এই নতুন নাটক 'নরনারায়ণ' নিশ্চয়ই যাপন যুগের এমন একটি পৌরাণিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত হয়েছে যাতে অল্পম এরা দীর্ঘকাল উভয়েই বিশেষ ধর্মের ভাবের সঞ্চার করেছেন। কারণ সেই যুগের যে কোনো নাটকের নামই 'নরনারায়ণ' রাখা চলতে পারবে! কিন্তু এ ছাড়াও আর একটা কথা লেখকই আমাদের মনে উঁকি মাঝেছে যে এই 'নরনারায়ণ' নাটকখানি পণ্ডিত কীমোদ প্রসাদের লিখিত সেই 'অপূর্ণ' স্ক্রল নাট্য-কাব্য 'কর্ণ' অবলম্বনে রচিত নয়?

পণ্ডিত কীমোদ প্রসাদ বিজ্ঞানিন্দোর বিরচিত 'কর্ণ' নাট্যলিপিটির অভিনয় হবে বলে অনেকদিন থেকেই আমরা শুনে আসছিলাম। কীমোদ বাবুর এই 'কর্ণ' কাব্যের মধ্যে আমরা পড়ে দেখেছি জীতিক ও অল্পম বড় আর স্থান অধিকার করে নেই। সুতরাং তার নাম 'নরনারায়ণ' হওয়াত কিছু বিচ্যুত নয়? নতুনাত করত কুন্তল ধারী সুতপুত্র অশ্বিন কর্ণ—ভাস্কর্য শিল্প অমিতভেক্ষা মহাবীর কর্ণ—দানবের জামবীর মিত্রবংশল রথীভ্রের কর্ণ—কৃতকেশের মহা পৌরুষ গ্রহ—স্বর্গ্য-বীরবান অমরাজ কর্ণ—পণ্ডিত কীমোদ প্রসাদের অমৃত লেখনীর স্মরণ এমন সজীব এমন প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে যে পড়তে পড়তে আমাদের মনে চলেছিল যেন আমরা সেই কালিনের বিকৃত বাপের যুগের মধ্যে আজ আবার নবজন্ম লাভ করছি:

সেই 'কর্ণ' কাব্যই যদি আজ 'নরনারায়ণ' নির্বক নাটকে রূপান্তরিত হয়ে থাকে তাহলে আমরা তাকে আজ সানকে স্বাগত অভিনয়ন জানাচ্ছি! কারণ আমরা 'কর্ণ' কাব্যের যে পণ্ডিত পেরেচিলে তাতে এ বিশ্বাস আমাদের দৃঢ় হয়েছিল যে এ যদি শিল্প বাবুর মত একজন ভেট শিল্পীর হাতে নাটকীয় রূপে অলঙ্কৃত হ'লে রসময় প্রকাশ হয়—তাহ'লে বাঙালি নাট্যমোদী দর্শক বুকেরা বচকাল পরে একখানি উচ্চশ্রেণীর শ্রেষ্ঠ পৌরাণিক নাটকের অভিনয় দেখে কণ্ঠ ও পুলকিত হবে। এই 'কর্ণ' কাব্যের মধ্যেই আমরা দেখেছি 'জীতিক' স্বর্গ্যবীর নরনারায়ণ কিম্বা' এই নিয়ে কর্ণের অস্তরের যে কি বিরাট রহস্য চলেছে! নরনারায়ণের রহস্য নির্ঘরে কত বিনোদ রজনীই চকিছায় ফেটেছে এই বীরের। সুতরাং হতে পারে সেই কবি আজ নাট্যলিপি 'নরনারায়ণ' নামে অভিনীত হবে। এ সম্বন্ধে দৃষ্টিকর্ণ দিয়ে গবেষণা করে দেখা যায়। কারণ ইচ্ছা রইল। সম্ভবতঃ আগামী ১লা ডিসেম্বর বুধবার 'নরনারায়ণ' প্রথম অভিনীত হবে।

জীতিক অমৃত লাল বস্তুর এই অতি প্রাচীন কবের নবজন্ম শিল্পটিকে সেদিন দেখে এলুম। দেখে তখন খুলী হ'তে পারলাম না। ছোটো মোটেই বাপের মতন ছালাম। এমনকি তার সাবান্ অটোশ রক্তাংগাধুর বাবু ভায়েরের পায়ের ন'থেরও খোঁজা নহ! ওদের ভাই বলে বেন চেনাই যায় না! তাগো শেষ দিকটায় একটু বাপের ছাপ পড়েছে নইলে 'স্বপ্নে মাতনম'কে সত্যিই 'বোসজা' কিম্বা এইবলে সন্দেহ হ'তে পারতো। তার থিয়েটার বুকের এই নবজন্ম শিল্পটিকে বখাঙ্গা হৃদয়শ্রিত করে দর্শকদের সামনে পরেছেন বটে কিন্তু বসবহরের বুড়া বরষা পলকা চেলেট! তাইই জীতিক হইছে যে কাবুকু দিয়ে হাসালে তবে সে একটু হ'লছে! তার যুগে যেন স্বয়ং সজন স্বজাত শিল্পের সহজ সরল অনাবিল হাসি নেই!

'স্বপ্নে মাতনম' ভেট লক্ষ্যে একখানি চুটকী হাস্যিক। রচনার দার প্রসাদ মায়! এর গিতর থেকে ভেটের বিবিধ রসস বাদ পড়ে গিয়ে

এমন সব বাজে খিনিস চুকে পড়েছে বাবু মাঝে মাঝে হাসির ভালকেটে গিয়ে একটা বিস্কির ভাব মেসে উঠে! বিশেষ এর বদরসিকতাগুলি অধিকতর ভালে অভ্যাস চালিয়ে রাখে। নিতাইই অমৃত লাল বস্তুর রচনা কখনই তার থিয়েটার বোথ হয় এখানেকে অর্থাৎ ব'র করে গ্রহণ করেছেন ও যত্নপূর্বক অভিনয় করেছেন!—অপর কোন লোকের রচনা হলে এরূপ নিকট লেখীর বই তাঁরা যে কখনই নিতেন না, তাতে আর সন্দেহ নেই।

সংসার রসময়ের উপর মোটির গাড়ী এসে পাড়ানো এই বোথ হয় প্রথম। তার থিয়েটার যে নাট্যরকের ইচ্ছাসে তাঁদের একাধিক নতুন কীর্ষি বেধে থাকেন তাতে আর কোন সন্দেহ নাই। 'পানের' মোকামট আমাদের খুবই ভাল লেগেছে! একবারে রাস্তার ধারের একটি আশ্রয়ালয় মোকাম যেন তুলে এনে বসানো হ'য়েছে! ভালুক নাটকও বেশ সুন্দর! মোকামের গানটির গায়কী মন্দ নয়। উড়িনীর নাটক কিন্তু এত বেশী বিকৃত করা হ'য়েছে যে সেটা রসোপভোগের সীমা ছাড়িয়ে প্রায় পীড়াদায়ক হ'য়ে পড়েছে! মজার হাটের দুকটি মুখবোচক। বাউলের গানের সঙ্গে একটি ছোট মেয়ের বীণা বাজানো একটা বেশ উপভোগ্য ব্যাপার। এই মেয়েটিই 'নবসৌবনের' সেই অতুলনীর বেলার দুকটি চমৎকার বীণা তবলা বাজিয়ে দর্শককে বিম্বিত ও চমৎকৃত ক'রে গিয়েছিল।

লক্ষবাহুরের ভূমিকার অলীক বাবুর অভিনয় বেশ হাস্যপ্রাণী হইছিল। চিন্তামণি জেনারার ভূমিকার নন্দরাণীর অভিনয় মন্দ নয়। মুদ্রির চাকতি ওখালা ও চান্দুর ওখালা চাক্তা আর কোনও ফেরি ওখালা তেমন নিখুঁত অভিনয় করতে পারেন নি। ভেট কান্দিলাস চ'জন (মনিবাবু ও জেনে বাবু) বড় বেশী থিয়েটার করে ফেলছিলেন। তাঁদের অভিনয় মোটেই স্বাভাবিক ছালাম। অস্ত্রাভ ভূমিকার মধ্যে গলাতীরের পকেট মারা ভিক্ষুক ছটির মূর্তি অভিনয় ছাড়া আর ক'র অভিনয় তেমন উল্লেখযোগ্য হয় নি! কোন রকম একটা কিছু প্রটেক্ট হয় না থাকায় গিনিবট। এত বেশী খাপছাড়া হয়ে যে দর্শকের পক্ষে তার মাধ্যমুত নির্ণয় করা কঠিন।

মনমোহন থিয়েটার—পরিচালক মিস থিয়েটার! অকস্মাৎ রাজপা সেদিন এই ঘোষণাপত্র দেখে অনেকে বিম্বিত হ'য়ে প্রশ্ন করছেন যে থিয়েটার কি তবে এ্যাক্রড ও মনমোহন দুই রকমই অধিকার করে থাকেন? আমরা বস্তুর সাবাদ পেয়েছি তাতে জানা গেল যে মিজ থিয়েটার মনমোহন রূপের সংগত ক'রেই এ্যাক্রড থিয়েটার পরিচালনা করবে দুইটি রসালয় পরিচালিত করবার ইচ্ছা তাঁদের আপাততঃ নাই। উপনি মিজ রূপায় শহরের বাহিরে অভিনয়ার্থ আহত হ'য়ে চলে গেছেন। ও বতদিননা শহরে আবার গিয়ে আসেন ততদিন না কি তার থিয়েটার তাঁমোদী টিমের জন্য উক্ত রকমক ব্যবহার করবেন—এইরূপ একটা আপোষে নিশ্চয় কথাও কানে এসেছে। দেখা দাক কতদূর কি হয়। সম্ভবতঃ বতদিনের সময় থিয়েটার বিভিন ধীরে আসতে নাহতে পারবেন। এখানে তাঁর যদি আনতন করে নবগণ্যে নবউৎসাহে বখারীতি নিরমাতবর্তী হ'য়ে অভিনয় করেন তাহ'লে 'মনমোহন' নামের 'পদ'টু চাইকি তাঁদেরও অর্শতে পারে!

১লা অগ্রহায়ণ বুধবার মিনাতীর প্রথম ধর্মট অভিনয় হয়ে গেছে। সে শহরে হলতুল ব্যাটার। কাউলিল এসেহরীর সমস্ত পদপ্রাণীদের ত নির্ঘের দিন। সম্ভবতঃ কোনও থিয়েটারে দর্শক সমাগম সেদিন আশাহ হয় নি। আমরা 'ধর্মট' দেখে এসে পাঠকদের হটের ভিত্তর কী ক উপদ্রু ক'রে দেখাবো।

মিনার্জার 'জরনেব' প্রণেতা হরিশচন্দ্র বসু রচিত নতুন নাটক "ভুলসীমানা" শ্রীমতী মহাস্থানারোহে অভিনীত হবে, তার পরেই নাট্যাচার্য্য অনুভূতলাল বসুর পৌরাণিক নাটক "বাজসেনার" পালা।

স্বাভাৱে 'চণ্ডীদাসের' আবির্ভাব আসন্ন হ'য়ে উঠেছে।

চিত্র-জগৎ

—•—

যুক্ত শিল্পী-সংঘ (United Artists) প্রথম শ্রীমতী রোবিন্স সোয়ানসনকে নিয়ে যে ছবি তৈরি কোরবেন তাতে প্রধান একটি ভূমিকার নামবেন শ্রীমতী হিউমিলার। 'হানার চলচ্ছবি বর্ণকরা "রক্ত ভূতাল" নামক ছবিতে শ্রীমতী কে কম্পটনের সঙ্গে আর "বনি প্রিন্স চার্লি" নামক ছবিতে শ্রীমতী গ্যাব্রিল কুপারের সঙ্গে একে নিশ্চয়ই অভিনেতারূপে দেখেছেন। এই ছায়াছবি ছবিই বিলাতী। আর শ্রীমতী হিউমিলারও বিলাতী অভিনেতা।

সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী শ্রীমতী করিন গ্রিফিথ একজন ছোটো খাটো কৃষামিনী হোয়াইটফিল্ডের। বকিন ক্যালিফোর্নিয়ার লক্ষাধিক ডলার মূল্যের জমির তিনি অধিকারিনী। আছেনই, সত্যি আবার বেতারলি শৈলের জন বহুল স্থানে তিনি আটতলা একখানি বাড়ী তৈরী করাবেন মনঃ কোরেছেন। সেই বাড়ীর সব উপর ডলার তিনি বহু অবস্থান কোরবেন।

"ম্যানন্ লেসকট" (Manon Lescaut) নামক চলচ্ছবিতে সুবতী ও হুমতী মনোনা অভিনেত্রী শ্রীমতী লিরা ডি পুটি (Lya De Putti) অনেক বেশে সজ্জিত হোয়েছেন।

শ্রীমতী সিডনি অলকটের প্রয়োগ কর্তৃক "ব্ল্যাক শেপ" (The White black sheep) নামে যে ছবি তৈরী হোচ্ছে তাতে শ্রীমতী রিচার্ড বার্বেল বেশ এশি। রাইনহের্ড একজন ছিন্নবস্ত্র তিক্তকর ভূমিকা নিয়েছেন।

"বারবারা ওয়ার্থের বনোন্মত" (The Winning of Barbara Worth) একখানি নোতুন ছবি। এতে শ্রীমতী ডিল্লো ব্যাচি 'নারিকা ও তার মা' ভূমিকায় ভূমিকা নিয়েছেন। শ্রীমতী রডলফ ক্যালেনটিলোর খেব ছবি "শেখের ছেলেরা" (The sons of the sheik) শ্রীমতী ডিল্লো ব্যাচিকে নারিকা কোরেই প্রস্তুত হোয়েছে। ক্যালেনটিলোও তাতে বাপের ও ছেলের যুগ ভূমিকার মেয়েছিলেন।

"বোব" (The Boob) নামক ছবিতে শ্রীমতী জর্জ আর্থার ও চার্লস মারে এবং শ্রীমতী জাট্ট অন্টো ও শ্রীমতী জোচান ক্রফোর্ড অভিনয় কোরেছেন।

শ্রীমতী কন্সটান্স টানমাথ 'যুক্ত শিল্পী সংঘ' দ্বারা যোগদান কোরবেন। শ্রীমতী মেরি পিকফোর্ড, নুশা টানমাথ, রোবিন্স সোয়ানসন এবং শ্রীমতী চার্লি চাপলিন, ডললাস ফোর ব্যাডস, জন ব্যারিমোর, বগার কিটস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ অভিনেতা অভিনেত্রীরা এই সংঘেরই অন্তর্ভুক্ত।

শ্রীমতী ডেবিলিন টানমাথ বহু সময়ের বেশ নাম কোরেছেন। 'গর্ভর মাকড়সা' (The Caven Spider) 'জোয়ের কন্যা' (A daughter of love) 'গর্ভকবচি' (The Gold cure) প্রভৃতি চলচ্চিত্রে তিনি ভূমিকার সঙ্গে অভিনয় কোরেছেন।

"নারীরা কেন ভালোবাসেন" (Why women love) নামক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী রালফ হুট, জোহান্না লিবার্টিয়ান ও শ্রীমতী বগার কিটস প্রধান ভূমিকা ভূমিকার অবতীর্ণ হোয়েছেন।

'রিন্-টিন-টিন' নামক যে ছবি চলচ্চিত্রে অভিনয়ে অসুস্থ মৈথুণ্য দেখিয়েছে, তার এবার আট বছর বয়স হোলো। পাঁচ বছর বয়সে সে প্রথম চিত্রাভিনয় আরম্ভ করে।

রামচন্দ্রের মানহানির মামলা

—•—

রামচন্দ্রের অবমাননার ব্যাপ্তি একজন প্রখ্যাতমাত্রা সাহিত্য সমালোচক রামচন্দ্রের অপকল্প পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন। বৈশাখ সংখ্যা "মাননী ও বর্ষাবৃত্তি"তে লেখক 'আত্মবিশুদ্ধ হিন্দু সভ্যদের মনে জাতীয় তাব আঘাত ক'রে 'হিন্দু জাতির আত্মা দেবতা শ্রীরামচন্দ্রের প্রতি আবার তজ্জিভাব উদ্বীপিত, কব্জার মানসে বহু পরিচর হ'য়েছেন বিশেষভাবে তিনি নারী অধঃপতিত হিন্দু সভ্যদের মুক্তির পথ দেখানার জন্য এই ব্রত নিয়েছেন। নাটক হিসাবে যোগেশ বাবুর "নীতার" সম্বন্ধে যে কথা উঠেছে—তার উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করি। এ বিষয়ে আলোচনা এর পূর্বে অনেকবার হ'য়েগেছে। তবে সাধারণের অবগতির জন্য শ্রীমতীরাই লাইন তুলে দিচ্ছি—“এই নীতা নাটক খামি যোগেশবাবুর প্রথম রচনা হ'লেও আমার মনে হয় এর তিনটি অনাদারণ বিশেষত্বের জন্য এই নাটকখানি দারুণা নাট্য সাহিত্যের দরবারে চিরদিনের জন্য একটা স্থায়ী আসন লাভ ক'রবে। এর প্রথম বিশেষত্ব হ'ছে—শিল্পী রামের পরিচরনা, দ্বিতীয় বিশেষত্ব হ'ছে—অব্যোধ্যার রাজপ্রাসাদে শিল্পী গুপ্তের অকৃতপূর্ণ সন্নিধান, এবং তৃতীয় ও প্রধান বিশেষত্ব হ'ছে জননী বর্ষাবৃত্তি সেই প্রাণস্পর্শী আহ্বান :—

ধরারমেয়ে! ধরার মেয়ে! আরোও ধরার মেয়ে!”

এখন দেখা যাক—রামচন্দ্রের কতকটা অবমাননা হ'য়েছে—এই "নীতা" নাটকে।

আমরা জানি মূলতঃই বর্ণিত উন্নত চরিত্রকে হীন ক'রে আত্মীয় কোন কবিরই অধিকার নেই—কিন্তু এটা বেশ ভাল ক'রে বিচার ক'রে তবে নিরপেক্ষভাবে—যে কবি সেই চরিত্র-আরাধ্য দেবতা—ভারতবাসী—ভারতের সমগ্রী রাম লক্ষণকে সত্য সত্যই হীনবর্ণে চিত্রিত করেছেন কি না! শ্রীরামচন্দ্রের এতদ অবমাননা যোগেশবাবুর নীতার একেবারেই নাই। এই আলোচ্য নাটকে শ্রীরামের চরিত্র একেবারেই বর্ণ করা হয়নি। এই নাটক হ'তে দৃষ্টান্ত নিয়ে—এ বিষয় আলোচনা করা যাবে।

একশ্রেণী আনুগত্যি যাবুকি—কি বলছেন সেই দিকে মনোযোগ দেওয়া যাক। নীতার বনবাসের জন্য রামের কিরূপ অবস্থা হয়েছিল তাহা বোধগম্য হবে নিম্নোক্ত প্রেক্ষাপট হতে :—

“এবুকা তু কাহুংহো বাপেশ শিভিতেকঃ

সংবিবেশ স বর্ষাবৃত্তি আত্মতঃ পরিবারিতা

নোতুন-ব্রহ্মা-বিশ্বাস যথা বীণা।”

অর্থাৎ—“সেই” বর্ণাশা কাহুৎ রাই এই কথা বলিয়া আত্মগণে পরিবেষ্টিত হইয়া নিজ নিজ গৃহে প্রবেশ করিলেন এবং নেত্রজলে নিরুদ্ভব হইয়া পৌকসমুদ্র হত্যার ভাষা শিখান কেবলিতে লাগিলেন” (উত্তর কাণ্ড—বিষটিতমঃ সর্গঃ)

বাল্মীকির রাম নীতাবিরহে শোকে মুহুমান হয়ে পড়েছেন, তিনি এক বারেরই রাজসভাতে যাচ্ছেন না। লক্ষ্মণ নীতা বিসর্জন দিয়ে ফিরে এলেন। তাঁর রথ যথাসময়ে চলে পুষ্কর পূর্ণ রত্নপূর্ণ অশ্বাশ্রম নগরে উপস্থিত হল তখন মহামতি শ্রীমতী নন্দন লক্ষ্মণ নিতান্ত দুঃখ হয়ে তাৎপল্যে—“আমি রামের নিকটে উপস্থিত হয়ে তাঁকে কি বলবো।” এরূপ চিন্তা করে তিনি রামের চরিত্রালাপন রত্নপূর্ণ ভবন ঘরে রথ হতে অবতীর্ণ হ’য়ে অশ্বাশ্রমের দ্বারপ্রাণে উপস্থিত হইয়া রামচন্দ্রের গৃহে প্রবেশ করিলেন। তিনি এসে কী দেখলেন?—“লক্ষ্মণ দিবা আসনে উপস্থিত ছোট ভ্রাতা রামচন্দ্রকে—অশ্রুপূর্ণ নেত্র এবং দীর্ঘ ভাবাপন্ন দেখে বিচলিত হলেন। রামচন্দ্রের কথাগুলো এই—

“ভ্রাতৃবৎ চিত্তরাস্ত্র ভবনং লক্ষ্মণমিতম্।

রামস্ত পরমোদারঃ পুরাতনঃ লক্ষ্মণমিতম্।

রামস্ত ভবনমর্থাৎ শোভনভীষা নরোত্তমঃ।

অশ্রুপূর্ণো দীনমনাঃ প্রবেশোনিবাসিতঃ।

সদৃশঃ চাচরং দীনমাদীনং পরমাদমৈ।

নেত্রাত্যক্ষঃ পূর্ণাভ্যাসঃ সর্গাশ্রমমগ্রতঃ।

রাম এমনই শোকে মুহুমান হয়ে পড়ে ছিলেন যে লক্ষ্মণ তাঁকে সাক্ষাৎ করে বললেন—

“নেত্রপূর্ণং বিষৃজ্য ভবিষ্যঃ পুরুষবতঃ।

অপবাসঃ ন কিল তে পুরোহিত্য দায়কঃ।

যদর্থং বৈদিলী ভ্যক্তা অপবাস ভয়াবহঃ।

শোহপবাসঃ পুরে রাজস্ব ভবিষ্যতঃ নসংশয়ঃ।”

ইহার অর্থ—

“রত্নপূর্ণ ভবনমর্থাৎ রাম মহাপুরুষের এইরূপ শোকে অধীর হন। রামন। আপনি যে অপবাস হয়ে ভীত হইয়া আনন্দকে পরিত্যাগ করিয়াছেন যদি সেই পরগৃহ নিবাসিনী পত্নীর ভক্ত মিত্র শোক করেন, তাহা হইলে আপনার

অপবাস ঘূর্ণ হওয়া ঘূর্ণে কাহুৎ, তাহা পুনর্বার প্রকারান্তরে মননযোগ্য নিশ্চয়ই বিবেচিত হইবে।” [উত্তর কাণ্ড—বিষটিতমঃ সর্গঃ]

আবার—

“পৌর কার্যাদি যো রাজা ন করোতি দিনে দিনে।

সংযুক্ত নরকে ঘোরো পণ্ডিতো নাজ সংশয়ঃ।

অর্থাৎ—“যে রাজা প্রতিদিন পৌরগণের কার্য পধ্যবেক্ষণ না করেন, তিনি বাহুসংকার পুত্র ঘোর নরকে নিপতিত হন। ইহাতে সন্দেহ নাই।”

[উত্তরকাণ্ড—ত্রিষটিতমঃ সর্গঃ]

বাল্মীকির রামচন্দ্র এতদূর অব্যবহিত চিত্ত ও পত্নীর শোকে উদ্ভ্রান্ত হয়ে ছিলেন যে তাঁকে এইরূপ ভাবে সাক্ষাৎ দিতে হ’য়েছিল প্রকৃতিস্ব করবার ভক্ত। রাম ছিলেন মানুষ—তবে তিনি অতিমানুষ (superman) হ’তে পারেন—তাঁর “মহতো মহীমান্” ব্যক্তির বাক্যেতে পাবে—কিন্তু তা’ ব’লে যে তাঁর মানবের স্বভাবের প্রভাবিত দুর্বলতা—সেই প্রেম দ্বায়ায় বসন্তা ছিলনা একথা বাল্মীকি থেকে আরম্ভ ক’রে কোন বড় কবিই ব’লে মাননি। রামচন্দ্র প্রকৃত মানুষ ছিলেন ব’লেই—স্বাভাবিক তিনি এতবড়—তিনি মানুষ হ’য়ে এরূপ অসহনীয় শোক হৃৎকল হ’তে পেরেছিলেন, লক্ষ্মণ স্বার্থ বলি দিয়ে এরূপ কঠোর কর্তব্য পালন করেছিলেন—ব’লেই—তিনি আজ অবতীর। যে রামচন্দ্র আগে প্রাণে বৃদ্ধ হন—নীতা সত্য—পদ্মলগ্নোচিত শিশির বিন্দুর মত নির্মল—সেই রাম নিকর হ’য়ে—নিরস কর্তব্যপালনের নিমিত্ত আপনার স্বদয়ের মতাকে বিসর্জন দিয়ে আপনার স্বপ্ন-শান্তিকে জলাঞ্জলি দিয়ে—প্রজাহরণ করলেন। তিনি খুব হাসিমুখে একান্তভক্তি করেননি। তাঁর কার্যে রাজস্বাভীর কেহই সন্দেহ হয়নি তা’ প্রকাশ পেরেছে লক্ষ্মণের মনোভাবে।—তাহা এই—

“ভতো হৃৎকলং ভূমঃ নীতারা বিপ্রবাসনম্।

পৌরাণ্যং বচনং ভ্রাতা নৃপংগঃ প্রতিভাতি মে।

কোহু ধর্ম্মাশ্রয়ঃ পুত্র কর্ণাশ্রয়ঃ বশোহরৈ।

মৈথিলীং সমুদ্রাণ্ডঃ পৌরৈহী নাথ বাসিতঃ।

এই অর্থ—“কিন্তু পূর্ববাসিনের কথা শুনিয়া রামচন্দ্র যে নীতাদেবীকে পুনরায় নির্বাসিত করিলেন, ইহা বড়ই কঠোর কথা আমি ইহা অতি নৃপংগ কার্য বলিয়া মনে করিতেছি। হুমতঃ পৌরগণের অজ্ঞার কথার এই অবশ্যক নীতাপরিভ্রাণরূপ কার্য করিয়া রাম কোন্ বর্ধরক্ষা করিলেন?

[উত্তর কাণ্ড—ত্রিষটিতমঃ সর্গঃ]

বাল্মীকি লক্ষ্মণের মুখে এই কথা প্রকাশ ক’রেছেন। বাল্মীকি ব’লছেন—

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধালয়

অশোক রসায়ন

ক্ষীরকলাগ ঘৃত

বাবকীয় প্রিয়োগে অকার্য। শুষ্ক সর্ষপীয় নানারোগ প্রদর ও পুষ্টিকা রোগে অকৃত্রিম। মূল্য প্রতি শিলি ১০০ ও ১০।

চ্যবনপ্রাশ

যাস কাস, ক্ষাররোগ, বরভঙ্গ, স্নায়বিক-দৌর্বল্যে অকৃত্রিম মহৌষধ। মূল্য ৪/- সেল।

সারিবাছাসব

সর্বপ্রকার রক্তচর্টির অকার্য মহৌষধ। সর্ব-বিদ্যে লাভ ও গণেশের প্রাকৃতিকরূপে প্রদানিত হয়। উৎকৃষ্ট টনিক। মূল্য প্রতি শিলি ৫০।

মকরধ্বজ

সর্বব্যধির আয়ুর্বেদের অকৃত্রিম মহৌষধ। মূল্য ৪/- তোলা। যক্ষ্মণ বলি-জারিত মকরধ্বজ ৮/- তোলা। সিদ্ধ-মকর-ধ্বজ ২০/- তোলা।

ব্রাহ্মীযুত ও ব্রাহ্মী রসায়ন

পুষ্টিবর্ধক বলকারক ও মস্তিষ্কের শক্তির আধার। স্নায়বিক দৌর্বল্যে শারীরিক ও মানসিক অবসাদে অকার্য। মূল্য প্রতি শিলি ১০ ও ১০০।

আমলকী রসায়ন

অম, অজীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, ডিসপেপসিয়াতে অকার্য। স্নায়বিক দৌর্বল্যে নাশক। সর্ব-বস্তার প্রদূষক। প্রতি শিলি ১০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে ক্যাটলগ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

রামের এ কার্য করিয়েচি নহ। যোগেশবাবু রামকে বুঝে ক'রে আঁকেন নি
ব'লেই কি—তিনি রামচরিত্রের অপমান ক'রেছেন? সীতানিকাগল যে
সত্যবলিদান...এ কথা ভো বাঙ্গালীর রাম এক আধ বাগদার নয় অনেক
বাগদার ব'লেছেন। (আত্মকার ব'শারদের রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডটা একবার
তাল ক'রে চোখ বুজে প'ড়ে দেখতে অহুসোষ করি।) তবুভূতির
রামতো একেবারে সীতাকে বিসর্জন দিতে হবে এই সংবাদেই উন্নত হ'বে
ওঠেন। তবুভূতির উত্তর রামচরিত্রে আছে—

“উদ্ভূত প্রিয়হৃদীঃ পুংস্পোতান্।

আতঙ্কহৃদিতকৌরবপুংস্বকীঃ

ক্রব্যাত্তো বনিসিব নিযুগঃ কিপামি।

[সীতার: পাদদো: শিরসি ক্ৰম্য।] দেবি দেবি অয়ং পশ্চিনতে রামস্ত শিরসা
পাদপদস্পর্শঃ। (রোদিত)।”

অন্তর্ভ—যে নিষ্ঠুর আমি বিবাস বশত: আমার বকের উপরে নিস্ত্রিতা
উষেগবশত: কলিত পূর্ণগর্ভতারে চলিতে অশক্তা, গৃহলক্ষীস্বরূপা প্রিয়তমা
পত্নীকে পরিত্যাগ করিয়া আন বাসভোজী ব্যাভ্র প্রভৃতিকে উপহাররূপে
প্রদান করিতেছি।

(সীতার পাদদ্বয় মতকে লইয়া) রামের মতক দ্বারা ভোমার পাদকমলের
এই স্পর্শকর্ষ হইল (রোদন করিলেন)।”

বাঙ্গালীর রাম ও তবুভূতির রাম কি পত্নীপোকে হিতাহিত জানন্ত হ'বে
যান নি?

বধন অটাবক কবি রামকে বলিলেন—

“ক্রমতাম্।

আনাত্মবজেন বরং নিকৃষ্টাং বাণ এবাসি নবক রাজ্যম্।

বৃত্ত: প্রজানামহুংকনে ভ্রাতৃব্রতশো বৎপনমঃ ধনং নঃ।”

রাম তখন এই উত্তর দিলেন—

“বধাহ ভগবান্ বৈজ্ঞাবকনিঃ।

মেহং দধাম তথাং সৌখং যদি বা জানকীমপি।

আরাধনায় লোকস্ত যুক্ততো নান্তি মে বাধা।”

অন্তর্ভ—“ভগবান বশিষ্ঠদেব যে আজ্ঞা করিয়াছেন। প্রজানিকে তুচ্ছ
করিবার জন্য মেহ, দধা, ও সুখ কিবা জানকীকেও যদি ত্যাগ করিতে হয়,
তাহাতে ও আমার রেশ নাই।”

যোগেশ বাবুর সীতার রাম ব'লছেন—

“মুনিবর—

সর্বং ধর্ম সাধনার কল

কর্মজর উত্তগতি যদি থাকে কিছু

জীবনের সর্ব কাব্য কামনার ধন—

লোকান্তরে বর্গ-মোক ইষ্ট আরাধনা—

প্রকার বদলহেতু—

এবনি ভাবিতে পারি।

অধিক কি কব আর হবে,

হ'ল প্রয়োজন, প্রজাহরণের করে—

সর্বকাম্য সর্ব বর্গ সর্ব ইষ্ট সর্ব কামনার খেঁচ—

... ...

সহস্র জীবনাধিক—

মোর জানকীরে এই দণ্ডে বিসর্জন দিতে পারি।”

রামের মুখের কথাটাই আমরা বড় করে দেখছি—তার জনদের সত্য প্রতিজ্ঞা
তুলতে পারছি না। প্রথমে আমাদের বুঝতে হবে—রাম তার কথার অর্থ
পূরণের ওপর অতো ভোর দিয়ে ছিলেন কেন? জনদের পণ বা দৃঢ়তা না থাকলে
সামান্য একটা কথার ওপর ভোর দিয়ে কি পণ বলা হয়?

—সর্বপ্রকার জ্বরের অদ্বিতীয় মহৌষধ— “কল্পতরু”

অল্পে বিস্তরে
সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম
অনাবশ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা
একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতি।

[সকল ঋতুতে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং গ্রে স্ট্রিট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭০।১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রিট,

২১।১ নং রঙ্গা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪০ বড়বাজার।

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামিশনে বাঙ্গালার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—সত্তর পত্র লিখুন।

সামান্য প্রকৃতির সূর্য্যবংশের সর্বপ্রথম রাজার মুখ হ'তে যে-কথা একবার বাহির হয় তাহা পণই ত বটে—এবং তাহাষ্ট তাঁর জগতের বসার্ব কথা। রাস যদি আগে আগে এ কথা না বলতেন তাহ'লে তিনি নিশ্চয় এই ব'লেই শেষ করতেন—সেব সাধ্যমত প্রজাস্বরূপ করোঁ ?

অবজ্ঞিত রাসের মুখ দিয়ে যে কথাগুলি বার করিয়েছেন তাতে স্পষ্টই কি বোঝা যায় না যে রাস সত্য পথে আবদ্ধ হ'লেন। সত্যপন অর্থে—জগতের অকপট প্রতিজ্ঞা, যুগের নহে। রাসচন্দ্রের মত অতিমানবের কথাই প্রতিজ্ঞা। আর রাস আপন কথার শুদ্ধ আরোপ করবার জন্যে নীতাকে বিসর্জন দেন এই কথা উচ্চারণ করেন। তাঁর মত নির্মল দেবচিত্ত কখনও ভাবতে পারেন নি যে নীতার মত নীতিকেও লোকে অসতী বলতে এমন কি মনে ভাবতেও সাহস করে। রাসের এতদূর নীচ চ'লে পাবে! তিনি এ কথা না ব'লে নীতানির্কাসন দিতেন না—এমন কিছু প্রমাণ নাই। উত্তরচরিতে রাস ব'লছেন—

“সম্রাট্যেব ভগবত্তা বশিষ্ঠেন সন্নিষ্টম”—এইমাত্র ভগবান বশিষ্ঠ দেবও আত্মা করিয়াছেন—অর্থাৎ প্রজাস্বরূপ নীতা পরিভাষাই আমার কর্তব্য। যোগেশ বাবুর রামও সত্যসত্যই যুগেও ভাবতে পারেন নি—কল্লনাতেও তাহেন নি—“সে প্রতিজ্ঞা পালন করিতে হবে! অসম্ভব হইবে সম্ভব! (সে প্রতিজ্ঞা অর্থাৎ নীতা নির্কাসন।) রাসের মত ছিল সর্ব ব্রতের চেয়ে বড় ব্রত—প্রজাস্বরূপ।

ক্রমশঃ

ত্রিবেতনাথ ভট্টাচার্য্য।

চার্লস ম্যাকরেডী

(জন্ম—৩রা মার্চ ১৭৯৩,—মৃত্যু—২৭ মে এপ্রিল ১৮৭৩)

গ্যারিকের মৃত্যুর ঠিক পরেই বেনস ব্যাভনামা অভিনেতার বিলাতী রাজ্যে অভিনয় করতেন উইলিয়াম চার্লস ম্যাকরেডী তাঁদের মধ্যে একজন। ম্যাকরেডীর পিতাও ছিলেন একজন অভিনেতা—খুব নাম জালা না হলেও বিশেষ প্রয়োজনীর (useful actor)। লন্ডনে ম্যাকরেডীর জন্ম হয় এবং জীবনের গোড়ার ক-বছর kensington-এর হোট-বাট কুলেই কেটে যায়। তারপর হঠাৎ তাঁহার পিতার Midland circuit এর ম্যানেজার হওয়ার সঙ্গে

সঙ্গে ম্যাকরেডীকেও Kensington ছেড়ে Birmingham এ বেতে হয়। সেখানে St Paul's Square এর কুলে ভর্তি হন। কিন্তু বালক ম্যাকরেডী লেখা পড়ার চেয়ে আবৃত্তিতেই ব্যাভিনাত করলো। বাস্তবিক সে কুলে আবৃত্তিতে তার সঙ্গে কেউ পেরে উঠতো না। তাছাড়া স্বর-শক্তিও ছিল ম্যাকরেডীর অসুত। বালক অবস্থাতেই ম্যাকরেডী সেকানার, মিউটন, পোপ, ইত্যাদি প্রকৃতি ব্যাভনামা লেখকদের বই থেকে অনর্গল মুখস্থ বলে বেতে পারতেন। ম্যাকরেডী নিজেই বলে গেছেন “Reminiscences have been of some service to me accustoming my ear to the enjoyment of the melody of the rhythm” মুখস্থ ছাড়া স্বরবোধও তাঁর বেশ ছিল এবং সেই স্বরজ্ঞান ম্যাকরেডী তাঁর বাঁশ থেকে পেয়েছিলেন। অনেক যোগ দেন ম্যাকরেডীর নাকি স্বর-বোধ মোটেই ছিলনা কেননা অমিত্যাক্ত হলে তিনি কেটে কেটে গদ্য করে বলতেন। আসলে কিন্তু জা বোটেই সত্য নয়। ম্যাকরেডীর স্বর-বোধ ছিল যথেষ্ট কিন্তু তাই বলে তিনি ‘অর্থকে ‘স্বরের’ পায়ে বলি দিতেন না। অর্থ বজায় রেখে স্বরের হারা যা সম্ভব তাই তিনি করতেন।

১৮০৩ সালে ম্যাকরেডীকে Rugby School এ ভর্তিকরে দেওয়া হ'লো। এছাড়া অভিনয় করার যে সাধ আবৃত্তি করার সাধে সাথে ঘুরছিল এইবার তা বেটাবার সুযোগ এলো। এট কুলের ছেলেরা আরই অভিনয়ের বন্দোবস্ত করতো এবং ম্যাকরেডী তর্কি হ'লেই প্রথম প্রথম ক্রী-ড্রমিকার অভিনয় করতে লাগলেন এবং সেখানেও আবৃত্তিতে একজন ছাড়া তিনি সবাইকে পরাস্ত করলেন। তদিকে ম্যাকরেডীর পিতা অত্যধিক লাভের আশার বড় করে ব্যবসা ফাঁদতে গিয়ে বিশেষ লোক-সাম দেন এবং তাঁর আর্থিক অবস্থা এমন খারাপ হয় যে তিনি ছেলের কুলের মাহিনা পর্যন্ত দিতে অক্ষম হন। তখন ম্যাকরেডীর বরল বোলো। তিনি পিতার স্বরবহা দেখে বেজায় খুল পরিভাগ ক'রে পিতার সঙ্গে থিয়েটারের কাজে ঢুকে গেলেন। কিন্তু তাতেও বিশেষ প্রবীধি হ'লো না। অনেক দূরে ম্যাকরেডীর পিতাকে কারা-বরন করে দিতে হ'লো। অসলার ম্যাকরেডীকে শুধু থাকিয়ে থাকিয়ে তাই দেখতে হলো। এই রকম মুখ ফুপের ভিত্তর ম্যাকরেডীর কয়েক বছর কাটলো। পরের বছর (১৮১০ সাল) তাঁর পিতা মৃত্যু পেয়ে Birmingham এর রজালরের ম্যানেজার নিযুক্ত হন এবং ঠিক সেই থানেই গই কুল তারিখে ম্যাকরেডী “Romeo juliet”এ Romeo'র অংশে চরিত্রে প্রথম অবতীর্ণ হন। সেদিনকার প্রোগ্রামে লেখা ছিল “the part of Romeo by a Young gentleman, being his first appearance on the stage”! ম্যাকরেডীর এই প্রথম অভিনয়ের খুব সূখ্যাতি বেরিয়ে ছিল এবং তার পর থেকে বড় বড় ড্রমিকার তাঁকে দেখা গিয়েছিলো। ম্যাকরেডীকে জীবনে কখনও ছোট ড্রমিকার অভিনয় করতে হয় নি।

Birmingham থেকে Bath এবং Bath থেকে এডিন্‌ব্রগ্‌ তর্কি হ'লে কয়ে London এ এসে ম্যাকরেডী উপস্থিত হ'লেন এবং ১০ই সেপ্টেম্বর ১৮১৩ সালে “Distressed Mother”এ Orestes এর ড্রমিকার লগুন দর্শককে তিনি প্রথম অভিযাত্রন করেন। Convent Garden এ Rob Roy (১২ই মার্চ ১৮১৮) এবং Richard III (২৫শে অক্টোবর ১৮১৯) অভিনয় ক'রে বড় Tragedian হিসাবে বশঅর্জন করেন। তারপর ম্যাকরেডী মার্কিন রাজ্য করেন।

মার্কিন গিয়ে প্রথমে তিনি New-york এ অভিনয় করেন এবং তারপর এডেন ওরেন প্রদেশে অভিনয় করতে লাগলেন। মার্কিন পর্যটনের কলে ম্যাকরেডীর ৫৫০০ পাউণ্ড লাভ হয় “হামলেট” তিনি সেখানে সবচেয়ে বেশী নাম পেয়েছিলেন। তারপর ম্যাকরেডী ইংলণ্ড ফিরে আসেন এবং মিন কনক

বারভুম মোরব্বা

প্রতি সের গর—হরিতকি ৮০, কুমড়া ৮০, শতমূলী ৮০, বেদ ৮০, পেপে ২০, আমলকী ২০, চাটনী আচার ইত্যাদি। সুন্দর এসেট আবৃত্তক। ২৫/৩ ভদ্র টাকার অর্ডার দিলে শতকরা ২৫/ টাকা কমিশন দেওয়া হইবে। পরে নাম টিকানা ও রেল টেশন খুব স্পষ্ট লিখিবেন। দূলা অগ্নি দেয়।

ডি, সি, ভৌমিক এণ্ড কোং।

বড়বাড়ার, পোঃ মিউজী, বীরভূম।

দুই দুই অভিনয় করে ১৮৪৮ সালে জুন মাসে আবার মার্কিন যাত্রা করেন এবং বছর খানেক পরেই আবার কিং আসেন। ১৮৫১ সালে কেক্রেডারী যানে ম্যাকরেডী রত্নপীঠ থেকে বিদায় নেন।

ম্যাকরেডীর সঙ্গে অভিনেতা কীনের তুলনা সমালোচকেরা প্রায়ই করে থাকেন। ম্যাকরেডী যখন সবচেয়ে অভিনয় শ্রুত করেছেন কীন্ তখন তাঁহার গৌরবের উচ্চ-শিখরে। কীনের প্রতিভা বলে একটা জিনিষ ছিল সেটা নাকি ম্যাকরেডীতে পাওয়া যেত না। “Kean was gifted with a genius to which Macready could lay no claim”। ম্যাকরেডী রত্নপীঠে এসেছিলেন অভাবের তাকনার, কীন্ এসেছিলেন তাঁর প্রতিভার তাকনার। অধ্যবসায়ের ভাণে ম্যাকরেডী যে সফলতা লাভ করতেন কীন্ প্রতিভাবলে তা দল চোটেই পেতেন। ম্যাকরেডীর সম্বন্ধে George Henry Lewes বলে গেছেন “In Edmund Kean and Rachel we recognize types of genius; in Macready I see only a man of talent so marked an individual that it approaches very near to genius.”

যান্ত্রিকই উন্নতি করবার চেষ্টা ছিল ম্যাকরেডীর অসীম Merchant of Venice এর III Actএ একটা দৃশ্য আছে যেখানে Shylock নিজের কস্তার পলায়ন সংবাদ পেয়ে কাপড়ে কাপড়ে রত্নপীঠে প্রবেশ করে। এই দৃশ্যে অনেক অনেক রকম অভিনয় করেন কিন্তু ঠিক প্রাণ যেন কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না। ম্যাকরেডী ভেবে ভেবে এক উপায় বের করলেন, তিনি এই দৃশ্যে অবতীর্ণ হবার আগে ভিতরে দেওয়ালের সঙ্গে লাগানো একটা মইকে প্রাণপণে বাঁকুনি দিচ্ছেন কিন্তু আটকানো থাকার জন্য সেটাকে তুলতে পারতেন না। এই করে ভিতরে ভিতরে রাগ জ্বলিয়ে নিজেই একবারে যথাসময়ে বর্শকনের মাঝে আসতেন কাছে কাপড়ই তাঁর জোড়ের অভিনয়টা খুব ভালই হতো।

এই রকম আশ একটা গল্প শোনা যায়। একবার মার্কিন থেকে একটি Senator Londonএ এসে Macreadyর বাড়ীর কাছে একটা হোটেলের উঠে ছিলেন। একদিন ভয়ালোক বাড়িরে যুগোছেন হঠাৎ “Murder, Murder” পড়ে তাঁর ঘুম ভেঙে গেল। তিনি তখনই বসুক নিয়ে ভাড়াভাড় বেরিয়ে এসে লাড়া দিলেন কিন্তু কাউকে দেখতে পেলেন না। এমন সময় গৃহকত্রী উপর থেকে কুঁকে তাঁকে বললেন যে ও কিছু নয়, Tragedian Macready Macbeth এর কুমিমা অভ্যাস করছেন।

আর্ট থিয়েটারে মহাসমারোহে অভিনীত।

শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন যুগোপাধ্যায় প্রণীত

সম্পূর্ণ নূতন ধরণের সাংস্কৃতিক নাট্যলীলা

লাখ টাকা

ইতিমধ্যেই বহু সংখ্যক থিয়েটারে সমারোহে অভিনীত হইতেছে। হাসি-খুসির সঙ্গে বচিত্র চরিত্র-স্থিতির এমন কারিগরি বাংলা নাটকে হুলুড়।

মূল্য এক টাকা।

রায় এণ্ড রায়চৌধুরী।

২৪ কলেজ স্ট্রীট, মার্কেট, কলিকাতা।

ম্যাকরেডী তখন সবেমাত্র রত্নপীঠে বোম দিচ্ছেন, একদিন খপ্পে তাঁর এক মৃত বন্ধুকে দেখতে পান—সে যেন তাঁকে খুব বককে। তারপর যখন তাঁর ঘুম ভাঙলো তখন তাঁর মনটা একটা অবস্থায় ছেঁয়ে দিচ্ছিলো। কিন্তু যখনই এই অবস্থায়ের রসায়ন তাঁর বুখা যায় মি। পরে তিনি যখন “ফ্রান্সেস” অভিনয় করতেন তখন এই ঘটনাটি মনে করে আপেকার সেই মনের অবস্থাটা চোখের বলে কিংয়ে নিয়ে আসতেন। তাতে তাঁর অভিনয়ে বেশ প্রাণের লাড়া পাওয়া যেত। তাছাড়া আরও একটা কারণ ছিল। তিনি যখনই পরিচয় না করে কোনও কুমিমা অভিনয় করতেন না। যখন থিয়েটার বন্ধ থাকতো তখনও তিনি চাষি নিয়ে থিয়েটার খুলে নিজের অংশ অভ্যাস করতেন এবং Wings থেকে কপা এসিয়ে এসে কোন কথা বললে বেশ শোভন হয় তাও তিনি শুনে ঠিক করে রাখতেন। পলায়নের বাড়িতে তিনি লম্বুরের ধারে গিয়ে আবৃত্তি করতেন বলে শোনা যায়।

ঐতিহাসিক যুগোপাধ্যায় বি, এ,

থিয়েটার অচল কেন

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

Producerএর জানা উচিত, বিলাতি কচিসম্পন্ন ধনীলোকের drawing roomএ বেঞ্চের চেয়ার টেবিল বেঞ্চের ইকি চেয়ার প্রভৃতি সজ্জিত থাকেন, ও সকল আসবাব, করিডোরে ব্যবহার্য। সমস্ত উপর drawing roomএ এক লম্বা উঁচু কার্টের ঘোড়াকি, বা দালালের আণীলের বাঁকাইয়া লিখিবার টেবিল, প্রবেশ করাওয়া, কুকচির চূড়ান্ত নিদর্শন দেখানো হইয়াছে। তাহার পর ভিতরের পক্ষে এক বিশিষ্ট কাককাঁরা কমা অতিক্রম টেবিল, এই সকল আসবাবের সহিত এতো খোপা হইয়াছিল, তাহা বলিবার থাকিবে। শেষ দৃশ্যে এই সকল খোপা কটির সহিত, দেওয়ালের পায়ে এক বিরাট বুকশেলফ্ আঁকিবার কি বার্নকতা ছিল বুঝিলাম না। এই আত্ম বুকশেলফের কস্ত, যেরূপ সমস্ত যাতন আবহাওয়া সম্পূর্ণ ভাবে বিনষ্ট হইয়াছে। Producer মহাশয়ের যদি লাইব্রেরি কক দেখাইবার বাসনা হইয়া থাকে, তিনি এই অতিক্রম সেলফট বার্নকিরা একটা সত্য ছোট বুকশেলফ্ ব্যবহার করিয়া তাহা ভাবে সুন্দর করিয়া দেখাইতে পারিতেন। এই সকল খোপা কটির production হিসাবে অব্যাক্তীয় এবং অক্ষমতা ও কুকচির পরিচায়ক। ইহা অতি সহজেই সংশোধন করা হইতে, এবং তাহার বস্ত অতিরিক্ত অর্থব্যয় হইতলা দিচ্চ। এই রকম drawing room এবং Library অতি অল্পব্যয়ে কত সুন্দর করিয়া দেখা stageএ লাগানো হইতে পারে, বাহ্যিক পাখুরিরা নাটা ইউনাইটেড রাব কতক অভিনীত অপরেশ বাবুর “গুডবুট” দেখিয়াছেন তাহারা বুঝিবেন। অপর বই বাসার লাগা বুকো কটিয়া ছাটিয়া অভিনয় করা হইয়াছিল, এবং তাহা না করিলে অভিনয় ভালো হইত না। সে অভিনয়ে কলিকাতার সমস্ত সম্রাট ধনী, এবং বিখ্যাত মন্ত্রী উপস্থিত ছিলেন, এক সকলেই একবারে বলিচা-ছিলেন, এর সেরকম নিখুঁ production, দেখী থিয়েটারে সেই প্রথম এবং সাধারণ থিয়েটার কোন দিন সে রকম দৃশ্য দেখাইতে পারেন মাই, লৌকিক সম্রাটের ক হুয়ের কথা। আমি নিজে সে অভিনয়ের এক প্রাণে লাগা ছিলাম, কাজেই যথিতে পারি জাহাতে যে পরিমাণ অর্থব্যয় হইয়াছিল তাহার দশ গুণ অর্থব্যয় করিয়াছেন আধুনিক সাধারণ রত্নপীঠ, তাহা সমস্তই ভয়ে বিলাস হইতেছে। আমার মনে হয়, এই সকল খোপা কটির করেন, অবহেলা, এবং আধুনিক ব্যাপারে অনভিজ্ঞ, অক্ষম লোকের হাতে productionএর জার দেওয়া। কিন্তু ব্যর্থভাবে এই সকল পুঁটনাটি ব্যাপার এতো নিখুঁ ভাবে লক্ষ্য করা হয় যে সমালোচক বা কলক শব্দ চোটেও কোন খোপা বহিতে পারেন না। সে দিন বজুর শিশির বাবুর সহিত এই সকল বিষয়ে কথা হইতেছিল, তিনি বলিলেন, “এদেশে পরমা গিয়ে থিয়েটার দেখবার লোক নেই। তা না হলে দেখাতেন, কেমন না পৌরাণিক বা প্রাচীন যুগের বই চলে!” এ কথার মানে আমি বুঝিলাম। যদি পরমা গিয়ে ছুই তিন ঘণ্টা চাষি দেখিবার লোকের অভাব না হয়, তবে লোকে বাহা চায়, বা দেখাইবার মতো জিনিষ দেখাইলে পাঁচ ঘণ্টা লোকে তাহা দেখিবে না? যদি রত্নপীঠের লোকসমূহ করিতে না পারেন, যে লোক লোকে দেখী নহে। ইহাতে রত্নপীঠের অক্ষমতাই প্রকাশিত হইতেছে! তাই আমার মনে হয় সাধারণের কটি দেখিবা কাজ করাই রত্নপীঠের কর্তব্য। যিনিই বলিবেন আমি publicকে tone করিব, তিনিই পোলে পড়িবেন। অপর সম্রাটের প্রতীতির কথা শাখা।

কবিশ:

যুগোপাধ্যায় বি, এ.

নাট্যময়

নমো নটনাথায়

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৬০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ৪ঠা অগ্রহায়ণ, ১০শে নভেম্বর, বৈকাল ৫।০ টায়

বহুদিনপরে বিশেষ অনুরোধে কেবলমাত্র একরাত্রির জন্য—

বিখ্যাত রবীন্দ্রনাথের জগদ্বিখ্যাত নাটক

বিসর্জন

জয়সিংহ—শ্রীশিশির কুমার ভাদুড়ী

গোবিন্দ মাণিক্য—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য

নক্ষত্র মাণিক্য—শ্রীনরেশচন্দ্র মিত্র

চাঁদপাল—শ্রীঅমিতাভ বসু (এম্বেচার)

নয়নরায়—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

হারু—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য

রাণী—শ্রীমতী চারুকশীলা

অর্পণা—শ্রীমতী উষা (পটিন)

পরদিন রবিবার ৫ই অগ্রহায়ণ, ১১শে নভেম্বর, বৈকাল ৪।০ টায়

নাট্যমন্দিরের জয়শ্রী শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত

সাত

রাম—শ্রীশিশির কুমার ভাদুড়ী

লক্ষ্মণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

লব—শ্রীদীপেন্দ্রনাথ দাস

ভরত—শ্রীরামময় চক্রবর্তী

কুশ—শ্রীজয়নারায়ণ যুগোপাধ্যায়

শক্রব—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

অশ্বরক্ষক—শ্রীবিষ্ণেশ্বর মলিক

বাল্মীকী—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য

শমুক—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

কৌশল্যা—শ্রীমতী পার্ণারানী

উর্ষিলা—শ্রীমতী সুশীলা

সীতা—শ্রীমতী চারুকশীলা

তুঙ্গভদ্রা—শ্রীমতী কুমারভামিনী

আনন্দ সংবাদ !!

আনন্দ সংবাদ !!

পণ্ডিত কীর্ত্তিদেবপ্রসাদ বিজাবিনোদের নূতন পৌরাণিক নাটক

নর নারায়ণ

১লা ডিসেম্বর, ১৫ই অগ্রহায়ণ, মহাসমারোহে প্রথম অভিনয় হইবে।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট বরজার্ড হয়।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

নাট্যমন্দির, ১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

কলিকাতা ২২, অফিস ইন্ট, কলিকাতা টেলিফোন—১১১১ (কলিকাতা)। ১১১১ ইন্ট মার্কেট হইতে শ্রীমদ্রীমোহন মাহাজোহুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্দির কার্যালয় ৫—২৪ নং (বোতল) কলেজ ইন্ট মার্কেট, কলিকাতা।

গোড় হাত

বগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

২৩শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১০ই অগ্রহায়ণ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

শহরের ছোট বড় জাকার বাবুবা
বছরে একদিন করে তাঁদের
কুণীনের ভগবানের হাতে ছেড়ে
দিয়ে চলে আসেন সকলে রপসীটে
সমবেত হয়ে নটরাজের পূজা
করতে। -কুণীনেখান বতো অস্বাভা-
বিক নিরানক কাজে বৎসরের
মধ্যে তিনশ'পঁয়ষট্টিদিন খানদের ঠেখিস
কোপ আর বাগ্মানিটার নিয়ে
কেবলই মূল্যবান বাতনা পাড়র
গোঁগাখ্যা প্রকৃষ্ণ করে খেড়াক্তে
হয় তাঁদের কাছে বৎসরের এই
নাট্য পুজার দিনটি বেশ স্বর্গীয়
স্থমায় স্থানক হয়ে আসে। এই
দিনটি গেন তাঁদের জাঙ্গল ছুটার
দিন! এদিনে বৃক্ষ প্রোচ ওকণ
কিশোর সকল বরনের সকল
অবস্থার ভিকিসা ব্যবসারীরা'মিলে-
দের ভিতরের সকল ব্যবধান ভুলে
এবজে হাত ধরাধরি করে এসে-
আনন্দোৎসবে যোগ দেন।



এবার তাঁদের সেট পুজার মণ্ডল হয়েছিল নবলব্ধ মনমোহন রসমল।
হুসজুত, এই বিরাট নাট্যশালায় তাঁরাই প্রথম বোধন বসানেন। তাঁদের
পুজার থালে এবার যে উপচার নিয়ে তাঁরা উপস্থিত হয়েছিলেন সে আমাদের
স্বর্গীয় বিদেহলাল রায়ের প্রসিদ্ধ সামাজিক নাটক 'পরপারে'। তাঁরা
'পরপারে' নাটকখানি অভিনয় করবেন প্রমেন কেউ কেউ বলেছিলেন যে ডাক্তার
বাবুদের এবার নৈবেদ্য নিরীচনে ভেরন ভাল হয়নি, কিন্তু আমরা জেবে দেখবু
যে ডাক্তার বাবুদের পক্ষে 'পরপারের' চেয়ে যোগ্য নৈবেদ্য আর কিছু হতে
পারে না। ধারা উপযুক্ত পারিষদিক নিয়ে এক কণন কণন বিনা পারি-

শ্র'রকেও শহরের অসংখ্য লোককে
'পরপারে' পাঠাতে সাহায্য করেন,
তাঁরা যে এই নাটকখানি সুবাদ
জুকার অভিনয় করতে পারবেন
তাতে আর আমাদের কোনও
সন্দেহ ছিল না।

অভিনয় শুরু হবার কথা ছিল
সাত ঘটায় কিন্তু পূর্বাতন ইক-
তানবাদক সম্প্রদায়ের আসতে
নিজস্ব হজুরে তাঁরা সাতটার আগে
সবমিলে তুলতে পারেন নি।
নাটক অভিনয় শুরু হবার পূর্বে
প্রতি বৎসরই একটি করে নাতিদীর্ঘ
অঙ্কন দেওয়া হয় নিম্নলিখিত ও
অভ্যাপ্ত প্রমেলিলা ও ভদ্রমহোদয়
জনকে সারস অভ্যর্থনা আনাবার
তত এক টোকা ধারা আজকের
দিনে তাঁদের আনন্দ-উৎসব সর্ক-
রকমে সার্থক করে তুলবার জন্য
সাধ্যা করেন তাঁদের সকলকে
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে ধন্যবাদ দেবার
জন্য। এবারও সে অনুষ্ঠানটি বাদ
পড়েনি, তবে প্রতি বৎসর এই
বকার ভূমিকায় অভিনয় করতেন
দেওয়ান বাহাদুর হারালাল বহু

কিন্তু এবারে তাঁর পরিবর্তে ডাক্তার নরেন্দ্রনাথ বহু এই ভূমিকায় অবতীর্ণ
হয়েছিলেন। দেওয়ান বাহাদুর উপাধী পোষাকে উপাধী ভাবার অভিনয়
করতেন কিন্তু নরেন বাবু এবার বাগ্মীর পোষাকে বাঙলা ভাষায় এই অভিনয়
করে একটি দীর্ঘকালের অভ্যাস আচরণের প্রতিবিধান করেছেন দেখে খুশী
হওয়া গেল, কিন্তু একটা অগ্রিম হলও বীকায় করতাই হবে যে তিনি
সু-অভিনেতা হ'লেও নুবক! মোটেই নয়। বহু মহাশয়ের বাঙলা ভাষা
জানের অভাব ও কণবরের দৈন্ত বশত তাঁর বক্তৃতাটি সকলের কর্ণপাটর ও
সর্বস্বোচ্চ হওয়া সম্ভব হয় নি। প্রতি বৎসর বক্তৃতায় যে সব কথা বলা হয়

ডাক্তার বহু এবার তাঁর চেহেরে অতিরিক্ত কিছু বলেছিলেন! তিনি আত্মকালকার অভিনয় সমালোচনা সবচেয়ে তাঁর অভিমত ব্যক্ত করার দোত সন্ধান করতে পারেন নি এবং সেই প্রসঙ্গে সমালোচকের প্রতি একটু উৎসাহ কটাক্ষপাত করতেও চাফেন নি। কিন্তু তিনি বোধ হয় জানেননা, যে সমালোচকরা কালর চোখ রাঙানীকে ভয় করে না। সমালোচকরা অনুরোধ পড়লে ডাক্তার বাবুরা যদি তাদের বহু কট করেন তাহলেও সমালোচকের মুখ বন্ধ হবে না।

যাক সে কথা, ডাক্তার বাবুরা বাই বন্ধ না কেন, অভিনয় করতে নামলেই আজকাল সমালোচনার হাত এড়িয়ে বাবার তাঁদের কোনও উপায় নেই। অভিনয়ের নিন্দা বা প্রশংসা শোনবার জন্য তাঁদের প্রস্তুত থাকতেই হবে। তাঁদের 'পরপারের' অভিনয় দেখেন সর্বত্র 'সুন্দর' হওয়া উচিত বলে আমরা আশা করেছিলাম আমাদের সে আশা সফল হয়েছে দেখে আমরা সত্যিই খুব খুশী হয়েছি। সত্যকথা বলতে কি ডাক্তার বাবুদের 'চলচ্চিত্র' অভিনয়ের পর অনেক দিন আমরা আর তাঁদের এত ভাল অভিনয় করতে দেখিনি। তাঁদের 'বিজিতা' 'সত্যপানিতা' 'রসুখী' প্রভৃতি নাটকের অভিনয় দেখতে দেখতে আমরা কয়েকই তাঁদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভ্রান্ত হয়ে পড়ছিলাম কিন্তু এবার তাঁরা তাঁদের অভিনয়ের সে পূর্ব গৌরব ও সুনাম সম্পূর্ণরূপে পুনরাবিকার করেছেন দেখা গেল।

ডাক্তার বাবুদের এবারকার অভিনয় দেখতে গিয়ে একটা ভিন্নরূপের বিষয় করে আমাদের নৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। আমরা তাঁদের দলকে অনেকগুলি 'পুরাতন পাণীকে' এবার আর দেখতে পেলুম না। তাঁদের পরিবর্তে একাধিক 'New Blood' এই শব্দের দলি প্রতি করে এসেছে নবময়বল, নতুন পাণ ন নবীন আ নান করেছেন দেখা গেল। আমরা এই নবময়বল শিল্পীদের দলকে কানন্দ করি। এসবই সাহায্যে তাঁদের অভিনয় যে এবার সত্যসুন্দর ও উপভোগ্য হয়েছিল তাতে আর বিস্ময় সন্দেহ নেই। ডাক্তার বাবুদের প্রমোদ বসীতে (Programme) নাট্যাঙ্গারের প্রতিভা দেখা থাকবে, এবারকার প্রমোদবসী কিন্তু সে বিষয়ে আমাদের বিন্দুমাত্র সাহায্য করেনি। এবারকার নাট্যাঙ্গারের মনোমত সম্ভবতঃ 'আত্মপোষন' করেই থাকতে চেয়েছেন।

নাট্যাঙ্গার যিনিই হোন, সেই অজ্ঞাত কর্মীকে তাঁর সামলোচর জন্য আমরা আন্তরিক অভিনন্দিত করছি। যাক যে ভূমিকা দিয়ে শোভিত হয়, তিনি যে আশ্রয় অভিনয় ভাঙ করতে পারবেন, এবার সেন বাড়াই করে সেই সেই লোককে সেই সেই ভূমিকা দিয়ে নাগানো হয়েছিল। পুরুষের দ্বারা নারী চরিত্রের অভিনয় কখনো যে কতখানি কঠিন সৌন্দর্য সঙ্গোপন করেই তাও মনে রাখবেন, বিশেষ এই ডাক্তার বাবুদের দলের নাকি একটা দলভাষ্যপন আছে যে নারক নারিকা থেকে আরম্ভ করে মাঝ চাকর দাসী পান্ডারা কল্যাণ কর্মীদের পর্যন্ত সব ভূমিকাতেই ডাক্তার বাবুরা অপর বাস্তব সাহায্যে করে না। এই কঠোর পন্থা করা সত্ত্বেও তাঁরা যে চাখি কঠিন শ্রী ভূমিকার চাবটি কল্যাণ প্রদান ও স্তম্ভ-অভিনেতা ডাক্তার বাবুরা করতে পেরেছিলেন এ তাঁদের বড় কম বাড়াবাড়ী নয়।

'পরপারের' অভিনয়ে সত্যকথা যেহে প্রচলিত কল্যাণশ্রম্যে দেখিয়েছেন 'সরস' ভূমিকার ডাক্তার বীরপুত্রায়! সরস ধনী জমিদারের একমাত্র আদরের নাতনী হ'লেও সে চিকিৎসার আদর্শ সত্য। প্রতিটি প্রতি আত্মক কঠোর পরায়ণতার ইনি কাসি করতে এগিয়ে দিতে পেরেছিলেন। ইরান বাবুর চলচ্চিত্র, বস-নাড়ানো, নড়া-চড়া, চাউনি, হারি সমস্তর মধ্যেই এমন একটি সুন্দর নারী-মূলক পানিতা ও নীলাদিত কলী ছিল যে এঁতে পুত্র বলে চেনাই যাচ্ছিল

না। তার উপর এর সুমধুর কণ্ঠস্বর ও উচ্চ অঙ্গে অভিনয় দক্ষতা সমস্ত দর্শককে একবারে মুগ্ধ করে দিয়েছিল। বিভিন্ন অবস্থায় মনোভাবের সঙ্গে সঙ্গে ইনি তাঁর কণ্ঠস্বরের যে অদ্ভুত পরিবর্তন করছিলেন এবং চোখে মুখে আকারে ইচ্ছিতে যে অপূর্ণ ভাব-ব্যক্তনা প্রকাশ করছিলেন তা নারীচরিত্রবিদ ও নাট্যকলায় বিশেষভাবে অভিজ্ঞ একজন উচ্চ শ্রেণীর শিল্পীর উপযুক্ত। সাধারণ রসমঞ্চের অনেক সুপ্রসিদ্ধ অভিনেত্রী স্ট্রীলোকের ভূমিকায় এমন সর্বদা সুনন্দর ও স্তম্ভ অভিনয় করতে পারেন কিনা সন্দেহ। পুত্র হ'য়ে তাঁর এ কঠোর অসাধারণ!

ডাক্তার বহু বাবুর 'হিরণ্যবীর' ভূমিকায় অতি সুন্দর অভিনয় হয়েছে। পুরুষের বিশ্বাস ব্যতিক্রম্য ধর্ম্যতা, সত্য-পরিত্যাগ, পৃথুতা, সত্য-বিক্রম্য এই অসামান্য পাণ্ডিত্যের যে রূপটি তিনি আমাদের চোখে সামনে ধরেছিলেন তা মনে মনে স্পর্শ করে। তাঁর কেবল সেই সুপরিচিত সুসঙ্গীত সুনন্দর শাস্ত্রীবাণি আমরা অস্বাভাবিক করতে পারবুম না। হিরণ্যবীরের মাতার ভূমিকা নিয়ে ডাক্তার সৌন্দর্য বাবু অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তিনি পাকা অভিনেতা। হিরণ্যবীরের সখা মার ভূমিকায় তিনি যে বশ অর্জন করেছিলেন হিরণ্যবীরের মা' হ'লে তিনি তাঁর সুনাম সম্পূর্ণ হারাতে পারতেন। মা' হওয়া পুরুষ অভিনেতার পক্ষে বড় শক্ত কাজ। 'বাবার' ভূমিকা তাঁরা অনেকই তাঁদের নিজস্ব জীবনে অভিনয় করেছেন, কিন্তু 'মা' হ'তে পারেন ক'জন? 'প্রমোদ' না ক'রেই কানাইয়ের মা' হওয়া বড় কঠিন। তাঁর উপর এ মা একবার পুত্রের অবস্থেতা ও লজ্জার মধ্যস্থত চাখিনি মা—কিন্তু সৌন্দর্য বাবু এই কঠিন কাণ্ডেও সিদ্ধিলাভ করেছেন।

কল্যাণের জীবনের দুঃস্বপ্ন ও সমাজের নিষ্ঠুর বিবি-বিধানের অংশে বেস্তার কল্যাণিকা লম্বাটে নিয়ে যে ভূমিকায় নারীকে আত্মবিশ্বাস পূর্ণর মাত্রা বেড়ে উঠতে হয়েছিল তাখানি যে পাক হ'য়ে উঠেনি, পাক্তিনীর মতোই কল্যাণ উপর তার নির্ভর সুন্দর মনে মনে চেঁচা করেছিল—সেই 'শাস্তা' বেস্তার অসাধারণ ভূমিকায় 'অবতীর্ণ' হ'য়েছিলেন ডাক্তার বীরপুত্রায়। তাঁর সঙ্গীত সকলকে মুগ্ধা বিমগ্ন করেছিল, তাঁর অভিনয়ও মোটের উপর মন জয়নি। তাঁর বক্তার উচ্ছ্বাসিত, বন্ধ ও বিদায় মতো আন্দোলিত অথচ কঠোর কঠোর পরায়ণ। এই অদ্ভুত নারী চরিত্রের কঠিন ভূমিকার গৌরব বাবু বিশেষ কিছু কঠোর দেবোত্তম না পারলেও যথেষ্ট সন্তুষ্ট যে উত্তীর্ণ হয়েছেন একপা মনেই হবে। মোটের উপর শ্রী ভূমিকা সবগুলিই এবার অতি সুন্দর অভিনয় হয়েছে। শ্রী-অভিনেতার অসাধারণ এই সব সন্দের দলের অভিনয় উপভোগ্যের পক্ষে অনেক রূপে দর্শকদের অসাধারণ বাধা পোত হয়। ডাক্তার বাবুদের এবারকার অভিনয়ে কিন্তু সে বাধা সম্পূর্ণ বিমুক্ত হ'য়েছিল। ডাক্তার বাবুরা নিজেবাউ যখন এমন সুন্দর শ্রী ভূমিকা অভিনয় করতে পারেন, তখন, তাঁদের আর কেউ ডাক্তারদের সাহায্য নিতে হবেনা বোধ হয়।

পুরুষ চরিত্রের মধ্যে 'বিবেচনার' ভূমিকায় ডাক্তার বাবুরা ও 'দয়ালের' ভূমিকায় ডাক্তার দেবেন বাবু সঙ্গোবর্ত অভিনয় করেছেন। এই দুই দুই বালাবলু সেদিন মনে মনে অভিনয়ের সনদ্র গৌরব একচেটে করে নিয়েছিলেন। এদের অভিনয় এত স্বাভাবিক ও প্রাণশ্রমী হচ্ছিল যে এদের সহযোগী 'মহাজন পাক্তী'র ভূমিকায় ডাক্তার উলুবার অভিনয় villain হিসাবে খুব ভাল হ'লেও দর্শকদের তেমন মুগ্ধ করতে পারেনি। মনস্তত্ত্বের দিক দিয়ে এটা কণ্ডা খুবই স্বাভাবিক। পাক্তী লোককে কেউই দেখতে পারেনা। হুতরাং ইন্দু বাবুর অভিনয় সেদিন দর্শকদের যদি মনোমগ্ন করতে না পেরে থাকে তবে সেটা তাঁর অভিনয় সত্যপোষই মনোমগ্ন করতে হবে।

মহিয়ারস্বরের ভূমিকায় সুন্দর ভাষার সহযোগে অতি সুন্দর অভিনয় করেছেন। তাঁর ব্যক্তিত্বও যেমন চমৎকার ফুটে উঠেছিল, তাঁর মনের প্রতি অভক্তিও যেমনই চমৎকার হয়েছিল। অববিহিতা পত্নীর রূপ যৌবনের প্রতি প্রেমের চমকে তখন সেই বিপুল শালস। তখনই যেমন দেখাতে পেরেছেন—প্রীতির প্রতি অবচেতা ও লাগনাত্মক তিনি তখনই সুন্দর ভাবে প্রকাশ করেছেন। সুচরিত্র শত্রু-বল্লভ হুণী মহিমা রজন এবং সম্প্রতি মস্তক বেজাপুর হস্তাকারী নীনদারী মহিমারজন এই উভয় ভাবভাষাতেই সনৎসবু তাঁর অভিনয়ে অপরূপ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। পরেশের ভূমিকার ভাষার ভাষাবাবু এক চাক ও বিনোদের ভূমিকার ভাষার গগন ও গুরুপদ বাবুও সর্বত্র সুন্দর অভিনয় করেছেন। বিশেষ 'চাক ও বিনোদ' যেন একবারে 'বাণিকজোড়' হয়েছিল। কালীচরণের ভূমিকার আদ্যের চিত্র পরিচিত 'বৃদ্ধ যুবক' ভাষার নরেন্দ্রনাথ বসু (অপীন) স্বয়ং অবতীর্ণ হয়েছিলেন। নরেন্দ্রনাথ 'দিলদারের' মতো কালীচরণের যে সুন্দর দার্শনিক যুক্তি দুটিতে তুলেছিলেন আমাদের মনে হয় এতটা খুব সমীচীন হয়েছিল। তাঁর অভিনয় সকলকে প্রীত ও মুগ্ধ করেছে। আমরা এই 'বৃদ্ধ যুবক'টির আরও দীর্ঘ যৌবন কামনা করি।

ভবানীপ্রসাদের ভূমিকায় প্রবীণ ভাষার বীণেশ্বর বাবু অভিনয় ও সঙ্গীত বেশ উপভোগ্য হয়েছিল। স্বল্প উচ্চল দায়োগ্য জুরি কনেটনল, ওস্তাদজী বেরারা জেলার বাবু জল্লাল এ সমস্ত ভূমিকাতেই শহরের জাল ভাল ভাষার বাবুরা নেমে পড়তে কোন অংশটির অভিনয়ই বিশেষ মিলনীয় হয় নি। আমরা আগামী বৎসর এঁদের আবার নূতন অভিনয় দেখবার জন্য উৎসাহী হয়ে রইগে।

একটা অগ্রিম ঘটনার উল্লেখ না করে আমরা এই ভাষার বাবুদের অভিনয়র কথা শেষ করতে পারছি নি। দ্বিতীয় অঙ্কের শেষ দৃশ্যে যেখানে পার্শ্বতীর বাগান বাটতে বন্ধন বেষ্টিত পার্শ্বতী কালীচরণ চাক বিনোদ প্রভৃতি মস্তপান করে লাভা বাটতীকে নিয়ে আমোদ করবার উদ্যোগ করছে সেই দৃশ্যটির অভিনয় যখন বেশ কমে এসেছে—পার্শ্বতী দ্বিগম্যীয় ঠিক সেই দূরে সেখানে প্রবেশের পূর্বেই হঠাৎ লাগনাত্মক প্রেক্ষা গুচের সম্মুখের আসন থেকে চ'একজন নীতি ও কচিপাণ্ডুল চোমরা-চোমরা ভাষার দর্শক উঠে পড়ে যে তাঁদের অভিনয় করলেন সে যে বিনা মাসিক দৃশ্য দেখেন কোনও ভুলোকে করতে পারেন এ আমাদের ধারণাই ছিল না। সেখা গেল 'অপাত' ভাষার উঠে বলছেন এ দৃশ্য এখনই বন্ধ করা চোক। এ দৃশ্য আমরা দেখে না। সঙ্গে সঙ্গে 'ঠার গিলেটার কোন দিক আনন্দও বোম্ব না' সম্ভারস্বয়! কঠিন প্রবীণ ভাষার উঠে ঠেড়ের উপর কালীচরণ বেশে অভিনয় করতে নিম্নত ভাষার নরেন বাবুকে সন্ধান করে বলে উঠলেন—'নরেন ভূমি এমর দৃশ্য অভিনয় করবেই যদি জানো তবে আমাদের নিয়ম করে আনলে কেন? বন্ধ কর এ অভিনয়। আমরা এরপ দৃশ্য দেখতে চাইনি। আমরা এ স্থান পরিত্যাগ করে চলে যাব।

নীতির উৎকর্ষ প্রোত্নানী ও সুন্দর্য গ্রন্থ কচি বিকাশ বিজিত ও বিশিষ্ট ভুলোকেদেরও সমস্ত সমস্ত যে কি গোচরীয় অসত্য ও বন্ধন করে তোলে তার এমন উচ্চল দৃষ্টান্ত বড় সত্যকে কোথাও দেখতে পাওয়া যায় না, যেমন যৌভাগ্য বন্ধন সমস্তের রসকে আমরা সেদিন দেখতে পেলাম। সাক্ষ্য নাট্যে একটা প্রমাণ দাবা বন্ধন থেকে চলে আসছে যে—'অধিকার' রসক নিবেদন—'শ্রুতি বা' লিখ, যা' লিখ—! একখাটি যে কত সত্য তা প্রমাণ

ক'লেচ সেদিন এই দুটি ভাষার 'অপাত' ও 'অপাত'। 'অপাত' ভাষার ও ভাষার অন্যতম প্রধান যেমন সুন্দর্যের মটোভিনয়ের রসোপভোগে শুধু যে তাদের বিরতি 'অসত্য'র পরিবেশ দিয়েছেন তা নয়—সত্য সমাজে প্রচলিত সমস্ত শিষ্টাচারের বহির্ভূত অতি গর্ভিত ও অসামান্য অস্তর আচরণ করে মাতৃস্ব হিসাবে নিজেদের অসীম মৈত্র ও সঙ্গীতের অনন্ত তের ও অপ্রচলিত চিত্র প্রকাশ করেছেন।

অভিনয় যদি কোনও বিজিত ভ্রম দর্শকের ভাল না লাগে তাহলে তিনি প্রেক্ষাগৃহ পরিত্যাগ করে দীর্ঘ প্রস্থান করেন। তিনি দর্শকের আসনে উঠে দাঁড়িয়ে অভিনেতাদের সন্ধান করে কিছু বলে সোজালাল দাঁড়িয়ে অভিনয় বাধা দেন না এবং 'অপাত' দর্শকগণের জ্ঞান উপভোগে ব্যাঘাত উৎপাদন করেন না! এই হ'ল রসালয়ের প্রচলিত শিষ্টাচার। কোনও দর্শক স্তম্ভপান করে প্রথম অবস্থার রসালয়ে এসে যদি নেশার পেঁয়ালে কখন কচিৎ এরকম কিছু ক'লে ফেলেন তাহ'লে রসালয়ের কল্পপক্ষরা সেই অসংগত দর্শকের প্রেক্ষাগৃহ থেকে নিষ্কাশিত করে দেন। সেদিন এই দুই পক্ষের মত ভাষার যে ব্যবহার করেছেন সেটা অপরূপ হিসাবে সুরাম ও দর্শকের অভ্যাসের চেহেত হীন ও অসামান্য কারণ তাঁরা অসমস্ত অবস্থার করেছেন।

বাগানবাটীর দৃশ্যভিনয়টি যদি সত্যই তাঁদের কচি ও নীতির বিবোধী বলে বোধ হয়েছিল তবে যুগ টিপে নিশ্চয় চরণে তাঁরা প্রেক্ষাগৃহ ত্যাগ করে চলে গেলে না কেন? সেই ত শোভন ও উপযুক্ত হ'তো! তা না করে দর্শকের আসনে উঠে দাঁড়িয়ে সত্যতার বিধি লঙ্ঘন করে গোপনীয় করে অভিনয় বাধা দিয়ে অসত্য দর্শকের আনন্দে ব্যাঘাত উৎপাদন করে তাঁরা একটা দৃশ্যভিনয় করতে লাগলেন। কল্পপক্ষের তখন উচিত ছিল তৎক্ষণাৎ সর্বদা তাঁদের সান্নিধ্য করবার জন্য অগ্রসর করা। ভাষার নরেন্দ্রনাথ বসু যখন রসালয়ের উপর 'কালীচরণ' বেশে অভিনয় করেছেন তখন দর্শকের আসন থেকে তাঁকে নাম দ'রে তেকে কিছু বলবার বা চোখ বন্ধাবার অধিকার কোনও দর্শকের নাই, এ ভাবটুকুও তাদের অভ্যাস সেই সব ভুলোকে অসামান্য অসামান্যের কথার উত্তরে কিছু না বলে নরেন বাবুর উচিত ছিল বলে 'অপাত' বা স্পন্দিতকে আদেশ করা—তাঁদের নিশ্চয় তুলে বার করে দিয়ে আসবার জন্য। তিনি সেটা না করে অত্যন্ত ভুল করেছেন। দর্শকের মন থেকে কে একজন ভুলোকে উঠেছে বলে তাঁকে বারবার এই অনুযোগই করেছিলেন এবং তাঁর আশে পাশের আমরা অনেকেই ভুলোকেটির সেই সাক্ষ্য প্রমাণ সর্বাঙ্গিকরূপে সমর্থন করেছিলাম কিন্তু বড় বড় ভাষারদের বড় বড় কণ্ঠে গিয়ে উঠেছে গিয়ে তাঁদের প্রলাপের উত্তর দিতে চেষ্টা করে ও পরে দ্বন্দ্বিতা ফেলে অস্তর অস্তর কচি করেছিলেন। হাই হোক, কারক মুচুড় পাইই যখন যথনিক উঠলো তখন, সেই দুই মাত্র প্রাণীও আপত্তিকর দৃশ্যটাই আবার অভিনয় হচ্ছে দেখে দু'ভাষার দর্শকসকল আনন্দে করতালি দিয়ে তাঁদের সাদর অভিনয়ন জানালে। আমরা উ'কি বেবে মেশান আপত্তিকারীরা এবার বেশ লাভ নিই ভ্রম ও সঙ্গীতের মতোই হ'লে অভিনয় দেখতে লাগলেন। উঠে যাবার কোনও চেষ্টাই মোটে করলেন না। তখন বোঝা গেল যে এরা বোধ কর প্রকৃতভাবে বহুলোকেস লম্বা নিজেদের সত্য ও সত্যতার অবতার বলে প্রচার করবার বা বিজ্ঞাপিত করার চুরতিমুখি নিয়েই এই কার্য করেছিলেন।

সুপেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন নকশা 'ডারবি টিবিট' ও সর্গীর বন-মোহন গোবিন্দীর 'সংসার' নাটক নিয়ে মিলি থিয়েটার আখ্যাত

ভিলেবর নব-সংকৃত যনমোহন রত্নমকে নবপন্থায় তাদের অভিনয় শুরু করবেন। নতুন গৃহে আমরা তাদের নবীণ সৌভাগ্য কামনা করি।

১৯২০ খ্রিষ্টাব্দের বছরদিন পূর্বে অপারেশনচন্দ্রের 'রক্তরাশী' নামে একখানি নতুন নাটক অভিনয় করবেন বলে বিজ্ঞাপন প্রচার করেছিলেন, বোধ হয় এ আর হাতে উঠলো না মেনে তার পরিবর্তে তাঁরা আজ অপারেশনচন্দ্রের 'রাশী-বন্ধন' পরিবেশন করবেন বলে আর একখানি ঘোষণাপত্র প্রকাশ করেছেন। যাক 'রাশী' পেলেই হোক, তবে রক্তহীন এই ব্যা! রাশীবন্ধন অপারেশনচন্দ্রের একখানি সুরচিত পুরাতন নাটক। প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য লেখক ইবসেনের 'গদাধীরাস' অব তেললীয়াত্ত' অবলম্বনে লিখিত। এই নাটকখানি আট খ্রিষ্টাব্দের জন্মলাভের পূর্বে টায়ে প্রশংসার সঙ্গে অভিনীত হয়েছিল। ঐদীর্ঘ কালব্যাপী এই নাটকে 'হারা'র ভূমিকায় যে অপরূপ অভিনয় করতেন, সে আর অস্তের হারা হওয়া সম্ভব কিনা আমরা চোখে না দেখলে মনে করতে পারিনি। তবে অস্বস্তি ভূমিকা যে সেবারের চেয়ে আরও অনেক ভাল হবে প্রান্তে আর কোনও সন্দেহ নেই।

শোনা যাচ্ছে 'নাট্যমন্দির' 'নবনারায়ণ'কে আদারন করে আনবার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রবণচন্দ্রের 'বোকা' নামের আরেকজন কণ্ঠধরন।—'নবনারায়ণ' ভীষ্মক পিষিরকুমার তাহতী নামক তাঁর গৃহীত ভূমিকার অভিনয়ের এক নতুন চরিত্র সৃষ্টি করে দেখাবেন। আগামী বুধবার প্রথম রক্তরাশী অভিনয় দেখে এসে আমরা সে প্রসঙ্গ দেখাব।

রামচন্দ্রের মানহানির মামলা

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মাস্তানার রামচন্দ্র সিংহ বংশীয় এর ভিতরে কোথায় রামের "বেকা প্রতিকা" দেখলেন? এর মধ্যে বেকাসহ কোথায় প্রকাশ পেয়েছে? বাস্তবিক রাম সীতা নিকাগনে যে কতদূর শোকোদগত হয়েছিলেন তা পূর্বে দেখিয়েছি। ভবভূতির রাম যে কতদূর বিচলিত চিত্ত গম্বী-শোকাতুরা পাগলের মত হয়েছিলেন—তার পরিচয় ভবভূতির উত্তরচরিতে প্রতি পাতা পাতায় দৃষ্ট হয়ে, বিশেষতঃ "হারা" নামক তৃতীয় অঙ্কে তাই পূর্ণ বিকশিত হয়েছে। বাস্তবিক রাম অনেক স্থানেই বলেছেন যে তিনি সীতাকে বিসর্জন দিয়েছিলেন—কেবলমাত্র রাজার কর্তব্যের অহরোধে। তিনি নিজ মুখে স্বীকার করেছেন—যে তিনি এক কাল করে পুণ্যের বদলে পাপ অর্জন করেছেন মহাপাপরাজ করেছেন। প্রাণের সত্যকে বাধ্য হয়ে অর্জিত করে তুলেছিলেন। রামারামে রামের নিয়মিত কথাতাই ইহা স্পষ্ট বোঝা যায় বাস্তবিক যখন রামকে ব'লেছেন—'সীতার পঞ্চভূতের সমষ্টি-স্বরূপ পরীক্ষা, মন এক পক্ষ ইচ্ছাতে বিলুপ্ত পাপ নাই।' "রাম মহামুনি বাস্তবিকের নিকট তাঁর অপরাধের ক্ষমতা চাইলেন—রামারামে রামের কথাসুনি এই—

"লোকপন্যাসে বলবান্ বেন ত্যক্তা তি মৈথিলী

সেহ লোকজগদ্বন্দ্বরূপপেভ্যভিজানতা।

পরিভক্তামহা সীতা তত্বান্ কসুমহতি।"

অর্থাৎ—"স্বপ্ন! লোভনিকা অস্তি কবান্। সেই ভয়েই আমি সীতাকে নিদ্রাপা জাতিগত পরিভাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। এক্ষণে আপনি আমার সেই অপরাধ ক্ষমা করুন।"

—সর্বপ্রকার জ্বরের অগ্নিতীর মন্ত্রোষ—

"কল্পতরু"

জ্বরের বিরুদ্ধে
সকল অবস্থার সেবার।

ঔষ্মতারিষ্ট

পদ্যাপথের নিয়ম
অমানাশ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

"কল্পতরু ঔষ্মতারিষ্ট" ব্যবহার করুন।

[সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতিত]

[সকল ঋতুতে, সকল অবস্থার, সমুদ্রতুল্য।

মূল্য প্রতি গিণি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং প্রে স্ট্রিট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭৭১ হারিসন রোড,

১নং ডয়েলিংটন স্ট্রিট,

২১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৮৩ (বড়বাজার)

টেলিগ্রাম—"কল্পতরু" কলিকাতা।

উপযুক্ত কমিশনে রাজস্বার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সত্বর পত্র লিখুন।

রামের উক্তিগুলি পড়লে বোধগম্য হবে—বোগেশবাবুর রাম কপটতার ধার দিয়ে একেবারেই ধান নি। তিনি রামের মহৎ চরিত্রকে মল্লভর করেছেন। মৃষ্টান্ত দিতেছি—

রাম। প্রিয়ে কন্যাসোণা নচে অপরাধ
তবু কন্যা চাই।
দেবী তুমি, কন্যা করিবে না?
শোন গিরে কবি সত্য কথা—
জ্ঞত-সত্য অতীত কঠোর।
লীলকর্ষ-কর্ষ-বিষ সম—হলাহল
আকর্ষ করেছি পান—
অতি তীর বিষধকি। জালায় তাহার
মর্ষ মোর দতে নিরস্তর;
তবু বিব উপাধিতে নারি। ইত্যাদি

সীতা। নাথ—
ধূলিলাম সব
কামচক্র নিমিত্ত ঘুরিছে
সেই চক্রে নিপতিত আমি।
তোমার কিছুই দোষ নাই;
আমি কি জানিনে নাথ
কত তুমি ভাগবান দাসীয়ে তোমার।
আমি সহধর্মিণী তোমার
দম্ভকাব্যে সন্তান পালনে
কতু বাধা নাই হব।

রাম। সীতা—সীত—প্রাণেশ্বরী!
সীতা। দেবতা আমার,
প্রভু বাজ রাজেশ্বর—
তুমি দত্ত দিচ্ছ দাসীয়ে
নিষ্কিচরে গ্রহণ কবিছ
দত্তাদেশ।
প্রেম, স্নেহ, রূপা, অকল্যাণ
তোমার সমস্ত পিত, ওমা গিরিতম।

সীতা। প্রাণনাথ—
নাট তব দেহ পদধূলি

তোমার বিদায় বাণী
অস্বাদি কীধনের পাথের আমার
বকনা ক'রোনা তারি।
রাম। সীতা প্রাণেশ্বরী!
—হে বরুণ্য সবিতা দেবতা
তুমি সালী, তুমি
জানো মোর অপরাধ
বিনা মোরে রাত অবিচারে
জ্বলয়ের ধন, বলে
ভাঙ্গি দিই—
তুমি রক্ষা কর দেব—তব তুলসী।

এ হ'তে প্রকৃষ্ট জ্ঞাপ বোঝা যায় বোগেশবাবু রামকে কতদূর উন্নত ও মহৎ করে এঁকেছেন। রাম এখানে কীদূর মূঢ়প্রতীক তাঁর কণ্ঠব্য সাধন ক'রে—কিন্তু এতে ক'রে তাঁর জীবন ভেঙে যায়,—এখানে রামের বহুকঠোর মুক্তি প্রকাশিত হয়েছে—অথচ এই কঠোরতার তলে তলে কি কোনলতার অমিয় নিহরিয়াবা!

বোগেশবাবুর সীতা বাস্তবিক সীতার দিক জটিল হ'ব বলেও অত্যাশ্চর্য্য নয় না। সীতা নিকাদিত হবার পর লজ্জাকে বসুধে—

শিরসা বক্ষ্য চরণে কুশলা ক'ত পার্শ্ববন
বক্ষ্যাক্ষাপি বৃপতিধ্বংস সুসমাহিতাঃ।
জানামি চ বণা শুকা সীতা ততেরন রাধব
উজ্জা চ পরবাসুকা না হিতা তব নিঃশ্বাসঃ।
অতঃ সত্যতা চ তে বীর আশ্রয়ী ভীষণা জনে।
মজতে চণ্ডীয়া স্যামপদাঃ সমুখিতাঃ।
মদা তি পরিহতব্যাঃ আ তি মে পরমা গতিঃ।
বক্তাব্যন্তেব মূশতি ধ্বংসি তুলসাহিতাঃ।
মদা মারু বহুপদমা পৌরমে নিঃসমা
পরম জেম দর্শয়ে তদ্ব্যং কীদ্বিপদমা।

বোগেশবাবুর সীতা রামকে এতগুলি কথা বলেন মি বটে—তবে তিনি জন্ম-কন্ড বেদনার হ'ত একটা সত্যবাদী বলে চিরস্মার্য্যে স্বামীর চরণ হ'তে পিনে গ্রহণ করেন। কারণিক যে tragic situation সৃষ্টি ক'রেছেন তার চেয়ে আদর্শ নাটকে সীতার বিদায় দৃশ্য কি অধিকতর জল্প বিদায়ক দৃশ্য নাটকে এই tragedy প্রয়োজন আছে কানো না থাকতে পারে। (সম্পূর্ণ)

জীবনব্যবহৃত্যোগ্য

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধালয়

<p>আশোক রসায়ন ক্ষীরকলাগ ঘৃত বাবজীর দীর্ঘবয়সে অব্যর্থ। বড় সর্ষীর নানিরোগ প্রদর ও স্থতিকা রোগে অতুল- নীর। মূল্য প্রতি শিলি ১০ ও ১২।</p> <p>চ্যবনপ্রাণ বান কাম, জ্বররোগ, বদন্তক, আদ্যিক- লৌকল্যে অধিতীর মহৌষধ। মূল্য ৫, ১০, ১৫।</p>	<p>সারিবাভাসব সকপ্রকার প্রকৃষ্টির অব্যর্থ মহৌষধ। সর্ষী- বিষ বাত ও গণোরিকা আকস্মিকপে প্রশান্ত হয়। উৎকৃষ্ট ট'নিক। মূল্য প্রতি শিলি ৫।</p> <p>মকরদ্বজ সর্ষীবাসিহর আয়ুর্বেদের অধিতীর মহৌষধ। মূল্য ৫, ১০। বদন্তক নলি- অধিত মকরদ্বজ ৫, ১০। সিদ্ধ-মকর- কজ ২০, ১০।</p>	<p>ব্রাহ্মীযুত ও ব্রাহ্মী রসায়ন বৃতিবর্জক বলকারক ও মস্তিষ্কের শক্তির আধার। তারবিধ নৌকল্যে পারীক্ষিক ও মানসিক অবসাদে অব্যর্থ। মূল্য প্রতি শিলি ১০ ও ১৫।</p> <p>আমলকী রসায়ন অর, অকীর্ণ, অগ্নিবান্ধ, ভিসপেপসিয়ারে অব্যর্থ। আর্যিক নৌকল্যে নাশক। সর্ষী- বহুর প্রমুখ্য। প্রতি শিলি ১০।</p>
---	--	--

বিশ্বমূল্যে ব্যবস্থা, বিশ্বমূল্যে ক্যাটলগ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

পাথে কোম্পানীর ছায়াচিত্র

— — —

আজকালকার দিনে ছায়াচিত্রের কলরবে কতখানি তা বোধ হয় কাউকে বুঝির বাস্তব হবে না। পৃথিবীর সভ্যতা যেখানেই বিস্তৃত হয়েছে সেখানেই ছায়াচিত্রের রীতিমত আদর। এটা যে শুধু মানুষের ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির একটি খোঁজক মাত্র তা বলা বাদনা এটা সকলের জীবনযাত্রার একটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় উপকরণ বলেও অত্যাধিক চর্যনা। আমাদের মানুষের জীবনীশক্তিকে বর্ধিত করে তোলে, পরিভ্রম ও চিন্তার ভারে কান্নার হয়ে মানুষের মন বিভাবতঃই বিলাস খোঁজে এক সেই বিশ্বাসের মূর্ত্তি তুলিকে সুখকর করে তোলে নিঃশব্দ আনন্দে। ছায়াচিত্রকে এ বিষয়ে প্রাধান্য দিলে কিছুমাত্র অস্বাভাব্য হয় না। একাধারে জ্ঞান ও চিন্তের আনন্দ বর্ধিত করে মানুষের মনকে প্রসারিত করার কল্যাণ ছায়াচিত্রের আছে অসাধারণ। দেশ বিদেশের অবস্থা সাহিত্যের বিচিত্র সৃষ্টিকে, বিশ্ব প্রকৃতির অনাবিল সৌন্দর্য্য রাশিকে নিমেষে চাকের সম্মুখে সে যখন বাস্তব রূপে দৃষ্টিতে তোলে তখন মনে হয় যেন রূপ-কথার সাজকল্যা সোনার কাঠির পরশে জেগে উঠলো।

অথচ নরকদের সেই অল্পপাতে বা নরনী দিতে হয় তা বিনামূল্যের কোঠায় অনায়াসে ফেলতে পারা যায়।

পাশ্চাত্যদেশে এর আদর আমাদের চেয়েও অধিক এবং ছায়াচিত্রের উন্নতির জন্য সে দেশের লোকে অর্থ ও পরিশ্রম দিতে একটুও কার্পণ্য করেন না। ব্যারকোপের চিত্র এদেশে প্রথম আমদানী করেন সুবিখ্যাত পাথে কোম্পানী। পাথে কোম্পানীর নাম অগতের ছায়াচিত্রের ইতিহাসে চিরস্মরণীয়। বিশেষতঃ ভারতে। এই কোম্পানীই ভারতবর্ষে বর্তমানে সুবিখ্যাত চিত্র সুন্দরভাবে প্রদর্শন করান সর্বপ্রথম এবং তাঁদের “পাথে গেজেট” চিনিয়ার প্রয়োজনীয় ঘটনা তুলিকে চিত্রে গ্রথিত করে দেখাবার যে কলর আয়োজন করেছেন তা শুধু বর্তমানের নয় ভবিষ্যতের ইতিহাসেও অমর হয়ে থাকবে।

ব্যারকোপ জিনিষটা যে কি তা ভারতের জনসাধারণের নিকট যখন তাঁরা প্রথম প্রদর্শন করান তখন থেকেই তাঁরা বিশেষ ভাবে তাহরও উৎসাহ পেয়ে আসছেন। ক্রমে ক্রমে এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখবার জন্য সকলের এত আগ্রহ হয় যে প্রতি প্রদেশেই এদের তার জন্য আয়োজন করে হ’ল।

১৯০৭ সালে মিঃ হ্যুগের (Mr. Hague) ভাবাবদানে বোম্বায়ে অফিস খোলা হ’ল। তাহাই স্বদক পরিচালনার অতি সামান্য অবস্থা থেকে কোম্পানীর শাখা প্রাশাণা ছড়িয়ে পড়লো সমস্ত ভারতময়। এখনও মিঃ হ্যুগ পাথের উন্নতির জন্য বিশেষ ভাবে পরিশ্রম করেন। তাঁরাই একমাত্র ভারতের সমস্ত চিত্র ব্যবসায়ীদের ফিল্ম ভাড়া দিয়ে থাকেন।

বারভূম মোরব্বা

প্রতি দেব দিব—হরিতিকি ৮০, কুমড়া ৮০, নতুনী ৮০, বেল ৮০, পেঁচে ২৭, আমলী ২৭, চামড়ী, আগার ইত্যাদি। স্বদক এলেক্ট্রিক আবস্তক। ২৫ ও ৩০ টাকার অর্ডার দিলে নতুন ২৫ টাকার কমিশন দেওয়া হইবে। পরে নাম টিকানা ও বেল ঠেঁন লিখিবেন। যুলা অগির দেহ।

ভি, সি, ভৌমিক এণ্ড কো।

১৮ বাতাস, পোঃ সিউরী, বীকুয়।

এই কোম্পানীর প্রচেষ্টা দেখেই যাদান সাহেব একটি ভারতীয় কোম্পানী গঠন করেন এবং এখনও তাঁদের কাছ থেকে অনেক উৎকৃষ্ট ফিল্ম ভাড়া নিয়ে দেশ বিদেশে প্রদর্শন করান।

শুধু যে ভারতেই “পাথে” প্রতিষ্ঠা তা নয় অগতের প্রায় সমস্ত স্থানেই এদের স্থান ও প্রতিপত্তি বর্ধিত এবং এমন স্থান গুলি কমই আছে যেখানে এদের কোন অফিস নেই। বোম্বায়ে এপোলো থিয়েটারে একটা ছোট্ট বাড়ীতে আগে এরা আসল করেছিলেন এখন ব্যালার্ড থিয়েটারে এরা ব্যারকোপের জিনিষ পর বাতে উৎকৃষ্ট ভাবে সংরক্ষিত হতে পারে এমন ভাবে এক সুরক্ষণ বাড়ী প্রস্তুত করেছেন সমস্ত বাড়ীটাই (Fire Proof) অগ্নিপ্রতিরোধক। আশুন লাগলেও কিছুমাত্র কতি হইবে না। জীয়ার জাদার ফিল্ম দেশ বিদেশে চালান হচ্ছে, প্রতিদিন সেই তুলিকে সুরক্ষিত করে রাখবার ব্যবস্থারও অভিনব। তা ছাড়া চিত্রপ্রদর্শনী গৃহটিও চমৎকার, বীরা ফিল্ম এদের কাছ থেকে ভাড়া নেন তাঁদের ছবি দেখাবার জন্যে এটা প্রস্তুত হয়েছে। এরকম ব্যারকোপের অফিস এবং ব্যারকোপের বিচিত্র সংগ্রাম ও সংরক্ষণস্থান সমস্ত প্রাচ্যে মাত্র এই একটি। লখিমী মিউজিয়াম এদের আড়তে মুক্ত রয়েছে।

ব্যারকোপের ফিল্ম বিক্রয়ই এদের একমাত্র ব্যবসা নয়, ব্যারকোপ তুলতে, দেখাতে, তৈরী করতে যে কোন জিনিষ দরকার তা সমস্তই এদের কাছে সম্ভব। ছবি তুলতেও এরা রীতিমত ওস্তাদ। তাই “পাথের” ছবি কখনও জব্ব্ব হইবে কারণ এ বিষয়ে তাঁরা অপ্রতিদ্বন্দ্বী। অগতের কোন সিনেমা হাউসই তাদের ছবি অনাদরগীর হয়নি।

আর একটা বিষয়ে এখনও অগতের সমস্ত ছায়াচিত্র ব্যবসায়ীদের মধ্যে এরা শ্রেষ্ঠ হয়ে আছেন—বহুবর্ণের ছবি তোলাবার ক্ষমতা। এই coloured pictures তুলতে যে কি কঠোর পরিশ্রম দরকার তা ব্যারকোপ কোম্পানী-ওয়ালারাই জানেন। বীরা “পাথের” বর্ণচিত্র দেখেছেন তাঁরা বুঝবেন এই সব ছবি কত সুন্দর দেখতে। এই বিচিত্র ছবি যখন চোখের সামনে জেগে উঠে, তখন মনে হয় যেন স্বপনপূরী কোন এক অজানা অপূর্ণ দেশের চূড়ার খুলে গেল চোখের সামনে। ‘Pathe Serial’ ও এখনও অগতের অবিচ্যুত।

বৈজ্ঞানিক ও অত্যাশ্চর্য্য নিদর্শন চিত্র তুলে তুলে কলেজের ছাত্রদের জ্ঞান-ভাণ্ডার বর্ধিত করার সর্বশেষ আয়োজন এরা করেছেন। এই সমস্ত “Interest Film”এর কলর বিদেশের প্রত্যেক প্রতিষ্ঠানে। ফল কি করে ফুটেছে, সোপের আক্রমণ কি ভাবে হয়, বড় কারখানা কি ভাবে চলছে তার প্রত্যেক খুঁটি-নাটি এরা তুলে নিচ্ছেন ছবিতে। স্বদক কারিগর দিয়ে ব্যারকোপের কল এরা তৈরী করেছেন প্রত্যেকেই বাতে প্রতিদিন অতি অল্প আয়ালে আনন্দ বিস্তরন করতে পারে।

আর একটা অপূর্ণ জিনিষ এরা তৈরী করেছেন “Pathe Baby” নাম দিয়ে একটা অতিক্রম কলসার সাহায্যে বেশ মাঝারী গোছের ছবি দেখান যায়। শুধু এটা ছবি দেখাবার কল নয় এর দ্বারা চলচ্চিত্র তোলা যায়, আবার সাধারণ ক্যামেরার কাজও চলে। বৈজ্ঞানিকশক্তি সকার করবার যন্ত্রও এরই সঙ্গে লাগিয়ে কিম্বা ইলেক্ট্রিক মাগে লাগিয়েও কাজ চলে। ঘরে ঘরে লোকে যাতে আনন্দ উপভোগ করতে পারে তার জন্যেই এই ব্যবস্থা। এই কলটি অনায়াসে পকেটে করে নিয়ে যাওয়া যায়। এরই জন্যে আজকাল অনেক (Film) ফিল্ম তৈরী হচ্ছে। শেষ হলোই বাজারে খুবই অল্পদামে ছাড়া হবে। এ বিষয়ে বীরা অত্যন্ত আগ্রহী তাঁরা Ballased Estate, Bombay এই টিকানায় পত্র লিখে জানতে পারেন। ‘পাথের’ সমস্ত প্রচেষ্টা যিনি অগ্রদূত করেছেন তার নাম (Mr. Alex Hague) এসেক্স হেগ। এই ভুলোকের কঠোর পরিশ্রমে ভারতের আনন্দ নিকেতনের প্রধান ভিত্তি পাকা হয়ে রইল।—

শ্রীযোজ্যকৃত্য

থিয়েটার অচল কেন?

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

এইবার আমি নাটকের কথা বলিব। সাধারণে সর্বদাই অভিযোগ করেন, "কি ছাই থিয়েটার দেখতে যাবে! ভালো বই কোথা? বা সেই মামুলী তাই চলছে! এই অভিযোগের বক্তা নাট্যকারের চেয়ে থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণই বেশী গোরা। কিরকম নাটক জনপ্রিয় হইবে সে ধারণা তাঁহাদের নাই। ভালো নাটক থিয়েটারে অভিনীত না হইলে কিছুতেই থিয়েটার চলিবে না।—কিন্তু ভালো নাটক কোথাকে বলে? রবীন্দ্রনাথের বিনোদন, বিজয়লালের নীতা, কি গিরিশচন্দ্রের অশোক, এ সকল কি ভালো নাটক নহে? অবশ্য এগুলি ভালো নাটক; কিন্তু এগুলি নাটকের চেয়ে কাণ্ডাই বেশী করিয়া। মোহন স্বকলমেই স্বীকার করিবেন, নাটক, কাব্য, এবং রূপক এক জিনিষ নহে। একের সহিত অন্যের যোগ আছে বটে, কিন্তু প্রত্যেকটির একটা স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য আছে। কাব্য এবং রূপক জাতীয় জিনিষ রঙ্গালয়ে সাধারণ দর্শকের কাছে স্থান পাইবে না। তন্নিমিত্ত সেখানে লোকে যাত্রা শুনিতে শুনিতে ঈদুরি আতুল হইত। কি এখানে যাত্রার কিছু কৌতুকের নামে লোকে পিছাইয়া পড়ে। ইহার কারণ কি? আমার মনে হয় পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে, এখন সকলেরই কচিনীতি পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে, এখন এই স্বাধীনতা পীয়াশী যুগে, লোকে খোলা পাড় করিয়া ভা কড়া, পুস্তককে লইয়া থিয়েটার দেখিতে আসেন, সাধারণের সহিত একাধানে পাশাপাশি বসিয়া দেখতে মোটেই কুচিত্রিত নহে। এই যে culture-এর যুগ, এ যুগের নাটক এই যুগোপযোগী না হইলে লোকে দেখিবে কেনো? এখনকার যুগ industrial যুগ; এ যুগে কল্লোলকের কাব্য কাহিনী লোকে থিয়েটারে বসিয়া দেখিবে না, তাহার রস উপভোগ করিবে, আপনাব গৃহে বসিয়া পড়িবে, ক্রমে পাঠ্যপুস্তকের সহিত আলোচনা করিবে। এখন যদি পেনীর Prometheus tenbound, কি Hellas, কিংবা কালিদাসের মেঘদূত টেলে টানিয়া আনিয়া অভিনয় করা হয়, লোকে পড়িয়া তাহার যে রস পান, কল্পনার তাহার যে দৃষ্ট আকর্ষণ, তাহার এক অংশও কি পাইবেন? কাজেই সে অভিনয়ে পটমার আশা করা বিফল। তাই আমার মনে হয়, এই কলিতা-প্রধান দৃষ্টকাব্য জালির ক্রমাগত অভিনয়ের ফলে, রঙ্গালয় দর্শকগণের কাছে এবং ঘরে হওয়া উঠাচ্ছে, এবং ইহাও অচলতার একটা কারণ। এখন যদি আমরা উপস্থাপন করি (আমাদের দেশের) ক্রমবিকাশের কথা আলোচনা করি, তাহা হইলে স্মৃতি দেবি যে, জর্জেশনালিনী, রাজসিংহ, বা সুগালিনী, কিংবা মাধবীকলম প্রভৃতি যুগ আশ্রয় আর নাই; এখন আসিগাছে, পল্লীসমাজ, দত্তা পরিবীতা, দেবদাস, পোহাধু প্রভৃতির যুগ, এখন আসিগাছে, নরেশ কাম চাকরাবু, প্রভাত বাবু, রানসীরা নীতাদেবী, শাক্তা দেবী প্রভৃতির যুগ। তেমনি, ইউরোপের নাটকের ক্রমবিকাশ আলোচনা করিলে দেখা যায়, সেক্সপীয়ার, বেনজামিন, মেরিটেন প্রভৃতির যুগ আসিয়া গিয়াছে, এখন আসিগাছে ইবসেন, হারবার্ড, পল্লুওর, প্রভৃতির যুগ। এখানে, আমি যেটা বলি, পুস্তকের রবীন্দ্রনাথ, টেইট প্রভৃতির যুগ হিলাস, কারণ যাত্রা Mystic, এবং পুস্তকোত্তী intellectual ভাষা সাধারণ রসমকের পক্ষে সুবিধার জিনিষ নহে। আমাদের দেশে ইহার প্রত্যেক প্রধান Art থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত বিষয়বিরূপে প্রবেশ।

(কর্মণঃ)

ডাকঘর

প্রাক্তন নাট্যর সম্পাদক মহোদয়

সমীপে—

"লেনা"র প্রথম প্রণীত অভিনেতা সম্বন্ধে সমালোচনা করতে বলে কিছু প্রমোদ করন দাশ শুভ মহাশয় প্রথমেই শিশির বাবুর অভিনয়ের তীক্ষ্ণসমালোচনা করে তাকে বাঙালি সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা ভো দূতের কথা, তাকে প্রথম প্রণীত নট কল্লোল কর্তৃক করিয়েছেন। রসত উদ্ভেদ ছিল অতিশয় সৌন্দর্য পূর্ণ তিনি তার আদর্শের গুরুত্ব কবিতা। এইবার তিনি তার বর্ণনা মত "লেনা" প্রকাশ করেছেন। তাই মতে যথার্থ প্রথম প্রণীত অভিনেতা হইলেন একমাত্র প্রযুক্ত অতীজ চৌধুরী। অবশ্য এ আমরা বহুশ্রুতই অনুমান করেছিলাম।

কিন্তু হঠাৎ নাট্য সমালোচক হবার প্রবল ইচ্ছার বশবর্তী হয়ে প্রমোদবাবু যে সব যুক্তির অবতারণা করেছেন সেগুলি লেখা যেন 'নীলকমল'ের বেলাগা বাজানোর মত! তিনি তাঁর নিজস্ব স্বত্ব তাঁদের নিজস্ব পত্রিকা বারনাম করিয়েছেন—তার এ প্রকৃতি খুবই প্রশংসনীয়। কিন্তু তাঁর কলম দ্বারা যেহেতু বটে সে প্রমোদ বাবুর ধ্যান বা মনে এসেছে তাই তিনি বলে গেছেন অবশ্য। কখনও বলেছেন—বিভিন্ন চরিত্র অভিনয় করতে বিভিন্ন কণ্ঠস্বরের সাহায্য গ্রহণ করতে হলে, অর্থাৎ অভিনয়ে কণ্ঠস্বরের উপযুক্ততার যথেষ্ট প্রয়োজন; আমার কখনও বলেছেন—"কণ্ঠস্বরের অভিনয়ের একটি খুব বড় জিনিষ নয়"। কারণ, তাঁর আদর্শ অতীজ বাবুর ই জিনিষটির একান্ত অভাব! একহায়ে প্রমোদ বাবু বলেছেন—"অভিনয়কে সর্বোচ্চমানের করে তুলতে সব সাধারণ্যই যে মিশ্র কণ্ঠস্বরের প্রয়োজন তার কোন মানে নেই"; আমার অপার কার্যগার বলেছেন—"যেব চরিত্র অভিনয় করতে নিত কণ্ঠস্বরের অত্যন্ত প্রয়োজন" তাঁর আদর্শ অভিনেতার কণ্ঠস্বরের যে কর্তব্য এ সমস্ত তিনি স্বীকার করেছেন এবং এক স্বীকার করেছেন যে 'কুমার সেন' 'প্রবীর' ও 'দারার' ভূমিকায় সে কণ্ঠস্বরের অতি বিধি রকম বেসামান্য হয়েছিল, এবং সব চেয়ে হাসির কথা এই যে 'হাস্ত-রসের' ভূমিকায় অতীজ বাবুর শক্তির পরিচয় এখনও তিনি পাননি, কিন্তু তাই প্রমোদবাবু বলেছেন—"অতীজ বাবুর শক্তিকে যদি সর্বোচ্চমানের বলা যায় তাহলে পুত্র বেশী অতিরিক্ত হবে না"।

কেননা মাত্র দুই ভূমিকায় অতীজ বাবুর কণ্ঠস্বরের চমৎকার সাপেক্ষের যায়। যুগের ভূমিকায় সে কণ্ঠস্বরের কিছু মোটেই মানার না, বরং কানে অত্যন্ত কটু লাগে। তাই তাঁর সাধারণ, চমৎকার, স্নেহের আমরা—প্রভু প্রশংসা করি, কিন্তু কুমারসেন, প্রবীর, নগেন্দ্রসেনের নয়।

প্রমোদর দেশের দিকে প্রমোদবাবু বলেছেন—"অতীজবাবু দেশের কাছে থেকে এখনও তাঁর প্রাণ সন্ধান পাননি"—এইমতে আমাদের কাছে মতভেদ আছে। অতি অল্পদিনের মধ্যেই এই নবীন অভিনেতা সে সন্ধান দেশের কাছে থেকে পেয়েছেন তা অতি সত্য নটের ভাগ্যেই বটে; তবে প্রমোদবাবুর দা মনোগত ইচ্ছা—সে ইচ্ছা কোনদিন পূর্ণ হওয়া সম্ভব আমাদের যথেষ্ট সন্দেহ আছে। তাই সেদিন আমার এক সাহিত্যিক বন্ধু প্রমোদবাবুর লেখাটি পড়ত পতন বাবুর সেই কথা কর্তার পুনরুজ্জীবিত করে বসিয়েছেন—অতীজ বাবুর অকপট ভক্তের এই মন্তব্যের প্রায় পাতা has been a tragedy of pious intention self defeated.

ইতি—

অনন্তরূপ যুগোপাধ্যায় —

ইহা বাহ্য
সকল যোগ
আরোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
স্থানীয়

সুন্দরো আয়ুর্বেদিক
গাহিত্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭ টাকা ৩০ পয়সা

পুস্তকের বক্তা পর
লিখন। ইংল্যান্ড
আ যুগে বি ক
কাকেশী, কলক
ইট মার্কেট, কল
নং ২১, ফার্সি স্টোর
কলিকাতা

অমো নটনাথ

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৭শে নভেম্বর, রাত্রি ৭।০ টায়

নাট্যমন্দিরের জয়শ্রী শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত

সীতা

রাম—শ্রীশিশির কুমার ভাদুড়ী শ্যুক—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
সীতা—শ্রীমতী চারুশীলা ভূদভদ্রা—শ্রীমতী কুমুদভামিনী

পরদিন রবিবার ১২ই অগ্রহায়ণ, ২৮শে নভেম্বর, ম্যাটিনী ৪।০ টায়

গিরিশচন্দ্রের চরনুতন পৌরাণিক নাটক

পাণ্ডবের অভ্যাতবাস

রংমলা—শ্রীশিশির কুমার ভাদুড়ী ভীম—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য
ব্রাহ্মণ—শ্রীনরেশচন্দ্র মিত্র কীচক ও শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিধুনাথ ভাদুড়ী
উত্তর—শ্রীমতী চারুশীলা দ্রোপদী—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্র (ব্রাহ্মণ)
সুদেষ্ণা—শ্রীমতী সুশীলা উত্তরা—শ্রীমতী শেফালিকা (পুতুল)

২

পণ্ডিত শ্রীরোদপ্রসাদের গীতিবহন অভিনব গীতিনাট্য

রাধাকৃষ্ণ

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস(নাট্যমন্দিরের তরুণ গায়ক) সুবল—শ্রীমতী উষা (পটল)
নারদ—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে (অঙ্গগায়ক) আয়ান—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল
শ্রীরাধা—শ্রীমতী কুমুদভামিনী জটীলা—শ্রীমতী পার্ণারাগী
কুটীলা—শ্রীমতী সুশীলা

এখন হইতে টিকিট সংগ্রহ করুন।

অভিনয়ান্তে ক্রীম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ২২, রক্তিকা স্ট্রীট, ভারতীয় প্রেসে—শ্রীকুমারনাথ দাসের কর্তৃত্ব প্রদত্ত ও ২২২ কলেজ রোডের হইতে শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের দ্বারা

প্রদত্ত প্রকাশিত। নাট্যমন্দির কার্যালয় নং—১৩৮ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা ।

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

২৪শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৮ই অগ্রহায়ণ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

মেখে এলুম—মিনাভার “ধর্মঘট”
একটা বিরাট ফাঁকি। নাটক বা
অভিনয়ের দিক দিয়ে নয়,—ফাঁকি
বা ‘কিছু’ এই চিত্তাকর্ষক নামটার
পিছনেই! নাটক খানি রচনা
ক’রতে শ্রীযুক্ত কে. সি. রায় চৌধুরী
এম-এল-সি মহাশয় হয়ত বর্ণা সাধ্য
পরিশ্রমই করেছেন, কোথাও এত-
টুকুও ফাঁকি দেবার চেষ্টা সম্ভবতঃ
করেন নি, কিন্তু ছুঁতগায়ে শিব
পড়তে গিয়ে, তিনি বানর গড়ে
বসেছেন। “ধর্মঘট” বা “Strike
বলতে বা বোঝার সেই ‘ট্রাইকের’
কোনও রকম Striking featureএর
মধ্যে নেই। এ ‘ধর্মঘট’ কোনও
খনির মজুরদের নয়, কোনও কলের
কুলিদের নয়, কোন কারখানার
কারিকরদের নয়, কোনও কোম্পানীর
কর্মচারীদের নয়।”

অর্থাৎ কিনা—বত রকম অসিক-
দের ‘ধর্মঘট’ আদ্য পর্য্যন্ত ঘটেছে
এই ছনিয়ার চতুর্দিকে—এক বেঙেলার
মধ্যে দেশের শিল্পিত অশিক্ষিতসকলেরই
কিছু না কিছু পরিচয় আছে, শ্রীযুক্ত কে সি রায় চৌধুরী দেখলুম অতি নম্র
যে গুলি পরিহার করেছেন! এখানে কিছু একটা প্রশ্ন উঠতে পারে যে—
তবে তিনি কী নিয়ে এই ‘ধর্মঘট’ সৃষ্টি করলেন?—সে কথার উত্তরে আমরা
বলবো—সেইখানেই তো এই রাষ্ট্রভার অমিক প্রতিনিধি রূপী রায় চৌধুরী
মহাশয় অকৃত কৃতিত্ব দেখিয়েছেন!

যে লক্ষ্যতা এখানে কেন—দুরোপেও এমনও ঘনিয়ে উঠেনি, তিনি তারই
লক্ষ্যবনা করনা ক’রে এই ‘ধর্মঘট’ স্থাপন করেছেন। কুলি মজুর কারিকর



আমিন—চিত্রকর উইলিয়াম ও টলটল

বেশী আত্মপ্রকাশ করেছে! সুতরাং শ্রীযুক্ত কে, সি, রায় চৌধুরী এম এল সি
মহাশয়ের এই ‘ধর্মঘট’ প্রমত্তীকী সম্প্রদায়ের কোনও কাজ আশাবেনা। এ
কেবল লক্ষ্য চিত্র নাট্যাদমাদী দর্শকবৃন্দকে একটু স্তুতি দেবে মাত্র।

‘ধর্মঘটের’ প্রকাশ হ’লে কলীদাস কিশোরবাবুর একমাত্র পুত্র মনিষী
বিনামূল্যে ‘সোশ্যালিস্ট’ হয়ে গিয়ে এসে এ দেশেও ‘সোশ্যালিস্ট’ প্রচার
ক’রতে উত্তম হ’ল। এখানকার চা-বাগানের পাটকলের কফলার পনির
কুলি মজুরদের চাষ হুঁপা দেবে তার দেশে দেশে উঠল! সে তাদের কঠোর

মিল্লী বা কর্মচারীদের ছেড়ে দিয়ে
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ও সম্ভবতঃ নূতন
হলে বলে যিনি বত চাকর দাসীদের অভ
ক’রে এই ‘ধর্মঘট’ আশাবানী করেছেন।
তবে একথা ঠিক যে তিনি কী
চাকরদের যে সব অভিযোগের অব-
তারণা করেছেন তা একেবারে সম্পূর্ণ
কাল্পনিক বলা চলেনা। তবে তাদের
দাবী দাওয়া শুধো একটু মাজা ছাড়িয়ে
দাওয়াতে একা বইখানি তিনি বেশ
গুছিয়ে লিখতে না পারার দোষে
ব্যাপারটা : : গাড়িয়ে গেছে যেন
‘ধর্মঘটের’ এক প্রকাশন।

গীরা এই ‘ধর্মঘটের’ মধ্যে বর্তমান
গুণের অমিক সমতার একটা-কিছু
গুরুতর আলোচনা, তার সমাধান
বা কোন প্রকার পথ নির্দেশের
সক্ষে দেখতে পাবেন আশা করে
যাবেন তাদের নিরতিশয় হতাশ
হতে হবে, কারণ এই বইখানি দেখা
গেল একেবারেই সে জাতীয় নয়।
এর মধ্যে চিত্তাঙ্গু গুণবীর তব কিছু
নেই। এ বইখানি একেবারেই হাতের
প্রধান একটি চুইকী নম্মা—যার
মধ্যে বাস্তবের চেয়ে কল্পনার দৌড়টাই

প্রতীকার করবার জন্য বহুপরিচর্য হ'য়ে উঠল এবং তারই হাতে গড়ি স্বল্প সে প্রণমেই শহরের খী চাকরের সম্বন্ধ ক'রে তাদের অতীব অভিযোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়ে বুঝিয়ে তাদের 'ধর্মঘট' ঘোষণা করতে প্ররোচিত ক'রলেন।

মনিবীর পিতা কিশোরীবাড়ী মাতা হাজী দেবী ও ভগিনী নির্মালা এমন কি তার বন্ধু ও প্রতিবেশীরাও তার এ কার্যের অনুমোদন না ক'রে তার বিরুদ্ধাচরণ করতে লাগলেন,—কেবলমাত্র তার এই চরম কাণ্ডের সহায় হ'লেন অবাচিত ভাবে এসে মিলে গেল! তিনি একজন স্বদেশ সেবিকা! (রায় চৌধুরী মহাশয়ের এই স্বদেশ সেবিকা মিলে গেল শুধু কলিকাতার অনেক প্যাকনারী প্রমত্তীরা নৈমিত্তিক কথা শ্রমিকদের অত্যন্ত স্মরণ করিয়ে দেয়। আমাদের মনে হয় এ চরিত্রটি টেনে আনা রায় চৌধুরী মহাশয়ের উচিত হয় নি!) সে খাই হোক তারপর সেই খী চাকরের 'ধর্মঘট', পুরুষদের পল্লী-গ্রাম থেকে নতুন নতুন বাসিন্দা আমদানী করতেই, একটা ভীষণ দাঙ্গাধাঙ্গা বেধে ছেঁড়ে গেল, এবং সেই দাঙ্গার কলে মনিবী অতর্কিত ভাবে হঠাৎ আহত হ'য়ে মৃত্যুবরণে পতিত হ'ল। এই ঘটনাই নাটকখানির বহনিকা টানা হয়েছে।

'ধর্মঘট' অভিনয়ের দিক দিয়ে মিনার্ভা থিয়েটার অয়োজনের বিশেষ কিছু করা করেন নি। কুজবাবু, কার্তিকবাবু প্রভৃতি মিনার্ভার মহারথীরা সকলেই প্রায় ধর্মঘটে যোগ দিয়েছিলেন এবং প্রীলোকের ভূমিকার পারিকার প্রয়োজন না থাকায় সুবাসিনী ও আত্মবাবা হাজী মিনার্ভার সাফল্যের পুঙ্খ করে সমস্ত অভিনেত্রীই এতে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। বর্তমান যুগে বিগত-বৈভব বীভল প্রিন্সেস মিসি Primadona অর্থাৎ প্রধানা মণী সেই শ্রীমতী শশীধুবাই এতে পারিকা সেজেছিলেন। নাটকের ভূমিকার নাট্যমন্দিরের সূতপূর্ব সব শ্রীমতী জীবন কুমার বাবুলীকে দেখা গেল।

জমিদার কিশোরীবাবুর ভূমিকার কুজবাবু অতি পরিপাটী অভিনয় করেছেন। কিন্তু জমিদার পুত্র মনিবী রূপে জীবনকুমারকে দেখুণ্ডম বেন 'কেট পেটালুনস' পরা সেই ঐবিপালিত বক্তা-প্রকৃতির লব, তিনি যে বিলাত প্রভাগত একজন 'সোশ্যালিষ্ট' এবং 'সেবারনীকার' বা শ্রমিকদের নেতা সেই দারিদ্রপূর্ণ ব্যক্তির গভীর চরিত্রটি তিনি সম্যক স্মৃতিতে তুলতে পারেন নি। তাঁর প্রধান অনুবিধা হ'য়েছিল তাঁর মুখের লগা লগা কলেজ-কোয়ার-বক্তৃতা 'ধর্মঘট' সভায় হ'লে হয়ত অন্তরে ধারণা লাগত না কিন্তু নাট্যকার তাঁর নায়কের জনাত্মিক বক্তব্যের মধ্যে সেই সব দেড়পাতা ক'রে সু-রচিত উচ্চারণ গুরে দিয়ে নায়ককে তিনি রসমন্ডের উপর হত্যা ক'রেছেন! কাজে কাজেই সেই সবে জীবন-বাবুও হত হয়েছেন। তাঁর অভিনয় ভাল না লাগার জন্য প্রধানতঃ দ্বিতীয় ধর্ম ঘণ্টের সুন্দরকার নিজেই। দ্বিতীয়তঃ দ্বিতীয় মিনার্ভার প্ররোণ কর্তা! তাঁর উচিত ছিল জীবন বাবুর শক্তি সামর্থ্য হিসাব ক'রে ঐ সব নিরুপে ভাষা বিপর্যয় সংঘটিত স্তম্ভীর্ণ বক্তৃতা গুলি কেটে বাতিল ক'রে দেওয়া।

শ্রীমতী ভূমিকার শ্রীমতী সুরেন রায় মহাশয়ের অভিনয় যে কোথাও নিম্নমানীয় হয়েছিল এমন কথা বলা যায় না কিন্তু তাঁর বিকৃত কণ্ঠস্বর ও মুণ্ডভঙ্গীর দোষে তিনি শ্রমিকদের মনের মধ্যে বিরাগ ছাড়া কোনও ছাপ দিতে পারেন নি। দ্বিতীয় মালিকদের মধ্যে কল্যাণখানির অধিকারী মিঃ ব্যানার্জীর অংশে হীরালাল বাবুর অভিনয় আশাচরুণ ভাল হয় নি বরং তাঁর সহযোগী পাট কলের মালিক দাড়াওয়ারী মহাশয় সার রণীচাঁদের ভূমিকার কড়ি বাবুর অভিনয় ও রূপসজ্জা আমাদের বেশ ভাল লাগল, কেবল তিনি তাঁর বাংলা কথা বলার মধ্যে একটু বিকলিমারী টান রাখতে পারলে ভাল করতেন। চা-বাগানের মালিক মিঃ মিটার অচল।

খোপার অংশে বিনি গ্রহণ করেছিলেন, তাঁকে মানিয়েছিল যেমন চমৎকার তিনি অভিনয়ও করেছিলেন তেমনি সুন্দর। চাকরদের মধ্যে 'গোপাল' 'নকর' 'হরি' খুব ভালই হয়েছিল। প্রতিবেশীরা বিশেষ সুবিধা করতে পারেন নি। ডাক্তারবাবুর pulse কথাটার তুল ইংরাজী উচ্চারণ একটা শোকের দৃষ্টকে হাস্যকর করে তুলেছিল। 'মুটের' ভূমিকার যে যুবক অবতীর্ণ হয়েছিলেন তাঁর অতিবহু আশাশ্রম বলে মনে হলো, কারণ তাঁর রূপসজ্জা ও মুকাতিনের দর্পকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল।

জাম্বীর ভূমিকার নগেন্দ্র বালার অভিনয় অতি সুন্দর, কিন্তু তাঁর করা নির্মলার অংশে শ্রমতী নবতারার অভিনয় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে। তিনি যেন প্রাণহীন জড়পুত্তলিকা বলে কথা কইছেন! বীরের ভূমিকার অভিনয়ে শ্রীমতী শরৎ ও শ্রীমতী কুমার দুজনেই অতি চমৎকার কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। এই দুই ভূমিকার এদের দু'জনকে মানিয়েছিল যেমন সুন্দর, এরা অভিনয়ও করেছেন তেমনি 'স্বাভাবিক'। শ্রীমতী শশীধুবাই মিলে গেল শুধু বিশেষ যত্ন নয়। তবে তাঁর মধ্যে থিয়েটারী চরিত্র বড় বেশী থাকায় খুব ভাল লাগছিল না। মৃত্যু গীত একটাও বেশ উচ্চারণীয় ও উচ্চ অঙ্গের নয় দেখে আমরা অত্যন্ত চমকিত হয়েছি।

বাঙালার ভরপ দলের প্রকটতম কবি সত্যেন্দ্রনাথ বসু তাঁর অকালে দেহত্যাগ করবার কিছুদিন পূর্বে 'ভারতী' মাসিক পত্রে একটা অতি সুন্দর নাটিকা রচনা করেছিলেন। নাটিকাখানির নামে 'ধূপের ধোঁয়ার'। এই নাটিকাখানি সেই সময় বহু রসিকের চিঠি মুগ্ধ করেছিল। অনেকে তাঁরা এই নাটিকাখানি রসমন্ডে যাতে অভিনীত হয় এরূপ ইচ্ছাও প্রকাশ করেছিলেন, কিন্তু আজ পর্যন্ত তাঁদের সে ইচ্ছা সফল হয়নি। সত্যেন্দ্রনাথ আজ মর্গে না গেলে আমাদের মনে হয় তাঁর এই নাটিকাখানি এবং হয়ত সত্যেন্দ্রনাথের 'রসমন্ডার' আরও কয়েকটি খসিকা এতদিন মটরাকের নৈবেদ্য স্বল্প তাঁর পূজাবোধীর উপর স্তম্ভিত হয়েছিল দেখতে পাওয়া যেতো।

সত্যেন্দ্রনাথের 'ধূপের ধোঁয়া' যে এখনও অনেকে জোলে নি, মজার এমন সে সুপদ ধূপটি নটনারায়ণের পূজারতীতে লেগেছে দেখবার জন্য একাধিক রসগ্রাহী যে আজও উৎসুক হয়ে আছে,—তাঁর প্রমাণ স্বল্প উক্ত নাটিকাখানি সাধারণ রসমন্ডে অভিনীত হবে কি না এই প্রশ্ন আমরা এখনও প্রায়ই নানাভাবে কাছ থেকে শুনে পাই। সম্ভ্রতি সত্যেন্দ্রনাথের ভগ্নী কুমারী মমতা বিজ্ঞ ও আমাদের কাছ থেকে এই কথাই জানতে চেয়েছেন। আমরা বহু পূর্বে একবার শুনেছিলেন যে শ্রীমতী শশীধুবাই ভাড়াটী নাকি সত্যেন্দ্রনাথের 'ধূপের ধোঁয়ার' নটনাথের আরতী করবার ইচ্ছা ও আগ্রহ প্রকাশ করেছিলেন।

কিন্তু তাঁর সে ইচ্ছা আজও কার্যে পরিণত হয় নি তবে তাঁর সে আগ্রহও যে এখনও আছে এটা আমরা সঠিক জানি এক 'ধূপের-ধোঁয়া' যদি কোথাও সর্কালসুন্দর অভিনয় হওয়া সম্ভব হয় তবে সে যে একমাত্র নাট্যমন্দিরেই হ'তে পারে এ বিষয়েও আমাদের কোনও সন্দেহ নেই। কারণ ধূপের ধোঁয়ার একটা প্রধান বিশেষত্বই হচ্ছে যে এ নাটিকাখানি একেবারেই পুরুষ চরিত্র বর্জিত। এতে সমস্তই নারীর ভূমিকা। অভিনেত্রী গোরবে নাট্যমন্দিরের বসই এখন সকলের অপেক্ষা বেশী বলে মনে হয়, যে হেতু সেখানে শ্রীমতী প্রভা, শ্রীমতী চাকলীলা, শ্রীমতী কলকাতামিনী, শ্রীমতী হরিপ্রসন্নী—প্রভৃতি অনেকগুলি এখন প্রেমীর অভিনেত্রী একত্রিত হয়েছেন। কিন্তু নাট্যমন্দির কি এ সুযোগ গ্রহণ করবেন? ধূপের-ধোঁয়ার তাঁদের মন্দির কি সুরক্ষিত হবে উঠবে কোনও দিন?

‘ধূপের-ধোঁয়া’ কলাকৌশলপরিচায়ক প্রয়োগ নৈপুণ্য দেখাবারও যথেষ্ট সুযোগ আছে। তাঁর খেয়লটারও ইচ্ছা করলে এই নাট্যকাথারি ভাল করেই অভিনয় করতে পারেন। তাঁরা কবিশুদ্ধ রবীন্দ্রনাথের ‘নটীর পূজা’ অভিনয় করবেন একপ একটা কথা শোনা গেছে। ‘নটীর পূজারও’ বিশেষত্ব হচ্ছে—তাতে পুরুষের ভূমিকা নেই। নাটক হিসাবে ‘ধূপের ধোঁয়া-নটীর পূজার’ একটুও নীচের নয়, সুতরাং আমরা তাঁর খিয়েটারকেও বিশেষ করে অহরোহ করি যে তাঁরও একবার ‘ধূপের-ধোঁয়া পড়ে’ দেখুন এবং নাট্যকাথারি অভিনয় করা যদি সম্ভব বলে মনে করেন তা হ’লে সেগে যান অবিলম্বে। ভাল নাটক পাওয়া যায় না তাই নাট্যশালাগুলি প্রতিগ্রহ করে পড়েছে ইত্যাদি অভিযোগ অনেক সময় কানে আসে কিন্তু ভাল নাটক বা আছে তা অভিনয় করার চেষ্টা তো করার দেখতে পাই নি। রবীন্দ্রনাথের চিত্রাবলী এমনশে আজও পড়ে রয়েছে! কিন্তু যুরোপ ও আমেরিকার তাঁর বহুবার অভিনয় হয়ে গেল।

নটরুল গিভামহ প্রভেদ নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু মহাশয় তাঁর ‘নব-কান্ত শিশুটির’ একখানি ‘রেখা-চিত্র’ অঙ্কন করে আমাদের উপহার দিয়াছেন। এই ব্যাপারটা আমাদের কোনও কোনও বন্ধু বান্ধবের বিষয় উত্থাপন করেছে। তাঁরা আশ্চর্য্য হয়ে ব’লেছে যে ‘সেকি! তোমরা মস্তপ্রী এই নটরুলকে যে তাবে আক্রমণ করেছিলে তাতে সে লোকের পক্ষে তোমাদেরই আবার এই উপহার দেওয়ারটা কেমন বেশ অসম্ভব বলে তেঁকে!’—হায়, সে সব বজুরা জানেন না যে সকল মানুষেরই একটা নির্দিষ্ট মূল আছে যেখানে এসে পৌঁছতে পারলে জগতে কারুর প্রতি আর তাদের বিবেক থাকতে পারে না; তা ছাড়া প্রাণী বুদ্ধির সাহায্যে তখন তাঁরা সহজেই এটা বুঝতে পারেন যে কারা তাঁদের জীতির বশে জালবেলে অভিমান করে গাল দিয়েছে—আর কারা তাঁদের শুধু অপমান করার জন্যই কিছু কথা বলেছে।

সে যাই হোক রসবিভার অমৃতলালের শেষ বয়সের এই নবকান্ত শিশু ‘নব-কান্তনয়ের’ একখানি রেখা-চিত্র উপহার পেয়ে আমরা সত্যই আজ অত্যন্ত গর্জিত ও পুশী হয়ে উঠেছি,—এই ক্ষেত্রে যে আমাদের চিরদিনের শ্রদ্ধা ও ভাল-বাসার, আদর ও সম্মানের অধিকারী অমৃতলাল আমাদের আক্রমণকে মেহের শাসন বলেই গ্রহণ করতে পেরেছেন! তিনি যে এটাকে আক্রোশ বা শিথির বলে ভুল করেন নি—এইটেই তাঁর সাধারণ মানুষের চেয়ে জ্যেষ্ঠের প্রকৃষ্ট পরিচয়। এই শুধেই আমরা অমৃতলালকে এত ভালবাসি। তীয় প্রাচীন বয়স ও গুণকেন্দ্র তাঁকে এক দিনও পিছনে টেনে রাখতে পারিনি। তিনিই বাঙালী দেশের একমাত্র বৃদ্ধ নাট্যকার যিনি বর্তমান কালের সঙ্গে সবতালে পা ফেলে এগিয়ে চলে আসছেন। একটা পাও পিছিয়ে পড়ে নেই! তাঁর এই শিশুটির আর কোনও শুণ থাক বা না থাক, কেবলমাত্র তাঁর এই মমীরা শিটার দত্ত এই জনসাধারণ নামটির জন্যই সে অমর হয়ে থাকবে। ‘স্বদেশপ্রেমের’ নাম যে আর কারুর মাথা থেকে বেরত না তাতে আর ভুল নেই!

“The Bengal Medical Institution and Hospital” বলে মেসেজটার শুভ্রা সেনে একটি ‘মেডিক্যাল স্কুল’ আছে। এই ইন্সট্রুশনের ছাত্রও অধ্যাপকবৃন্দরা একত্রে মিলিত হ’লে যেমনি ই, বি, আর ব্যান্ধান ইন্সটিটিউট হলে পণ্ডিত কীরোরপ্রসাদ বিজ্ঞাবিদ্যোপ সমাজের বহু প্রসিদ্ধ ও লোকপরিচিত নাটক প্রজাপাদিত্যের অভিনয় আয়োজন করেছিলেন। তাঁরী ভাস্কর্য্যদের অভিনয় নিরন্তর মন হয় নি তবে অধ্যাপকবৃন্দই যে দিন বেশী কৃত্তিক দেখিয়ে-ছেন।—তাকার বিনোদ সেন মহাশয়ের সুদীর্ঘ বিরহ-সিঁতার ভূমিকা এবং তাকার বিজন সেন-সুদীর্ঘের পুণ্ডিত ‘পরশু’ বৌ’ আমাদের বহু ভাল লাগল। জ্ঞান পদেশ সেনের ‘কন্যাসিঁতার’ অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য। ননী সেনের মন

সকাল স্কুল হ’তে পারতো যদি তিনি আর একটু ভাল করে বুঝে করতেন। প্রাক্তর এইচ. এল্ সেনের তরানকটিও বেশ হয়েছে।

রাজে বনোবোহন খিয়েটারে মিজ খিয়েটার তাঁদের ‘ডারবী টিকিটের’ অতি চমৎকার বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন! আলোকের সম্মুখে ছায়াবানীর ষোড়শোড়! তাঁরী মনর দেখাচ্ছে। জিতরের ষোড়শোড় কেমন হয়েছে পরে সে কথা জানানো।

আমরা বা অহমান করেছিলুম—দেখলুম তাই ঠিক। নাট্যমন্দিরের ‘নর-নারায়ণ’ পণ্ডিত কীরোরপ্রসাদের সেই অপূর্ণ কাব্য ‘কর্ণ’ অবলম্বনেই রচিত নাটক বটে। এর মধ্যে অনেক মূলত্বেরই সমাবেশ হয়েছে। কিন্তু কুসঙ্গের অভিজ্ঞা বীর ‘কর্ণ’ এই নাটকের মন এতদান নাহক—তখন তাঁর নামকে লক্ষ্যে করে কলকাত্তনের পাতিল বাড়িরে এই নাটকের নাম ‘নরনারায়ণ’ রাখা হয়েছে কেন?—আমরা ঠিক বুঝতে পারলুম না কর্ণ নাম কী অপরাধে পরিত্যক্ত হয়ে সেখানে নরনারায়ণ ‘অধিষ্ঠিত’ হ’লেন? কর্ণ নামের গরীমা তো আজও রান হয়নি। ‘নরনারায়ণের’ নরনাভিরাম অভিনয়ে শিশির বাবু কর্ণের সে গরীমাকে আরও দীপ্ত করে তুলেছেন দেখলুম। আমাদের মনে হয় এই নাটকখানি ঠিক কর্ণের শিশুপাঠ্য ‘জীবন-চরিত্র’ নয় হ’লেই সম্ভবতঃ পণ্ডিত মহাশয় এর পরিচয়ে ‘কর্ণ’ নাম আয়োগ না করে কর্ণের অন্তরের যথার্থই প্রাধান্য দিয়েছেন। সে যাই হোক—আগামীবারে অভিনয়ের বিশেষ পরিচয় দেবো। আজ শুধু এইটুকু বলে রাখি যে ‘সীতা’র পর নাট্যমন্দিরে আর এমন উচ্চ অবস্থার মূল্য অভিনয় আমরা অনেকদিন দেখিনি!

চিত্র-জগৎ

চলচ্চিত্রে অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে কথা বাক্য ও গান সমকালেই লেবে এমন বহু উদ্ভারিত হোয়ে আমেরিকার পর্দাভিত্ত হোয়েছে। যাটির নাম দেওয়া হোয়েছে “তাইটাকোন”।

টাইটাকোনের প্রসিদ্ধ বই “পুনরুত্থান” (Resurrection) চিত্রনাট্যকারে পণ্ডিত হয়ে ঠিক হোয়েছে। সম্প্রতি খবর পাওয়া গেছে যে তাঁর “এ্যানাক্যারেনিনাও” চিত্রনাট্যে রূপান্তরিত হবে এবং জীবন্তী লিলিয়ান গিল তাতে নারিকার ভূমিকা নেবেন।

প্রসিদ্ধ প্রযোজক শ্রীযুক্ত কিং ডিডের সঙ্গে প্রসিদ্ধা অভিনেত্রী জীমতী ইলিনর বোভাম্যানের বিবাহ হোয়ে গেল। উৎসবটি সম্পন্ন হোয়েছে আর একজন সুবিধাতা অভিনেত্রী জীমতী মেদ্রিয়ন ডেভিসের বাড়ীতে এবং তিনিই কত্না মনস্ত্রান কোরেছেন। তরবান নব ম্পর্জীর মঙ্গল ককন।

‘ভ্যালেন্টিয়া’ নামে শ্রীযুক্ত ডিসিট বনোবোহন তরবাবানে যে নোভুন চলচ্চিত্র তৈরি হোচ্ছে তাতে জীমতী মে মারে তরনী পেনদেশীরা নর্তকী নারিকার ভূমিকা নিরেছেন। যে নারিক বুৎক এর নারিক আর বাক্য নর্তকীটি ভালোবেলে কেলেছিল তার ভূমিকার অভিনয় কোরবেন শ্রীযুক্ত শয়েচ হিউজেল।

‘স্লেভগিনী কীতমাসী’ (The white slave) শ্রীযুক্ত গ্রিফিথের প্রয়োগ কর্তৃবে প্রস্তুত হোচ্ছে। এতে জীমতী ক্যারল ডেম্পটার ও শ্রীযুক্ত রিচার্ড জিগ বখাজমে নারিকা ও নারকের অংশ অবতীর্ণ হবেন।

‘কলমে আঙ্গুল’ (yellow fingers) নামক চলচ্চিত্রে কিশোরী ও মন্দরী অভিনেত্রী জীমতী গলিড বোভেন নারিকার ভূমিকা নিরেছেন। নারকের

ভূমিকায় নেমেছেন প্রখ্যাত রাম্ফ ইন্স। গল্পটি হোলো এই :—সাইনা মারী একটি বর্ণ-শব্দর যুবতী (ক্রীমতী বোর্ডেন) কাপ্তেন সেনার দ্বারা প্রতিপালিতা হয়েছিল। কাপ্তেনকে যে সাইনা ভালোবাসে তা সে জানারও নি, কাপ্তেনও বুঝতে পারেনি। কাপ্তেন সেন, নোনা ডেরিংকে বিয়ে কোরে নিজের দেশে চলে যাবার মতলব কোরেছে দেখে—নিরাশার ও মানসিক ব্যর্থতার অস্তির হয়ে সাইনা, নোনাকে চুরি কোরে মুকিরে রাখে কিন্তু পরে প্রকৃতিতা হয়ে আবার তার ধন তাকে তার। কাপ্তেন ও নোনা জাহাজে চড়ে চলে গেল—আর তার প্রাণ সাইনা যুগন্তলে দাঁড়িয়ে চোখের জলে ডুবে সেই দিকে চেয়ে রইলো।

“মুগ্ধপ্রায় জাতি” (The Vanishing Race) আমেরিকান ইণ্ডিয়ানদের ধ্বংস সংগ্রামের ঘটনা নিয়ে চিত্রিত। ক্রীমতী লর উইলসন আর ক্রীমুন্ড রিচার্ড ডিক্স এতে নায়িকা ও নায়কের অংশ অভিনয় করেছেন—ক্রীমুন্ড নোয়া বিয়ারি ছদ্ম-রূপের ভূমিকা নিয়েছেন।

“আগের দিনকার রাস্তা” (The Road to Yesterday) নামক চিত্রনাট্যে ক্রীমতী ডেরা রেনল্ডস ক্রীমতী ডেটা গুডল, ক্রীমুন্ড উইলিয়াম বয়েড এবং ক্রীমুন্ড জোসেফ শিল্ড ক্রুট প্রভৃতি বিখ্যাত অভিনেত্রী অভিনেতারা অভিনয় করেছেন। এমন একখানি চলচ্চিত্র আজকালের ভিতর আর বেরোয়নি।

একজন যুবক একটি তরুণী চলচ্চিত্রাভিনেত্রীকে বাড়ী পৌঁছে দিচ্ছিল। বাড়ীর কাছে এসে তরুণীটি যেই মোটর গাড়ী থেকে নামতে বাবে, যুবকটি তার দুটো হাতে একটি পিঞ্জা চুষন মুদ্রিত কোরে দিলে। তরুণী রক্ত চক্ষে খোলালে “তোমার না সেদিন বাসন কোরেছি, আজ আবার তোমার এই কাজ?” যুবক উত্তর কোলে “তুমি সেদিন যোগেছিলে যে চুষ খেতে এই শেখবার আমার বাসন কোরলে।”

থিয়েটার অচল কেন?

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

ঠিকের নাটক নির্ভর করে dialogue এবং action এর উপর। এই সকল dialogue যদি কাব্য-প্রধান হয়, বা খুব বেশী intellectual হয় কিম্বা Mystic হয়, তাহা হইলে সাধারণ দর্শক নিশ্চরই পিছাইয়া পড়িবেন। এখনকার নাটক হওয়া চাই যুগোপযোগী, তাহার দৃশ্যাবলী হওয়া চাই সম্পূর্ণ আধুনিক এবং বাস্তব, তাহার বিষয় হওয়া চাই আধুনিক যুগের মনস্তত্ত্বের problems, কিন্তু তাহার সমাধান নহে, এবং তাহার চরিত্রাদি হওয়া চাই সম্পূর্ণ আধুনিক রূচি বিশিষ্ট। এই সকল নাটকে সমাজ সংস্কারের চেষ্টা, বা দেশের দারিদ্র্য দৈত্যের কথা আলোচিত হইলে তাহা চলিবে না বলিয়াই আমার বিশ্বাস। এই সকল নাটকের বিষয় হওয়া চাই, নহবা হৃদয়ের চিরন্তন বৃত্তি সমূহের লীলা, এবং সেই লীলাকে কুটাইতে হইবে আধুনিক বাস্তব জগতের real আবহাওয়ার ভিতর দিয়া। (উপজ্ঞাসের মধ্যে, পূজনীয় রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাহিরে” তে বাহা দেখিতে পাই।) আধুনিক বিলাতি নাটকগুলির ভিতর এই জিনিষটাই বেশী করিয়া দেখিতে পাই। রাম চরিত্রের অন্তর্নিহিত যে বৃত্তি, তাহা আধুনিক হরিহরের ভিতরেও আছে, তাহা না হইলে, রাম চরিত্র তাহার ভাল লাগিত না। কিন্তু আমার বিশ্বাস, হরিহর আরো বেশী করিয়া আনন্দ পাইত, যদি সেই বৃত্তির লীলাকে, তাহারই মত একজননের ভিতর দেখিতে পাইত। কিন্তু রাম চরিত্রের চির সত্যটুকু, ডাকের গহনা, বেনারসী কাপড়, এবং নবদুর্গাদলশ্যাম বর্ণের ভিতরেই চাপা পড়িয়া যাওয়ার হরিহরের সহিত একটা বিশেষ পার্থক্য সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছে; সে তাহার বুকের ভিতর

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বীকার মহোৎসব—

“কল্পতরু”

জন্মে নিজেরো

সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অস্বাভাবিক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পড়ে বিভূষিত।

[সকল পাত্রে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।]

মূল্য প্রতি শিলি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র।

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং গ্রে ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

১৭৩১ হারিসন রোড,

টেলিফোন—৩০৪০ বড়বাজার]

শাখা—বহুবাজার

১নং ওয়েলিংটন ট্রীট,

শাখা—ভবানীপুর

২১১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কমিশনে বাদ্দালার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সহর পত্র লিখুন।

আমার তৃতীয় আলোচ্য বিষয় নিরৈক্যের সমীচ। সমীচের বিষয়

আমি বহুব্যয় বলিরাছি, ঠিকো বহু চেষ্টা করিরাছি, কিন্তু অত্যন্ত সৌভাগ্য সহিত আজ বলিতেছি, সেখেকে কোন উন্নতি হইবার আশা নাই। কারণ রঙ্গালয়-অধিকারীগণ সম্মুখটিকে বাহুল্যের মধ্যে ধরেন, এবং সে দিকে অর্থব্যয় করা অপব্যয় বলিয়া মনে করেন। কিন্তু বিলাতি থিয়েটারের সহিত বহি তুলনা করি, বেশি ঠিক বিপরীত স্থাপার। এক একটা রঙ্গালয়ে গভীর আশীর্জন করিয়া উল্লেখ্যের গাইরে বাজিয়ে তাঁহারা নিযুক্ত রাগিতে কোন সন্দেহ করেন না! আধুনিক থিয়েটারসমূহকে আমি গোলমাল হৈ চৈ বহুব্যয় ছাড়া আর কিছুই বলিতে পারি না; ইহা bable of Jargon. সব চেয়ে অকৃত এই যে, রঙ্গালয়-অধিকারীগণ জান ইহা দিয়াই সাধারণের সহানুভূতি। ইহা কি কম বিভ্রমের কথা! তাঁহারা কোথেন না, dramatic music বা stage music, এবং বৈঠকি গান বা chamber music ছোটো সম্পূর্ণ পৃথক জিনিষ, একের সহিত অন্যের পার্থক্য আকাশ পাতাল। থিয়েটারের গান acting-এরই অঙ্গরূপ, তাহার ভিতর যবেই action থাকা দরকার। এই action তথাগত জনতার তেহাই এবং বোলের সহিত বীধা, মিলিটারি কন্সরৎ, কুচকাওয়াজের মতো বীধা। নিয়মের steps, এবং হাত পা নাড়া নহে। ইহারা প্যাডলোডার নাচ দেখিরাছেন, তাঁহারা কথাটা ঠিক বুঝিতে পারিছেন। এই action গানকে শুরুর, ভাবে, তরীতে সম্পূর্ণভাবে ফুটাইরা তোলাই action, থকন কেহ পাহিজেছে, "সবি কুল দুয়ার খোলা।" কিন্তু হাত নাড়িতেছে চোপের কাছে, সেখানে যোধ হয় তাঁহার নপি কুল দুয়ার খুলিবে না। যেমন actingকে ফুটাইরা তুলিবার লজ্ঞ হুতাসির দরকার হয়, তেমনি গানকে ফুটাইরা তুলিবার লজ্ঞ বহু নদীতের লজ্ঞ দরকার। যেমন কশানের নৃপ্তে কুস্তবর চলিতে পারেনা, তেমনি, সকল গানের সফল অংশে, এক হারমোনিয়ম, ও বিলাতী তেঁপু (খুড়ি, ক্লারিনেট) ও অন্ত-চাক, বা তবলা চলিতে পারে না। প্রথমতঃ হারমোনিয়ম ও বিলাতি তেঁপু ইহারা ত বিলাতী নদীতে outcasted, তাহার উপর ইহাদের আর কোন গুণ থাক বা না থাক, নদীতকে হত্যা করিবার, এবং গানকে জবাই করিবার কমতা ইহাদের অসাধারণ। এই দুই ক্ষেত্রদিন না stage হইতে বিভ্রাডিত হইলে ততদিন ভালো নদীতের আশা করা যুথ। কিন্তু আমি লক্ষ্য করিয়া দেখিরাছি রঙ্গালয়ের অধিকারী মহাপুরুষদের এই দুই যন্ত্রের উপরেই বিশেষ করিয়া দুর্গলভা এবং অতিরিক্ত ঝোঁক। যেমন গানের ভাবা ও ভাব অঙ্গরূপী সুর-হওয়া দরকার, তেমনি, সেই সুরকে ফুটাইরা তুলিবার লজ্ঞ accompaniment-এর বৈচিত্র্য থাকা দরকার। সাধারণ বুদ্ধিতে এটা নিশ্চয়ই ধরা যায়, যে যেহালার ধনি এবং বাণীর ধনি এক নহে, শিমোনোর

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধানয়

কম: ৯- ১০০০।

সকীদাসিহর আশুর্কেনের অধিতীর
মহৌষধ। মূল্য ৪. তোলা। বহুতপ দলি-
আরিত মকরদল ৮. তোলা। সিদ্ধ-মকর-
দল ৩. তোলা।

অন্ন, অন্নোপ, অন্নমান্য, ভিক্ষণোপসিদ্ধিতে
অন্যর্থে । আদ্যিক মৌল্যে দাশক । সর্বা-
দ্বার প্রত্যক্ষ । প্রতি পিপি ১ ।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে ক্যাটলপ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে।

কানি এবং সেতারের কানিও এক নহে; এই যে বিশিষ্ট কানি সূত্র, ইহাদের প্রত্যেকটির এক একটা characteristic quality আছে, অর্থাৎ কোনটি কল কোনটি কঠোর, কোনটি উদাস, আবার কোনটি গভীর। ইহার ভিতর কতকগুলি হয় আছে, বাহার প্রত্যেক expression স্বাধীনভাবে দিতে অক্ষম, যেমন হারমোনিয়াম, ক্লারিনেট। যে বস্তু expression নির্বাহ্য তাহা বাহির হয় না, সে বস্তু কখনো গানকে expressive করিয়া তুলিতে পারে? গায়ক গানকে expressive করিয়া গাহিতে চেষ্টা করিলেও, ঐ দুই বস্তুর মধ্যে তাহার expression কোথায় চাপা পড়িয়া যায়, এবং বাস্তব কানিই প্রকট হইয়া উঠে। এ কথা আমাদের স্বীকার করিতেই হইবে যে পশ্চিম দেশী বঙ্গ সঙ্গীতে আমাদের চেয়ে চের বেশী উন্নত, তাই বেশি, তাহাদের এক একটা orchestraতে বিভিন্ন বস্তুর বিরাট সম্মিলন; এতগুলো বস্তুর সংযোগে tone colour এর light and shade অতি সুস্পষ্টভাবে ফুটাইয়া তুলিতে পারা যায়, এবং তাহার সুযোগ হুণ্টে মিলে। এই light and shadeই হইল সঙ্গীতের প্রাণ। এই light and shade কঠোর বেশে ফুটাইতে পারে, বঙ্গ সঙ্গীত পারে না। কিন্তু তাহা নির্ভর করে গায়ক গায়িকার কণ্ঠের quality উপর, শক্তি এবং শিকার উপর। কিন্তু অতি ক্ষুণ্ণের দহিত বলিতেছি আমাদের টেক্সে এমন একজন গায়ক বা গায়িকা নাই, বাহার tone colour কাছাকাছি বসে, এবং light and shade কি, তাহা জানে বা দেখাইতে পারে। ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ, ফিল্মের নাটকের গানগুলির প্রাণহীন নিরস মুখই গাওয়া। প্রবীক্ষনাধীন গানের বিশেষত্ব, তাহার স্বর light and shade এর ভরা, তাহাকে কাণের সঙ্গে তাহার সঙ্গে ভাল আধিক্য চলিতে হইবে; সেখানে ওকাদি কলরং চলিবে না, বিলাতি কে পুর সঙ্গত চলিবে না।

কবিতা:

শ্রীমতী গীতাশঙ্কর

“লিলিয়ান গিশ সন্থকে শ্রীমতী পিকফোর্ড”

লিলিয়ান আর মেরীকে আর চিরদিনের কাছে নতুন পরিচিত করবার প্রয়োজন নেই। এই দুই নারীই অসংখ্য রহস্যময় নাট্যকথায় বড় অপরূপ নায়িকার বেশে দিগ্বিদে মনোহরণ করেছেন এবং তাঁর কলে তাঁরা অবাচিত ভাবে উপহার পাচ্ছেন, বিভিন্নদেশের অগণিত মুগ্ধন-পিপাসু ভক্তের অক্ষর পুষ্পাঞ্জলি। ব্যক্তি প্রতিপত্তি, স্বপ্ন, ঐশ্বর্য, কোনটাই তাঁদের কাম্য নয়, আর তাঁরা দুজনেই সব সুখের অধিকারিনী বলে গৌরব করতে পারেন।

কিন্তু পূর্বে তাদের অবস্থা ছিল ভিন্ন।—বহুবর্ষ—আগে শ্রীমতী গিশ মেরীর সঙ্গে পরিচিত হন, তখন তাঁদের কাম্য অবস্থায়ই সুখকর নয়। মেরীর বয়স তখন ছ’ বৎসরের বেশী নয়, আর গিশ তখন বোম্বের মেরীর চেয়ে বছর ছয়েকের ছোট, সেই যে ছোট মেয়ে হঠাৎকালে ভাল বাসলে এবং হিরণ্যে হারিয়ে যাবা দুই করতে বসে দিলে—পরস্পরকে বন্ধ বলে বরণ করলে, আর এই বিপজ্জোড়া ব্যক্তির শিরের পাড়িয়েও তাদের সেই সখী সন্তান এক মুহূর্তের জন্যও বিচ্ছিন্ন হয়নি। আজও তাঁরা দুজনে তেখনি বন্ধ।—এই কথা শ্রীমতী পিকফোর্ড সম্প্রতি তাঁর কোন বন্ধুর কাছে এক বর্ণনাময় তালি ওয়াং ব্রুসের জীয়ে বসে ব্যক্ত করেছেন।

মেরী বলেছেন, তাঁদের Detriot এ প্রথম পরিচয় হয় আকস্মিক ভাবে। মেরী তখন হল জীনের লেখা ‘ছোট গান পাঠশালা’ নামে একখানা নাটকে অভিনয় করছিলেন। পরে সেই ভূমিকাটিতে শ্রীমতী গিশও অভিনয় করেছেন।

তাঁদের এই পরিচয় বনীকৃত হ’ল নিউইয়র্কে। “কনে বট” বলে বইটিতে লিলিয়ানের ভূমিকাটি গ্রহণ করবার বড় মেরীকে ডাকা হয়। কারণ লিলিয়ানকে আর এক নাটকে কঠিনতর ভূমিকায় নিয়োগ করা হয়েছিল।

লেবার মেরীর বা পুর লাভজনক একটা কাজ পান, সেই সময়ে গিশের মা মেরী এবং তাঁর ছুটি ভাই বোনের ভার গ্রহণ করেন। তারা সবাই তখন নিউইয়র্কে। তারা সবাই মিলে যখন অল্পে বেহুতেন, তখন গিশ এবং তাঁর মা সেই চকল শিশুসদৃশ হ’লপাশে থেকে নিউইয়র্কের সেই জনবহুল পথে চালিয়ে নিয়ে যেতেন।

জন্মোদী, মোটি এবং মেরী যখন লিলিয়ানের সঙ্গে খেলা করতেন তখন লিলিয়ান হ’তেন সেই চকল মেয়ে ক’টির ছোট মা।...আচরণে, কথাবার্তায় একেবারে সত্যিকারের মা’টি।...

লিলিয়ানকে মেরী বলেছেন, সেন হুকের এক জ্ঞান পথিক...যেন মারা। শৈশব থেকে মেরীর তার সঙ্গে পরিচয়, তবু এখনও তিনি তাঁকে সম্পূর্ণ ধারণা করতে পারেননি।...

লিলিয়ানকে দেখলে মেরী হয় যেন কলশানীতে ডিকিয়ে রাধা বাসী দুলালী... হাত মিলে বসে পড়বে। সেদের কাঁ হুখের বড় ভক্ত, ভিতর ও বাহির মননীর বড় পেলব। আর এই কোমলতার তলে আছে তার লোহের কাঠিন্য, যার বলে লিলিয়ান কঠিনতর কাজটিকে অনায়াসে সূচালপে সম্পন্ন করেন। তার মত সহনশক্তি আছে খুব কম মেয়েরই। এরোগ শিল্পী গ্রিফিথ সাহেব, অকিনেটোগ্রাফের মাটিয়ে তার পরনার শেষ পাইটী পর্যন্ত উতুল করে নেন। লিলিয়ান তাঁর পাইয়ের রূপের বড় কোমল হ’লে তাঁকে একটা দিনের ভক্তও এই সম্মানার্থে কাঁ করতে হ’তনা। এক তাঁর দ্বারা Way down East এর তুবার ধনানো ভীষণ দৃশ্যটিও সৃষ্টি হ’ত না।

শোরা বার—লিলিয়ান অসাড় হয়ে বা’বার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত সেই তুবার নিদার উপর ছিলেন।

লিলিয়ান এবং মেরী দুজনেই হাসিকরা মুখ ভালবাসেন। চিত্তাক্রান্ত সোমজা মুগ্ধের তাঁরা একেবারে বিরোধী।

শ্রীমতী গিশ যখন কোন চরিত্র সৃষ্টি করবার তার পান, তখন তিনি আঁক শিল্প ন’ন। কলনা দিয়ে তৈরী একরাঙা তখন তাঁর বাস, এবং তিনি নিজেকে সেন সেই অভিনয়ের চরিত্রটি।...আপনাকে ভুলে থাকাই তাঁর আর্ট।

মেরীর বহুটা জানতে চান, গিশ বিবাহ কখনো করবেন কি না—

এর উত্তরে মেরী জানিয়েছেন যে কথা ঠিক করে তিনি বলতে পারেন না। তবে লিলিয়ান তাঁর হাতে যে ভাবে জাগরণ সে ভালবাসে তিনি আর কারো সঙ্গে দেখেন মি। যে সেন মাতৃভক্তি স্বকরতম বিকাশ। তাই মেরী বলেন, তাঁকে মার কাছ থেকে দু’রে নিয়ে বাবার মত ভালবাসা মনুষ্য কেউ তাঁকে দিতে পারবেনা। মারের মৃত্যুতে তাঁর অন্তরজগৎ ভরা, সে মৃত্যু কে সরিয়ে দেবে?

It would have to be a very great love, not an accidental thing, but her entire universe—

মেরী বলেছেন—লিলিয়ান জীবনের যে কোন ক্ষেত্রে আপনাকে ঠিক এমনি করে বিকশিত করে তুলতে পারতেন। যে উন্নত ইচ্ছা শক্তির বলে

<p>৩৯১ দ্বারা সকল রোগ কাঁদোগ্য করা যায় বিনামূল্যে চিকিৎসা করা যায়</p>	<p>হেন্সেল আয়ুর্বেদিক গাইদ্য ঔষধাবলী পকস্ট মাত্র ৭টি ঔষধ</p>	<p>পুস্তকের মূল্য ০.৫ লিখন। ইলেক্ট্রিক আরুণে দি ক অনুগ্রহী, কলকাতা ১টি মার্কেট, কল ২২, ১১, ১১ মার্কেট কলিকাতা</p>
---	--	---

হাস্যমর্মস্বরূপী হ'তে পারেন, সেই শক্তি লিঙ্গিয়ানকে দিয়ে আছে। আর
সবার উপরে আছে তাঁর মস্তিষ্কের চরিত্র বোধের অসামান্য প্রতিভা।

কোৎসা আর কুম্ভ দিবে তাঁর ধ্যানের লগ্ন তৈরী—ইট কাঠের কোলাহল
হতে সে অনেক দূরের এক স্বপ্নস্বাভা!...আর তাঁর বহাৎভূতিকাভর নারী
স্বপ্নমণি অনন্ত কাব্যের মেঘ শীতল উৎস...কিন্তু সবার উপর, তাঁকে জাঁক
করে বোঝা যায় না...জ্যেষ্ঠ রহস্য মন্দিরে তিনি অধিষ্ঠিত...এই ভাবে
লিঙ্গিয়ানকে বিশ্লেষণ করেছেন তাঁর ছেলেবেলার সঙ্গিনী, তাঁরই মত আর
এক রহস্যময়ী চিত্র-নাট্যের রাণী শ্রীমতী শিরীকোট। লিঙ্গিয়ানের মেঘ,
লিঙ্গিয়ানের প্রতি মেঘের অন্তরেই প্রতি সন্ধ্যা।...

শ্রীপাট্টগোপাল মুখোপাধ্যায়।

রামচন্দ্রের মানহানির মাংস

(পূর্বোক্তকৃতি)

রসবেত্তা মাজেই বলবেন—রামের confessionএ রামের চরিত্রের বহু
প্রকাশপেয়েছে। সীতার একমুখ বিরহের যে রামতাকে বনবাস দিতে পারেন
—ইহা তাঁর কল্পনারও অতীত,—উদ্ভিলার নিকট হ'তে শুনেও তাহা তাঁর প্রত্যয়
হয়নি। স্বামীর মূখ হ'তে বহন এই নিদারুণ বাঁটাও শুনেছেন—সীতা এতদূর অতি-
কৃত্য হয়ে পড়েছিলেন যে তিনি প্রস্তরময় মূর্তির মত নিশ্চল হ'তে গিয়েছিলেন—
প্রথমে situationটা তিনি সম্যক উপলব্ধি ক'তে পারেন নি। সে হলে তাঁর
মূর্ছা গিয়ে dramatic art দেখানো সুশোভন বা সম্ভব নয়। এটা psycho-
logical truth. অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত আশ্চর্য ব্যাপার ঘটলে যাঁর সাধারণতঃ
বিশ্বল (dumbfounded) হ'তে যায়। সীতা স্বামীর কষ্টে নড়াই বৃদ্ধিতে
পেয়ে নিজের অদৃষ্টকে মেনে বনে যেতে বীরতা হ'লেন—এমনই স্বামীভক্তি—
এমনই প্রগাঢ় প্রেম, মূর্ছা গিয়ে কেঁদে কেটে স্বামীকে পাগল ক'রে তোলেননি।
সীতার পক্ষেই এরূপ আত্মদমন সম্ভব—সীতার মত মহিলার মনটিই এইরূপ
tragic situation রক্ষা ক'তে পারেন। বোগেশ বাবুর সীতার প্রথম অঙ্কে
রাম ও সীতার চরিত্র অতি উজ্জল বহির্ভার বিকশিত হ'তে উঠেছে—তাহা
একেবারেই ক্ষুদ্র বা অপমানিত হয়নি। এমন কোনও নিকরোধ নাই—বে
বুঝতে পারবে না—যদি একজন মহাত্মা চরিত্র আপনায় নিজস্ব লাক্ষী সতী
রীকে মিলিতচনে উপরনে বেড়াতে পাঠিয়ে সেইখানে তাঁর বনবাস দেওয়ার
সংবাদ আর একজনকে দিয়ে প্রকাশ করেন তাহ'লে সেটা কতদূর নিষ্ঠুর
ক্লম-লীন কণ্টাচারী পাষণ্ডের কার্য হয়।

রামচন্দ্রের এইরূপাঙ্গিনী যে মূর্তিসমূহ—এ কথা উঠেছে। তিনি না কি
সীতার অপমান বাঁচাবার জন্য এইরূপ রাজনৈতিক লঠতা অবলম্বন ক'য়েছিলেন।
সীতার অপবাদের কথা জানালে এবং সীতা এই অপবাদের জন্য বনে নির্বাসিতা
হ'য়েছেন এ-কথা জনপদবাসিনীরা শুনে পোলে—সীতার পক্ষে অপহরীর হ'তে
উঠতে পারতো। এই ভীষণ অপমানের হাত হ'তে রক্ষা করবাবু নিমিত্ত—এই
পক্ষা রামচন্দ্র অবলম্বন করেন। এ অতি হাস্যকর মুক্তি, কারণ রামচন্দ্র সীতাকে
বর্জন করছেন ও তাঁদেরই কথায়। তাছাড়া রামচন্দ্রকে এরূপ নিষ্ঠুর কার্য
আরও একবার করিয়েছিলেন স্বয়ং বঙ্গীয়। রামচন্দ্র সীতা অপমানের একমুখ
কাভর—যে তিনি প্রকাশ্য সভায় অর্থাৎ বানর এবং রাক্ষসগণের সম্মুখীন
নীলমুখিকাকে নীলমুখিকাকে সীতাকে বললেন—

পরিচিত্যাত্ত তব তে মোক্ত বশিষ্ঠঃ।

সূতীঃ কুম্ভাং বীণ্যাম স্বর্গঃ দ্বা কৃতঃ।

সকল্য হু মদা বৃতম্পদামক মর্জিতঃ।

প্রশ্নাতস্যাত্তবশস্য তবক পরিমর্জিতা।

প্রাপ্ত্যচ্যুত মনোহা মম প্রতিমুখে দ্বিতা।

বীণো মেহাভূতস্যেব প্রতিকলানি মে দৃশ্য ॥

জদচ্চ বমহত্যাতা যথেষ্ট জনকাম্বলো।

এতা বশমিশো ভগ্নে কাব্যমশ্বিন ন মে স্বধা ॥

কঃ পুমান্ হলে জাতঃ দ্বিগঃ পরমুহোষিতাম্।

ভেদমহী পুণরায়ম্যং সুহৃদ্বোভেন চেতসা ॥

রাবণাভপরিহিতাং দৃষ্টাং দৃষ্টেন চক্ৰা।

কথং স্বা পুনরায়ম্যং কুলং ব্যপদিশমহং ॥

বদর্শ্য নিজ্জিতা মেঘং সৌম্য মানসি ভো মদা।

বাস্তি মে খয্যভিবলো যথেষ্ট গম্যতামিতঃ ॥

তদস্য ব্যাভিত্য ভগ্নে ময়ৈতৎ কৃত বুদ্ধ্যা।

লক্ষণে বাধ ভরতে কুর বুদ্ধ্যি যথাহুত্বম্ ॥

শক্যে বাধ সূর্য্যেব সাক্ষণে বা বিভীষণে।

নিবেশ্য বনঃ সীতে বধা বা সুপমানমঃ ॥

নহি স্বা রাবণো দৃষ্টা দিব্যরূপাং যনোরমাম্।

বদর্শ্যভিঃ সীতে যগুহে পর্ষাবস্থিতাম্ ॥

[লভ্যকণ্ঠ—লক্ষণপদিকপতম মর্গঃ]

রাম জানকীকে এইরূপ ভাবে প্রকাশ্যে লাহনা ক'য়েছিলেন। তিনি সতী-
শাক্তী পত্নীকে যাকে তাকে আত্মসমর্পণ ক'তে আদেশ করলেন। তিনি তাঁকে
কলঙ্কিতা মনে ক'য়েছেন। এইরূপ অপ্রিয় পরধর্য্য ক'লে সীতা বড়ই ব্যথিত
হ'লেন।—

“ভতঃ প্রিয়াই প্রবণা তদপ্রিয়ঃ

প্রিয়রূপ প্রত্য চিরমা মানিনী।

মুমোচ বাম্পক প্রবেশিতা ভূমঃ

গজেন্দ্র হতভিভেব বমরী ॥—

বাস্তবিক রামায়ণে, কালিদাসের রচনায় আছে—রাম বশকেই প্রাণোপেক্ষ
ভালবাসছেন। বশের জন্য তিনি সবই বিসর্জন দিতে পারতেন। বাস্তবিক
এই শ্লোক হ'তে প্রকাশ পাবে—

অপ্যহং জীবিতং জহাং দুঃখান্ বা পুরুষবৃত্তাঃ।

অপবার ভগ্নাতীতঃ কিং পুনরনকাশম্ ॥

অর্থাৎ—“আমি মোকনিনা করে নিজের জীবন বা ভোমাদিগকে পরিত্যাগ
করিতে পারি। ভানকীর তো কথাই নাই।”

ইহাতে বোধ হয় রাম নকল বস্তুর চেয়ে বশকেই শাস্ত জিনিষ মনে
করেন; ইহাতে বোধ হয় না কি রাম জীবনকে সীতা অপেক্ষা প্রিয় মনে
করতেন? প্রাচীনকালে স্ত্রীকে পরিবর্জন করা একটা মহত ব্যাপার ছিল না—
এ হ'তে বেশ বোঝা যায়। বাস্তবিক রামায়ণে কালিদাসের রচনায় কিবা
ভবকৃতির উত্তর রামচন্দ্র—রামচন্দ্র সীতার অপবাদ কথা শুনেই—কোন
ইতস্তস্ত না ক'রে—তাঁকে নির্বাসন দিতে কৃতসমক হ'য়েছিলেন। কিন্তু ভবকৃতি
রামের প্রগাঢ় প্রেমের মূর্তি হুটিয়ে তুলেছেন—তাঁর স্বামীসীতার সঠিক।
রামের কৃপাশ্রয় এইখানেই পর হ'য়েছে। এই যুগে কোন মনীন নাট্যকার
বা কবি রামের যদি প্রেমের মূর্তি আঁকেন—যদি তাঁর প্রাণের কোমলতা
হুটিয়ে তোলেন—তাহ'লে এ'তে ক'রে তাঁর প্রতিভারই পরিচয় পাওয়া
যায়—তাঁর প্রাণের পরিচয় পাওয়া যায়। ঐতিহাসিকের রচনায় তাহা
মেনে মেনে না। পৌরাণিক চরিত্র লীন ক'রে বাস্তবিক কার্যও অধিকার
নেই—কিন্তু তাহাও উন্নত ক'রে অতি কথার স্বাধীনতা কণি মাজেই
আছে। এ বাস্তবিক রচনার মূর্ত্তিও কোরে লোপ পায় না। (ক্রমঃ)

শ্রীমদ্রামায়ণ ভাষ্যচর্চা

নাট্যময়

নমো নটশাস্ত্র

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ১৮ই অগ্রহায়ণ, ৩রা ডিসেম্বর, রাত্রি ৭।।০ টায়

পরদিন রবিবার ১৯শে অগ্রহায়ণ, ৪ঠা ডিসেম্বর, বৈকাল ৪।।০ টায়

শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের অপূর্ব পৌরাণিক নাটক

নর-নারায়ণ

দ্বিতীয় ও তৃতীয় অভিনয় রজনী

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টা

অর্জুন—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

যুধিষ্ঠির—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

দ্রৌপদী—শ্রীমতী চাক্ৰবর্তী

গান্ধাবতী—শ্রীমতী কুমারস্বামী

গান্ধারী—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রী (ব্রাকী)

এখন হইতে টিকিট সংগ্রহ করুন।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ২২, স্কটল্যান্ড স্ট্রীট, কলিকাতা প্রেস—শ্রীকমলাকান্ত দাসের কর্তৃত্ব ও ২নং কলেজ রোডের হইতে শ্রীললিতামোহন রাইচৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। আচম্বক কাপড়াকালন ৪—২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা ।

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

২৫শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২৪শে অগ্রহায়ণ

১৩৩৩

নাট্য-রূপ

পণ্ডিত কীর্ত্তি প্রসাদের স্বর্ণকর্ণ 'কর্ণ' কাব্য খানিই আজ নাট্যকারের 'নর-নারায়ণের' রূপ ধরে নাট্য-মন্দিরে অভিনীত হচ্ছে। আমাদের মনে হয় কীর্ত্তি বাবু এ পর্যন্ত যাকিছু লিখেছেন সে সমস্তকেই মান করে দেবে তাঁর এই রবিক্রান্তিমান জালিহা-প্রভ 'কর্ণ'। ভাষা ভাব ও কল্পনার ঐশ্বর্য্য এবং উচ্চ দার্শনিক ও নন্দনে তাঁর এই নব নাট্যকথানি মনোহর ও উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। নরনারায়ণে তিনি পৌরাণিক নাট্যরচনার এক নতুন ধারা প্রবর্তন করেছেন। কর্ণ এই নাটকেই প্রধান চরিত্র হ'লেও তাঁর এ নাটক একেবারেই কর্ণের সাধারণ জীবন চরিত্র নয়! তিনি কেবল মাত্র কর্ণের জীবনের যে নিম্নতম Tragedy টুকু—তাইই মঙ্গ-ভাঙা সেই অকল্পিত বেদনার করণ স্বরূপ হয়ে তাঁর এই অপরূপ নাট্য-কাব্য রচনা করেছেন।



অরুণের চিত্রনাট্যে একটি দৃশ্য

প্রধান ভূমিকায় শ্রীযুক্ত তুলসীচরণবন্দ্যোপাধ্যায়

না! কীর্ত্তি বাবু তাই এই অভিশাপকেই ভিত্তি করে তারই উপর তাঁর অস্বাভাবিক বীর কর্ণের কল্পন সৃষ্টিটি এক মহাপ্রাণভার কাকন মন্দিরের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এই অভিশাপের মধ্যেই কর্ণের ভবিষ্যৎ জীবনের সমস্ত আশা আকাঙ্ক্ষা, শক্তি ও বীৰ্য্য কেনন করে যে তাঁর অজাতসারে চিরকালের জন্য সমাহিত হ'য়ে গেল, সুপণ্ডিত কীর্ত্তি প্রসাদ অতি সুকৌশলে সেই চিত্রখানি অঙ্কিত করে তাঁর এই অপরূপ তাঁরতনাট্যকাব্যের উদ্বোধন করেছেন।

কুরুক্ষেত্র মহাযুদ্ধের ভীম-কোলাহল, তাঁর ভাঙুর উদ্‌ঘাসনা ও নানা বিরোধী আকর্ষণকে অবিকৃত করে দিয়ে উজ্জল মহিমার রীপ হয়ে উঠেছে তাঁর এই মহান মানব কর্ণ! এক মুহূর্ত্ত কুর্নারীর হালিকা মূলভ খোঁড়হলের কলে ও এক মুহূর্ত্ত দেবতার নিরাক লাগসার মোখে যে বীর এই মর্তের মুক্তিকার কলঙ্কে একমিন মুহূর্ত্ত অক্লান্ত হ'য়ে উঠেছিল, ধরলিজে তাঁর সেই প্রথম পারমেশ্বরের দিন তাঁর আশ্রয় গর্ভ-ধারিণী জননী মল্যটে তাঁর লয়সোলের নিশিত টিকা-ওঁকে দিয়ে জাকে যে প্রতিফুল স্রোতের মুখে বিসর্জন দিয়ে যান—সে স্রোত আর তাঁর জীবনে কোনও দিন অম্লকল হ'য়ে বইল না! কোরব-সারথী হতভম্ব অধিরূপ-আশা-প্রার্থার ক্ষেত্রে, বন্দোবস্ত আর বাহু-প্রোক্ষে পালিত হয়েও, ভাগ্য-প্রধান

কদি আমন্ত্রণের নিকট নরনারায়ণ বিশারদ চ'য়েও, কোরবের হৃদয়োধনের মিত্রতা ও অলঙ্কার সিংহাসন লাভ করলেও, সাদী সতী পরাবর্তীর বরণে বরমাল্যে বিভূষিত হ'য়েও, কর্ণ তাঁর কাম্যলাভ শেষ পর্যন্ত লজ্জান কথতে পারেনি!

সেই যে অপরূপ রূপ-কান্তি অকল্যে দুবক দিলোক এর করবার বাসনা নিয়ে সংসার ক্ষেত্রে যোবনের মূপেই এক-অভিশাপের পর্যন্ত তাঁর ভাষা পেতে দিতে বাধ্য হ'ল, সে পানাপ তাই সাধা জীবনে আর তাকে অতি দিতে পারলো

প্রসঙ্গীটের করাল বাহু কর্ণের জাহ্নবেদ করে, প্রবেশ করলেও পাছে গুরু নিয়ম ব্যাঘাত হয় এই ভয়ে যে বীর সে যাতনা নির্মমক গৈর্যের সঙ্গে লব্ধ করেছিল—সেই আশ্রয় ওরুতক কটির প্রোক্ষে আমন্ত্রণ আর আশ্রয় বলে বিশ্বাস করতে পরলেন না! তাই উদ্বিগ্ন করে প্রের করলেন—তুমি কে? পাছে হীন হস্ত পুরুকে শিখায় দানে ভাবি পরাপ্রসূ হ'ল এই আশবার কর আপনাকে শুকর খপোয় বলেই পরিচয় দিয়েছিল। শিবোব এ পরিচয় দেওয়া কর্ণ অস্বস্ত হয়ে করেনি। পরন্তরায় তাই সেই দ্বিতীয় অন্তিমালার

এই প্রোটিয়ান যুবকে প্রাণ কেঁদেই তার ভাঙার শূভ করে আর নিকা দিয়েছিলেন। কিন্তু কর্ণের সেই অসামান্যিক স্বপ্না-স্বপ্ন-শক্তি যেনে তিনি তার স্বপ্নের সমিধান করেন। কর্ণ তার প্রেমের উত্তরে স্বপ্ন আর সত্য সাপন না করে আপনার স্বরূপ পরিচয় প্রদান করলে—ভাগ্য তখনও তাকে বিচলিত করতে পারেন না।

নীচ হতকুলে হতকুলার গর্ভে এমন তেজঃপূরকার কাকন সন্নিবর্ণ সর্বগুণযুক্ত অসাধারণ প্রতিভাবান পুত্রের উদ্ভব কেমনক'রে সম্ভব হ'তে পারে? জামতে তাই কর্ণের সেই অসম্বদ্য হতগুণ রাধের পরিচয় গ্রাহ্য করতে পারলেন না। কিন্তু কর্ণ নশব করে বলতে লাগল যে সে সত্যই 'রাধের'—সে হীন হতগুণ!—এই সেই কারণেই পাছে তাকে যদি বিবাহ করেন এই আশঙ্কাতাই সে মিথ্যা পরিচয় দিয়ে তার নিকট অগ্রশিকা করতে এসেছিল! অতএব ক্ষমসেব! ক্রোধ সম্বরণ করুন।

কর্ণের কাকন মিনতিতে কল্মাশ হ'রে শিখা-স্নেহে পরিপূর্ণ ভগবান তুমি তার এ প্রবন্ধকে কথা করলেন, বললেন—বেশ, তুমি যদি সত্যই হীনকুলের হতগুণ হও তবে আমার এ অভিসম্পাত তোমায় স্পর্শ করবে না, কিন্তু যদি তুমি তা : ১৩৭—তারূপে কার্যকালে তোমার এ অগ্রশিকা নিশ্চয় ব্যর্থ হ'বে কেনো! কর্ণ হস্তান্তর জঘনি করে উঠে বললে—স্বর্গদেব! তবে আশ্রমে আরও রাখ অভিযাপ তব! হে তুমি! আমার সমুখ যেমন তুমি সত্য—তোমার সত্য আমি—কর্ণ! হতগুণ!—অধঃ পিতা মোর—'রাধা' আমার জননী, আমি রাধের—আমি হতগুণ! হতগুণ!

আপন অস্বহস্ত সম্পূর্ণ অনাভিত্য হ্রদুই কর্ণের এই যে উদ্ভাস—এই যে হাসি—এই যে প্রতির নিশ্বাস—এই মধ্যে তার সারা জীবনের মর্মভেদী হাহাকার—জনন অঙ্গ ও বেননার হতাশ-দীর্ঘ শ্বাস যেন একসঙ্গে হাত ধরাধরি করে এসে আমাদের অভিযান করে। এই থানেই এই বিপুল Tragedyর বীজ উপস্থিত। তারপর হস্তিনাম কৌরব সভাস্থলে, উপপ্লব্যপূরে পাণ্ডব শিবিরে, কর্ণের স্বর্য্যত চিহ্নিত প্রাসাদকক্ষে, কুলজ্ঞের সমরাজ্যে আমরা যা কিছু দেখতে পাই সে কেবল সেই Tragedyরই পূর্ণ পরিণতির দিকেই আমাদের এগিয়ে নিয়ে যায়। দুর্যোধনের দুর্ব্বার রাজ্যলিপসা, সৌপদির তীক্ষ্ণ প্রতিহিংসানল, পরাক্রান্ত অপরূপ প্রেম ও ভক্তি—কর্ণের কক্ষে অধিষ্ঠান এবং পাণ্ডবরা নারায়ণের অচিন্ত্য লীলা বৈভব এসকলই সেই একই লক্ষ্যমুখে আমাদের টেনে নিয়ে যায়। কেবল হ'একস্থলে আমরা জন্মের নাট্যকারের সঙ্গে একমত হ'তে পারিনি। সেজন্যেই তার এই দুঃস্বপ্ন নাটকের একটি বলেই আমাদের মনে হ'য়েছে। ভবিষ্যতে সে সম্বন্ধে আলোচনা করার ইচ্ছা রইল।

অভিশাপ মুখটা যেন এই নাটকের ভিত্তিমূলের ধর্ম দিকুনির্দেশ। তাই এই মুক্তের ভিতর দিয়ে নাটকের উদ্বোধন সমাপ্ত করেই গিরোদবাবু আমাদের টেনে নিতে গিয়েছেন একেবারে আগের সুকলঙ্ক বুদ্ধের আরোহণের মধ্যে। সেখানে হস্তিনার কৌরব রাজসভার আমরা দেখতে পাই সজর মুখে মহারাজ যুভরাষ্ট্র পক্ষপাতের বক্তব্য শুনছেন। সেখানে ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপাচার্য্য অগ্নিধর্ম্মা, দুর্যোধন, দ্রুপদ, কর্ণ, শকুনি প্রভৃতি মহারথীরা সকলেই উপস্থিত আছেন। বিনামূল্যে সূচ্যগ্র প্রমাণ হুপি পাণ্ডবদের দেহনা বলে দুর্যোধন স্বপ্ন পণ করলে—দেবী গান্ধারী এলেন পুত্রকে সহপদে দিয়ে নিবৃত্ত করতে। কিন্তু নিকা হয়ে তিনি ফিরেগেলেন—অগ্নিধর্ম্মী যুভরাষ্ট্রের নিকট আবেদন করতে, কিন্তু সেখানেও তাঁকে অকৃতকার্য হ'তে হ'ল। সজর দুর্যোধনের সেই উদ্ধত স্পর্ধার কথাই পাণ্ডব শিবিরে নিবেদন করতে চলে গেল। পিতামহ তীর তখন দুর্যোধনকে হিতবাণী প্রয়োগে বুদ্ধে লিপ্ত হ'তে নিবেদন করলেন। তারই মুখে প্রথম শুনা গেল যে ঐক্যই স্বয়ং ভগবান! তিনি কালেন অর্জুনের মতো

বীর আর নেই, তার উপর ঐক্যবান ঐক্য তার সখা। এই নরনারায়ণের নিগদিত মহা শক্তিকে পরাক্রান্ত করবার ব্যর্থ চেষ্টায় কৌরবকুল বহ্নিমুখে পতনের ন্যায় ধ্বংস হ'য়ে নরবে,—এইথানেই আমরা কর্ণকেও প্রথম পিতামহের কণার তীর প্রতিবাদ ক'রে ঐক্যকে 'নারায়ণ' বলে অস্বীকার করতে তনি। এখানে অত্যন্ত তাড়িগোর সঙ্গেই কর্ণ বলছে—সেই এক কথা—নর-নারায়ণ! কী—মোঃ, কী—ভাতি! এই যে কর্ণের মনে অধিষ্ঠানের স্বয়ং ঐক্য স্বয়ং ভগবান কি না?—এই যে তার অন্তরের প্রশ্ন—এই যে দ্বিধা—ঐক্য নারায়ণের অবতার কি না?—এই সন্দেহের দোলায় কর্ণকে আমরা রথচক্র সেদিনী প্রাসের পূর্ব্বমুখ পর্ব্বত দোলায়মান হ'তে দেখি।

পশ্চিম গিরোদ প্রসার জামদায় আশ্রমে কর্ণের অগ্রশিকা ও অভিযাপ বরণের পর তার জীবনের মহাভারতের আর কোনও ঘটনা মূর্ত্তন করে দেখিয়ে বুধা কালক্রম ও শক্তির অপব্যয় না করে অত্যন্ত সুবিবেচনার কাঁচ করেছেন কারণ কর্ণের জীবনের যে দিকটুকু তিনি চিহ্নিত করে আমাদের দেখিয়েছেন সে তার বহির্জগতের ইতিহাস নয়—সে এই বীরের লক্ষ্যবোধ নয়,—সমর কৌশল নয়—অগ্রচালনা নয়—সে তার মনোবিশেষ্যের বিপুল ভাগ্যের ইতিকথা—সে কর্ণের বিশাল বক্তব্য বীরের দুর্ব্বল অভিমান! অভিযাতের অহংকারের বিরুদ্ধে হীনজাতির বিরোধ। শত্রু-পক্ষাবলম্বী এক অভিমানবের মধ্যে পুরুষোত্তমের বিভূতি প্রত্যক্ষ করেও তাঁকে ভগবান বলে স্বীকার ক'রতে তার অন্তরের সেই দ্বিধা—সেই নিজের সঙ্গে তার অহরহ লক্ষ্যবুদ্ধ—তারপর সর্ব্বশেষে যে দৃঢ় ভিত্তির উপর কর্ণ তার বীরত্বের বিরাট সৌধ নির্মাণ করে সমুদ্রতরে ক্ষীত-বক্ষে রাখা উঁচু করে চ'লছিল—যে অন্তরবেদীর উপর কর্ণের সমস্ত ভবিষ্যৎ—তার-জীবন মরণ নির্ভর করছিল—একদিন ঐক্য স্বয়ং অনাহত তার দ্বারে এসে তার সে ঝটক বিধ্বাস চূর্ণ ক'রে দিয়ে গেল। কর্ণের জন্ম-রহস্য তার কাছে তিনি বেদিন প্রকাশ করে দিয়ে গেলেন,—কর্ণের বীৰ্য্য ঐশ্বর্য্যের ইজ্ঞাতবন সঙ্গে সঙ্গে সেদিন মুসিলাং হ'য়ে গেল।

মাহু কি তার জন্মের এক দারী? এক বালিকার ভুলে সমাজের শোক-লক্ষ্যার নিহরচাপে একটা কতবড় জীবন ধ্বংস হয়ে গেল। পুরুষবর্ষ অর্জুন—তার চিরশত্রু প্রতিদ্বন্দ্বী অর্জুন—কর্ণেরই আপন মহোদর ভাই। পক্ষপাতের সঙ্গে সেও একই মাতৃগর্ভে জন্মলাভ করেছে। তারা সবাই তার প্রাণাত্মিক প্রিয়ানুজ। সে তবে 'রাধের' নয়—সেও 'কৌন্দের'!—সর্ব্বনাশ! অর্জুনের সঙ্গে তার চির আকাঙ্ক্ষিত বৈরত্ব সংগ্রাম বেদিন সম্ভব হয়েছে!—কর্ণের জীবনের চির আকাঙ্ক্ষিত সেই চরম সৌভাগ্যের দিনে এই আকাঙ্ক্ষিক বজ্রাঘাত তার জীবনের মূলে এক প্রলয়ের ভূমিকম্প তুলে কেমন করে তার সর্ব্বক ধ্বংস করে দিলে, মানব ইতিহাসের সেই সর্ব্বাপেক্ষা শোচনীয় Tragedy মীরোদবাবু তার এই 'নরনারায়ণ' নরনাশকলে হুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছেন।

সে অবস্থার কর্ণ তার কর্তব্য কী হির করলেন? ত্যাগী-শ্রেষ্ঠ-পূর-শ্রেষ্ঠ মানবীর কর্ণ রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, সিংহাসন, সম্পদ, মান, মর্যাদা, অভিযাত্য গৌরব, এবং অসমত জীবনের আলোভন এসকলই হেলায় পরিত্যাগ ক'রে হাস্যমুখে মৃত্যুকেই বরণ করে নিলেন। মহান চরিত্র কর্ণের—পাণ্ডব-প্রধান কর্ণের যা কথা উচিত তিনি তার যোগ্য কাহাই করলেন। কৌরব মহায়ে যতবাকু তিনি অগ্রজ্ঞের মতো মিত্র ও উপকারী দুর্যোধনকে ত্যাগ করে যেতে পারলেন না। কৌরবের আরও কার্য্যে জীবনের শেষ যুদ্ধে পর্য্যন্ত লিপ্ত থেকে আপনাকে বসি দিলেন। নরনারায়ণের দেববাহিত আলিঙ্গনের মধ্যে এই পুরুষসিংহের শেষ নিশ্বাস ধরনকে শোকার্ত করে—দিনকরকে বাশ্পাকুল করে—অনন্তে বিনীত হয়ে গেল, মধ্যলোকে হুলস্থল অমরত্বের বিধর-হুতী চিরনিবাসিত করে রেখে।

কর্ণের এই কঠিন ভূমিকার সবুপের প্রেক্ষিত অভিনেতা শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভট্টাচার্য্য স্বয়ং অবতীর্ণ হয়ে তাঁর অক্লান্ত ও অতুলনীয় অভিনয় নৈপুণ্যে এই বিরাট চরিত্রকে দর্শকের চক্ষুর সম্মুখে উজ্জ্বল নীলিতে রূপকরে তুলেছিলেন। কিন্তু তাঁর সেই অসুপম কলা নৈপুণ্যকেও অতিরিক্ত করে সেদিন দর্শকসমাজকে বিমিত ও পুলকিত করে তুলেছিলেন নরদেহধারী নারায়ণের ভূমিকার শ্রীযুক্ত বিধনাথ ভট্টাচার্য্য এক অতি অপূরণ শীত-সুন্দর মনোহর অভিনয় করে! কুরুক্ষেত্রের কূটচক্রী, মহাভারতের মহান যজ্ঞধর, চক্রবাহকরতর ঔরসের বহস্যময় চরিত্রাভিনয়ে শ্রীযুক্ত বিধনাথ ভট্টাচার্য্য সেদিন যে অপ্রত্যাশিত দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তাঁর মনে বিধনাথের অভিনীত শ্রীযুক্ত সকলকে মুগ্ধ ও অভিভূত করে দিয়েছিল। তাঁর বীর পতীর মধুর বাক্যোচ্চারণে, তাঁর শাক সংযত সুন্দর অঙ্গ-বিন্যেসে, সর্বদেহের তাঁর সেই অটল অবিচল একান্ত হিরতার—নিখিলের ভাগ্যসিদ্ধতা সর্বশক্তিমান ত্রিলোকের অস্বর্গ্য্যারী নারায়ণের অলোকসাম্যাত্ত রূপটি যেন বৈভবরম্যে বিকশিত হয়ে উঠেছিল।

গোধনবধে উত্তেজিত ভাগনের ভূমিকার শ্রীযুক্ত শীতল চন্দ্র পাল নাট্যরঙ্গেরই যেমন চমৎকার অভিনয় করে নাটকের উদ্বোধনকে সুন্দর করে তুলেছিলেন পরে কুরুবৃদ্ধ পিতামহ ভীষ্মের ভূমিকাতেও তিনি সে কৃতিত্ব সম্পূর্ণ বলয় রেখেছিলেন। কিন্তু শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য মহাশয় শত্রুচাৰ্য্য ধর্মি ভার্গবের ভূমিকার যেমন সর্বদেহসুন্দর অভিনয় করেছিলেন, পরে অর্জুনের ভূমিকায় তিনি তাঁর অভিনয়ের সে সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ রক্ষা করতে পারেন নি। বাস্তবের-সদা, মহাবীর কর্ণের প্রতিদ্বন্দী, পাণ্ডবধারী অশ্বয় অর্জুন—একমাত্র পিনাকী ছাড়া জিবুবনে তাঁর প্রতিদ্বন্দী আর কেউ নেই বলে বার বিকান—সেই সব্যসাচী পার্শ্ব মহারথীকে তাঁর আকৃতি প্রকৃতির মধ্যে মনোরঞ্জন বাবু সঠিক সূটিয়ে তুলতে পারেন নি। অপর-

সীম বীরবান ভূতীয় পাণ্ডবের সেই পরকৃততুল্য গাভীরোগির সঙ্গম বিপুল মধ্যাধা তিনি তাঁর অভিনয়ে কিছুই প্রকাশ করতে পারেন নি। তাঁর যশা পাড়ানো চলা-চল ও অঙ্গ সঞ্চালনের ভিতর দিয়ে পাণ্ডব পক্ষের সে অধিতীয় যোদ্ধার বীর্য্য ও পৌরুষের ব্যঞ্জনা—শক্তি ও ভেজের দুরণ—কোথাও ব্যক্ত হ'তে দেখিনি।

যুতরাষ্ট্রের ভূমিকায় গ্রামসর বাবু অতি পরিশাটী অভিনয় করেছেন। দ্রোণাচাৰ্য্যের অভিনয়ও আমাদের ভাল লেগেছে। সঞ্জয় ও হুশাসনও মন হরণি কিন্তু দুর্য্যোধনের ভূমিকায় গোপাল বাবুর অভিনয়ের আশ্রয় প্রশংসা করতে পারবুঝ না। দার্শনিক হুশাসন অহঙ্কারী বীরভাতিমানী বেজাচারী মদমত্ত রাজা দুর্য্যোধনের দুর্য্য চরিত্রের অভিনয়ে গোপাল বাবু একেবারেই অকৃতকার্য্য হয়েছেন। দুর্য্যোধনের ভূমিকায় তাঁকে মানার নি মোটেই দ্বিভীয়ত: তাঁর অভিনয়ে দুর্য্যোধনের চরিত্রগত কোন বিশেষত্বই তিনি সূটিয়ে তুলতে পারেন নি।

পাণ্ডবের বৃদ্ধিটের ভূমিকায় যোগেশ বাবুর আবৃত্তি অভিনয় হ'ছিল বটে কিন্তু তাঁর অভিনয়ের মধ্যে মহারাজ বৃদ্ধিটের মধ্যাদায় অভাব একান্ত স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। তাঁর আশোভন রূপ সজ্জা ও সৌষ্ঠব-বর্জিত অঙ্গভঙ্গী তাঁর মুকর্কের অবগতিরায় আবৃত্তিকে অভয়ালে তেলে দিয়ে দর্শকের সম্মুখে যে মূর্তি প্রকট করে তুলেছিল তাঁকে কেবলমাত্র দৃষ্টির পক্ষে পীড়াদায়কই বলা চলে। তাঁর সেনের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত আমিতাভ বসু মধ্যম পাণ্ডবের বেশ একটি নির্ভূত ছবি সূটিয়ে তুলেছিলেন। শ্রীযুক্ত অমলেন্দু দাশগুপ্তের 'দকুল' চরনসই বলা যেতে পারে। সহস্রবৈক ভূমিকায় শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্র চৌধুরীর অভিনয় বেশ সুন্দর হয়েছে। 'দাত্যকি ও পূবা, এই উভয় অংশেই তরুণ ও প্রিয়দর্শন অভিনেতা

—সর্বপ্রকার জ্বরের অধিতীয় মনোমণ—

“কল্পতরু

জ্বরে বিজ্ঞরে

সকল অবস্থার সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের িয়ম

অনান্যশাক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

মহত্বে মহত্বে রোগীর কৃতজ্ঞতা পরে বিবৃতি।

[সকল অক্লান্ত, সকল অবস্থার, অমৃততুল্য।

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা যাত্র

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং প্রে স্ট্রিট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭৩১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রিট,

২১১২ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার।

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামিশনে বাঙ্গালার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—মহত্বে পত্র লিখুন।

নরনারায়ণ বাবু বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। এই অভিনেতাজীবী ভবিষ্যৎ প্রাশংসা বলে মনে হয়।

(দাতুল শকুনির ভূমিকায় সুপেশবাবু অতি চমৎকার অভিনয় করেছেন।) কিন্তু শকুনিকে সীরোদ বাবু কেন যে একেবারে কৃষ্ণরাজ সভার এক বিদ্রোহ করে তুলেছেন কিছু বুঝতে পারলুম না। আশাদের মনে হয় এ ভাবে চিত্রিত করে সীরোদবাবু 'শকুনির' প্রতি অভ্যন্তর অবিচার করেছেন। সপ্তরথীর অকৃত্রিম শকুন কুটুম্বিক নৃত্যময় প্রতিহিংসাপরায়ণ পরজীকাতর আত্মীয়-বিষেরী শকুনির বধার্ঘ রূপটি সীরোদ বাবু ঠিক করনা করে নিতে পারেন নি। (হিড়িম্বাপুত্র-ঘটোৎকচের ভূমিকায় প্রোঃ চিত্তরঞ্জন গোস্বামী মহাশয় অবতীর্ণ হয়ে রঙ্গমঞ্চের উপর এক নৃত্য ছবি দেখিয়েছেন। তাঁর অদ্ভুত রূপ সজা ও অপূর্ণ অভিনয়ের তুলনা হয় না। অদ্ভুত চিত্তরঞ্জন গোস্বামীকে পেয়ে নাট্যমন্দির শুধা বাড়ল। দেশের নাট্যশালা ধন ও গৌরবান্বিত হ'ল।)

হেম বাবুর 'অভিনয়' নির্ঝাক অভিনয়ে নিয়োজিতের রূপটি বেশ প্রকাশ হ'রেছিল; কিন্তু তার বালক বুককেতুর ভূমিকায় অীযুত বীরেন্দ্র নাথ দাস বেশ চিত্তাকর্ষক অভিনয় করেছেন। এই নবীন অভিনেতার চার নৃষ্টি ও মেহুর কণ্ঠ দর্শকগণের শ্রীতি অর্জন করতে পেরেছিল। এ নাটক ধানির আর একটি বিশেষত্ব দেখা গেল এর মধ্যে দূত রক্ষী প্রতিহারী সৈনিক, নগ্নী ও সভাসদ প্রভৃতির উৎপাত মেট।

এই নাটকের যুগ নাটিকা দ্রৌপদী ও পদ্মাবতী সীরোদ বাবুর কল্পনাকে অতি অপূর্ণ নৃষ্টি পরিগ্রহ করে দেখা দিয়েছে। পঞ্চ পাণ্ডব পক্ষী পাঞ্চালী যেন কুরুরাজ মহাবীরের হোনারি শিখা। তার রোহিণী আছে, উন্মল্যা আছে, উজ্জাশ আছে, সুরমা প্রভার গতি চাকলা আছে, মহন-পতি আছে নীতি আছে, আলোক আছে, শোভা আছে, সৌন্দর্য আছে, জালা আছে, ধূম ও আছে। আর কণ্ঠজালা পদ্মাবতী—সে যেন কোন্ দেবারাতর লচনন-কপূর-স্নিগ্ধ-সুগন্ধ-ধূপ। পতি প্রেমে উৎসর্গিত প্রাণা এই মহারানী নারী যেন নীরবে সবার অগোচরে আপনাকে দত্ত ক'রে তার দেবতাকে শুণু আনন্দ গন্ধ বিতরণ করছে। সরলা কোমলা হানো-জলা কুমুদুরা সেবাপরায়ণা শক্তি ও শ্রীতির প্রতিচ্ছবি এই পদ্মাবতী।

(দ্রৌপদীর ভূমিকায় শ্রীমতী চারুশীলা ও পদ্মার ভূমিকায় শ্রীমতী কৃষ্ণভাসিনী এই দুই বিপরীত ভাবাপন্ন্য স্ত্রী চরিত্রকে অতি অপূর্ণ অভিনয় দক্ষতার সঙ্গীত করে তুলেছেন। এই দুই অভিনেত্রী তাঁদের ব-ব ভূমিকায় যে অসাধারণ

অভিনয় নৈপুণ্য দেখিয়েছেন তার তুলনা হয় না। সমগ্র নরনারায়ণ নাটক ধানির অন্তর এক অনিন্দ্য প্রভার সমুদ্ভব হতে উঠেছে এই দুই শৈশুবিদ শিরোমণির প্রাণরত অভিনয়জটায়। তবে ভগীতে আনুষ্ঠিত অঙ্গহারের লীলায় প্রতি পাণ্ডব-বিক্রমে এঁরা ছুজনে যে আশ্চর্য্য কলাকৌশল দেখিয়েছেন তা প্রত্যেক দর্শককে মুগ্ধ করেছে। অস্তির ভূমিকায় শ্রীমতী উষার সংক্ষিপ্ত অভিনয় বেশ সুচল হ'য়েছে। কোরব-রামেজাণী গাঙ্গারীর ভূমিকায় শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রীর অভিনয় খুব উচ্চশরের না হ'লেও কোথাও নিম্ননীয় বলে মনে হ'ল না। তবে আমরা তাঁর কাছে গাঙ্গারীর আরও প্রেতত্তর ও সর্বদা স্থলর অভিনয় আশা করি।

অঙ্গগায়ক কৃষ্ণচন্দ্রের বৈতানিকের গান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। নৃত্য গীতের দিক দিয়ে নাট্যমন্দির বরাবরই একটা কিছু নৃত্যনরদের আকো-জন করেন। এবারও পাণ্ডব শিবিরের নর্তকীদের মধ্যে দেখা গেল অভিনেতা নটা নটরাজ শিবের তাত্ত্ব নৃত্যের কঠিন কলা কৌশল প্রদর্শন ক'রেছেন। এমন করে একে একে এদেশের নৃত্য নৃত্য-কলার হাতে পুনরুজ্জীবন হয় সমস্ত নাট্য শালায় সে দিকে লক্ষ্য রাখা উচিত। তবে এ কথা অবশ্য স্বীকার করতেই হবে যে নর-নারায়ণের গানগুলি অধ্যাত্মবাদ ও দার্শনিক তবে এতবেশী ভারাক্রান্ত হ'য়েছে যে শ্রব ও সম্বোধন দিক দিয়ে সেগুলি প্রতিস্থাপন হ'লে উঠতে বাধ্য পেরেছে।

তরুণ শিল্পী অীযুত রমেননাথ চট্টোপাধ্যায়ের অকিত তুলির স্বপন আমাদের হস্তিনার রাজপ্রাসাদের যে ঐশ্বর্য্য বিজয়ের মধ্যে টেনে নিয়ে গিয়ে বিক্ষিত ও চমৎকৃত করে দেয়। সেই রূপময় শিল্পীর কাল করনাই আবার উপমহাপুরের পাণ্ডব শিবিরে বিচিত্রবর্ণ-লোহার স্বর্ণালিম্পনের মধ্যে অভিনয়িত করে—আমাদের প্রীত ও পুলকিত করে তোলে। কর্ণের সেই সহস্রাংগুমান সূর্য্যাক চিত্রিত কাল শিল্পীর এক অপূর্ণ করনা। আমরা দেখেছি কর্ণের সেই জয় রহস্ত পরিচয়ের দিন ককট সে বিরাট অরুণ প্রতীক পুঞ্জের নিকট আপন কলক প্রকাশে কেমন রক্তের লজ্জার আরজ হয়ে উঠেছিল। কর্ণের সেই সহস্রাত কবচ কুণ্ডল থেকে আরম্ভ করে তাঁর সেই বাল্যক-চুড় কিরীট ও রবিমণ্ডলযুক্ত বৈজয়ন্তহার তাঁর সম্পূর্ণ উপযুক্ত হয়েছিল। সকলেরই মাল পোষাক নৃত্য এবং সমস্ত কিরীটধারীর শিরোভূষণের ব-ব বিশেষত্ব বহুপূর্বক রচিত হয়েছিল দেখে আমরা খুসী হ'য়েছি। নাট্য মন্দিরের 'নর-নারায়ণ' নাট্য জগতের এক নৃত্য কীর্তি।)

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধানয়

অশোক রসায়ন

কীরকল্যাণ দ্রব্য

বাবড়ীয় প্রীয়েগে অব্যর্থ। কতু সখ্যীয় মানারোগ প্রদর ও হৃদিকা রোগে অতুল-নীয়। মূল্য প্রতি শিলি ১০০ ও ১০০।

চ্যবনপ্রাশ

প্রাস কাস, অরনোম সর্দিভর, আরবিক-দো লোয় অধিতীয় মস্তৌষধ। মূল্য ৪০ সের।

সারিবাভাসব

সর্গকাকার বক্তৃষ্টিগ অব্যর্থ মস্তৌষধ। সর্গ-বিষ বাত ও গণোরিরা আশ্চর্যরূপে প্রশমিত হয়। উৎকৃষ্ট টনিক। মূল্য প্রতি শিলি ৫০।

মকরধ্বজ

সর্গকাকার অব্যর্থ মস্তৌষধের অধিতীয় মস্তৌষধ। মূল্য ৪০, জোলা। বড়গুণ সর্গ-কারিত মকরধ্বজ ৮০ জোলা। সিদ্ধ-মকর-ধ্বজ ২০০ জোলা।

ব্রাহ্মীমৃত ও ব্রাহ্মী রসায়ন

সুতিবর্জক বলকারক ও মস্তিকের শক্তির আধার। চারবিক দৌর্গলো শারীরিক ও মানসিক অবসাদে অব্যর্থ। মূল্য প্রতি শিলি ১০ ও ১০০।

আমলকী রসায়ন

অর, অলীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, ডিসপেনসিয়াতে অব্যর্থ। শারবিক দৌর্গলো নাসক। সর্গ-কহার প্রযুক্ত। প্রতি শিলি ১০।

বিশ্বাশ্রয়্যে ব্যবস্থা, বিশ্বাশ্রয়্যে ক্যাটলগ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে

চিত্র-জগৎ

তার যে নোভুন ছবি দেখবে, তা ইংরাজের জীবন নিয়ে, তাই জীবন্ত ভেরা রসকন্ড যুক্তিগত ভাবে ইংরাজী জীবন কায়দার অভিজ্ঞতা লাভ করবার জে স্বয়ং লগুন শহরে কাজির হয়েছেন। অজ্ঞাতা অধ্যাত্ম সমালোচক হালিকা থেকে আজ জীবন্তী দেখলুম কি কোরে চিত্রাভিনেত্রীদের মধ্যে একজন খোনা নারিকা বোলে গণ্য হয়েছেন সে ইতিহাস উপকথার মতোই মজার। বছর কতক আগে তিনি ছিলেন মোটা মোটা গোলগাল নিকা মাত্র, তাঁর আদর্শ ছিল মেডি পিকসোর্ড, নরমা টালমাজ আর মারিয়া সোয়ানুশন—তাঁর একমাত্র প্রবল আকাঙ্ক্ষা ছিল চিত্র-গণেশের মরকা হবার। তিনি তাঁর আদর্শের পদাঙ্কানুসরণ করবার জন্যে উন্মুখ ছিলেন কিন্তু সে পথে তাঁর জাগ্য পরীক্ষার কোনো সুযোগই মিলছিল না, কারণ তাঁর পিড়া রক বা চিত্রমঞ্চে তাঁর আবির্ভাবের সম্বন্ধে একেবারেই বঙ্গবদল ছিলেন। তা ছাড়া তিনি এখনকার মত তবী, সুরপা, সুবাসায়ী ছিলেন না। তিনি সে বয়সে ছিলেন বুল, আর ডানপিটে, তাঁর দেহের গোঁরা ছিল ঝালক,—বাগিকা নয়।

কেন্দ্র এক বিষয়ে তিনি ভাগ্যবতী ছিলেন—তাঁর বাড়ী ছিল চলচ্চিত্রের গীটস্থান লস এঞ্জেলসে। সুবিধা পেলেই সেখানকার চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানগুলির দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়াতেম। একদিন তিনি দ্বার-রক্ষকের নজর এড়িয়ে কোনো চিত্র নাট্যের অভিনয়ের আশ্রয় এসে পড়েছিলেন। চিত্র ব্যাপারে অনেক কালভো লোকের প্রায়ই দরকার হয় ছোটো খাটো কাজে ভূমিকার অভিনয় করবার জন্যে।

সেদিন একখানি প্রহসনের চিত্রাভিনয় হোচ্ছিল! তাকে একজন কান্ডো লোক বোলে ভুল করে প্রযোজক ধরে নিয়ে গিয়ে একটি সামান্য ভূমিকার অভিনয়ে পাগিয়ে দেন। তিনি প্রথমকার সেই অভিনয়ে যে কৃতিত্ব দেখানেন তার ফলে তাঁর হাতরসায়ক বহু ভূমিকার অভিনয় করবার কান্ডোটে গেল। সুবাদী হওয়ার জন্যে হাতরসায়ক ভূমিকা ছাড়া অন্য ভূমিকা তাঁকে দেওয়ার বাধা ছিল। বয়স্কদের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দেহের স্থলতা কমে গেল—যৌবনোন্মুখী ভেরা তবী হোয়ে পাড়ালেন, প্রযোজকরা একদিন হঠাৎ উপলব্ধি করলেন, ভেরা আর সে মোটা মোটা মেয়েটি নেই।

তখন চিত্রনাট্যে দু'একটি ভালো ভালো ভূমিকার তাঁকে অভিনয় কোরতে দেওয়া হোলো আর তিনি তাতে প্রশংসনীয় অভিনয় নৈপুণ্য দেখালেন। তার ফলে 'উচ্ছ্রমল কন্যারা' (Prodigal Daughters) নামক চিত্রে নারিকার বোনের অংশে তাঁকে নামান হোলো (নারিকা—জীবন্তী প্রেরিয়া সোয়ানুশন) এবং তাতে তাঁর খুব নাম হোলো।

সুবিধায় প্রযোজক জীবন্তী সেদিন বি, ডি মিল তাঁর অভিনয় দেখে "কাদার পা" (Feet of clay) ও "সোপার বিছানা" (The Golden Bed) ছবিতে তাঁকে দুটি প্রধান চরিত্রের ভূমিকা দিলেন; কিন্তু তাঁর সব চেয়ে বেশী খ্যাতি হোলো "আগের দিনকার রাস্তা" (The Road to yesterday) নামক চিত্রনাট্যে অভিনয় কোরে। তারপর তিনি 'তারকা' অভিনেত্রীর (star) পদগৌরব ও মর্যাদা লাভ করলেন এবং 'পাদপ্রদীপ' (Foot lights) নামক ছবিতে তিনি নারিকার ভূমিকা পেলেন। আর ভেরা সেনলুড প্রযোজকদের ও চিত্রলব্ধ সমূহের কামনার বস।

জীবন্তী ক্লারা কিন্ডল ইং ও জীবন্তী জ্যান্টে কোলারমানও অধুন। লগুনে। একদিন এরা চলচ্চিত্রবিশিকদের পরগণার ছিলেন।

বেনভেনিউটো সেলিনির (Benvenuto Celini) জীবনের বিচিত্র ঘটনা নিয়ে তাঁর পনের ছবি হবে, রাতলুক ভ্যালেনটিনো ঠিক কোরে ছিলেন কিন্তু নিয়তি তা হোতে দিলে না। শোনা যাচ্ছে জীবন্তী ডগলাস কোলারব্যাকস ভ্যালেনটিনোর সে আশা কার্যে পরিণত কোরবেন। এতে লাক পোষাকের নানা রকম কারাদা ছাড়া ভালোবাসা, স্বপ্ন ও বড়োর প্রভৃতির বহুবিধ জটিল ব্যাপার আছে। সত্যের জীবন্তী কোলার ব্যাকসকে এ ছবিতে নামানে বেশ।

দশদিনী অভিনেত্রী জীবন্তী ডোমোবি গিল বলেন আজকাল আমরা সকলেই নাচি কারণ নৃত্যকলা আর কান্নার আগতির বিষয় নয়, কেননা প্রমাণিত হোয়েছে যে শরীরের স্বাস্থ্যকর ব্যায়ামের মধ্যে নৃত্যের স্থান অতি উচ্চ। এসেদের লোক সে কথা কবে বুঝবে?

কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটের ক্রাউন সিনেমার মে, এক, ম্যান্ডান "সুয়েব" শীর্ষক যে নতুন চলচ্চিত্রখানি দেখাচ্ছেন সে চিত্রখানি সম্বন্ধে আমরা পনের সংখ্যায় কিছু বলতে চাই।

থিয়েটার অচল কেন?

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

নাট্যরসিকের অভিনীত তিসর্জন নাটকের গান এক আর্ট থিয়েটার কর্তৃক অভিনীত বিশ্ব কবির নাটক সমূহের গান সম্বন্ধে, আমার পরিচিত, অপরিচিত বহু ব্যক্তিই নিরাশ হইয়া অভিযোগ করিতেছেন, ইহা কি রস মনের কথা! অভিযোগের কারণও যথেষ্ট আছে। বীহারী স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের অভিনীত বিসর্জন দেখিয়াছেন, তাঁহারো বুঝিবেন এই দুই অভিনয়ে কত বেশী পার্থক্য। সেখানে বীহারী গুলিয়াছেন, "এলো জিমির হুয়ার খোলো।" "কি "আমার বাবার বেলায় পিছু ডাকো!" কিংবা "আনি একলা চলেছি এ রবে!" তাঁহারো বুঝিবেন tone colour কি। অবজ্ঞা সে রকম গায়ক পারিকা সাধারণ রঙ্গার কোথায় পাইবেন! কিন্তু শিকার গুণে কতকটাও ত' আশা করা যায়! আমার কাছে অনেক এমন অভিযোগ করিয়াছেন, যে ইহা কি রবীন্দ্রনাথের গান? এইখানে দরকার সুনিপুণ accompaniment, বাহার গুণে ঐ কাণ্ড ভাবে গাওয়া গান শুলোও অতি মধুর করিয়া তুলিতে পারে বাইত। বীহারী বলিবেন, রবীন্দ্রনাথ যে সময় অভিনয় করিয়াছেন বা concert শুনাইয়াছেন, তাহাত বহনসীতের accompaniment সর্বতোভাবে বঞ্চিত হইয়াছিল, তাঁহাদের আমি বলিব, সে সকল অভিনেতা বা অভিনেত্রী, কিংবা গায়ক গায়িকা বিজ্ঞ এক শক্তির সহিত সাধারণ রঙ্গারদের গায়ক গায়িকার গানের তুলনা করিতে পারে না। সুন্দরকে আরো সুন্দর কি করিয়া করিতে হয় সে জ্ঞান তাঁহাদের অসাধারণ। তাঁহারো যে গাছেন, তাহার ভাব অর্থ expression সহ্যকল্পে বুঝিয়া, গান করেন, তাই তাহা মধুর হয়। কিন্তু

৩৬৫ বাগী
সকল রোগ
আগেগা
বয়স বাড়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
কলকাতা

ইন্ডো-আয়ুর্বেদিক
গাইত্রী ঔষধালয়
পকেট
মাত্র ৭ টা ঔষধ

পুস্তকের মূল্য ১৫
লিখন। ইলেক্ট্রিক
আইসক্রিম
কাফেরী, কলেজ
ইট মার্কেট, ৮ম
নং ২১ ফাইট টোপ
কলিকাতা

সাধারণ থিয়েটারে একেবারে বিপরীত। সেই কারণে থিয়েটারের পক্ষে expressive করিয়া তুলিতে হইলে, রীতিমতো বিজ্ঞান সম্বন্ধে যত সঙ্গীতের সম্বন্ধে। যদ্যপি এতকাল তা ভাবে হারমোনিয়মের গোড়ানি, এবং স্যারিয়ে-নেটের আভিনিবাস এবং চাকের বাজের কণ্ঠ নহে। কিন্তু রকমায়ের কর্তৃপক্ষ-গণের সৈনিক কোন দল্য নাই। আমি এই সকল সব ব্যাপার লইয়া কতদিন কর্তৃপক্ষগণের নিকট অভিযোগ করিয়া উত্তর পাইয়াছি, “কি করবে ওরা! ওদের বা শিক। তাই করিতে পারবে তো?” তাই যদি হয় তবে উন্নতির চেষ্টা করিয়া লাভ কি? তাহারা তাহাদের পুরাতন শিক। অহুয়াই কাণ্ডই করুক, এ ক্ষেত্রে নতুন ডায়ে শিক। গিতে বাওয়া বিড়ম্বনা। অতএব এই পর্যন্ত তিনটি নিশ্চেষ্টভাবে বলিয়া থাকি নট্যাধিকারিগণের নত বুদ্ধি-যুক্ত। সে দিন এক বিখ্যাত নাট্যাধিকারী জিজ্ঞাসা করিলেন, stage-এ গানের সহিত কি কি হয় উপযোগি। আমি বলিলাম, পিয়ানো, দুইখানি বেহালা, একটি সেলো একটি ফ্লুট, ডবলবাস থাকে ভালো, না থাকলেও চলিতে পারে, ইহাই হইল বর্থাৎ আমাদের stage-এ accompaniment-এর উপযুক্ত combination. তিনটি তিনি বলিলেন, পিয়ানো তিনটি তাঁহার বনে হয়, বেন মেম লাহের বাক্স। বাজাইতেছে! এ কথা তাঁহাকে আমি দাঁত দিতেছি না; কারণ সঙ্গীতে তিনি এক পাকা ওস্তাদ, যা এবং ধানের ভিত্তি কোনও প্রভেদ বোঝে না। সঙ্গীতে তাঁহার এমন অসাধারণ জ্ঞান, যে clarion কথাই তাহা গাত অর্থ তিনি জানিলেও clarionet-এর ধ্বনীর ভিত্তি কর্তৃত্ব অহুত্ব করেন না! এক শতবার শত রকমে তাঁহাকে বোঝানো সবেও, incidental music কাহাকে বলে এবং কিরূপে তাহার বিকাশ করিতে হয় তাহা না জানিয়া না বুঝিয়া, যদ্যপি বেথানে সেখানে clarionet, বক্স হারমোনিয়ম টেবিল হারমোনিয়াম, বেহালা অর্গ্যান প্রভৃতির এক অভূতপূর্ব বিচ্ছিন্নিতে, যাক্তা সঙ্গীত বিকাশ করিয়া চলিতেছেন না। Incidental music বা Entermese (Spanish) কাহাকে বলে, এবং তাহার প্রয়োগ কি ভাবে হয়, তাহা নিম্নলিখিত লাইন কর্তা হইতে সাধারণ বোধ হয় বুঝিতে পারিবেন :-

“A short interlude, (musical) in one or two scenes. played by a few actors, rarely more than four. Entermese are mostly of a burlesque character, and when performed between the pr-ludes, and with the dramatic actings Autos or Loas, make an interlude of a peculiar nature acceptable to the Spanish mind. The subjects in which Entermeses are set down, are chosen from possible events of a droll character in common life, and are mostly written in verses wick are not set to tune. The instrumental combination generally used in Entermeses are chiefly stringed, some times fluts and obo are allowed. Entermeses can not be traced to a higher

antiquity than the 17th century, when more than ordinary prominence is given to the music, the name Saynetes is given to them. On the recent days, Entermeses have been greatly improved through scientific application to the dramas, according to the subjects chosen, and much beauty in instrumentation is thrown. They generally form a back ground to the acting and are produced in a sonorous adagio movements, compositions chosen, are generally of recitative nature and in which there are a great variety in time idiom, and tone colour.” (See Dr. J. Stainer's Universal Dictionary of Music.) Incidental music কথাটার ভাষাগত অর্থ, এবং সঙ্গীতের technical অর্থ, আকাশ পাতাল তকাৎ। এই সকল ব্যাপার দেখিয়া মনে হয়, থিয়েটার অতল হইবে ইহাতে আকর্ষণ কিছুই নাই। যখন দেখিতেছি, উন্নতি ঘটেই করা যায়, কিন্তু রকমায়ধিকারী মহাশয়গণ, তাহা করিবেন না বলিয়াই দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ, তখন অবশিষ্ট তির আর কি আশা করা যায়? আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে আমি বলিতে পারি, আমি মিলে যখন বাহ্য কিছু করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছি, তখন কর্তৃপক্ষগণের নিকট উত্তর পাইয়াছি, “এ চলবে না।” কিন্তু কেনো “চলবে না!” তাহা তাহারা বুঝাইতে পারেন নাই! যদি চেষ্টা করিয়া, কাঁধাত: তাহার বিকলতা দেখিয়া বলিতেন “চলবে না,” আমার কোন কথা বলিবার থাকিত না। কিন্তু it is certainly rational in a man to praise or decry anything unless he is thoroughly acquainted with all the perfect and imperfectness of its various branches. এই সকল কারণে আমার মনে হয় যদি, ব্যক্তিগত খেয়াল, বা idiosyncritic idea লইয়া থিয়েটার চালাইতে কেহ অগ্রসর হন, লোকের সহানুভূতি আশা করা তাঁহার পক্ষে বৃথা। শুধু অর্থের অপব্যয়ই মার হইবে, লাভ কিছুই হইবে না। And consequently it may only give more or less pleasure to one of our senses; and no reasonable man will prefer seriously a transitory pleasure which must soon end in satiety or even in disgust to a delight of soul being always transporting, always interesting.

সমাপ্ত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

রামচন্দ্রের মানহানির যাম্‌লা

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

স্বাক্ষরকা করে সিংহ মল্লার বলেছেন—এই সীতার রাম পাশ্চাত্য মানেন না। তার উত্তরে এই কথা বলা যায়—তিনি পাশ্চাত্য মানতেন বলেই তাঁর প্রাণপ্রিয় সীতাকে নির্যাসন শিল্পে—আর শব্দকে নিরূপণ যেনেও বিনাশ করেন। শব্দ সকল সময়ে মনের সজকথার প্রকাশনি করে না। অনেক সময়ে অন্তরের সত্য ও শাস্ত্রের বাক্যে বিরোধ ঘটে থাকে। রাম মনের এই অবস্থায় পড়ে যখন প্রাণ তুলেছেন—

“কে বলিবে

শাস্ত্রের বচন সত্য—

কিবা সত্য মনের কাহিনী!”

ঠিক সেই সময়ে রামের উপবাসী ভবিত মনে সত্যবাহীর অমৃতধারা সেচন করিলেন মণি বাণীক।—

“বৎস, মনের কাহিনী।

মর্ম যারে সত্য বল দেয় দেখাইয়া,

সেই সত্য—অন্ত সত্য নাই।”.....ইত্যাদি

রামের প্রাণে চিরজ্বলন্ত সত্যই ছিল—ইহা ব্যবহারিক সত্য নহে। সে সত্য মূল ছিল, কোনও দিন, লুপ্ত হয় নি তাই যথার্থ বাণীকির সোনার কাটির পরনে তাক্স আশ্রয় কোরে উঠেছিল।

সিংহ মল্লার আর এক স্বাক্ষর বলেছেন—রাম শিল্পে কলুর পুতুল—বশিষ্ঠের মন রামের অমূল্য তিনি শব্দবধ প্রভৃতি অনেক কাব্য (ভিক্ত ওয়ং গেলার মত) করেছেন। ইহা একেবারেই সত্য নহে।

কারণ আমরা সীতা-নাটকখানিতে সর্বদাই দেখতে পাই রামচন্দ্র প্রত্যেক কাব্যটির যুক্তিসূক্ততা ও মর্মসম্বন্ধে বলে বিচার ও আলোচনা করে করবার

অর্জুনের নাট্যপাঠাগার

স্থান পারবর্তন

“অর্জুনের নাট্য-পাঠাগার” ১২ রামচন্দ্র মৈত্র লেনে,
(১৪৫ আশুবাড়ার স্ট্রীট) স্থানান্তরিত হইয়াছে।

পত্রাদি ও সাপ্তাহিক, মাসিক প্রভৃতি পত্র

প্রেরণের ঠিকানা :-

১১, রামচন্দ্র মৈত্র লেন,

পোষ্ট—বাগবাড়ার, কলিকাতা।

কোঁক'য়েছেন। রাজার ভণ্ডা সমাজবিধি এবং শাস্ত্রের আদেশ মানতে বাধ্য হ'য়েই নিজের অনেক অগ্রিম কার্যও তিনি করেছেন! যেমন সীতা নিকাসন, শবুদ বধ, অশমেধ যজ্ঞ প্রভৃতি।

বিনামোদে শবুদবধ শবুদকে হত্যা করার যে অপরাধ রাজচক্রের ফাঁকে তুলে দেওয়া হয়েছে তাটাও সম্পূর্ণ কার্যনির্বাহী।

শবুদ কেবল তপস্বী করছে বলেই রাজচক্রের হাতে মার নেই—সে শবুদ কাতিকে কেপিয়ে তুলে সমাজশৃঙ্খলা ভেঙেছিল বলে মনে হচ্ছে—কার্যমধ্যমী অমাত্য করেছিল বলে মনে হচ্ছে। এ কথা বোগেশ বাবুর সীতার লিপিবদ্ধ আছে।

আর একটা বড় কথা। রাম সীতাবরণে একেবারে আত্মহারা হ'য়ে পড়েছিলেন বটে তথাপি তিনি রাজকাণ্ড চলাতেই—ব্রহ্মচরিত্রের মত কিছু তাতে প্রাণ ছিলনা। কিন্তু বোগেশ বাবুর রাম নাকি ভাঙ করেন নি! এও সত্য নয়। বোগেশ বাবুর সীতার দ্বিতীয় অর্ধে আমরা যেখানে পাই সীতানিকায়নের পরও রামচন্দ্র রাজকাণ্ড পরিচালনা করছেন স্তূতরাং বতীজবাবুর অভিযোগ মধ্যম!

রাম যখন ব্রাহ্মণ কুমারের মুখ্য কথা শুনেন—ব্রাহ্মণ যখন আতিথ্য গ্রহণ না ক'রে চলে গেল—রাম কাহারও দোষ না দিয়ে নিজের মহত্বপ্রকাশ করেন—তাহা তাঁহার আত্মশোচনায় ভাবা পেল'—

"আমি নিজে মহাপাপী—

বিনামোদে সতী নারী দিছি নিকাসন।

আপন মঙ্গল, উগ্রাদের মত

আমি মনিষ্যছি পদে।

বরক আমার পাপে মরিয়াছ শিশু

সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমিই করিব!"

সিংহ মহাশয় কী বলেন? রামচরিত্র কি এখানে খুব দূর হয়ে গেছে?

রাম যে রাজকাণ্ড করেন—সে কথা বোগেশ বাবুর সীতার স্পষ্টই দেখানো করেছে (২য় অঙ্ক); আবার রাম যে সীতার প্রতি আপন স্বপ্নে আশ্রয় বর্ষ হ'য়ে পড়া ক'রেছেন—এ কথাও তিনি হৃৎকবির মত বর্ণনা ক'রে গেছেন। লবণ রাক্ষসের অভিচারের কথা শুনে রাম শবুদকে লবণবধ কবুবার আদেশ দিলেন—তাহা কি রাজকাণ্ড নহে, রামের শবুদবধ কি রাজকাণ্ড নহে? সতী যখন রাজ্যে অনার্যটির কথা শোনালেন—রাম জলাশয় প্রতিষ্ঠার জন্য রাক্ষসকে হ'তে অক্ষতরে অর্থদান ক'রে আদেশ দিলেন। সচিব লংবাদ আনুলেন—মাকিণ্ডা, 'দ্বিতিক রাক্ষস', গ্রাস ক'রেছে,—রাম তখনই আদেশ দিলেন—

"রাক্ষসভারের অর্ধে

বহুহানে অরণ্যে হোক প্রতিষ্ঠিত।

মুক্তকর' রাজধ্বং—রাজ্যের ভাঙার,

খাত দাঁও বুড়ুকিত জনে।"

এ কাণ্ডগুলি কি রামের রাজকাণ্ড নয়?

বোগেশ বাবুর রাম—এই সকল দুঃসংবাদ শুনে' প্রজাদের মত এতই বিচলিত হ'য়ে পড়েছিলেন যে তিনি এ কথা পর্যন্ত ব'লেছিলেন—

"বিশ্বাসে দিছি সীতা প্রজাচার্য্যসনে—

প্রজাদের মনখট করিছ বিধান,—

কিন্তু তাহে কি ফল ফলিল—

প্রজারক্ষা কেমনে হইবে?"

আর একখানে বোগেশ বাবুর রাম রাজ্যের কল্যাণের জন্য চিন্তিত হয়ে—ব'লছেন—

"তুমিনিলে চেব প্রাণ দিব বিসর্জন

অমঙ্গল নাশিতে বতপি না'রি।"

সিংহ মহাশয় তাঁর পর্বকে এগুলি বেমালুম চেপে গিয়ে একদর্শিতার পরিচয় দিয়েছেন। তারপরে—কথা উঠেছে রাম রাজকাণ্ড কবুতে হবে বলেই যে শবুদ বধ করেছেন—এমত মতে—রাম বশিষ্ঠের অনুরোধে বশিষ্ঠকে সন্তুষ্ট কবুবার জন্য এ কাজ ক'রেছেন। রাম বশিষ্ঠের মনোরঞ্জনের ভরে শবুদবধ করেন 'নি—ভা' বশিষ্ঠের সহিত 'শবুদের কাণ্ড' নিয়ে রামের ভকের ব্যগ্রাই প্রমাণ হচ্ছে। নিজের কথাবার্তা হ'তেও সেটা আরও স্পষ্ট প্রকাশ পাবে,—বশিষ্ঠ রামকে বশুণেন—

"সমাজ নিয়ম তলকারী, বর্ষদ্রোহী

শবুদের অপরাধ দণ্ড বোগা

বদি মনে কব—তখন তাহারে দণ্ড দিও!"

বশিষ্ঠদেব রামের নিকট শবুদ বধে যথেষ্ট কাবণ নির্দেশ করতে, রাম এর উত্তরে বলেন—

"ভাল—দেব

শবুকে বধিব—বুঝি যদি'মঙ্গলঅপরাধী।"

তাহলে পরেই প্রতীক্ষান হ'য়ে—রাম যে রাজকাণ্ড করেন না—এমন কোন উল্লেখ নেই—এই সীতা নাটকে। তবে ব্যাকসফার যেমন না এ কথা আছে বটে! দুটোর কার্য এক নয়! "রামা রাম দেবানো" অপেক্ষা—আদর্শ মাহুয় "রাম" দেখানোই নাট্যকারের মূল উদ্দেশ্য। "বোগেশ বাবুর সীতানাটক বানি পড়ে মনে হয়, তাঁর গ্রন্থের ভিতরকার প্রধান ভণ্ডাইট হচ্ছে মত্যা ও লংবাদের বিরোধ।" রাম অত্যাশ বহুরের ভিতর ক'টা দিন সিংহাসন 'অলঙ্কৃত ক'রেছিলেন—সে সকল নাট্যকার না দিয়ে যথার্থ কাণ্ডের পরিচয় দিয়েছেন। ভবভূতির উত্তরচরিত্রেও রামের রাজকাণ্ড সন্দেশ ঘটনা বেশ কিছু নাই—না আছে তার সবগুলিই বোগেশ বাবুর সীতাতেও আছে। রাজকাণ্ড ক'রে হ'লেই যে সব সময়ে সিংহাসনে ব'সে থাকতে হবে—তার কোনও মানে নেই।

রামের যে humanity ব'লে একটা দিক ছিল—সে কখনো অবতার-বাহীরা কেন বিশ্বত হচ্ছেন? তিনি অতিমাহুয়—মাধারণ লোকের অনেক উচ্চ—তিনি অনেক বড় বড় দুঃসাধ্য কাজ ক'রে গেছেন। তাই তিনি অমর—তাই তিনি অবতার—এতে সন্দেহ কী আছে! মরেন্দ্রবাবুর কথার বশুচ—"শাস্ত্র শাসন, সমাজবিধান, আচার, সংস্কার—এ সকলের চেয়ে সত্যই যে স্রেষ্ঠ জাতি-পালা, এইটুকুই সম্ভবতঃ এই নাটকের প্রতিপাদ্য বিষয়। গ্রন্থকারের এই মত ও কটিন চোঁরা অতীব প্রশংসনীয়।" আর এক স্থানে মরেন্দ্র বাবু ব'লেছেন—

"একটা কথা উঠেছিল এই যে রাম বা কি মোটেই 'অবীর' ছিলেন না, এবং সীতার বিরুদ্ধে এতটা কাতর তপস্বী পূর্ণব্রহ্ম নামধার রামচন্দ্রের পক্ষে না কি একেবারে সোচ্চার্য্যজি হিন্দুশাস্ত্রের তথা হিন্দুশাস্ত্রের বিলম্বচরণ কথা বহুদেহ। তাই যদি সত্য হয় তাহ'লে মাহুয়দের অনুসরণ, পূজারূপে কীতাকার, অজার বাসিরধ ও রাবণ কিনাশের জন্য 'অকাল বোধন' প্রভৃতি পাপের তাঁর পক্ষে অনুচিত হ'য়ে পড়ে। মতর্ধি দার্শনিকি থেকে আদর্শ ক'রে 'শবুদবধের কাণ্ডশাস্ত্র', 'মাহুয়দের ক্রান্তিবাদ', 'উত্তর রামচরিত্রের ভবভূতি', 'মেঘনাদবধের মাইকেল মধুসূদন', 'রাম রসায়নের রঘুবন্দন', 'সীতার বনবাসে গিরিশচন্দ্র' এবং 'সীতানাটকে বিশেষজ্ঞাল' এঁদের প্রত্যেকেই এই রাম কনক নন্দিনীর বিবাহে সতীতার পূজ্যতির মতই শুধু অসীর মন, অনেকটা উন্মাদও হয়েছিলেন, স্তূতরা এঁদের সকলকেই শাপিত দেওয়া উচিত।" তাহ'লে জানা গেলো সীতাহারা মহাদেবের মতই শুধু চাপে গড়া সীতাহারা রামচন্দ্রও মানবকল্প গ্রহণ করে রক্তমাংসের মানুষের মতই বিলাপ করেন—তাঁরও মানবোচিত দুর্দলতা ছিল।

ক্রমঃ

ঐবৈজ্ঞান্য ভট্টাচার্য্য

১৯২৭ সালের

মোমেনের ডায়েরী

সুন্দর কাগজে ছাপা, সুন্দর কাপড়ে বাঁধা।

১। কোহিমুর ডায়েরী ১ পাতার ১'২২, মত্যা ও রূপ করা	১।০
২। লইজাস ডায়েরী এক পাতার একদিন	১।০
৩। ডিমাই অন্তেষ্ট ডায়েরী এক পাতার একদিন	২।০
৪। ঐ রুটং দেওয়া	৩।০
৫। ঐ এক পাতার দুই তারিখ	১।০
৬। পকেট ডায়েরী এক পাতার একদিন	৬।০
৭। ঐ রূপ করা পোলিসসহ	১।০
৮। ঐ এক পাতার দুই তারিখ	১।০
৯। ঐ রূপ করা, পোলিসসহ	১।০
১০। জেম ডায়েরী এক পাতার একদিন	১।০
১১। ঐ এক পাতার দুই দিন	১।০
১২। এক পাতার একদিন চামড়া হুন্সর বাঁধাই	১।০
১৩। ঐ এক পাতার দুই দিন চামড়ার হুন্সর বাঁধা	১।০

এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স

১৯১২এ হারিসন রোড, কলিকাতা।

নতুন নাট্যমন্দির

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনির্মিত—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

নিবার ২৫শে অগ্রহায়ণ, ইং ১১ই ডিসেম্বর, রাত্রি ৭।০ টায়

পরদিন রবিবার ২৬শে অগ্রহায়ণ, ইং ১২ই ডিসেম্বর, বৈকাল ৪।০ টায়

পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ভারত পুরাণের মর্ম্ম বিত অপূর্ব নাট্যলীলা

নর-নারায়ণ

[মহাসমারোহে চতুর্থ ও পঞ্চম অভিনয় রজনী]

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টা
অর্জুন—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য
যুধিষ্ঠির—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
ভীম—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)
নকুল—শ্রীঅমলেন্দু নাহিড়া
সহদেব—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী
বৃষকেতু—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস

(নাট্যমন্দিরের ভরণ গায়ক)

অভিনয়—শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
দ্রোণদী—শ্রীমতী চান্দ্রশীলনা
পদ্মাবতী—শ্রীমতী রুমণা ভামিনী অগ্নি—শ্রীমতী উষ্মাবতী (পটল)

সূর্য্য—শ্রীভবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
হনু—অরোক্ষান্ত বাবু
যটোৎকচ—শ্রীচিত্তরঞ্জন গোস্বামী
ধৃতরাষ্ট্র—শ্রীরামময় চক্রবর্তী
দুর্যোধন—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য
দুঃশাসন—শ্রীসুহাসকুমার সরকার
ভীষ্ম—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল
দ্রোণাচার্য্য—শ্রীঅমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়
শকুনি—শ্রীনৃপেশচন্দ্র রায়
গান্ধারী—শ্রীমতী হরিশূন্দরী (ব্রাকো)
অস্ত্র—শ্রীমতী উষ্মাবতী (পটল)

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও স্টেট রিজাল্ট হয়।

অভিনয়ান্তে ট্রাম ও মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ২২, ব্রিকফিল্ড স্ট্রীট, কলিকাতা প্রেসে—শ্রীকমলাকান্ত দাসের কর্তৃত্ব মুদ্রিত ও ২২নং কলেজ রোডে ইনস্পেক্টর বাহাদুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্দির কার্যালয় ১৩৮-২২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা ।

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ
২৬শ সংখ্যা

সম্পাদক :—
শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২রা পৌষ
১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

আট থিয়েটারে নব-
পরিচালিত 'রাধীবন্ধন' অভিনয়
নয় হচ্ছে। বাংলা ভাষায়
যে কথানি প্রেষ্ঠ নাটক
রচিত হয়েছে 'রাধী বন্ধন'
তার মধ্যে অজ্ঞান। বিশ্ব-
বিজ্ঞত সাহিত্য-রথী ইন-
সেনের আর কোনও
নাটক অজ্ঞানও ভাষায়
এর চেয়ে সুন্দরতর সাজে
রপাঙ্করিত হ'য়েছে কিনা
আমাদের জানা নেই।
এবীণ নাট্যকায় অপূরণ
চরিত্র পরশমণি সুরচণকের
স্বর্ণ প্রতীচের এক
সাহিত্য শিল্পীর কল্পনায়



নবপরিচালিত 'রাধী-
বন্ধন' নাটক
পূর্বাঙ্গের যে অনেক
ভাগ হঠাৎ একথা
নিঃসঙ্গে বলা গেছে
পারে। একমাত্র
'সারা' ও 'ভেজ-
মিঠেন' কুমিকা
পূর্বাঙ্গের
অংশের একটু
নিঃসরণ হ'লে
সেই উপর, সাজ
পোশাক ও চূপা
পটের আধুনিক
বিশেষ এক নৃত্য-
গীত ও অভিনয়
কলায় কল্পনায়
ধারার নাটকখানি
পূর্বের চেয়ে বেশি

উন্নত প্রাচ্যে কয়েকটি বীরবাহিনী মিত্রিক জাতির মধ্যে একটি নারীর
ব্যর্থ প্রেম, তাঁর প্রতিহিংসা, উগ্র আত্মসমর্পণ ও দগ্ধিত অহংকারের উত্তেজনার যে
কটিন ও জীবন বিবরণ উপস্থিত হয়েছিল, তা আর প্রাচ্যের জ্ঞান ক্ষত্র পৌর
যের ইতিহাসের রূপধরে আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে অভ্যস্ত পরিচিতের মতো স্টে
উঠেছে। নাট্য-সাহিত্যে অপূরণ চরিত্র এই কৃতিত্ব প্রত্যেকেরই অন্বকর্নীয়।
বিশ্বসাহিত্যে নাট্য-ভাষায় যে সকল বনীরী ভাষার শ্রেষ্ঠত্ব দ্বয় সঞ্চিত করে
যাচ্ছেন, গুণীর স্বকল জ্যাই তাদের নিজ নিজ ভাষার মনুষ্য সেগুলি
নিয়েই কষ্টে রাখছে, অমৃত সাহিত্যের গরুর মণী জামরা তাঁর ক'থানি আর
পড়ছি জমী বসবাসীর অকলে এসে উপহার দিতে পেরেছি? এ প্রশ্নের উত্তরে
আমাদের কান্নার মাথা নত করে দীর্ঘ থাকতে হবে। একমাত্র অপূরণ চর
যাকে মাঝে আমাদের এই প্রমাণ নিরাসনীয় চেষ্টা হ'লে 'রাধীবন্ধন' নাট্য
সাহিত্যকে বীরবাহিনী পুষ্ট স্বকলকুলেছেন। এজন্য দেশবাসীর আত্মবীক ভাবনা,
ও ভবিষ্যতের উপর তাঁর দারী চিরদিন অপ্রতিরোধ্য প্রভাব।

অধিকতর সুস্থ, প্রসার ও উপভোগ্য হ'য়ে উঠেছে তাই আর কোনও
সন্দেহ নাই।

স্বাক্ষর সাগর প্রদান চন্দ্রাবৎ কুন্তলিহ তাঁর প্রতিকৃতি, অধিনায়কে, স্বয়ং
বুদ্ধে হস্তা করছিলেন। বীর কেশরী স্বর্গীয় অমি শিখের যশে, তাঁর একটি
মাত্র বাস্তবীন কথা ছিল ধারা—চন্দ্রাবৎ কুন্তলিহ তাকে আপন পুত্র এনে নিজ
কথা 'সারা' সঙ্গে আপত্তা মেহে প্রতিপালন করেন। এই ঘটনার বহুমান পড়ে
একদিন স্বাক্ষর এই সত্য প্রমাণের প্রদর ছুটি বিদেশী বীর যুদ্ধ বিশেষ ক্ষম
এসে অতিথি হয়েছিলেন। তাঁদের মধ্যে একজন গুরুত্বের সামন্ত ভেদসিদ্ধি অজ্ঞান
নেবার সামন্ত শ্রু-শ্রেষ্ঠ বীরবন। এঁদের হ'জরতর মধ্যে একটি নিবিক্ত বন্ধন ছিল।
ধারা ও স্বয়ং চন্দ্রাবৎ প্রদান জী 'স্বকলী' চন্দ্রাবৎ। কিন্তু উত্তর বন্ধনই আদর্শ হ'লে
পুত্রবন সেই রূপে যশে অজ্ঞান জেতা বনী চন্দ্রাবৎ ধারার প্রতি। জেতা বনী এক-
নিম্ন এক বীরবনকে বন্ধন হ'লে 'সারাবৎ' প্রতিপালন হ'লে তবু তিনি আত্মজ্ঞান
করতেন। বীরবন একমিণ্ড বুদ্ধকে নিম্নাঙ্গ বন্য বলত পারেনি, যে বিধার

চলছিল। ধারার ব্যবহারে তার মনে সন্দেহ হয়েছিল যে ধারা যেন তেজসিংহেরই অমুরাগিনী! তাই সে প্রাণাধিক বন্ধুর অন্তরের আকুলতা জ্ঞাত হবারাত্র তার কর্তব্য স্থির করে ফেললে। বন্ধুর জন্য বীরমল নিজের জন্ম আত্মতা দিলে। ধারা প্রতিজ্ঞা করেছিল যে—তার কক্ষদ্বারে যে ভীম কেশরী প্রহরীদ্বয়ে আছে, তাকে একাকী হত্যা করে নিশীথ রাত্রে যে আবার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করতে পারবে সেই চক্ষু বীরের কঠেই ধারা তার বরমাল্য অর্পণ করবে।

তেজসিংহ এই অনিশ্চিত পশুযুদ্ধের মধ্যে লিপ্ত হতে সাহস করলে না, এমিকে তা না করতে পারলে 'ধারাকে' পাওয়া যাবে না। সে উভয়-সভটের মধ্যে পড়ে কাতর হয়ে উঠল, তখন বীরমল এলো বন্ধুকে সাহায্য করতে। 'অনীয় সাহসী' হুম্মার নকিবান এই মেবার সামন্ত বন্ধুকে বললে—'তুমি নেই তাই, আমিই সিংহ বধ করে ওই কস্তাকে তোমার কাছে এনে দেব'। দুই বন্ধুতে নিষ্ঠুরে পরাকর্ষ হয়ে স্থির হয়ে গেল যে আগামী কালগোড়সেবের কোনও এক মত নিশাব সুযোগ নিয়ে তারা ধারা ও রমাকে হরণ করে ছারক। পরিত্যাগ করবে।

বীরমল তার কথা রাখলে। রজনীর অন্ধকারে সিংহ বেগে ধারার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করে সৌধপানোয়তা ধারাকে বন্ধে তুলে নিয়ে এসে সে তেজসিংহের তরনীতে তুলে দিয়ে চলে গেল আবার চন্দাবৎ হুজিরা রমাকে হরণ করে আনবার জন্ত।

তারপর পাঁচবৎসর পরে দুই বন্ধুতে দেখা হলো এক ছুঁটিনার মধ্যে। দুই কস্তার অপহরণে মর্যাদা-চ্যুত ক্রোধান্বিত বৃদ্ধ চন্দাবৎ উম্মাদের মতো অসুস্থমান করে ফিরছিল সমস্ত পৃথিবী ঘুরে সেই দুই অকৃতজ্ঞ অতিথিকে। পাঁচ বৎসর পরে সে তাদের সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে দেখা পেয়ে আপনাতঃ মর্যাদা নিরুপজ্জবে পুনরুদ্ধার করে নিলে। কিন্তু এরই মধ্যে এমন ঘটনা ঘটে গেল যাতে চন্দাবৎ শক্ত কন্যা ধারার একমাত্র পুত্রকে রক্ষা করতে গিয়ে আপনাতঃ সপ্ত পুত্রকে হারালে। তেজসিংহের হাতেই তিনি নিঃসন্তান হলেন। কারণ প্রতিহিংসা পরায়ণা ধারা চার চন্দাবৎকে বধ করে তার শিশু হত্যার ভীষণ প্রতিশোধ।

কিন্তু ধারার জীবনে এমন একদিন এলো যে দিন তার জন্মের সমস্ত আত্মকোশ গিয়ে পড়লো বীরমলের উপর। ধারা সে দিন শুনে যে তার কক্ষদ্বারের সেই ভীমকায় সিংহকে বিনাশ করে যে বীরের কোণারী তার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করে তাকে বন্ধ বাহতে শয্যা থেকে টেনে একেবারে তার বিশাল বকের উপর তুলে নিয়েছিল, যেখান আত্মর পেয়ে সে আনন্দে বিহ্বল হয়ে সেই বীরের বাহতে মিলনের সুভিচ্ছিন্ন খরস বিজয়ীর কক্ষ পরিবে দিয়েছিল, নরকোত্তর শিখল করা যে আলিঙ্গনের সুখশর্প তার জীবনের এই দীর্ঘ পাঁচ বৎসরের মধ্যে সে আর কখন কোনও দিন ভেমন করে অনুভব করতে পারেনি—সে তেজসিংহের নয়—সে বীরমলের। বীরমল তাকে দুটন করেও গ্রহণ করেনি; উপেক্ষা করে অন্যের হাতে তাজিলের সঙ্গে বিনিময়ে দিয়ে গেছে। এ অপমান ধারা কিছুতেই ভুলতে পারলে না। সে বীরমলের উপর প্রতিশোধ নেবার জন্ত যেন একেবারে মরিয়া হয়ে উঠল। তেজসিংহকে বিবাহ করে সে সুখী হতে পারেনি। বীরমলের জন্তই তার জীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে। সে তাই বীরমলের উপরই প্রতিশোধ নেবার জন্ত বন্ধ পরিকর হয়ে উঠল।

কিন্তু বীরমল যে দিন সর্ব সফল পরিত্যাগ করে ধারাকে এসে কল গেল যে বৌবনের রতীণ উদার সে তাকেই ভাল বেলেছিল সমস্ত জন্ম দিয়ে এক আত্মও পরিত্যক্ত সে আর কাউকেই ভালবাসতে পারেনি। রমাকে সে বিবাহ করেছে বটে কিন্তু তাকে সে স্বর্গের মধ্যে গ্রহণ করতে পারেনি। ধারাকে সে উপেক্ষা করে

বিনিময়ে দেয়নি। সে 'আপন' ইনয়েরকে চূর্ণ করে এ কাজ করেছে কেবল বন্ধুকে সুখী, কন্যার জন্ত, এবং বিবেক করে ধারাকে সুখী করবার জন্তই, কারণ ধারার আচরণে সে বুঝেছিল ধারা যেন তেজসিংহের অমুরাগিনী! তাই সে তাদের উভয়ের মিলনে প্রাণ তুচ্ছ করেই সাহায্য করেছিল। সে দিন ধারা আর চূর্ণ করে থাকতে পারলে না। 'আক্ষেপের উদাত্ত অশ্রুজলকে নিরুদ্ধ করতে না পেরে সেও বলে ফেললে কি তরানক ভুলই করেছে বীরমল! সে যে বীরমলকেই চেয়েছিল তার বরমাল্য বরণ করে নিতে। সে যে তাকেই ভাল বেলেছিল তার জন্ম পুত্র করে বীরমলই তার আকাজিকত স্বামী। বীরমলকেই জয় করবার জন্ত সে তেজসিংহের প্রতি কপট অমুরাগ দেখিয়েছিল! পণে বন্ধ ছিল তাই তেজসিংহই কেশরী বিনাশ করে তার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করেছে যেনে প্রতিশ্রুতি পালনের জন্তই সে তাকে বিবাহ করেছে, কিন্তু ভালবাসতে পারেনি।

তারপর কি হল? ধারা যখন শুনে যে বুঝলে যে বিবাহ হ'লেও বীরমল রমার স্বামী নয়, ক্রায়তঃ ধর্মতঃ বীরমল তারই স্বামী, সে আর প্রতিজ্ঞা থাকতে পারলে না! জীবনের এই তুল সংশোধনের জন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠল! কিন্তু শাস্ত্রে এরূপ তুল সংশোধনের কোনও ব্যবস্থা নেই, সমাজ এর বিরোধী! মৃত্যুর পরপারে ভিন্ন আর তার ইঙ্গিত দৃষ্টিতে সঙ্গে মিলনের কোনও সম্ভাবনা নেই যেনে লাগর বলে পাড়ি দিয়ে উম্মাদিনী 'ধারা' মৃত্যুর ওপারে যাত্রা করলে। ধারার পূর্বে সে বীরমলকেও ইহলোক থেকে অপসাদিত করে নিজের সঙ্গে নিয়ে গেল। অতি অপ্রত্যাশিত ঘটনাবলীর ভিতর দিয়ে দুই মনস্তত্ত্বের শৃঙ্খলের উপরই গ্রথিত এই নাটকের প্রাণ।

বৃদ্ধবীর চন্দাবৎ হুম্মার সিংহের ভূমিকার প্রতিষ্ঠাবান অভিনেতা শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তাঁর অভিনয় আশাহরণ ভাল না হ'লেও বেশ মনোজ্ঞ হয়েছিল বলা যেতে পারে, কিন্তু সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনয় করেছিলেন সেমিন বীরমলের ভূমিকার ক্ষ-অভিনেতা শ্রীযুক্ত রাধিকানন্দ মুখোপাধ্যায়! এই শুরশ্রেষ্ঠ, প্রথম ও বন্ধুদের জন্ত আত্মত্যাগী মহাপুরুষের চরিত্রের একটি নিখুঁত ছবি তিনি দর্শকদের দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়ে তুলেছিলেন। তাঁর চোখে-মুখে তার ব্যক্তনায়, তাঁর অমলভীর লীলার ও গতি সৌষ্ঠবে এক স্বাক্ষর ও কঠ শব্দের দরদ ও গাভীর্ষে বীরমলের স্মরণ মনঃ ও সংযত চরিত্রটি অশূর্ষ শোভায় বিকশিত হয়ে উঠেছিল। তেজসিংহের ভূমিকায় কনক নারায়ণ চূর্ণ বাহাদুরের অভিনয় সেনসই রকমের বলা যেতে পারে। অতি চাঁদের ভূমিকায় রঞ্জনবাবু অভিনয় ও মন নয়। চন্দাবতের পুত্রগণের মধ্যে অকর্ণের ভূমিকায় শ্রীমতী শরৎকীর অভিনয় বেশ ভাল লাগল। রমার ভূমিকায় শ্রীমতী নীহারবালা অভিনয় আমাদের মুগ্ধ করেছে কিন্তু ধারার অংশে শ্রীমতী সুশীলার অভিনয় দেখে আমরা পরিতুষ্ট হতে পারিনি। তাঁর কঠবরের মৈত্র অনেকগুলো তাঁকে সাকল্যাগাতে বাধা দিয়েছিল। তবে একথা ঠিক যে মোটের উপর দ্রাবীড়বনের অভিনয় দেখে বেশ খুশী হয়ে আসা যায়।

'মিজ' নামটা বোধ হয় 'মনমোহনের' চাপে উল্লেখ গেল। কেন না আজকাল মেয়াদের গারে বা কিছু ইত্যাকার ও বিজ্ঞাপন জারি হ'লে তার মধ্যে কোথাও 'মিজের' সম্বান খুঁজে পাওয়া যাবে না। ও নামটা কমেই ছোট স্পষ্ট হ'লে আসছে, বড় বড় হরকে মনমোহনেরই জয়-অজয়কার। বিবেক বিজ্ঞান স্ট্রটে গিয়ে এঁরা পার্শ্বপাশ করত না করতই যখন সে পাড়ার বন্ধ-বর্গীর যুগ আবার নৃতন করে প্রবল হ'লে উঠল তখন পীড়ই যে আমরা সেখানে পুনরায় মনমোহনের মোহনমকের পেশ-পৌরব 'পলিত বন্ধ' রও আবির্ভাব দেখতে পাবো এরূপ আশা করাটা নিতান্ত দুঃশা না হ'তেও পারে। আজওপারিত বন্ধকর্ত ও বন্ধজীব জনেতা শ্রীযুক্ত দেবমোহন মিজ মহাপ্রের 'মিজ' সম্মানার্থে যোগ দেওয়া

বতপুকেই উচিত ছিল। এতদিনে তিনি তার ক্রটি সংশোধন করেছেন দেখে আমরা খুশী হলাম। শ্রীমতী গুণীপ্রসাদ বসুর বাহুল্যের ভুল্য রচনাকে পুনরা-
রম্ভে আমরা প্রীত হয়েছি। আশা করি তাঁর নটশ্রেষ্ঠ বাহুল্য 'দানীয়া' শীঘ্রই নব-
মুটি নিয়ে কান্নার 'পাঁড় হাবেলী' থেকে কলিকাতার 'পাঁকে মকে' দেখা দেবেন।
এবং কানে কানে এ গল্প ও শোনা যাচ্ছে যে 'জুজানীর' মনিখাটি মণিচাঁদরক
নাথি একবারে 'চপলও চপল' হয়ে উঠেছেন ও বাড়ী থেকে এগাড়ী
এসে খেলবার মত। 'জুজানীর' ককণ মনমোহন সেন সখর আখীর তার সমস্ত
বিগত বৈভব নিয়ে কান্নার উঠে মিজ-বকলকে মিজ বুঝে পরিণত করেন।

শ্রীমতী নীরদাশ্রমের বহুকাল পরে মিজ থিয়েটারে যোগদান করে মিজ
লক্ষ্মীপ্রসাদের অভিনেত্রী গৌরব দে কডখানি বুদ্ধি করেছেন তার সমস্ত পরিচয়
পাওয়া গেল সেদিন শ্রীমতী জুজেননাথ বন্দোপাধ্যায়ের নব রচিত নটরীর মন্ডা
'জারিটিকিট' দেখতে গিয়ে। মণিত মোনামোহন 'গঙ্গামানবের' ভূমিকার চটুল
অভিনয় করে তিনি দর্শকদের হৃৎকী বেশ মাত করে রেখেছিলেন। কিন্তু
নাট্যকার জুজেননাথ এই টিকিট দিয়ে যে জারী আইন পাবেন না তাতে আর
কোনও ভুল নেই।

নাট্যাচারী ও প্রধান শিক্ষকের পরে নট-বুদ্ধ অমৃতলাল বসুর নিয়োগ করে
'মিজ থিয়েটার' স্থপতির পরিচয় দিয়েছেন। শুভকসি ও চেয়ার দিয়ে তাঁকে
'মহলায়' নিত্য বসান যেতে পারে কিন্তু আর চুনকানি মাথিরে মাথানো চলেনা।
তা ক'রলে বুদ্ধকে ইচ্ছাকরেই অর্পিত করা হবে।

বঙ্গবঙ্গীর প্রথম অভিনয় বঙ্গনীতে মিজ থিয়েটারে এত বেশী দর্শক সমাগম
হ'য়েছিল যে অনেক দীর্ঘস্থায়ী দর্শককে আরম্ভ থেকেই কেবল "হানাতাব"
বিজ্ঞাপন গানি সেগেই করে যেতে হ'য়েছিল। এই ঘটনা থেকে প্রমাণ হচ্ছে
যে 'বঙ্গবঙ্গী' প্রেক্ষিত মটকের দর্শকই এদেশে এখনও সকলের চেয়ে বেশী।
কলিকাতার মতো প্রাচ্যের একটি মরী প্রধান শহরে আধুনিক শিক্ষার শিক্ষিত,
Art & Culture এর পক্ষপাতি এবং সভ্যতার উৎকর্ষের দাবীতে অস্বাভাবিক
বাজারীর নাট্যশালায় রবীন্দ্রনাথের নাটক অভিনয়ের রাজে কোনও দিন
'হানাতাব' হয় না। আধিকাংশ আমনই শূন্য পড়ে থাকে; কিন্তু 'বঙ্গবঙ্গী'
দেখবার মত বঙ্গালয়ের প্রবেশ করে ভীড় পেয়ে যায়।

নাট্যক্ষে 'নবমুণ' আনতে হবে বলে আমরা কতই আশা করিনা কেন,
নাটকের রচনাগুণিক দিয়ে—অভিনয়ের ধারা পরিবর্তন সম্বন্ধে—মৃত্যুশীতের
উন্নতি বিষয়ে—বুড় পটের নাম দোখ বাসিনের মত এবং নাট্যসম্প্রদায় কল্যাণিত
ব্যবস্থা নিয়ে আমরা কতই চিন্তা করিনা কেন—কোনও নাট্য-শালায় অধি-
কারীরাই আমাদের রে কথাত কর্পাও ক'রবেন না—যতদিন 'সমসার' করে
তাদের অধীকার হবেন, 'বঙ্গবঙ্গী', এসে তাদের ধন্যতার পূর্ব করবে—'মিলন-
কুমারী' তাদের অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য এনে দিয়ে যাবে—এবং 'জয়সেন' চেতনা-
লীলা প্রভৃতি ভক্তিমগ্নিত নাটকগুলি তাদের ধর্ম-কর্ম তার ও মোক এই
চতুর্দিকল প্রদানে কার্পণ্য করবেনা! 'মোটর' প্রতিবেদও এদেশের ভূমিত
আটটিরা কিছুতেই উপবাস করতে পারবেনা! বিদ্রোহী এখানে সমস্ত নয়।
বুড়ার এদেশে নাট্যশালায় প্রস্তুত নবমুণ আরম্ভ হ'তে এখনও অনেক বিলম্ব
আছে বলে মনে হয়। দর্শকের সমস্তর পরিবর্তন না হ'লে, তাদের কটি ও
পতনের উন্নতি না হ'লে নাট্যশালায় নবীন উদ্যম হবার অসম্ভাব্য হবে।

বহুকাল অগ্রহণহিত পর মিনামের "কোমিকল" পারিকা শ্রীমতী
বঙ্গবঙ্গী তার মৃত্যুশীত পুনরুত্থার পরে আবার বঙ্গবঙ্গী করে এসেছেন।

আশা করি এইবার 'ব্যাপিকা বিনামের' মতে 'বাউলাত' মিনাতীর পুনরাগমন
করবে।

'জুজেননাথ' মনো লেখানো খুব মজার চমকিল, শোনা গেছে, কিন্তু
বড়দিন ত আর এসে পড়ল 'বোম্বাশ' কই? 'জুজেননাথ' ও নাথি উপহিত
বঙ্গ থাকবে শোনা যাচ্ছে। তবে বড়দিনের আসরে 'মিনাতী' কি পরিবর্তন
আনল দেখেন? জুজেননাথের 'মুণ মালা' কি?

নাট্যমন্ডির আগামী সপ্তাহে শ্রীমতী মণিলাল বন্দোপাধ্যায়ের সপ্তমুণ মুণ্ডা
হারের মতো মজার গীতি-নাট্য "মুতার মুতি" উপহার দেবেন, এবং তাঁর
থিয়েটার অপবেশ চম্ভের পদাবলী প্রবাহিত প্রেমধারার ভাসমান 'চতীদাগত'
দর্শকদের সম্মুখে উপস্থিত করবেন।

শ্রীমতী প্রভা ও রবীন্দ্রমোহন রায় অস্বস্থতা নিবন্ধন কিছুদিনের মত
অবসর বাপন করেছেন।

বড়দিনের বাজারে শহরে আগে একাধিক সার্কাস এসে তাঁর গাটতো।
আজকাল তাদের দেখা পাওয়া আর হ্রাস হয়ে উঠেছে। 'আগামী' 'শেষাম'
'মহা' প্রভৃতি ছোট ছোট দল মধ্যে মধ্যে এসে এখন শহরের মান রাখছে।
সে হার' উন আর নেই, সে হিপোজোর উঠেগেছে, 'বোনের সার্কাস'—একটিমাত্র
বাঙ্গালী থেলোরাডের সার্কাস তাও আর বিরূপ। গড়ের মাঠে তাঁর দেখতে
দেওয়া নিবেশ হ'রে পর্যন্ত কলিকাতা উৎকর্ষ 'সার্কাস' দেখার আনন্দ থেকে
বঞ্চিত হয়েছে। হান পারনা বলে, ভাল সার্কাসের দল আর কেউ এ শহরে
আসে না।

হোট আদালতের অভিনয়

গত শুক্রবার হোট আদালত হাবের সামগ্রিক অভিনয় উৎসবে নিমন্ত্রিত
হয়ে আমরা গিয়েছিলাম। নারাবঙ্গীর ককলোশালেনের ভিতর থেকে নিক-
নের বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে, বড় ছোটর অভিনয় ভুলে গিয়ে প্রধান বিচারপতি
থেকে কোর্টের মূর্তী পর্যন্ত এ অভিনয়ের আমনোৎসবে বঙ্গবঙ্গী একদিন
যোগদান করে থাকেন। মনমোহন বঙ্গবঙ্গী তাঁদের এবারকার উৎসব অত-
র্ষিত হয়েছিল। সেই উৎসব উপলক্ষে তাঁরা Merchant of Venice থেকে
কতকগুলি নির্ধারিত মূর্ত ও জুজেননাথ বাঙ্গালীর অভিনয় আয়োজন করেন।
কিন্তু Merchant of Venice এর Trial scene বাদ দেওয়াতে তাঁদের
নির্ধারিতের খুব প্রশংসা আমরা করতে পারলাম না।

শাইলোকের ভূমিকায় উকীল বাধানাথ বন্দোপাধ্যায়ের সুমান আমরা খুব
হাটই চমোদিতাম। সেদিন তাঁর অভিনয় দেখে আমরা বাস্তবিক মূর্ত
হয়েছি। তাঁর প্রতি পক্ষকে অসম্ভাব্য অ্যুটি এত মজার হয়েছিল, তা যে
কোন প্রথম প্রেমীর অভিনেতার যোগ্য। কিন্তু তাঁর Old Gobbo র অভিনয়
আমাদের বিম্মিত করে দিয়েছিল। তাঁর পরেই Launcelot এর ভূমিকায় মণিলাল
বন্দোপাধ্যায় যে মজার ও মজার অভিনয় করেছিলেন তা প্রশংসা। Bassanio
লেন পই। উকীল গুণীপ্রসাদবাসুর Antonio ভূমি অলেন নয়—অস্ব। বাহার
ইংরাজী উচ্চারণের ভুলতা এখনও বাহানি তার কোন ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়া
অস্বস্তি।

তারপর তাঁদের বাঙ্গালীর অভিনয়ে দু'চাণ্ডী ভূমিকার অভিনয় আমাদের ভাল লেগেছে। বাধানাথ বাবু নিশীথের চরিত্র ভাল ভাবেই কেঁটাতে পেরেছেন এবং সাধারণ রসমন্দের চেয়ে তাঁর অভিনয় যে উৎকৃষ্ট হয়েছে একথা বললে অত্যুক্তি হয়না। হরিশচন্দ্র বাবুর ভূমিকাও চরমসরম, কিন্তুগের মধ্যে নির্মল বাবু সর্দার প্রসাদের সাদৃশ্যতা বেশ পরিষ্কৃত করতে পেরেছিলেন। জ্যোতিষের অংশে উকিল জ্ঞানপ্রিয় বাবুর অভিনয় বেশ ভাল হয়েছে। ওগার ছেলের ভূমিকায় সুধাংশু বাবুর কণ্ঠস্বর আমাদের পীড়া দিয়েছিল। বিধুর ভূমিকায় দাদারহাটী বাবুকে ভাল বলা যেতে পারতো যদি না তিনি অত বেশী ভাবের আভিন্য দেখাতেন। জগদীশ বাবুর কবি—শোচনীয়। বিধুর ভূমিকায় যে বাবুজীকীর অবতীর্ণ হবার কথা ছিল শোনা গেল অভিনয়ের সময়ে তিনি নাকি তাঁত হয়ে “হানক্যাগেন হুকেন” করতে বাধ্য হয়েছিলেন, কিন্তু নিজের অপ্রস্তুত অবস্থার সত্যরসন চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সেদিন যে শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন তাতে আমরা মুগ্ধ হয়ে গেছি। প্রজ্ঞার নির্লজ্জতা, গোয়াড়ুরির যে গাটী তিনি সেদিন কেঁটাতে পেরেছিলেন তা সকলকে চমৎকৃত করেছিল। ছোট্ট ছেলের ভূমিকায় একটা বালকের অভিনয় যেমনি প্রশংসনীয় হয়েছে তার সর্দার খারা ভূমিকার প্রবলোত্তীর্ণ হয়েছে।

প্রবীণ উকিল অভিনয়কার বনোপাধ্যায় তিনটি বিভিন্ন ভূমিকায় (গঙ্গাবৌদ্ধের মতো বামুনচাঁদর) অবতীর্ণ হয়ে এত প্রবীণ বলে যে বুকের অবতারণা করেছিলেন পতন্থরে তার প্রশংসা না করে আমরা থাকতে পারিনা। সাধারণ রসমন্দের আশ্রয় এত অভিনয় সব কয়টি দেখেছি।

শ্রীযুক্ত লক্ষীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের তিথারিণী ভূমিকায় অভিনয়েই চেয়ে সুমধুর সঙ্গীত উপভোগ্য হয়েছিল। লবঙ্গলতাকে মানিয়েছিল যেমন অভিনয়ও তেমনি ভাল হয়েছিল।

শোচনীয় ভূমিকায় শ্রীযুক্ত কেশবলাল চক্রবর্তীর অভিনয় শেষের দিকে বেশ নরোত্ত হয়েছিল, কিন্তু তাঁর রসমন্দের একেবারেই ভূমিকার অমরূপ হয়নি। কইকীর ভূমিকায় অশ্বিনী বিশ্বাসের মতো বেশ একটা নতুন স্বরূপে উঠেছিল। ছোট্ট গিরি ও বড়গিরি যেন বাজীর স্রোতের বড়। তাদের গুলিরেছিল তাঁদের চেয়েও বড়। তাঁদের অসঙ্গতভাও বেরূপ জড়ি ছিল—জার চেয়ে তাদের অভিনয় কোন অংশে ভালো নয়। আর আর ভূমিকা কেমন উল্লেখযোগ্য নয়। উকিল বাবু যদি আরও

কিছুদিন জলাবিদ্যে প্রকৃত রসমন্দের অবতীর্ণ হ'তেন—তা হ'লে “বাঙ্গালীর” অভিনয় যে সর্বোৎকৃষ্ট হ'তো সে কথা বলা যেতে পারে। আশা করি—ভবিষ্যতে তাঁরা বিশেষভাবে প্রস্তুত হ'বে অবতীর্ণ হবেন।

এই প্রতিষ্ঠানের অল্পমূল্যে প্রদত্ত কলিকাতা জয় মহামন্দের নিকট আশ্রয় প্রার্থনায় যেন আশ্রয়ী বাক্যে পুস্তক নির্বাচন সম্বন্ধে তিনি সুবিবেচনায় পরিচর হন। দেশের উচ্চশিক্ষিত ব্যবহারকারীগণের নিকট হ'তে আমরা বাস্তবজীবনের শ্রেষ্ঠ নটকগুলির সর্বোৎকৃষ্ট অভিনয় দেখবার আশা করি।

চিত্র-জগৎ

চলচ্চিত্রে “জয়দেব” দেখানো হ'লে তখন আমরা অত্যন্ত বিম্বিত হয়েছিলাম। ‘জয়দেবের’ মতো একটি চিত্রবাহুল্য ভক্তিরসাময়ক ও ধর্মবাহক নাটককে কেমন ক'রে চিত্রনাট্যে রূপান্তরিত করা যেতে পারে এবং কীভাবে সে ছবিদর্শকদের চিত্তাকর্ষক করে তোলা যেতে পারে এ আমরা কিছুতেই ধারণা করতে পারিনি। কিন্তু যে দিন এই ‘জয়দেব’ ছবিখানি দেখে এসে আমরা চিত্রনাট্যের হাজারকিছুর জ্যোতিষ চক্রে বনোপাধ্যায়কে তারিক না দিয়ে থাকতে পারতাম না!

‘জয়দেবের’ সবত আকর্ষণ ও বিশেষত্বকে সম্পূর্ণ বজায় রেখে তিনি অসাধারণ সুকৌশলে এই ভক্তিরসমূলক নাটক খানিক চিত্রনাট্যে রূপান্তরিত ক'রেছেন এবং এই চিত্রখানিকে প্রাণরস ক'রে তুলেছেন অপ্রমিত ছত্র অভিনেতা শ্রীযুক্ত তুলসী চরণ বনোপাধ্যায়। তুলসী বাবু ‘জয়দেবের’ ভূমিকায় অভিনয় নৈপুণ্য প্রদর্শনের প্রকৃত রসোপভার নিয়েও যে উচ্চ সত্যের দেখিয়েছেন সে তাঁর মতো একজন সুযোগ্য অভিনেতারই উপযুক্ত। আশা করি তিনি মনন কোলাহলী প্রভৃতি চিত্রে শীঘ্রই অধিকতর কৃতিত্ব দেখাবার সুযোগ পাবেন।

দেখী ছবি প্রায়ই ভাল হয় না, কিন্তু এই ‘জয়দেব’ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ দাসের আলোক চিত্রের ওশে অনেকখানি ভাল হ'য়েছে বলা যেতে পারে। ক্রীমতী পেন্সেল কুপার ক্রীমতী হিগোলোহট, এবং শশীমতী মনোরমা এক কাণ্ডিক

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধানয়

অশোক রসায়ন ক্ষীরকলাপ স্রুত বাবুজী সীমোগে অব্যর্থ। কতু সমস্ত নানারোগ প্রায় ও হৃদিকা যোগে অকুল- লীম। মূল্য প্রতি শিলি ১০০ ও ১০১।	সারিবাভাসব সর্বাঙ্গকার রক্তচরিত্র অধ্যর্থ মহোদয়। সর্বা- ধিষ রক্ত ও পেশারিয়া আকর্ষণে প্রশমিত হয়। উৎকৃষ্ট টিকি। মূল্য প্রতি শিলি ৮০।	ব্রাহ্মীমৃত ও ব্রাহ্মী রসায়ন শ্রুতিবদ্ধ বলকারক ও মস্তিষ্কের শক্তির আধার। চারবিক দৌরল্যে শারীরিক ও মানসিক অবনতি অব্যর্থ। মূল্য প্রতি শিলি ১০ ও ১০০।
চ্যবপ্রাশ বাস কাস, কফরোগ খরচল, শারীরিক- মৌলিকো অতিষ্ঠার মহোদয়। মূল্য ৪০ শের।	মকরব্রহ্ম সর্বাঙ্গাধিকার আয়ুর্বেদের অতিষ্ঠার মহোদয়। মূল্য ৪০ তোলা। বড়গুণ বলি- মারিত্ত রক্তরস ৮০ তোলা। সিদ্ধ-মকর- ব্রহ্ম ১০০ তোলা।	আমলকী রসায়ন অরু, অতীর্ণ, অগ্নিমান্দ্য, ডিগপেশগিরিতে অব্যর্থ। চারবিক দৌরল্যে শারীরিক। সর্বা- বজায় প্রযুক্ত। প্রতি শিলি ১০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে কাটলগ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই আতান হইয়া থাকে

বাবু সত্যেন বাবু, অরুণ বাবু প্রভৃতি মিনাভার অভিনেতা অভিনেত্রীর দল জয়দেবকে সফলকর করে তোমার গল্পে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন দেখা গেল।

'জোরের ছেলে ডন জিউ' (Don Son of Zorro) এবং ডন জুয়ান (Don Juan) চলচ্চিত্রের নায়িকা, সুন্দরী ও সুপ্রসিদ্ধা শ্রীমতী মেরিগ্রাটার আর ফলধর তীক্ষ্ণ শরে হির থাকতে পারলেন না। বিখ্যাত প্রযোজক শ্রীযুক্ত আর্ভি অ্যাশার্টক (Irving Asher) তিনি বিবাহ কোরবেন বোলে বিজ্ঞাপিত হয়েছে। শ্রীমতীর বয়স—একুশ বছর। আমেরিকার ইলিনরে, কোমাইনি নামক স্থানে, ১৯০৬ খৃষ্টাব্দের ৩রা মে তারিখে তিনি জন্মিতা হয়েছিলেন।

বছর কয়েক আগে বত চিন্নাটো নামকের অংশে অভিনয় কোরে যিনি খুব জনপ্রিয় হয়েছিলেন সেই জ্যানিস্ কুশম্যানের মেয়ে শ্রীমতী ডাক্সিনিয়া কুশম্যান ও শ্রীযুক্ত অ্যাক কনওয়ার সঙ্গে পরিণীত হবেন বোলে জানা গেল। চলচ্চিত্র-জগতে প্রচাপতির ও কল্লতর মেহধারাপ্রবল হোয়ে উঠছে দেখা যাচ্ছে।

বংশিনী বিলাতী অভিনেত্রী শ্রীমতী জুনিয়ট কম্পটন 'ব্লক ডাং' (White heat) নামক ছবির কাজে বিশেষরূপে জন্ম কোরে, অসুস্থ হোয়ে পড়েছিলেন। তিনি স্বাস্থ্য লাভ কোরে আবার তাঁর লতনন্বিত আবাসে ফিরে এসেছেন।

'বৌমনের চোখ' (The eyes of youth) ছবির নাম বদলে গেল। এর নায়িকা শ্রীমতী মেরিয়া সোমান্সান্‌ই তা বদলে এর নতুন নাম করণ কোরেছেন "নৃত্য"। এই সংস্কৃত ভাষার নাম নির্বাচন করা হোলো এই ভাবে

এতে একজন বোম্বার অবতারণ করা হয়েছে। বিলাতী অভিনেতা শ্রীযুক্ত হিউমিলার এই বোম্বার কৃমিকা দেবেন।

ছোটো তগলাল কোয়ার ব্যাকনের একখানি ছাত কোলো চিন্নাটো কনবুকের অভিনয় কোরতে কোরতে আহত হয়েছে—চিন্না খানির নাম হোলো 'মানব্বের টোপ' (Man bait)। শ্রীযুক্ত এড্রিগ্রিম ছিলেন প্রতিপক্ষ। তাঁর চিবুকে খুঁটানাত কোরতে গিরে, শ্রীমানের লক্ষ্য ঝট হোয়ে, তাঁর ছাত প্রচণ্ডবেগে একটা জানলার চৌকাটে লাগে। তাঁর ছটি আঙুল এতে ভেঙে গেছে।

Mare Nostrum নামক ছবিতে করানী ইতিহাসের চমৎকার বর্ণনের লত, কুবন বিখ্যাত প্রযোজক শ্রীযুক্ত রেকস্ ইন্‌গ্রাম করানীদেব নিজের অক অনাদেব ক্রম লাভে সমাপিত হয়েছেন।

শ্রীমতী মেরিয়ে ডেভিস (খাসা নাম—মেরিয়ন ডুয়ান) ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দের ৩রা জানুয়ারী এবং শ্রীমতী বেটি ব্রনসন্ ১৯০৭ খৃষ্টাব্দের ১৭ই নভেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ করেন।

শ্রীযুক্ত মালকুম ডেনি ও শ্রীযুক্ত রেকিনাতে ডেনি এঁদের ক্রমবর্ধমান যথো কোনো সম্পর্ক নেই। এঁরা দুজনেই বিগত মহাযুদ্ধে গেছলেন এবং ভারতবর্ষের সৈনিক বিভাগে উভয়ের প্রথম সাক্ষাৎ হয়।

শ্রীযুক্ত লিউকোভির সঙ্গে বিখ্যাতা অভিনেত্রী শ্রীমতী মেরেল নরমাণ্ডের বিয়ে হোয়েছিল বোলে শোনা গেছলো। কিন্তু এ পর্যন্ত তা নিশ্চয় কোরে কেউ এঁটার কোরছেন না। এটা কি ঘটকালি-প্রিয় বন্ধুদের ইচ্ছিত আঙ্গু?

—সর্বপ্রকার জ্বরের অধিতীয় মহৌষধ—

“কল্লতর

জ্বরে বিজ্ঞরে
সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পণ্যাপণের নিয়ম
অন্যান্যস্থানক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া শীতের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্লতর অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

[সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা গুলে বিদ্যুতিত]

[সকল প্রভুতে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্লতর আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং জে ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—হুবানীপুর

১৭৩১ ফ্রান্সিস রোড,

১৯৭ প্রেসিডেন্সি ট্রীট,

২১১৩ নং বঙ্গা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৮০ বাকুলাজার]

টেলিগ্রাম—“কল্লতর” কলিকাতা।

উৎকৃষ্ট কায়দে বাকুলার সর্বত্র একেই আবশ্যিক—সহস্র পত্র লিপুন।

নিউইয়র্কের ইডর পল্লীর ঘটনা নিয়ে তৈরী সম্প্রতি “সৌন্দর্যময় নগর” (the beautiful city) নামক যে চিত্র নাট্যটি অভিনীত হয়েছে তাতে শ্রীমতী ডোরোথিগিস ও শ্রীযুক্ত মিচাউল্ড বার্বেলয়েন্স বখাতিয়ে নারিকা ও নায়কের ভূমিকা নিয়েছেন।

‘বুনো মটর’ও (wild oats) এখানে নোটুন ছবি। এতে প্রধান দুটি অংশে অভিনয় করেছেন শ্রীমতী গালাডানা ও শ্রীযুক্ত রবার্ট এ্যাগ্নিউ।

রামচন্দ্রের মানহানির মামলা

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সমালোচক প্রবর এই প্রবন্ধ লিখতে বসে এতদূর অন্ধ হ’য়ে পড়েছেন যে তিনি অতি নিম্ন শ্রেণীর মূল্যহীন নীচব্যঙ্গকৌতুক (low caricature) ক’রে নিজের শক্তিহীনতারই পরিচয় দিয়েছেন। সমীচীন যুক্তিতর্কের পরিবর্তে বাক ক’রে parody ক’রে দোষ দেখানো কতদূর উচ্চসমালোচকের বা পণ্ডিতের কাজ তা’ সহজেই উপলব্ধি হ’তে পারে। যোগেশ বাবুর সীতার কেন—বাগ্মীর রামায়ণেরও ব্যঙ্গবিঙ্গপ ও দাঁতভ্যাঙ চানো তৈরী করা বার,—এবং সেটা বেশ উপভোগ্য হ’তে পারে। কিন্তু হৃদয়ের বিকর কতীক্স বাবুর এই পরিণত বয়সে তাঁকে একথা ব’লে দিতে হ’চ্ছে যে সেটা আর বাই হোক, সমালোচনা নামের যোগ্য হয়না।

যোগেশ বাবুর রাম ছিলেন মাছ—বাগ্মীর রাম পূর্ণরস নারায়ণ হ’লেও মাছবের দোষগুণও তাঁর সবই ছিল; কারণ তাঁর রক্তমাংস দিয়ে তৈরী বেহ ছিল। তবে তিনি অতি মাছ—তাই তিনি অনেক দোষ বর্জন ক’রেছিলেন—সাধারণ মাছবের বাহা সাধারণও নহে। তিনি যখন প্রাণতমা সীতার মিথ্যা কলহের কথা শুনলেন—তিনি পুরবাসীদের কটুক্তি ক’রে ছাড়েন নি। তার প্রমাণ বাগ্মী কর রামায়ণে সীতার সমীপে লঙ্গণের উক্তি—

“অম্বা পরিবদো মধ্যো বপবানং সুদাক্ষণম্।

পূরে জনপদে চৈব বৎকুতে জনকাযজে।

রামঃ সন্তপ্তকুমরো মাং নিবেত গৃহং গতঃ ॥

ন তানি বচনীমানি ময়া দেবি ভবাগতঃ।

বানি রাজা যদি ভক্তাক্ষমবানং পুঠিতঃ কৃতঃ।

না স্বং ত্যক্তা নৃপভিনা নির্দোষা মম সরিধৌ।

পৌরাণবাদীতেনপ্রাণং দেবি ন ত্বেহক্ৰথা ॥”

অর্থাৎ—“জনকতনয়ে! নগরে এবং জনপদে আপনার নিদারুণ অপবাদের কথা সত্যদ্বারা শুনিয়া রাম সর্বতোভাবে সন্তপ্ত হইয়া আমার নিকটে ব্যস্ত করতঃ গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন। দেবি! রাজা ক্রোধে যে সকল কথা মুখ হইতে বাহির করিয়াছেন, তাহা আমি আপনার নিকটে বলিতে পারিব না, অতএব সেই সকল কথা বলিতে বিরত হইলাম। দেবি! রাজা আমার নিকটে আপনার নির্দোষিতার বিষয় বলিয়াছেন, কেবল পুরবাসিনিদা করে আপনার পরিভ্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন হুতরাং আপনি তাহা প্রকৃত বলিয়া মনে করিবেন না।”

এইরূপ মাছবের দুর্বলতাও তাঁকে অধিকার ক’রেছিল—তবে তিনি তাহা দমন ক’রে পারতেন। এইখানেই তাঁর অতিমানবিক প্রকাশ পেয়েছে।

বাগ্মীকি ভবভূতি থেকে আরম্ভ ক’রে সবচেয়েই আমরা দেখতে পাই—রাম অর্থমেধ্যজ্ঞের আত্মা দিয়েছেন—কিন্তু তাঁর একবারও মনে ওঠেনি যে সহধর্মিণী ব্যতীত বাক হ’তে পারে না। এতদূরই তিনি অন্ধমনস্ক হ’য়ে পড়েছিলেন!—কৌশল্যার মাথায় স্বর্ণ সীতা নির্ধাণের কল্পনা বেশ ভালই হ’য়েছে, এবং বাস্তবিকও হয়েছে। শ্রীলোকদের মাথাতেই স্বর্ণ প্রতিমা গড়ানার কথা শুণ্ডো আগে আসে ইহা সত্য। বিরহক্লিষ্ট রামের মনে স্বর্ণ সীতার কথা উদয় হওয়া সম্ভব নয়। কারণ তিনি তাঁর রক্তমাংসে গড়া জীবন্ত সীতার ধ্যানেরই মগ্ন ছিলেন।

এবারে লবকুশের কথা। লবকুশের চরিত্র অন্ধনে নাট্যকার (অভিনব না হ’লেও) একটা নোটুন মোহন ছবি দিয়েছেন। “লবকুশের চরিত্র নাট্যকার স্নিক বন-মালিত ও খসি-মালিত রাজকুমারদ্বয়ের মতই আঁকতে পেরেছেন; এবং এই দু’টি আশেখোর মধ্যে তাঁর মৌলিকতার ছাপ অনেকখানি দেখতে পাওয়া যায়।” যোগেশবাবু লবকুশের চরিত্র—কর্তাবল্লভের অল্পপদ ক’রে আঁকেছেন এবং তাহা যে বীর ছিল—এ বিষয়েও তিনি মনোবোগ দিতে ভোলেন নি।

চম্পা দ্বারা
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদান।

হুনেট্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্র্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুস্তকের মূল্য ৭টি
লিখন। ইলেক্ট্রিক
আ হুর্লে দি ক
ফায়েলী, কলেজ
স্ট্রিট মার্কেট, কুম
নং ২১, কাট ফোর
কলিকাতা।

অর্জুনের নাট্যপাঠাগার

স্থান পরিবর্তন

“অর্জুনের নাট্য-পাঠাগার” ১২ রামচন্দ্র মৈত্র লেনে,
(অফ্. ১৪৫ শ্রীগবাজার স্ট্রিট) স্থানান্তরিত হইয়াছে।

পত্রাদি ও সাপ্তাহিক, মাসিক প্রভৃতি পত্র

প্রেরণের ঠিকানা :—

১১, রামচন্দ্র মৈত্র লেন,

পোস্ট—বাগবাজার, কলিকাতা।

১৯২৭ সালের	
মোমেনের ডায়েরী	
হুন্দর কাগজে ছাপা, হুন্দর কাগজে বঁধা।	
১। কোহিমুর ডায়েরী ১ পাতার ১দিন, সন্ধ্যা ও রাপ করা	১।০
২। লইয়াস ডায়েরী এক পাতার একদিন	১।০
৩। ভিমাই অষ্টম ডায়েরী এক পাতার একদিন	২।০
৪। এই রূটিং বৈশাখ	৩।০
৫। এই এক পাতার দুই তারিখ	১।০
৬। পকেট ডায়েরী এক পাতার একদিন	৬।০
৭। এই রাপ করা পেন্সিলসহ	২।০
৮। এই এক পাতার দুই তারিখ	১।০
৯। এই রাপ করা, পেন্সিলসহ	৬।০
১০। বেশ ডায়েরী এক পাতার একদিন	১।০
১১। এই এক পাতার দুই দিন	১।০
১২। এক পাতার একদিন চামড়ার হুন্দর বঁধাই	১।০
১৩। এই এক পাতার দুই দিন চামড়ার হুন্দর বঁধাই	৬।০
এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স	
১০/১২ এ হারিসন রোড, কলিকাতা।	

শিল্পনবিরে রানের খান ও সবশ্রাতি দৃষ্টী যোগেশ বাবুর নাটকের একটি খুব বড় বিশেষ (এক দিক দিয়ে triumph upon রামায়ণ)। এ দৃষ্টের ইঙ্গিত অবশ্য তিনি ভাবচিন্তা হ'তে পেয়েছেন। সব ও লক্ষণ-পূর্ণ চন্দ্রকেতুর যুদ্ধের পর রামচন্দ্রকে সেইখানে দেখা যায় (উত্তররামচন্দ্রের বর্ষ অত)। নাট্যকার এ বিষয়টা একটু ঘুরিয়ে দিয়েছেন—তিনি রানের সহিত লনের সাক্ষাৎ হুজুহলে না ঘটলে এতদ্বারা প্রাসাদে ঘটিয়েছেন—এই অতুলনীর করণা করে লেখক নাটক কে অমূল্য করে তুলেছেন।

সিংহ ম'শার ব'লেছেন—রাম একজন বীর—যুদ্ধের নামে কোথায় লাকিয়ে উঠবেন—না—একজন উন্নত বাগকের “নীল নলিন নরন ছুটি” দেখেই আশ্রয়হারা হ'য়ে বিভোল পাগল হ'য়ে গেলেন। এ বড় আশ্চর্যের কথা। কিরকম বীর তবে রামচন্দ্র!—কিন্তু আমরা জানি—যুদ্ধের চক্কা শুকলে—যুদ্ধের ঘোড়া বা হস্তীই নাথি লাকিয়ে উঠতো—যন যন হেয়ারব তুলতো—হুজুহ শবে কান তানা করে দিতো।—বে মোহন কুমারটীকে দেখলে শত্রুরও হৃদয় গ'লে যেতো—যার দর্শনমাত্রেই শত্রুর পর্যন্ত মুখ হ'য়ে গিয়েছিলো,—সেই আপনার আশ্রয়কে দেখে রামচন্দ্র যে (স্বাভাবিক নাট্যীয় টানে) বিহবল হ'য়ে পড়বেন—তা'র কঠোর যে প্রীতিভিত্তি লাকিতা পরিত্যক্তা তাঁর জয়যাফিআদেবী সীতার কর্তব্য মনে পড়িয়ে দিকে রামচন্দ্রকে পাগল করে তুলবে—তা'তে আর সন্দেহ কিছুই থাকতে পারে না। (সিংহ ম'শারের ই ছেলেমানুষি বুদ্ধি প'ড়ে আমাদের হাস্যমগ্ন করা একপ্রকার কর্তব্যক হ'য়ে উঠেছিল।) আমরা তো ভাবতে পারি না—একজন সুকুমার মোহন বাগকের কাছে বীরপুঙ্গব প্রেষ্ঠ বহুদীর রামচন্দ্র যুদ্ধের আহ্বান পেয়েই—যুদ্ধ ক'তে লেগে যাবেন কী করে। এটা যে কী হাজির দৃষ্ট—কল্পনাতেই বোঝা যায়। আর যে বাগক একাকী একটা সংবাদ দিতে এসেছে—সে “রণ-রণ” ব'লে চীৎকার ক'রেও সেই বাগকের সঙ্গে যুদ্ধ করা বীরোচিত কার্য নহে। রামচন্দ্র ‘বীর’ ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি “বর্ষর” ছিলেন না একখাটা সিংহ মহাশয়ের ধারণা আসেনি দেখছি।

ক্রমশঃ

ক্রীতবন্য ভট্টাচার্য

কএকখানি কনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

ক্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ১০

ক্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

তালপাতার শিপাই ... ১২

চেকির কীর্তি ... ৫০

ক্রীললিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্টমী ... ১১০

লালটুপী ... ১০

এন্, এম্, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা।

এন্, এম্, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা।

ক্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

ঝড়ের যাত্রী

মূল্য ২১০ টাকা

বাঙ্গালীর রোমান্স—হেমেন্দ্র বাবুর প্রেষ্ঠ রচনা

ক্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

শ্রীবুদ্ধি

মূল্য ১৫০ আনা

শ্রীবুদ্ধি প্রকাশকরী ও শুভকরী

ক্রীচন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জয় শ্রী

মূল্য ১০০ আনা

সম্পূর্ণ নতুন বই

ক্রীশৈলবালা ঘোষদ্বারা প্রণীত

লীনার শিক্ষা

মূল্য ১৫০ আনা

নারীচিত্তের স্বল্প নিপুণ বিশ্লেষণ

ক্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

জয় সিংহ

মূল্য ৩০ টাকা

৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হইল

ক্রীদীনেন্দ্রকুমার সেন প্রণীত

সুবল-সখার কাণ্ড

মূল্য ১০০ আনা

বৈষ্ণব-গীতি-কবিতা উপন্যাস আকারে

ক্রীললিনীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

মূল্য ১০/১০ পরস

সত্যপুস্তকের ধারার নির্মল, বৈচিত্র্যে ভরা

ক্রীমুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ১১০ আনা

অসংখ্য ছবি ২য় সংস্করণ মনোহর

ক্রীসত্যেন্দ্রকুমার তপ্ত প্রণীত

কমলের দুঃখ

মূল্য ২১০ আনা

দেশবন্ধুর ‘নারায়ণ’ প্রকাশিত সেই বই—

নাট্য

মহোদয়

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনির্কিত—১৩৮, কণওয়ালিস ফ্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০ বড়বাজার।

শনিবার ১৮ই ডিসেম্বর রাত্রি ৭।০ টায়

পরদিন রবিবার বৈকাল ৭।০ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২৭শে ডিসেম্বর, সোমবার ৭।০ টায়

১। আলমগীর

আলমগীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২। নির্বাচিত নৃত্যগীত

২২শে ডিসেম্বর, বুধবার ৭।০ টায়

সীতা

রাম—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২৮শে ডিসেম্বর, মঙ্গলবার ০ টায়

সীতা

রাম—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২৩শে ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার ৭।০ টায়

১। মুক্তার মুক্তি

২। পাষণ্ড

ইন্দ্র—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২৯শে ডিসেম্বর, বুধবার ৭।০ টায়

১। পাবানী

ইন্দ্র—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২। মুক্তার মুক্তি

২৪শে ডিসেম্বর, শুক্রবার ৭।০ টায়

১। পুনর্জন্ম

২। চন্দ্রগুপ্ত

চাণক্য—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

৩০শে ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার ৭।০ টায়

১। রঘুবীর

রঘুবীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২। রাধাকৃষ্ণ

২৫শে ডিসেম্বর, শনিবার দুইবার অভিনয়

বেলা ২ টায় ১। নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

রাত্রি ৯ টায় ১। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

ব্রহ্মলা ও ভ্রাতৃগণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২। রাধাকৃষ্ণ

৩১শে ডিসেম্বর, শুক্রবার ৪।০ টায়

বিসর্জন

জয়সিংহ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

১লা জানুয়ারী, শনিবার ১৯২৭—দুইবার অভিনয়

বেলা ২ টায় নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

রাত্রি ৯ টায় ১। জয়দেব

২। রাধাকৃষ্ণ

২৬শে ডিসেম্বর, রবিবার ৪।০ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২রা জানুয়ারী রবিবার ৪।০ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজাভ হইবে।

কলিকাতা ২২, ডিক্টেট, কলিকাতা প্রেসে—শ্রীমল্লিকালাল গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত ও ২২নং কলিকাতা পৌরসভার হইতে প্রিন্টিং চার্জ প্রদত্ত।

মুদ্রক প্রকাশিত। আচার্য্য কল্যাণলাল ৪—২নং কলিকাতা, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

২৭শ সংখ্যা

সম্পাদক—

শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১ই পৌষ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

বাঙালীরাশের ও বাঙালী জাতির
গৌরব রক্ষার জন্য—বাঙালী ভাষার ও
বাঙালী সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি ও
নাট্যকার বিশ্বরোপা মণীন্দ্র বসুজনাথ
বিশ্বকোষ অধ্যাপকিত্বের ধর. গত সোম-
বার 'স্বাধীনতা' পত্রিকায় প্রকাশ
করেন। আমরা তাঁকে
আমাদের সাদর অভ্যর্থনা ও সম্মান
অভিবাদন প্রকাশিত করে আমাদের
সম্প্রদায় প্রণীত কৃতজ্ঞতা। উপস্থানের
কাছে প্রার্থনা করি তিনি যেন বিরোগ
রোগে দীর্ঘায়ু নিয়ে 'স্বাধীনতা'র
পাণ্ডিত্য মধ্যে অবস্থান করতে পারেন।

নাট্য-জগতে বড়দিনের আসর শুরু
হ'য়ে গেছে। দৌসরা জাদুঘরী পর্যন্ত
এই আসরে সকল নাট্যশালার নানা
বিচিত্র অভিনয় চলবে। নাট্যশালার
উদ্দেশ্য এই ক'দিনের নির্দিষ্ট প্রমোদ-
মূল্য একবার ছোটপত্রিকার আকারে
মুদ্রিত করে জনসাধারণকে উপহার
দিয়েছেন। 'স্ট্রিট' 'মিনার্ভা' কিংবা
'মিউ' একটা সুব্যবস্থা করেন নি। তাঁরা বোধ হয় তাঁদের প্রতিদিনকার
অভিনয় পূর্বদিন স্থির করে নিত্য তাঁর আয়োজন সুব্যবস্থাবে ঘোষণা করবেন।
কিন্তু আমাদের মনে হয় এই বড়দিনে, আসরে শহরে এত বিভিন্ন প্রকারের
আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা হয় যে অনেক আমোদপ্রিয় লোকের পক্ষে ২য়
জাদুঘরী পর্যন্ত করে কি অভিনয় হবে পূর্বাহ্ন জানতে পারলে অনেক
সুবিধা হয়।



এবং আকর্ষণ বাড়িয়েছে। তাছাড়া
এবার 'মৌ-মৌ' কোরের ভিন্নটি
'সাবীল' এ বছরে তাঁকে গেলেন—
'মেলস', 'রয়াল', এবং 'ওরাইল্ড ওয়েস্ট'
'লো'। শহরের বিভিন্ন 'সাবীল' কোর
গুচ্ছের নিজস্ব নতুন নতুন ছবি প্রকাশ
করেছে। এই ছবির সময় চিত্রশিল্পের
কৌশল চর্চা এক রকমের ভিন্ন।
আমাদের মনে হয়। পাতাল কোর
ছাড়াইটতে মাদান কোর এবং
একবারের খিচুটীরা, মাদান কোর
গুচ্ছের লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা কর মনস্তাত্ত্বিক
নৃত্যশিল্পের ব্যবস্থা করে এবারকার বড়
দিনের আমোদ বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত
করে তুলেছেন। 'বলিন-পীয়ে' (Miss
Anied Ballin & Pierre Sava)
ও 'পীয়ে হেডলিং' সম্প্রদায়ের বার্ষিক
কলা প্রদর্শনও এবার বাদ
যাচ্ছে।

এর উপরও আমার ম'পার্ডেনে
'জাদুঘরী কোর' প্রকৃতি আমোদ
গ্রাণ্ড হোটেল ও স্টার্টে লাক প্রকৃতির
নাট্যের মজলিস ও X'mas Bazar
& Fete, ইংরাজী নবায়ের পক্ষে বড়
কর আকর্ষণ নয়। সব চেয়ে বড়

জাদুঘরী আবার গড়ের নাট্যের 'বোড়মোড়'। 'সে' মেলবার ও 'সে' মেলবার
লোকের ভীত মাঠে সকল জাদুঘরী চেয়েই বেশী হয়। কুলা মেলবার মেলবার
থেকে আরম্ভ করে সেশের মেলবার কোটিপতি পর্যন্ত, এমন কি রাজ্য প্রতিনিধির
দল অর্থাৎ ছোট বড় মাঝারি নাট্যেরা পর্যন্ত এইখানে পায়ের ধুলো দেয়।
মেলবারের আর একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে সকল জাদুঘরী ও সকল
সম্প্রদায়ের কোর এই জাদুঘরী মেলাতে আসেন।

মেলবারের জাদুঘরী কোর (এন. সি. সি.) কোর মেলবার শহরে
পদাধিকার এবার কলিকাতার জাদুঘরী কোর মেলবার আর্থ একটা অভিজিত
এত সব বিচিত্র আকর্ষণের মধ্যে পক্ষে বড়দিনের আমোদপ্রিয় লোকদের
পক্ষে 'কর্মে' কোর আসরে মেলা হবে মেলা: পূর্বাহ্ন নির্দিষ্ট করা সময় হবে

ওঠে যদি তাঁরা প্রমোদ হস্তির তালিকাটা আগে হতেই হস্তগত করতে পারেন। নাট্য-মন্দিরের অহুকরণে অজ্ঞাত সস্ত্রদায়েরও উচিত এই কদিনের অভিনয় তালিকা সমগ্র পূর্বে বিজ্ঞপিত করা। তাঁর বিয়েটারের বর্তমান নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানী বাবু) বহুকাল পরে আবার বড়দিনের আসরে এসে নামবেন বলে ঘোষণা পত্র প্রকাশ হয়েছে। বড়দিনের আসরে তাঁর বিয়েটারের এ আকর্ষণ “চণ্ডীদাসের” চেয়েও বড় কম নয়। “মিনার্ভা কুপেন্দ্রনাথের “যুগ্মবাহাদুর” প্রাচীর পত্রিকা দিয়েছেন। বড়দিনের বাধারে কুপেন্দ্রনাথের হাত রসাতল নক্সা “যুগ্মবাহাদুর” যে মিনার্ভার নাট্যমণ্ডপ পরিপূর্ণ করে রাখবে এতপ আশা করা যেতে পারে।

চৌর বাগানের ফ্রেণ্ডস ড্রামাটিক ইউনিয়ন গত শুক্রবার মনোমোহন রায়কে ‘বিবৃক’ অভিনয়ের আয়োজন করেছিলেন। কলিকাতার বহুগুলি নামজাদা সৌখীন নাট্য সস্ত্রদায় আছে ফ্রেণ্ডস ড্রামাটিক ইউনিয়ন তাদের মধ্যে অন্যতম। এই প্রতিষ্ঠানটি অল্প সকল সস্ত্রদায়ের চেয়ে শুধু বয়োজ্যেষ্ঠ নয় একদিন সর্বশ্রেষ্ঠও ছিল। আজ তাঁর নে গৌরব অনেকখানি হ্রাস হ’য়ে গেলেও এখনও যে এই যুগ হস্তীর লক্ষ মুদ্রা মূল্য কেহ অস্বীকার করতে পারবে না সেটা তাঁরা সপ্রমাণ করেছেন তাদের সেদিনের “বিবৃক” অভিনয়ে।

নাট্যকথানিকে যদিও তারা বিশেষ কিছু পরিবর্তন করে নেন নি এক প্রয়োগ নৈপুণ্যের দিক দিয়েও আধুনিক উন্নত প্রথা ও পদ্ধতির সম্পূর্ণ অঙ্গসরণ করেন নি, তাহ’লেও, একথা বলতেই হবে যে পুরাতন যুগের অভিনয় প্রকরণেরই মাপ কাঠিতে বিচার করে দেখলে তাঁদের এই “বিবৃক” বিয়ের তুল্য অসহনীয় হয় নি, তবে অমৃতের মতো উপাদেয়ও যে হ’য়ে ওঠেনি এ কথাও ঠিক।

এই প্রতিষ্ঠানের বিনি আশ, বীর চৌর উৎসাহে ও আগ্রহে একদিন এই সস্ত্রদায়টি গড়ে উঠেছিল, বিনি এদের গুরু, আচার্য্য বা শিক্ষক স্বরূপ—সেই প্রসিদ্ধ নাট্যকার শ্রীযুক্ত কুপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই “বিবৃক” নাট্যকাভিনয়ে ‘নগেন্দ্রবস্ত্রের’ ভূমিকা নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। কুপেন্দ্র বাবুর যে শুধু নাট্যকার বলেই খ্যাতি আছে তা নয়, একজন উচ্চশ্রেণীর সু-অভিনেতা বলেও তাঁর বখোঁট প্রসিদ্ধি ছিল। সেদিন বহুকাল পরে তাঁকে আমরা আবার রঙ্গরঞ্জে উল্লস দেখলুম এবং দেখে আশ্চর্য্য হ’য়ে গেলাম যে আজ এই বিশ বৎসর পরেও কুপেন্দ্রনাথ তাঁর সেই পূর্বের অভিনয় শক্তি এতটুকুও হারাননি। কালের প্রভাব এক যুগের মাহাত্ম্য তাকে একটুও ভেঙ্গে চূরে পরিবর্তিত করে গ’ড়ে তুলতে পারেনি। আধুনিকতার আক্রমণকে সর্বাংশে এড়িয়ে তিনি ঠিক পূর্বের স্তায়ই তাঁর সেই মধুর কণ্ঠে সুরের মোহন স্বরকার তুলে বকিমচন্দ্রের এক এক পরিচ্ছেদ নিছক গম্বকে কাব্যের এক এক সর্গের মতো যেসকল সুমিষ্ট ধ্বনিতে আবৃত্তি করছিলেন তাঁর সে অভিনয় ধারা বর্তমান কটির বতই বিরোধী হোকনা কেন সে যে প্রতি সুখকর বা প্রবণাভিরাগ হয় নি একথা কেউ জোর ক’রে বলতে পারবে না। হালের কটিপাথরে সুদর্শন বা সুসজ্জত ব’লে বিবেচিত না হলেও তাঁর হস্তগত সঞ্চালন, অন্তর্ভুক্তি ও তারব্যঙ্গনার মধ্যে তিনি আধুনিক অভিব্যক্তির বিকাশকে সম্পূর্ণ অবহেলা ক’রে তাঁর নিজস্ব প্রাচীন, বিশেষকণ্ঠলিই পূর্ণমাত্রায় বজায় রেখেছেন দেখে আমরা তাঁর স্বাধীন ব্যক্তিত্বের প্রশংসা না করে থাকতে পারছি নি। ভাল হোক বা মন্দ হোক জিনি যে কারুর অহুকরণ করবার চেষ্টা কখন করেন না সেইটাই তাঁর কৃতিত্ব। নগেন্দ্রবস্ত্রের ভূমিকার আসা গোড়া তাঁর অভিনয়ের মধ্যে আমরা সেই শক্তির পরিচয় পেয়েছি।

‘সমীপ সমাজের’ কৃতপূর্ব অভিনেতা শ্রীযুক্ত অরিনীকুমার বিহার ‘দেবদ্র’ হস্তের ভূমিকার অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তিনি এককাল নারী চরিত্র অভিনয়ে

অদ্বুত কৃতিত্ব দেখিয়ে নাট্য জগতে বশবী হয়েছিলেন। এই তাঁর সৌধনে সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম, পুরুষের ভূমিকার আত্মপ্রকাশ। গায়ক হিসাবে তাঁর খ্যাতি সর্বজন বিদিত, সুতরাং দেবদ্রবস্ত্রের ভূমিকার তাঁর সমীপওনি একটু মেরলী চণ্ডের হলেন যে অত্যন্ত প্রবণ মগ্ন হয়েছিল তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। যদিও সেইসময়ে তাঁর অভিনয় সবচেয়ে যে সুন্দর হয়েছিল সে কথা বলাই বাহুল্য মাত্র। তবে দেবদ্র দত্তরূপে তাঁর বাহাদুরী অভিনয়ের মধ্যে আভিভাষ্য মর্যাদার অভাব হানে হানে এতই স্পষ্ট হ’য়ে উঠছিল যে সেটা আর অনেকখানি ইতর প্রেমীর ‘দার’ সেবীদের সারাই কতীয়মান হচ্ছিল।

শ্রীযুক্ত কেক-চৌপাধ্যায়ের ‘হরদেব ঘোষাল’ বেশ সুন্দর হয়েছে, কেবল ঘোষের মধ্যে তিনি এক একবার অতিরিক্ত মোলারের হ’য়ে পড়ছিলেন। সভাবাবু দাওয়ানভী সঙ্গে নেমেছিলেন বটে কিন্তু তাঁকে রেখাঙ্কিত বেন একটি চাবাকুঘো ‘পৌষা গোছের। তাঁর রূপসজ্জার আমরা প্রশংসা করতে পারলুম না এবং তাঁর কণ্ঠস্বরও অত্যন্ত অসুচ। নীলমণি চক্রবর্তী মহাশয়ের ‘সুরেন্দ্র’ যে খুব ভাল হ’য়েছিল একথা বলা চলেনা। শ্রীশের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার বসুর অভিনয় বেশ সুন্দর হয়েছিল। ডাক্তার ও ব্রহ্মচারী চলনসই। শ্রীযুক্ত অনন্তরাম ঘোষের স্বারবান অভিনয় ভালই লাগল, কিন্তু ভূত্যাটি তেমন কাজের লোক নয়।

নারী চরিত্রের মধ্যে সর্বাধিকার ভূমিকায় শ্রীযুক্ত গণেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনয় সর্বাংশে উৎকর্ষ হ’য়েছে বলা যেতে পারে কিন্তু তাঁর বিশালবণু যে এই ভূমিকাটির পক্ষে একটু অশোভন হ’য়েছিল একথা ঠিক। হীরে বীর ভূমিকায় কদীমাবুর অভিনয় তারপরই উল্লেখযোগ্য যদিও হারমোনিয়ম বাদকের দোষে তাঁর গানটির একটু কতি হ’য়েছিল এবং তাঁর ভর্যীর মধ্যে এমন একটা উৎকট চাঁটমক প্রকটিত হ’য়ে উঠছিল যেটা হীরে বীর পক্ষেও বাড়াবাড়ী ও দৃষ্টিকটু ঠেকছিল। কহলমণির ভূমিকায় শ্রীমান হুনিয়ালাল ঘোষের অভিনয় চলনসই রকমের এবং কুন্দনানন্দীর ভূমিকায় শ্রীমান স্বারিকানাথের অভিনয় মন্দ নয় বলা যেতে পারে। কৌশল্যা ও পুরন্দরীণের অভিনয় বিশেষ নিম্ননীয় নয়। হীরের আয়ীটি কিছুই হয়নি। তবে একথা ঠিক যে বছর পনেরো মোল পূর্বে এঁদের বিবৃক অভিনয় যেমন সর্বাঙ্গ সুন্দর হয়েছিল—এবারটি কিন্তু তত ভাল হয়নি।

সেদিন ছোট আদালতের অভিনয়ের সবকে ব’লতে গিয়ে আমরা ‘দীনদাসের’ ভূমিকায় হরিমোহন বাবু ও ‘সুখদাসের’ ভূমিকায় নলিনবাবুর নামোল্লেখ করতে একেবারেই ভুলে গেছলুম। স্থগী দীনদাসের আত্মজতার আবেদন হরিমোহনবাবু তাঁর অভিনয়ে যেমন চমৎকার হুটিয়ে তুলেছিলেন তেমনই সুখের নাক্ষত্রতার মধ্যে অহকারের গর্জতিও নলিনবাবু তাঁর সুখদাসের ভূমিকাতে সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেছেন। এই এসে আর একটি কথার উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করছি। আমাদের ছোট আদালতের অভিনয় সমালোচনার সর্বশেষ পংক্তিটি পড়ে কেউ কেউ নাকি মনে করেছেন যে “বাজালী” নাট্য-খানিকে যদি আমরা নিকট-নাট্য-প্রেমীভুক্ত বলে মনে করি। এরূপ যদি সভ্যই কেউ কেউ মনে করে থাকেন তাহ’লে তাঁরা অত্যন্ত ভুল করেছেন, কারণ আমাদের বক্তব্য ‘শ্রেষ্ঠ নাটকের’ অভিনয় নয়, আমাদের বক্তব্য হচ্ছে “শ্রেষ্ঠ নাটকের—সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয়।” যেহেতু—হেতুর উল্লিখিত সস্ত্রদায়ের কাছ থেকে ‘বাসানীর’ অভিনয়ে আমরা ঠিক নে জিনিসটি পাইনি।

সুদৃষ্টি কুপেন্দ্রনাথের “যুগ্মবাহাদুর” বর্তমান যুগের যুবকদের রীতবিশেষ প্রতি নাকি নির্গম কণাখাত! ব্যঙ্গবিঙ্গণ ও হাত রহস্যের ভিত্তি দিয়ে এই নিপুন

নাট্যকার—এ আত্মীয় মহত্ব, পৌরুষ শক্তি ও বীর্যের প্রতিদিন যে শোচনীয় অধোগতি হচ্ছে তারই অল্প বয়সে আদর্শ হয়েছেন, গভীর অকলঙ্ক কলেছেন। রসরাজ শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসুর পর রহস্য রনের আবরণে সর্ব-নাশের কল্যাণটাকে এমন অনাবৃত করে চখের সামনে ধরতে একমাত্র এই 'রস-মুদ্রারাজ' ভূপেন্দ্রনাথ ছাড়া আর কেউ পারেন কিনা জানিনা। মিনাতীর রস-নাট্যাভিনয়ে সুবর্ণ আছে, সুতরাং আশা করা যায় যে 'মুগ্ধমাহাত্ম্যের' সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয় করে নাট্যকারের লেখনীর মাহাত্ম্য ও মিনাতীর অভিনয়ের মাহাত্ম্য তাঁরা সমভাবেই প্রচার করতে সক্ষম হবেন।

'বড়দিনের বড় আসরে' নাট্য-লবির তাঁদের মণিমুখার সবকটি অমূল্য রত্নই নাট্যমোদী দর্শকের অস্বাভাবিক বিতরণ করবার ব্যস্ত হয়েছেন, একমুখ সাধারণের কাছে তাঁরা যে সফলতম ধর্মবাহ অভির্ন করবেন তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। 'বড়দিনের এই 'রুড আসরে' আজ আমরা তাঁদের কেবল একটি উল্লেখ্যমণির অভাব একান্ত অনুভব করছি। সেটি হচ্ছে আমাদের সেই—ভিত্তির হিউগো লখনাকারী নাট্যকার বোল শাউহরের মহানটিক 'মুণ্ডরীক'।

'নরনারায়ণের' অভিনয় জনসাধারণকে এতাদৃশ মুগ্ধ করেছে যে, তাঁরা মনেকেই আনন্ডাতিশয্যে অধীর হয়ে অভিনয়ের এক একটা উচ্ছ্বাসিত প্রশংসাপূর্ণ বিবরণ সম্বলিত পত্র লিখে আমাদের কাছে পাঠিয়েছেন এবং এখনও পাঠাচ্ছেন। তাঁদের সে পত্রগুলি সমস্ত পত্রই করবার বিপুল অমুরোধ ও মিনতি সম্বন্ধে জানাভাবে আমরা তাঁদের হতাশ করতে বাধ্য হলাম ওরই মহত্ব তে সুরতিত ও সংকীর্ণ মেখে দু'একখানি পত্র আমরা নিকীর্টিত করে নিয়ে একে একে প্রকাশ করা শুরু করেছি। বাপের পত্র প্রকাশ করতে পারছিলাম না তাঁরা বেশ দুঃখ না হয়ে আমাদের প্রদত্ত চেষ্টে মার্জনা করেন।

'নরনারায়ণ' সম্বন্ধে আমাদের সমালোচনা পড়ে (নাট্যমনিয়ের তরুণশিল্পী শ্রীযুক্ত রমেন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায়) একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখে আমাদের তাঁর আন্তরিক ধর্মবাহ ও কৃতজ্ঞতা জানিয়েছেন। 'নরনারায়ণের' মাত্র মাত্র ও দৃষ্টান্তের নরনারায়ণের পরিকল্পনা সম্বন্ধে আমরা তাঁর যে কৃতিত্বের উল্লেখ করেছিলাম সেই প্রসঙ্গে তিনি (আমাদের জানিয়েছেন যে, কর্ণের নেই সুদৃষ্ট ককটীর প্রাচীর পায়ে কর্ণের ইষ্টদেবতার সমুদ্রের প্রতিক বঙ্গ যে সূর্য্যাক চিত্রটি সফল হয়েছে তাঁর প্রয়োগ ও পরিকল্পনার সমস্ত কৃতিত্ব নাট্যমনিয়ের অন্ততম সেবাইত আলোকশিল্পী ও চলচ্চিত্র-বিশারদ শ্রীযুক্ত নরীগোপাল সাত্তাল মহাশয়ের।

ইলাহই হয়ে ডেটার শিরশ্বলতার ও উদ্ভাবনী শক্তির ওপে সূর্য্যের সেই প্রাচীর প্রতিক ও তরুণীর আদিত্য বিগ্রহের ছায়া-মুষ্টির বিষাক্ত প্রকাশ সম্বন্ধেও সার্থক হতে পেরেছে।) শ্রীযুক্ত রমেন্দ্র বাবু এই সংবাদটি আমাদের জানিয়ে শুধু যে আমাদের কৃতজ্ঞতাশে আবদ্ধ করলেন, তাই নয়, নিজেই মহত্ব উদারতা ও নিঃস্বার্থ স্বপ্নেরই পরিচয় দিয়েছেন। আমরা তাঁকে আমাদের আন্তরিক ধর্মবাহ জানাচ্ছি।

নরনারায়ণে "বাটাংকচের" কৃষিকার আজকাল শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন গোস্বামী মহাশয়ের অমূল্য শ্রীমান শাওনীল গোস্বামী যে সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয় করেছেন সে অভিনয় শুধু যে তাঁর খ্যাতিলাভ অগ্রসরের চেয়ে কোনও অংশে পিছিয়ে হচ্ছিলো তাই নয়, হানে হানে বয় উৎসাহেরই হাফে বলা যেতে পারে।

'বদেবদী' আশাতীত সাফল্য দর্শনে উৎসাহিত হয়ে নিজ থিয়েটার 'মেবলাদেবীর' বৌদর্শনপ্রদ প্রচার করেছেন। বড়দিনের আসরে তাঁরাই দেখছি সকলের চেয়ে বেশী সঙ্গমৎ এনেছেন। শোনা যাচ্ছে নীলই মাকি 'মোগল-পাঠান' ও 'চাঁদবিবিরও' অভিনয় আয়োজন হয়েছে। 'মনমোহন থিয়েটারের' বাওয়া তাঁদের সার্থক হল দেখছি।

শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসুর অনুদিত 'রুগ্মবলী' ওরকে 'সাগরিকা' নাটকখানির অভিনয় আয়োজন করে নিজ থিয়েটার সুরঞ্জিত পরিচয় দিয়েছেন। আমাদের মনে হয় সংস্কৃত সাহিত্যে বাণ, শ্রীহর্ষ, ভদ্রকৃষ্ণ, কালিদাস, জারবী, ভাস, অমরেশ্বর, মাধ প্রভৃতি প্রেত কবি ও নাট্যকারদের রচিত বিখ-বিস্তৃত নাটকগুলি সব একে একে বাঙালীয় রূপান্তরিত করে নিয়ে অভিনয় করা উচিত। একমাত্র প্রবীন নাট্যকার পণ্ডিত কীরোদপ্রসাদ বিজাখিনোম মহাশয় এ কার্যের ভার নেবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত কারণ তিনি কেবল একজন উচ্চশিক্ষিত ও অভিজ্ঞ নাট্যকার নন, তিনি কলনারায়ণের একজন ভাবুক কবি। ভাসার লালিত্যে, ছন্দ সম্পদে বর্ণনামাধুর্য্যে ও রচনাচাতুর্য্যে তাঁর যেরূপ দক্ষতা তাতে সংস্কৃত নাট্য সাহিত্যকে তাঁর বোড়শ বলা পৌরুষ্য সমস্ত বাঙালীর নবিসমুদায় ধরে দেবার শক্তি একমাত্র তাঁরই আছে বলে মনে হয়। নাট্যশালায় অধিকারীদের কঠিনা তাঁকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিয়ে এই কাণ্ড গ্রহণ করতে অমুরোধ করা।

প্রোমোবতার প্রত্ন বীণাজীতের পূণ্যজন্মদিনে তাঁদের জ্যেষ্ঠের সাধক মহাকবি 'চতুর্দাসের' আকর্ষণীয় হবে বলে বিদ্যোদিত হয়েছে। নতুন সংবাদ পাওয়া

দি ঢাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকুত্রিম ঔষধানয়

অশোক রসায়ন

ক্ষীরকল্যাণ দ্রুত

বাবতীর রীরোগে অব্যর্থ। বহু সংখ্যক নানারোগ প্রদর ও হৃদিকা রোগে অমূল্য-নীর। মূল্য প্রতি শিলি ১০-৩১।

চ্যবনপ্রাণ

বাম কাস, কফরোগ, বরভঙ্গ, জ্বরিক-দৌরল্যে অমূল্যের বহৌষধ। মূল্য ৪-১২।

সারিবাচ্যাসব

সর্বপ্রকার রক্তকটর অব্যর্থ মহৌষধ। সর্ব-বিধ স্নাত ও পণোরিয়া আশ্রয়রূপে প্রদানিত হয়। উৎকৃষ্ট টনিফ। মূল্য প্রতি শিলি ৫-১।

মকররঞ্জ

সর্বব্যাহির আয়ুর্বেদের অমূল্যের বহৌষধ। মূল্য ৪-১২। বহুতরু বালি-জারিত মকররঞ্জ ৮-১২। সিদ্ধ-মকর-রঞ্জ ২০-১২।

ব্রাক্ষীষত ও ব্রাক্ষী রসায়ন

হৃদিতরু বালকারক ও হৃদিতরু শক্তির আধার। ভারতীয় দৌরল্যে শারীরিক ও মানসিক অবসাদে অব্যর্থ। মূল্য প্রতি শিলি ১০-৩১।

আমলকী রসায়ন

অর, অর্ধ, ক্রিমিকাস, ডিমপেপসিয়াকে অমূল্য। ভারতীয় দৌরল্যে অমূল্য। সর্বা-বহুতরু প্রায়। প্রতি শিলি ১০-১২।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে কান্টলন /- আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে

যেহে তাতে চণ্ডীদাস নামকে আমরা বিশেষ আশাশিত হয়ে উঠছি। এবার ও অভীক্ষ নাট্যকার অপরেণ চন্দ্র 'চণ্ডীদাস' ও তাঁর মানস সুললী 'রানী'কে যেভাবে চিত্রিত করেছেন আমরা তার কাছ থেকে ঠিক সেই রকমটাই আশা করছিলাম। তিনি রানীকে চতুর্ভুজা দেবীতে পরিণত করে 'চণ্ডীদাস' নাটক নামকে একেবারে অতিভক্তির ভাষায় ও গম্ভীরভাবে বিকৃত করে ফেলেননি। তিনি জানী ও সুবিবেচকের মতোই এই দুটা পরম্পরের একান্ত অসুস্থ প্রীতি মাহুকের কোঠার মধ্যে সুললিত বুদ্ধিসিদ্ধ বাস্তবিক বুদ্ধিরই পরিচয় দিয়েছেন। আমাদের বিশ্বাস 'চণ্ডীদাসের' অভিনয় শাক্যদত্তের হ'লে অপরেণ চন্দ্রের নাট্য-রশ মুকুটের একটা উজ্জ্বল মণি বলে বিবেচিত হবে।

নাট্যসংগতে কি আবার 'কাসিক' থিয়েটারের যুগ ফিরে এসে? আরার যে প্রায় প্রত্যেক থিয়েটারেই একরাতে দু'খানি করে বড় বড় নাটক অভিনয়ের আয়োজন হচ্ছে দেখছি। 'চন্দ্রশেখরের' সঙ্গে সঙ্গে 'আলিবাবা', 'কর্ণাঙ্কনের' সঙ্গে 'সরলা', 'রাখীবন্ধনের' সঙ্গে 'করদেব', 'ব্যাপিকা' থিয়েটারের সঙ্গে 'আশ্বকধন', 'হর্গেশনকিনীর' সঙ্গে 'জয়ন্তী', 'কমলকান্তের উইলের' সঙ্গে 'সখবার একাদশী', 'পাখারীর' সঙ্গে 'মুক্তার মুক্তি', 'পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাসের' সঙ্গে 'রাবাকুক্ষ'—এসব আয়োজন যে নাট্যশালায় অতি শোচনীয় অবস্থার পরিচয় দেয়। অদূর ভবিষ্যতে কি প্রতি অভিনয় রাজ্যে নাটকের সংখ্যা কমেই বাড়তে থাকবে এবং তাতেও যথেষ্ট পরিমাণ দর্শক না পাওয়া গেলে কি তাদের মত আবার 'উপহারের' ব্যবস্থা করা হবে? কে জানে ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে!

চিত্র-জগৎ।

'পম্পিরাইয়ের শেষ করদিন' (The Last days of Pompeii) নামক লর্ড লিটনের প্রসিদ্ধ উপন্যাসের যে চিত্রনাট্য-রূপ নোভুন হয়েচে তাতে ত্রিমতী ম্যারায়া কণ্ঠা 'নিভিয়ার' এবং শ্রীযুক্ত ভিক্টর ভাবুকোনি 'মকাসের' ভূমিকা নিয়েছেন। এই চলচ্চিত্রে দুশ্যাপটের ও সাদা-সরলায়ের প্রাচুর্য ও ঘটনা এতবেশী যে তাতে আসল গল্পটি উল্লঙ্ঘন হয়ে গেছে। বঁারা লিটনের উপাখ্যানটির কথা একেবারে ভুলেগিয়ে এই ছবিখানি দেখেছেন তাঁরাই কেবল এক সৌন্দর্য উপভোগ করেছেন।

প্রসিদ্ধ রাখাল কোডসওয়ার (Cowboy rider) উইলিয়াম হার্ট ব্রাউন চিত্র-জগৎ থেকে অবসর নিয়েছিলেন। শোনা যাচ্ছে যে তিনি আবার চলচ্চিত্র-অভিনয় কোরতে রান্নি এবং চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। এবার তিনি মাইনের উপর লাঠের অংশও পাবেন।

শ্রীযুক্ত রোনাল্ড কোলম্যান সম্রাতি একটি অটল সমস্তার উত্তম সমাধান করেছেন। 'বারবারা ওয়ার্থের জয় জয়' (The winning of Barbara Worth) নামক চলচ্চিত্রে তাঁর দাড়ি গৌরব ছিল একেবারে চাঁচাছোলা। এই ছবির কাজ শেষ হোলে তিনি নৌবিহার, সাগর স্নান প্রভৃতি নানা উপায়ে তাঁর অবসর বাপন কোরছিলেন এবং তাঁর পরের ছবিতে তিনি যে ভূমিকা নেবেন তাঁর জন্যে জুপি রাখতে শুরু করেছিলেন। এমন সময় থবর এসো যে পূর্বোক্ত চিত্রনাট্য খানির জন্যে নোভুন করে থানস্কতক ছবি নেওয়া দরকার।

—সর্বপ্রকার জ্বরের অপ্রতিষেধক মনোমোহন—

“কল্পতরু

জ্বরে বিরুদ্ধে

সকল অবস্থার সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অমাবশ্যিক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতিত।

[সকল ঋতুতে, সকল অবস্থার, অমৃতভূল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং প্রে স্ট্রিট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭০১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রিট,

২১১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪০ বড়বাজার]

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামশনে বাজালার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সত্তর পাত্র লিখুন।

কোন্সম্যান যদি কুন্সপি কামিয়ে ছবি তোলায়, তা হোলে আমার এককোন্সপি কুন্সপি গজাতে অনেক সময় লাগবে আর তার পরের ছবির ভাঙে দেহী হোঁয়ে যাবে। অনেক ভেবে তিনি কেবল একদিককার কুন্সপি কামিয়ে কেস্লেম এক কাসেরার নামনে সেই দিকটা রেখে যতশক্তি ছবি বরকার তা তোলালেন। বুকের এই পার্শ্ব দৃশ্যের উনো ছবি কিছুমাত্র বৈমান্য হয়নি। নোতুন চিত্র-বানির জন্যে তিনি না-কামানো দিকটা কামবীর নামনে রেখে ছবি তোলাছেন। কাজ আটকালেই বুঝি যোগায়।

শ্রীমতী মারি অল্ট (Marie Ault) কন্সার অভিনয় খুব ভালো কোরতে পারেন। এই কন্সো অভিনয় করিতে তাঁর চাকিরা এত বেশী যে দিনের বেলার ভাঙে চলচ্চিত্রের কন্সো এবং রাত্তিরে রকমকের কন্সো মোক্কাই অভিনয় কোরতে হয়। অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন লুণ্ডন শহরে শ্রীমতী অল্টের চেয়ে বেশী কাজ করার কোনো কন্সা-কুশলীর নেই।

‘রক্তের ডাক’ (The call of the Blood) এবং ‘বোয়াজিদিয়া’ (Boadicea) নামক চলচ্চিত্র দুটোতে শ্রীমতী কিলিন্ নীলসন টেরিও খুব ভালো কন্সার অভিনয় কোরেছেন। শ্রীমতী ভায়োলেন্ট হপ্গান ও শ্রীমতী নীনা জোনারও এই রকমের অভিনয়ে খুব নাম আছে।

প্রথম অভিনেত্রী—জিম্ সেদিন আমাকে মিস্লেটোর (Mistletoe) নীচে চুমু খেয়েছে—আমি জানি সে আমাকে ভালোবাসে। সে আমাকে বোলেছে আমার মত মেয়ে দশ লক্ষের ভিতর একটা মেলে।

২য় অভিনেত্রী—আর আমাকে সে বোলেছে পাঁচলনের মধ্যে আমি একজন।

শ্রীমতী ডোরোথি গিন্ বসেন কোনো মানুষকে ভালো উপহার ভালোবেসে দিলেও তা হিন্কাচিত না হোলে তার কদর থাকেনা। তার একজন বান্ধবী

তার বান্ধবী কাছ থেকে পত ক’বছর হ’লে প্রতি বছরই একটা কোরে ছাতা পোষে আসত।

‘রহস্য দ্বীপ’ (The mysterious Island) নামক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী কিলিন্ নীলসনকে প্রথম দীর্ঘকেশে অবতীর্ণ হোতে দেখা যাবে। মেট্রো—গোল্ডুইন—মেসার চিত্র লক্ষের দ্বারা এই চলচ্চিত্র প্রস্তুত হবে।

নন্দনবায়ন

বহুদিনের ইঙ্গিত ‘কর্ণ’কে সেদিন শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টার মহাশয় লাক্ষ্যপের নামনে প্রথম উপস্থিত করেছিলেন। শুধু যে তাকে নামনে এয়ে হাসির করেছিলেন তা নয়, তাকে ধপে, ধপে, সৌন্দর্য্যে অতুলনীর করে শিশির বাবু তাঁর অতুল কলা কোশলের পরিচয় দিয়েছেন। পাণ্ডিত্য শ্রীযুক্ত কীরোদ প্রসাদ বিশ্বাসবিনোদ মহাশয় তাঁর রচনায় যথেষ্ট প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। মোট কথা খই বানির রচনা যেমন সুন্দর হয়েছে তেমনি সুন্দরকে আরও সুন্দর করে তুলেছেন শিশির বাবু।

খই বানির প্রধান চরিত্র ‘কর্ণের’ ভূমিকায় শিশির বাবু নিজে অবতীর্ণ হয়েছেন। কর্ণের সেই নির্ভীকতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, দানবীলতা প্রতি কথায়, প্রতি সমচারণায় অতি সুন্দর পরিস্ফুট হয়েছিল। লাক্ষ্যপের অভিযাপ তাকে বিচলিত করতে পারেননা, পরন্তরাসের অভিযাপ সে আশীর্কায় বলে মাথাপড়ে নিলে—এতটুকু ভরনই, এতটুকু বুঠানেই এমনি নির্ভীক সে, এমনি নিঃস্বের শক্তির পরে তার বিশ্বাস। তারপর যে দৃঢ় কর্তার প্রকৃত পরিচয় পেলে শ্রীকৃষ্ণের কাছে, সে কি মেহের প্রবল আকর্ষণ, সে কি চর্য্যের অভিমান, সে কি বিকল চেঁচা নিকেকে ‘রাধের’ বলে অভিহিত ক’রতে। ভীষ্মসেনকে গহ্বরলে বেঁধে রেখে ব্রাহ্মসেহের প্রবল উদ্ব্যনয় যে আগ্রহে তাকে অড়িয়ে ধরে চুম্বন করেছিলেন আবার নিজের দীনতা, নিজের লক্ষ্যকথা মরণ করে যে অভিমানের সঙ্গে তাকে বিদায় দিয়েছিলেন সে শিশির বাবুর অভিনয় কলার চরম উৎকর্ষের নিদর্শন। একটা অলম্ব শিশির মত চিরকাল সে দৃঢ় মনে জেগে থাকবে। তাঁর সেই ‘কর্ম্মার্থ’ বধের স্বর্গনার তুলনা হয় না।

শ্রীকৃষ্ণের অংশ গ্রহন করেছিলেন শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ ভাট্টার। তিনি কীরোদ বাবুর পৃষ্ঠে পরম পুরুষ ‘শ্রীকৃষ্ণ’কে উজ্জলতর ক’রে তুলেছিলেন। দেবতার অভিনয় এখন দেবতাবাপ হ’তে আমার পূর্বে আর কখন দেখিনি।

পরন্তরাসের চরিত্র অভিনয় করেছিলেন সুপ্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য। কর্ণের প্রতি তাঁর মেহ, কোভ ও কোবের সম্বন্ধে তাঁহার চরিত্র অভিনয় সর্ব্বাঙ্গসুন্দর হ’য়েছিল।

অশিষ্ট বালক নকুলের ভূমিকা গ্রহন করেছিলেন প্রবীন অভিনেতা শ্রীযুক্ত অমলেন্দু দাশগুপ্ত। কুতূর্ণ বেল থিয়েটারে বিত্তীয় আলমুগীরের ভূমিকায় তিনি যে কতিপ দেবিদেহনের স্বকল্যুস আজও তা তোলেদনি। মনে হয় তিনি বালকের ভূমিকা না নিয়ে স্বাক্ষর অহুসায়ে ‘ভীষ্ম’ অথবা ‘মোপাচার্ণ্যের’

কএকখানি কিনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

কুলের পাখা ... ১০

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

তালপাতার শিপাই ... ১২

টেকির কীর্তি ... ৫০

শ্রীনিধীনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্ষয়ী ... ১২

লালটুপী ... ১০

এন, এম্, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২২৭ কলকাতা মোক্কাব, কলিকাতা।

১৪১ হাটা দকল মোম আগোপা করা বার হিন্দুস্তান চিঠিখানা চণালী	<p>হুন্সেট্রো আয়ুর্বেদিক</p> <p>গাইদ্য ঔষধাবলী</p> <p>পঞ্চক</p> <p>মাত্র ৭৮১ ঔষধ</p>	<p>পুস্তকের অতি পছন্দ</p> <p>লিখুন। ইলেক্ট্রিক</p> <p>আ হুর্কে সি ক</p> <p>কাপেরী, কলকাতা</p> <p>১৪১ হাটা মোক্কাব, ২২৭ কলকাতা মোক্কাব, কলিকাতা।</p>
---	---	---

ভূমিকায় অধিকতর কৃতিত্ব দেখাতে পারতেন। তীক্ষ্ণ, সর্বদেবেশ ও তীক্ষ্ণ অভিনয় ও মনঃকল্প মিঃ সুপরিচয়, অক্ষয়, জ্যোতিষ, ও জ্যোতিষের অভিনয় আমাদের ভাল লাগেনি।

দ্বী চরিত্র অভিনয়ে সমগ্রিক কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন শ্রীমতী চাক্ষুশী প্রোপদীর অভিনয়ে ও শ্রীমতী কল্যাণিনী পদ্মার ভূমিকায়।

পদ্মার অভিনয় অতি সুন্দর হয়েছিল। তৃতীয় দৃষ্টে প্রোপদীর অভিনয় বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য।

সাজসজ্জা ও দৃষ্ট পাটাদিতে নাট্য-বস্ত্রের সম্পূর্ণ সুকৃতির পরিচয় দিয়েছিলেন। এদের সুভাষিতাও নন্দনও প্রবণাভিরাগ।

২৪ নং রামকান্ত মিত্রী লেখ, কলিকাতা। ইতি—

শ্রীকালীন্দ্র ভট্টাচার্য।

রামচন্দ্রের মানহানির মাঝে

(পূর্ণপ্রকাশিতের পর)

শ্রীমদ্রাম রামচন্দ্রের সঙ্গে উদ্ভটভাবে তর্ক করেছেন বলে গির্হা মশায় সে বিষয়ে যোরতর আপত্তি করেছেন মিয়প্রোপদীর একটি বীর উপমের মুঠাও দেখিয়ে কিন্তু তিনি ভেবে দেখেননি যে মাসুদ মসিরা হারে উঠলে শব করতে পারে। বিশেষ করে শব্দকের মতে একজন স্বাধীন নির্ভীকের পক্ষে নেটা মোটেই অশোভন হয় নি। শব্দকের প্রাণদণ্ড তিনি কল্পবেনই—এই তার অমোঘ বিধান—এই তার বিচার—একথা রামচন্দ্র দৃঢ়কণ্ঠে ঘোষণা করেন। যখন প্রাণের আশা নাই তখন ঐ বর্ণাশ্রম কর্মধর্মী দ্বিজোদী শ্রুতব্রাহ্মের উগ্রমুষ্টি ধারণ করা মনস্তত্ত্বের পিক দিয়ে খুবই স্বাভাবিক হয়েছে।

যোগেশবাবু রামকে যে কতক মহান করে এঁকেছেন তা প্রকাশ পেয়েছে—যখন ভুলভঙ্গা স্বামী ভট্টাচার্যকে সতীনারীর তেজে অভিলাপ দিল, এবং ভুলভঙ্গার আত্মবাপ তখন রাম বললেন—

“দেবী,

বহুমানের শিরঃপাতি

সইলাম অভিলাপ-আনীকাদ তব।”

ইহা রামেরই যোগ্য কথা। রাম একজন সামান্য শূদ্রমণ্ডীর নিকট হতে এই অভিলাপ মাথা পেতে নিলেন। এতে রামের মহত্ব আরও শতগুণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়েছে। তিনি যে ভগবানের অবতার—তিনি যে অতিমানব—তার সম্যক পরিচয় এইখানেই। (জিজ্ঞাসা করি—যাহায্য একজন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবও কি এই বেদান্তবিদ্যাপ কণ্ঠে পারেন?) রামচন্দ্র অতিমানব বলেই তো মাথা পেতে সতীর অভিলাপ আনীকাদ বলে আদর করে নিতে পেরেছিলেন। একি সামান্য মাসুদের কাজ? যোগেশবাবু তাঁর রামচন্দ্রকে—একজন আদর্শ মানব করে এঁকেছেন—সেইটাই তাঁর কৃতিত্ব।

নবগ্রন্থাবু বর্ধাষই বলেছেন “যোগেশবাবুও দ্বিজেন্দ্রনাথের পদাঙ্ক অনুসরণ করে তাঁর রামের “মানব” রূপই ধ্যান করেছেন—তবে সে মাসুদটির সবটুকুই একেবারে সাধারণ বাস্তব নয় তাঁর আদর্শ রূপ দেখে শ্রুতব্রাহ্ম শব্দক তাঁকে আপন ইষ্টদেবের মূর্তি মনে করে মুগ্ধ হয়েছিলেন।”

“উজলিয়া দশদিশি রূপের আভার,

জামরূপে কে এলোরে বনে,—

মুষ্টিমান যজ্ঞকণ—নয়ন সমুখে মোর,

সেন মনে হব, তেন অপরূপ ব্রহ্ম

নয়নে চেয়ে বসি,

আজীবন করিচাঁছি তপ।”

ইত্যাদি বলে দেবতাজন্ম শ্রুতব্রাহ্ম যখন তাঁকে অর্চনা করতে অগ্রসর হলো—তখন যোগেশবাবুর মহিমায় রামচন্দ্র বললেন—

“নহি আমি উগ্রমুষ্টি সেবজা কাচার,

দ্যানযোগে নররূপে করিমা বসতি।

নিগ্রহ মানব আমি,

মুষ্টিমা নিখিল মোর কাম।”

সিংহ মহাশয় রামচন্দ্রের এই Keynote টুই একবারেই ধরতে পারেন-নি। ‘সীতা’ নাটকের এই সকল দৃষ্ট দেখে রামের প্রকৃত ভক্ত হারা তার মুগ্ধ হবেন, কেবল ভক্ত-বিক্রম ভক্তগণই সীতা মালা অনুভবের তান করতে পারেন মাত্র। স্বাভাবিকভাবেই রামকে অতি মানব ভেবে অবতার বর্ধে গৃহীত করেন—তাঁরা প্রেমায় রামের এই স্বভাবগুণের অনুপম প্রেমের মূর্তি দেখে পুলকিত ও রোমাঞ্চিত হবেন। যোগেশবাবু ‘সীতা’ নাটক—নয়ন হই রাম-অনেককালে

এনু, এমু, রায়চৌধুরী এও কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলকাতা কোয়ার কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

বাড়ের যাত্রী

মূল্য ২।০ টাকা

বাদালীর বোম্বা—হেমেন্দ্র বাবুর শ্রেষ্ঠ রচনা

শ্রীসৌদামোহন যুগোপাধ্যায় প্রণীত

দ্বীবুদ্ধি

মূল্য ১।০ আনা

দ্বীবুদ্ধি প্রলয়ধরী কি শুভধরী

শ্রীচাক্ষুশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জয়শ্রী

মূল্য ১।০ আনা

সম্পূর্ণ নতুন নই

শ্রীশৈলবালা ঘোষায়া প্রণীত

লীনার শিক্ষা

মূল্য ১।০ আনা

নারীচিন্তার নূর নিপুণ বিশ্লেষণ

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

অজয় সিংহ

মূল্য ৩.০ টাকা

৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হইল

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত

সুবল-সখার কাণ্ড

মূল্য ১।০ আনা

বৈষ্ণব-গীতি-কবিতা উপন্যাস আকারে

শ্রীনিমীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

মূল্য ১।০/১০ পয়সা

সহাস্রকৃতির ধারায় নির্মল, বৈচিত্র্যে ভরা

শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ১।০ আনা

অসংখ্য ছবি ২য় সংস্করণ মনোহর

শ্রীসত্যেন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত প্রণীত

কমলের দুঃখ

মূল্য ২।০ আনা

দেশবন্ধু ‘নারায়ণ’ প্রকাশিত সেই বই—

“বঙ্গদ্রোণী কঠোর” হ’লেও তিনি “কুমারদ্রোণী”র মত লোকোত্তর চরিত্র হুটুয়ে তোলা কতক যে কঠিন কাজ তা বুঝিয়ে বলা বাহুল্য মাত্র। তবে নাট্যকার সেই রামচরিত্রের যে দিকটা হুটুয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন আমাদের দেখা উচিত—সেই দিক দিয়ে তিনি কতক কতক্য হ’তে পেরেছেন। নাটকের যে সর্বপ্রধান জিনিষ রস তার অভাব এ নাটকে একেবারেই নাই। সকল বস্তুই শোধনগণে মণ্ডিত হয়ে থাকে। চাঁদেও কলক আছে—কিন্তু বারী চাঁদকে না চিনে কলক চিনেই ব’সে থাকেন তাঁরা সত্যি অভাগা বলতে হবে।

আর ছ’ একটি কথা ব’লে এই প্রসঙ্গ শেষ করবো। মাল্লবই অবতার হয়—আপন মহৎ বীর্য বলিদানের জন্য বাঁধা সাধারণ মানুষে পারেনা। যে সীতা প্রচণ্ড অত্যাচারী রাক্ষস রাবণের কবলে পড়িও আপন সতীত্ব রক্ষণে পেরেছিলেন (যদিও রাবণের দিক দিয়ে একটা মহৎ ভ্রমও আছে) —অগ্নিপরীক্ষার “আপন গৌরবে বাহিরিয়া এল যেই মহীরসী নারী” যে সীতা রামের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, সেই সীতাকে নিশাপা নিরুদত ভেদেও রাম সমাজের মঙ্গলের জন্য কর্তব্যের অহুরোধে আপনার জন্মের খুব বড় সত্যকে বিসর্জন দিলেন। সাধারণ নবোদ্রুদ্ধ কার্য ক’তে পারেনা, এইখানেই রামের দেবত্ব। রামের এই দেব-চিহ্ন যোগেশবাবুর সীতায় উজ্জলপুষ্টিতে ফুটে উঠেছে। রামচরিত্রের জন্য শুধু মক্কুবি ছিল না তিনি রাজা ছিলেন ব’লেই যে তাঁকে বেচ-প্রেম-মমতা সবই বিসর্জন দিতে হবে—এরূপ কথা কোনও বুদ্ধিমান লোকেই স্বীকার করবেন না। অপরাধ পত্নীপ্রেম অসাধারণ ভ্রাতৃপ্রেম কর্তব্যের প্রতিপক্ষে অতি মানব রামচরিত্র সবই বিসর্জন দিতে পেরেছিলেন—এইখানেই তাঁর দেবত্ব। আলোচ্য নাটকে রামচরিত্রের দেবত্বের অপমান একেবারেই হয়নি।

সিংহ হ’লার যোগেশবাবুকে অজ্ঞাতনামা ব’লেছেন। তিনি সাহিত্যের আসরে নোতুন নেমেছেন—তাই যেনে নিলুম তিনি অজ্ঞাতনামা। কিন্তু সিংহ হ’লার হিন্দু ধর্ম নিয়ে নাট্যচর্চা ক’বার জন্য কোন ধর্মবিশ্বাসের certificate পেয়েছেন? আমরা প্রশ্ন ক’রে পারি ধর্মের উপদেশ দেবার তাঁর কী অধিকার? আর এক কথা—“মানসী ও মন্বণী”র মত মানিকে এইরূপ যুক্তিহীন ও বিবেক-বিহীন সমালোচনাটা স্থান পেয়েছে দেখে আমরা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হ’য়েছিলাম। এই “মানসী”রই কৃতপূর্ব সম্পাদক পণ্ডিত প্রবর বর্গীর মহাশয় জগদীশচন্দ্রনাথ একজন বড়দের সাহিত্যিক ও রসবেত্তা ছিলেন;—তিনি নিজে এই “সীতা” নাটক সবচেয়ে কী বলে গেছেন—তার ছ’ এক ছত্র উদ্ধৃত ক’রে দিই—

“মহর্ষি বাম্পীকি রামচন্দ্রকে নারায়ণের অবতার বলিয়া স্বাম্যরণে উত্তম করিয়াছেন, কিন্তু নরদেহধারী রামকে কারমনোবাকো নরের জায়ই অধিক করিয়াছেন;—সুখে দুঃখে, মিলন বিরহে রামচন্দ্রকে মাহুকের আচরণে ব্রতী করিয়াছেন।……অবজ্ঞতির রামচন্দ্রও তরুণই অধিকত। …সীতা বিরহিত রামচন্দ্র নওকারণ্যে সীতাকে মরণ করিয়া মানবের জায়ই পুনঃ পুনঃ মুক্তি হইয়াছিলেন;……জনস্থানে উপুট-পাক-পাত্র উবেলিত হইয়া রামের কণক রূপে বনকুমি প্রাবিত হইয়া গিয়াছে।

“বর্তমান গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত যোগেশবাবু ভবকৃতির ভাবে ভাবিত হইয়াছিলেন মনে হয়, অনেকগুলি কথাও যেন উত্তর রামচরিত্রের সংকত কথার ভাষাতর;……গ্রন্থের ভাষা বিস্ময়ের অনুরূপ, তাই কেবল অভিনয় কালে নহে, নাটকখানি পাঠ করবার সময়েও পাঠকের অন্তরকে স্পর্শ করে।” এর পর আর এ নাটক সবচেয়ে কিছু বলবার প্রয়োজন থাকে না।

ঐবন্দনাথ ভট্টাচার্য্য

ডাকঘর

স্বদেশের নাটক সম্পাদক সমীপে—

“লেখার” শ্রীযুক্ত প্রমোদচন্দ্র দাসগুপ্ত মহাশয়ের “নাটকে নবদুর্গ” শীর্ষক যে ধারাবাহিক প্রবন্ধ আরম্ভ হ’য়েছিল, “নাটকের” তার কতকালের প্রতিবার করে শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ মুখোপাধ্যায় এক পত্র পাঠিয়েছেন—দেখলুম। প্রমোদ বাবুর বিবরণে অমর বাবু যে মত প্রকাশ করেছেন, সে সবচেয়ে আমি এখানে কিছু বলতে চাই না। আল্লাহ বরকত অতীত বাবু সবচেয়ে। অমর বাবুর মতে অতীত বাবুর অভিনয়-শক্তি মাত্র বৃদ্ধের ভূমিকার দীর্ঘকাল, কারণ তাঁর স্বভাব-ভঙ্গ কতকটা ঐ কল্প ভূমিকাতেই পাণ্ডুর। যুগের ভূমিকার তা মোটেই মান্য না।

যুগটিত যৌবন থেকে বাক্ত্যে পাড়ী জমান অতীতবাবুর একটা বৈশিষ্ট্য বটে, কিন্তু তাঁর বক্তা অত্যন্ত ভূমিকাতেও সমাধিক প্রকাশ—একথা অমর বাবু স্বীকার করেন কি করে?

অতীতবাবুর অভিনীত যুবক চরিত্রগুলির মধ্যে ছ’ একটি যদিও সকলের শ্রদ্ধা হয়নি, কিন্তু কলাতিবাক্তির দিক দিয়ে তার উন্নতত্ব, (গোলকুণ্ডা) কুমার, পুতপীত, যতীন, (মুহ প্রবেশ) মীরকাশেম, (চন্দ্রশেখর) দুর্গোদয়ন, প্রভৃতি একাধিক ভূমিকা যে এক একটি অপূর্ব সফল, একথা বোধ হয় অমর বাবুকে স্বীকার করতে হবে।

পরিশেষে উক্ত লেখক মহাশয়—লিখেছেন যে—অতি অল্পদিনের মধ্যে এই নবীন অভিনেতা যে সমান দেশের লোকের কাছে থেকে পেয়েছেন তা অতি অল্প নটের ভাগ্যেই বটে—সে সবচেয়ে আমি শুধু বলতে চাই যে, অতীতবাবু দেশের লোকের কাছে থেকে সমান দাবী করেছেন তার অসাধারণ প্রকাশ করে।

শিল্পিবাবুর যুগে সম্পূর্ণভাবে তাঁর প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে অভিনয়ে আর একটা নতুন ভাবী প্রচলন করে, যে নট তাঁর অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, দেশের লোকের কাছে থেকে সম্মানের বদলে তার কি পাওয়া উচিত ছিল, অমরবাবু স্পষ্ট করে ত বলে দিলে ভাল হয়। নিবেদন তাঁত।

৪৩, অপার সাকুলার রোড, কলিকাতা।

ঐশ্বর্য্যলক্ষ্মী বসু।

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বিডন স্ট্রীট [ফোন নং ৩৩০১ বড়বাজার

শুক্রবার ৯ই পৌষ, রাত্রি ৭ টায়

কী:রাদ বাবুর অক্ষয়-কীর্তি

প্রতাপাদিত্য

বিক্রমাদিত্য—নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ বসু

প্রতাপ—ঐনির্মলেন্দু লাহিড়ী

রম—ঐকেশবমোহন মিত্র

বিজয়া—ঐমতী কুমুম কুমারী

ভূপেন বাবুর অপূর্ব নন্দা

ডারবি টিকিট

বর্ডা—ঐনুশেহর বসু

সকলদল—ঐমতী নীরদা কুমারী

শনিবার ১০ই পৌষ, ম্যাটিনী ৫ টায়

বড়দিনের বড় আমোদ

শিল্পিবাবুর যুগান্তকারী সেই ঐতিহাসিক নাটক

দেবজা-দেবী

নতুন সাজ-সজ্জা ও নৃত্যপটসহ অভিনীত হইবে

বিজির বা—ঐনির্মলেন্দু লাহিড়ী

আল্লাউদ্দিন—ঐকেশবমোহন মিত্র

লক্ষী বাই—ঐমতী তারা কুমারী

কমলা—ঐমতী কুমুম কুমারী

সকলদল—ঐমতী নীরদা কুমারী

পরদিন রবিবার, ম্যাটিনী ৫ টায়

মনোমোহনের বিজয় বৈজয়ন্তী

বজ্রবর্গী

ভাকর পণ্ডিত—ঐনির্মলেন্দু লাহিড়ী

মোহনলাল—ঐকেশবমোহন মিত্র

বাহুবী—ঐমতী তারা কুমারী

সৌদী—ঐমতী নীরদা কুমারী

বিজয়া—ঐমতী কুমুম কুমারী

নাট্যাচার্য্য—ঐযুক্ত অমরেন্দ্র নাথ বসু

নাট্য

নন্দো নটশাখান

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাড়ার।

২৪শে ডিসেম্বর, শুক্রবার ৭।০ টায়

১। পুনর্জন্ম

২। চন্দ্রগুপ্ত

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২৫শে ডিসেম্বর, শনিবার দুইটার অভিনয়

বেলা ২ টায় ১। নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

রাত্রি ৯ টায় ১। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

ভীম—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২। রাধাকৃষ্ণ

২৬শে ডিসেম্বর, রবিবার ৪।০ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২৭শে ডিসেম্বর, সোমবার ৭।০ টায়

১। আলমগীর

আলমগীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২। যুদ্ধার মুক্তি

রতন চাঁদ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২৮শে ডিসেম্বর, বঙ্গবাজার ৭।০ টায়

সীতা

রাম—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২৯শে ডিসেম্বর, বুধবার ৭।০ টায়

১। ভীষ্ম

ভীষ্ম—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২। যুদ্ধার মুক্তি

রতন চাঁদ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

৩০শে ডিসেম্বর, বৃহস্পতিবার ৭।০ টায়

১। রঘুবীর

রঘুবীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২। রাধাকৃষ্ণ

৩১শে ডিসেম্বর, শুক্রবার ৪।০ টায়

বিসর্জন

জয়সিংহ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

১লা জানুয়ারী, শনিবার ১৯২৭—৪।০ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২রা জানুয়ারী, রবিবার ৪।০ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

কলিকাতা ২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, ক্যান্টন প্রেসে—শ্রীকমলাকান্ত দাসের কর্তৃত্ব হইতে ও ২নং কলেজ রোডের হইতে শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্দির কলিকাতা ২—২নং কলেজ রোডের, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

২৮শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৬ই পৌষ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

“মুক্তার মুক্তি” বইখানি ‘গীতিনাট্য’ বলে সাধারণ্যে প্রচারিত হয়েছে বটে, কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, এই বইখানিকে কেবল মাত্র ‘গীতিনাট্য’ বললে এ সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া হবে না। তাই, আমরা এই বইখানিকে যদি আজ ‘গীতিকাব্যোচ্ছল নাট্য’ বলে অভিহিত করি এবং এই নাটকের শক্তিশালী ও প্রতিভা-শালী রচয়িতা শ্রীযুক্ত শশিলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে যদি আজ আমরা বাঙলা দেশের একজন উচ্চশ্রেণীর কবি ও শ্রেষ্ঠতরের নাট্যকার বলে অভিনন্দিত করি তবেই এই সৃচনা ও রচয়িতার প্রাপ্য যোগ্য সম্মান দেওয়া হবে।

তিনটি অঙ্কের পনেরোটি দৃশ্য অবলম্বন করে রূপালী পঞ্চদশীর মতোই ‘মুক্তার মুক্তি’র মধ্যে যে মনোমগ্ন রূপ কণাটি কান্যে পঙ্কিতে সুরে নৃত্যে ছাত্তে বেদনার রহতে সোমনে বিরহে মিলনে যত্ন ও মনোমগ্ন লীলায় তিলে তিলে বিকশিত হয়ে উঠেছে—সেটা প্রেমের প্রাক্ক অনবদ্য প্রতি ; প্রেমের মত বিচিত্র—অক্ষর মতো করুণ—মুক্তার মতো উজ্জল।

তরুণ ‘রাজা’ তাঁর নূতন পাওয়া ‘রাগির’ মিলনাকঙ্কার ব্যাকুল হ’য়ে মধুবনের ফুলবাগানে ছুটে এলেন—কেননা

“—আজ গয়ে নয়, আজ গয়ে নয়

আজকে আমার ফুলবনে,

ফুলের গোলায় রাত কাটায়ে।

ফুল-পরাণের ওখানে।”



কিন্তু ‘অজানা’ প্রভৃতি রাগির রহস্য প্রিয়া মদিনীরা রাজার সঙ্গে একটু কোতুক করুবার কোতুহল সঞ্চার করতে না পেরে রাগিকে কুলাস্তরালে লুকিয়ে রাখলে। মিলনাকুল রাজা তখন বিরহ বেদনার কাতর হ’য়ে ডাকতে লাগলেন—

“—কোথার তুমি লুকিয়ে আছো
ওগো আমার রাগি,
গানের সুরে দাঁড়না লাজ
তুমিয়ে তোমার বাণী।”

রাজার গানের আকুল সুর রাগির প্রাণের তারে ব্যাকুল রক্তার ফুলে তাঁকে তাঁর মিথিত গোপন কুলাস্তর থেকে প্রিয়তমের কাছে টেনে নিয়ে এলো। রাগি এই বলতে বলতে অধীর হ’য়ে বেরিয়ে এলেন—

“—বুক যে আমার ওঠে কেঁপে
বান আলো যে জ্বলছে ছেপে
কি জানি কোন্ আকুল টানে
ভাসিয়ে নিয়ে যায়
—গানের সুরের দ্বার।”

পরে গুপ্তে আলোকে হৃদয়িত মধুবনে তখন সেই নব পরিণীতা রাজ-মন্দ্যতীর মিলন উৎসব শুরু হ’ল। মধীরা রাজদম্পতীকে ফুলদোলায় ছলিয়ে পাইতে লাগল—

“—দোলল দোলার দোলো।

আকাশ দেখ’ উঠছে ফুলে

ফুলে আলো ফুলে ফুলে

সকল দাঁড়া তাম্র গুলে

হৃদয় চন্দার খোঁলে।”

রাজা তখন রাণীর হৃদয় হৃদয় পূলে তাঁর মনের গোপন কোণে কি কথাটি সেদিন বিকাশ বাধার অধীণ হয়ে উঠেছে তাই জানবার কল অগ্রহপ্রকাশ করতে লাগলেন। সখী অজনা রাজাকে সে কথা শোনাবার ভার নিলে। কিন্তু মুকিল হ'লো তার রাজাকে সে কথা বলতে গিয়ে! কারণ অজনাও তার মনে মনে রাজাকে একান্ত ভালবেসে ফেলেছিল। তাই সে রাণীর মনের কথা বলতে গিয়ে নিজের অজান্তসারে আপন প্রাণের গোপন কথাই বলতে আরম্ভ করলে এক বলতে বলতে তম্বা হ'য়ে আত্মহারা মতো ছুঁহাতে সজ্জার কণ্ঠ বেটন করে তাঁর বুকের উপর লুটিয়ে পড়ল।

সখীরা চীৎকার করে তাকে ধিকার দিয়ে উঠল। অজনার চমক ভাঙল। সে অপ্রতিভ হ'য়ে রাজার কাছে কমা তিকা করলে। কিন্তু রাজার কাণের কাছে অজনার মুখের সেই অপূর্ণ প্রেম নিবেদনের অমৃত মুছনা—রাণীরই মুক্তি ধরে তখনও গুঞ্জন করে ফিরছিল। রাজার দেহ মন আনন্দে পুলকে বেগুণ হয়ে উঠেছিল। তিনি তাই অজনার কমাপ্রার্থনা শুনেই পেরেন না। যুগ মোহাভিকৃতির মতো তিনি তখনও আরও কিছু শুনতে চাইছেন—তখনও বলছেন—“সখী! তারপর? তারপর?”

অজনা আতুল হয়ে আবার কমা চাইলে। তখনও রাজা অঙ্গ মনেই বললেন—“কমা কেন অজনা? আমি উপেক্ষা করবুলুম। তুমি নিশ্চিত হও!”

কিন্তু রাজার এই উপেক্ষা কথাটাই তাঁর মতো গিয়ে অজনার বুকে বিধল। পরাক্রান্ত পক্ষিণীর মতোই ছটফট করতে করতে অজনা তখনই মধুবনের সে কল-বাসর ছেড়ে চলে গেল।

অজনা চলে গেল বটে, কিন্তু তার বুকে যে ব্যথার আঘাত সে নীরবে বয়ে নিয়ে গেল তারই বেদনার সঙ্গরণ স্বর যেন তখনও রাজা রাণীর মুকুট মিলনের মাঝখানেও কেঁদে কেঁদে ফিরতে লাগল। আঘাত ও বেদনার গড়রসে রঞ্জিত হ'য়ে প্রথম দৃষ্ট আমাদের নয়ন মনকে মুগ্ধ করে দিয়ে সরে গেল।

প্রথম ও দ্বিতীয় দৃষ্টের অন্তরালে মধুবনের রক্তন সুখে রাজা রাণীর মিলন যামিনী অভিযোজিত হ'য়ে গেছে। তাই দ্বিতীয় দৃষ্টের প্রথমই দেখা দিলে উনাকুসারী ভূমার শুভ্র প্রভাত। গাছে গাছে ফুলদল তখন ঘুম জেতে উঠে আঁখি মেলে চাইছে। কানন বিহঙ্গেরা কল-কাকলী শ্রুত করেছে। ধীরপাদ-বিক্ষেপে প্রভাত চলছে সকলকে সাড়া দিয়ে সজাগ করে তুলে শিশির ভেলা। বাসের শিলের উপর দিয়ে গান গেয়ে গেয়ে—

“—তোরের পাখীর স্বরে স্বরে

আজকে বাছে বীণাকো

ছড়িয়ে চলে তোরের বাতাস

নীল আকাশে আলোর রেণু”

সেই তোরের আলোছার ভিতর দিয়ে চ'খে পড়ে এক করুণ বৃত্ত। দীপ নেভানো আঁধার ঘরের মতো সখী অজনার মন মুগ্ধহরি। সারানিশি নিভ্রাহীন অজনা আঁখিমেলে ভাসতে ভাসতে আপনার ব্যর্থ জীবনকে শতবার বিচার দিচ্ছে। গতরাত্রে সেই তার রাজার কাছে প্রেমনিবেদনের আনন্দ—সেই ফুলের মালার মতো ছুঁহাত দিয়ে রাজার কণ্ঠবেটন করে প্রিয়তমের বুকের উপর লুটিয়ে পড়ার সুখ-স্মৃতি হঠাৎ রাজার সেই নির্মম উপেক্ষার আঘাতে স্বপ্নের মতো কোথায় মিলিয়ে গেছে। অজনার সমস্ত বুক মর্শভেদী হাফাকারে করে উঠেছে। তাই আজ অজনা কান্না ছাড়া আর কান্না কণ্ঠে বলাহে—“রাজা রাজা। তুমি আমার শক্তি মিলেনা কেন? তোমার হাতের শক্তি সে যে

আমার হৃদয়মণি হয়ে থাকতো! কিন্তু, তোমার এই উপেক্ষা—উঃ—ও বে বজ্রের চেয়ে কঠিন! তার আঘাত যে আমার-বুক সহিতে পারছে না রাজা!.....

কিন্তু অজানিই নিশ্চিত করে কান্নাতেও পেলো না। একে একে সখীরা এসে তাকে বাঁধা দিতে লাগল। ফুলবাসরে রাজা রাণীর ফুলদোল তার মনে পড়ে গেল। অজনা অধীর হয়ে উঠলো। তার ব্যর্থ জীবন নিশ্ফল যৌবন সমস্ত দেহমনকে কাতর করে তুলে। সে আতুল হ'য়ে ডাকতে লাগল—রাজা! রাজা!—তার বুক জালা কান্না গানের স্বরে বেরিয়ে এলো—

“এ কোন পাংল হাওয়া আগল ভেঙে

এলো ঝড়ের বেগে।

ঘুমের পুরীর সকল মহল

উঠলো আমার বেগে।

টুটলো হিরার সকল বাঁধন

রক হল এ কোন্ কাদন

ছড়িয়ে গেল বাগান দুমুম

কাহার পরশ পেগে!”

সখীর দল এসে অজনাকে ডাক দিয়ে গেল—“ওরে আর, আমরা রাজা রাণীর খবর নিইগে! তাদের কি মজা হচ্ছে দেখিগে বাই চ’!” অজনে অজনা বললে “চল যাছি।” কিন্তু তার দুঃখময় সেই ঝড়ের রাতে অজনার হৃদ-মহলে বগন ধারা বর্ষণ শুরু হ'লো তখন জীবনে তার অস্বকার খনিরে এসেছে। যতদূর চেয়ে দেখে—সেই আঁধার জের করে সে যে আর পথ খুঁজে পায় না। আঁখির আলো তার আপসা হ'য়ে এলো। মরমের সজঘরের পানে চেয়ে সে তাই কাতর কণ্ঠে গায় উঠল—

“আমার সকল ছুর বন্ধ হ'লো

বাঁধির হবো কেমনে?

আঁখির আলো আপসা হলো

পথ তথাকো কোন্‌মনে?”

সখীরা এসে পড়লো। তার হয়েছে বেবে রাজারাগীর মিলনবাসরেও ফুলবারে এসে তাৎপের খুব ভাড়াবার অভ গান বগলে—

“সখী, খোলো! ফুলছুর খোলো।

বাঁধো মিথিল করনী, মিথিল বসন

অবশ অব ভোলো।”

সখীদের আহ্বানে রাজারাগী নয়ন সুত থেকে নিজস্ব হলেন। রাজা এই মিলন নিশায় সঙ্গী বরণ রাণীকে কিছু উপহার দেননি দেখে সখীরা রাজার কাছে রাণীর অভ-কিছু যৌতুক চাইলে। মিলন—পরিহৃত রাজা এসে অজনে রাণী যা চাইবেন তাঁকে তাই দিতে প্রতিকৃত হলেন। রাণী কিন্তু কিছু চান না। তিনি সব পেয়েছেন। রাজাকে পেয়ে তাঁর সকল আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হয়ে গেছে, কিন্তু রাজা ছাড়লেন না। রাণীকে কিছু চাইতেই হবে। এমন কিছু চাইতে হবে যা হুল'ত। যা সংগ্রহ করে আনতে সর্বস্বপণ করতে হবে। আপ তুচ্ছ করতে হবে। কারণ, শুধু দেওয়ার আনন্দ নয়, তিনি রাণীর কাছ থেকে তাঁর চাকরার আনন্দটুকুও বে পেতে চান।

অনেক পরামর্শের পর ছিন্ন হ'ল যে রাণীর গলার ফুলহারের কোলে যে একটি মুক্তা হল'ছে রাজাকে তারই জুড়ি মিলিয়ে আর একটি মুক্তা এনে রাণীর কাণের দল গড়িয়ে বিতে হবে। রাজা বললেন—তথাক। তাই হবে। রাণীর এ প্রার্থনা অতি বৎ সামান্য হ'লেও নীলের বুক থেকে পাওয়া এ কোন্‌ হারানো

তারার এক বিশু অঙ্গ কেঁটার মতো মুকুটি—এই যে এ 'কোন অঙ্গনা দেশ থেকে সাগরের টেউরে ফুলে এসে লাগা' 'কম্বাট অঙ্গবিশু' মতো মুকুটি 'এ সামান্য মুকু' নয়—এই জুড়ি মিলিয়ে যদি রানীর কাপের ফুল করে এনে দিতে পারি, তবে আমি ধন্য হবো।' সখীরা বললেন "যেহ কথা—কিন্তু যতক্ষণ না তিনি রানীর কাপের ফুল এনে দিতে পারবেন ততক্ষণ রানী তারের বন্দী—রানী তাঁর দেখা পাবেন না—কারণ তারা চাইছে—

"—রাধা নিয়ে বীথলো কোরে এদের হৃদয়ে।

রাধা নিয়ে জাগিয়ে হলো মিলন অগনে।"

দ্বিতীয় অঙ্কে আয়না দেখতে পাই তারার হৃদয়ে রাজ্যের সেই মুক্তার জুড়ির সন্ধানে সোর-গোল পড়ে গেছে। রাজা মল টাকা পুরকার ঘোষণা করেছেন। 'মোতিবাড়ী' ও সেগিন হলদুল। লাবটাকার লোতে সবাই পথে বেরিয়ে পড়েছে সেই মুক্তার খোঁজে। এই গোলমালের মধ্যে আমরা এমন একটি অসাধারণ লোকের দেখা পাই যে সন্তুষ্ট নিজের খেরালোই থাকে। এই রাজ্য-কোড়া হজুগেব কোনও ধরই যে রাখে না। সে তরুণ কান্তি যুবক—সম্মান বরপুত্র—বসন্তচাঁদ খেঁচী। সৌন্দর্যের পূজারী সে—কবির প্রাণ নিয়ে—কবির দৃষ্টি নিয়ে সে জন্মেছিল ধনী বণিকের গৃহে।

সে কোন নীল-নলিন-মরনার নবঘন ইন্দ্রনীল আঁধি হুঁচর স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে গভীর নীলিমার নীলাঙ্গন—নীল সাগরের সুবীল অগ্নি দেবে বিহ্বল হয়ে তার চরণে নীলার অঙ্গলী দিয়ে পূজা করে। তত তার দেহতার পারে ফুল কনের নৈবেদ্য দেয়, সে হৃদয়ের পারে সৌন্দর্যের ভালি উপহার দেয়। হৃদয় যে হৃদয়। তাই সে জানে—দুলভকে হৃদয় সামগ্রী দিয়েই পূজা করতে হয়। তাই কোনও তুলনার কুল তুল্য দাস্য দেখে যদি তার মনে হয় কি চরমকার সে হাসি, যেন সে মুক্তা-চন্দ্রনার মনন-নায়ে মুক্তা করে পড়েছে। তখনই সে পাগলের মতো ছুটে এসে বাঁজারের সর্ব শ্রেষ্ঠ মুক্তা কিনে নিয়ে গিয়ে তার সেই মুক্তা-হাসিনীকে উপহার দেয়।

রাজার মল টাকা পুরকার ঘোষণাভেও যখন সাগরিনের মধ্যেও স্নিগ্ধ মুক্তার সন্ধান পাওয়া গেল না তখন আবার রাজা ঘোষণা করলেন সখীরা উত্তীর্ণ হবার আগে যে সেই মুক্তা তাঁকে এনে দিতে পারবে সে বা চাইবে, রাজার কাছে তাই পাবে, কিন্তু সখীরা উত্তীর্ণ হবে যাবার পর সে মুক্তা যার কাছে পাওয়া যাবে তার প্রাণবন্ত হবে।

'কিন্তু তবু সে মুক্তার সন্ধান হল না।' সখীরা এগো—উত্তীর্ণও হবে গেল—তার কণ্ঠে বেধে উঠল—

"কুরিয়ে আসে, কুরিয়ে আসে।

দিনের আলো কুরিয়ে আসে।

কালোর ডাল বুনিয়ে চলে

আলোর গায়ে নীল আঁকাবে।"

তৃতীয় অঙ্কে আয়না এসে পাকি একেবারে রাজ অস্ত্রপুত্রের মধ্যে। সেখানে সখীরা রাজার অঙ্গন বেলার ক্রান্ত ৪'রে পড়েছে। যদি বসন্ত আসে তবু তারা পাইবে না; যদি—যদি পাখী গায় তবু তারা পাইবে না; কাগুন সমীরণে যখন ফুল ফুটেবে আলি যখন চাঁপায় বনে বনে পাইবে—তখনও তারা পাইবে না—না—না—না না!

তারপর রাজাকে নিয়ে আনবার জন্য তারা তাঁকে ডাকতে গেল, কিন্তু রাজা তার রানীর অস্ত্র উপহার না নিয়ে অস্ত্রপুত্র যেতে চাইলেন না। তখন সখীরা রানীকেই রাজার কাছে আনবার অস্ত্র অস্ত্রপুত্র চলে গেল।

রাজা যেন রানীর দ্বিগুণে উদ্যত হ'য়ে ফিরলেন রাজপ্রাসাদের কক্ষ হতে কক্ষান্তরে—অধির হঠাৎ কেমন রানীর মল্লো তাঁর সে মুক্তার কোড়-না মিলিয়ে যাবার উপায় নেই। তিনি খুঁজতে খুঁজতে অঙ্গনার কণ্ঠ এসে পড়লেন। অঙ্গনা তখন রাজারই কথা তারতিল। সহসা নিজের ঘরখানিতে রাজাকে উপস্থিত হতে দেখে সে বিশেষ পুলকে যোয্যাকিত হ'য়ে উঠল। রাজা তার ফুল বুকে পেরে অঙ্গনার নিকট হঠাৎ এসে পড়েছেন বলে কমা ডিঙ্গা করে সেখান থেকে চলে গেলেন।

রাজার এই হঠাৎ আগার, প্রিভকমের আকাঙ্ক্ষিত বর্ণন লাতে সহসা কতকটা উৎকল হয়েই অঙ্গনা গান গেয়ে ফেললে—

"কালোর বুকে চটাই আসে

আলোর পরশ বুনিয়ে

চাঁদের কিরণ উপচে উঠে

সস্ত সাগর বুনিয়ে।

হঠাৎ মেঘে বজা হানে

জালিয়ে নে বায় হঠাৎ আসে

ব্যাঘের ধ্বনি কানে কেলে

সুদীর জ্বর জ্বলিয়ে।"

দি টাকা আয়ুর্বেদীয় ফার্মেসী লিঃ

ভারতবর্ষের বৃহত্তম সর্বশ্রেষ্ঠ বিশ্বাসযোগ্য অকৃত্রিম ঔষধানালয়

অশোক রসায়ন

ক্ষীরকলাপ দ্রুত

সাবভীর প্রীরোগে অস্বাৰ্থ। ততু সখীরা মানারোগ প্রদর ও স্থিতিকা রোগে অস্বাৰ্থ। মূল্য প্রতি শিশি ১০০ ও ১০০।

চ্যবনপ্রাশ

বাস কাস, ক্রুরোগ, অরতম, সায়বিক-দৌল্যে অস্বাৰ্থ। মূল্য ৮০ সের।

সারিষাভ্যাসব

সর্বপ্রকার রক্তক্ষতির অস্বাৰ্থ মছৌষধ। সর্ব-বিধ বাত ও পেশারিরা আঁচর্যকপে এসম্মিত, হয়। উৎকল টনিক। মূল্য প্রতি শিশি ৫০।

মকরধ্ব ৭

সর্বব্যাবিহর আয়ুর্বেদের অস্বাৰ্থ মছৌষধ। মূল্য ৮০, ১০০। বসন্ত বদি-ভারিত ককরধ্ব ৮০, ১০০। সিং-মকর-ধ্ব ২০০, ১০০।

ব্রাক্ষীষুত ও ব্রাক্ষী রসায়ন

স্বতিবর্দ্ধক বলকারক ও মস্তিষ্কের শক্তির স্রাব্য। তায়বিক দৌল্যে সায়বিক ও মানসিক অবসাদে অস্বাৰ্থ। মূল্য প্রতি শিশি ১০ ও ১০০।

আমলকী রসায়ন

অয়, অঙ্গীর্ণ, অয়িমাল্য, ডিসপেনসিয়াজে অস্বাৰ্থ। সায়বিক দৌল্যে সায়বিক। সর্ব-ব্যবহার প্রমুখ। প্রতি শিশি ১০।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা, বিনামূল্যে ক্যাটলগ ১০ আনার টিকিটসহ পত্র লিখিলেই পাঠান হইয়া থাকে

রাজার ঘোষণার খবর পেয়ে মন্ত্রী দুটে এসেই শপথ করে রাজার কাছে। বললেন—“সফল। খেলা করতে গিয়ে একি সফলতা করেছেন? আমার সঙ্গে পরামর্শ না করে ও সকল ঘোষণা প্রচার করেছেন কেন? সফল যে উদ্ধার হয়ে গেছে। এখন যদি কাছে এই মুক্কে। পাওয়া যাবে—তার প্রাপ্যও দিতে হবে যে!” রাজা অবজা করে বললেন—“তা না হয় সেলট বা মন্ত্রী একটা প্রাণ! প্রাক্ষেপে সফল যে তো শান্তি করেট থাকে।” কিন্তু মন্ত্রী বললেন যদি সে মুক্কা রাণীর কাছেই পাওয়া যায়? একটা যখন তাঁর কাছেই ছিল, তখন আর একটাও যে নেই, তার নিশ্চয়তা কি?

রাজা শুনে ভীত হয়ে পড়লেন। উৎকর্ষের কাতর হয়ে মন্ত্রীকে বললেন—“কী হল উপায় কি মন্ত্রী? তুমি আমাকে বাঁচাও।” মন্ত্রী রাজাকে হির হতে বলে রাণী। সঙ্গে দেখা করতে গেলেন।

সেই মুক্কা যদি এখন রাণীর কাছে পাওয়া যায়, এই আশঙ্কায় রাজা ক্রমে রানী হৃদয়স্থার অস্থির হয়ে উঠতে লাগলেন। এমন সময় অজনা এসে মহারাজকে সেই মুক্তার জুড়িটি এনে দিলে। রাজা শিউরে উঠলেন। অজনাতে জিজ্ঞাসা করলেন—সে এ মুক্কা কোথায় পেল? অজনা বলল জা, সে জানেনা। একদিন সে ‘কোন নীলসারথের বেয়া পায়ের হাবী’ হয়ে এক পারাবত উড়ে এসে তাকে এই অনিন্দনীয় হৃদয় মুক্কা কোড়াটি উপহার দিয়ে যায়। বিধাতার ভাব মনে করে একদিন সে মুক্কা কোড়াটিকে সন্ডে ফুলে বেঁধেছিল। আশু তার প্রিয়তম রাজা-রাণীর মিলনের মৌতুক বরুণ একটা সে রাণীর ফুলহারে বেঁধে দিয়েছিল, আর একটা সে রাজাকে দেবার সুযোগ খুঁজছিল। তখন সেই সুযোগ এসেছে যখন সে রাজার ভক্ত সেই মুক্কাটী এনেছে। রাজা অজনাতে সে মুক্কা গোপনে সাগরকলে বিসর্জন দিয়ে আসতে বললেন। সে মুক্কা তিনি কিছুতেই নিতে পারছেন না। কিন্তু অজনা সে কথা শুনে চারনা! রাজা তখন অজনাতে তাঁর ঘোষণাপত্র

ঘোষণের। ঘোষণাপত্র পাঠে অজনা উৎকর্ষ হয়ে উঠলো। মুক্কাও হয়ে। সে যে মুক্কাই হার। রাজার হাতে শান্তি পাওয়া যে তার কাম্য। শান্তি চেয়েই তো যে, একদিন উপেক্ষা-প্রেরণেছিল। সে তাই মুক্কা দেবার ভক্ত আশু আকুল হয়ে উঠল।

কিন্তু রাজা আশু অজনাতে, রক্তে পেয়ে কিছুতেই তাকে মুক্কা দিতে চাইলেন না। অজনা পালিয়ে যেতে বললেন কিন্তু অজনা রাজার সে প্রস্তাব গ্রাহ্য করলেন না। সে যেহেতু তখন মরবার ভয় উন্নত হয়ে উঠেছে। রাজা তখন কাতর হয়ে তাকে ও সকল পরিত্যাগ করবার ভক্ত মিনতি করতে লাগলেন। কত প্রিয় সভ্যগণে তাকে আশ্বাস করে এ কার্যক্ষেত্রে বিরত হবার ভক্ত আহ্বান করলেন। রাজার মুখে প্রিয় সভ্যগণে অজনা যখন বিম্বিত হয়ে উঠছিল, সেই সময় রাণী এসে পড়লেন। রাজার সে প্রেম নিবেদন শুনার কাছে ব্যর্থ হয়ে গেল। রাজা অজনাতে বলা করবার ভক্ত রাণীর পরণাম হলেন, কিন্তু অজনা সববেই, সে কাতর কথা শুনে না। তখন মন্ত্রী এসে প্রমাণাত্মক তার প্রাপ্যও হতে পারে না বলে তাকে চতুর্ন করে দিলেন। কারণ অজনা যে মুক্কা এনেছিল সে যে রাণীর পলায়ন মুক্তারই জুড়ী তা মিলিয়ে দেখবার আর কোনও উপায় ছিলনা কারণ রাণীর ফুলহারের সে মুক্কা নাকি তার পায়ের চাপে তখন ভুঁড়ে ফুলো হ’লে পে’ল।

এই শেষ আশাও অত্যাশ্রিত অজনার বুকে শেলের মতো বাজলো। সে হতাশ হয়ে সাগরে আত্মবিসর্জন করতে চললো। পথে রতন চাঁদের সঙ্গে দেখা। রতন চাঁদ তার নীল চোখে নীলারনের ভাষা বেধে মুখ হয়ে তার চরণপ্রান্তে নীলার নিবেদন নিয়ে এসেছিল। রতনচাঁদের কাছে অজনা সেদিন দেবার মানিক—দেবার মর্যাদা শিখল। পাওয়ার প্রলোভনে সে দেওয়ার হৃদয়

—সর্বপ্রকার জ্বরের অধিতীয় মহৌষধ—

“কল্পতরু

জ্বরে বিজয়ে

সকল অবস্থায় সেধনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অনাবশ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পূরে বিবৃতিত।

[সকল ঋতুতে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং গ্রেট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭৫১ হারিসন রোড,

১২২ ওয়েলিংটন স্ট্রীট,

২১১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪০ বড়বাজার।

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামিশনে বাঙ্গালার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সত্তর পত্র লিখুন।

—সেভারাল বাক্যে ব্যর্থ করে যাচিতে চুটিয়ে না কেনে রতনচাঁদের নির্দিষ্ট প্রেমের নিঃস্বার্থপূর্ণতা ব্যাখ্যা করলে। যদি যুগে বার্মারানীর আনন্দ উৎসবে মিলনের গান গাইতে চুটে গেল।

“আমার বকের বেতন। নিজে তোমাদের আনন্দপূর্ণ হোক”—এই বলে তারা তার সুকৌশল করে তারে যা গিয়ে ঘর ঘরলে—

“বীণা চুই গাইবি বি. গান

কোন কানে রে কোন ঘরে ?

পানে তোর সকল বেতের কাজল খনার দিনুরে।

তারে তোর কিনের বাণী

পাণাবের বিহীনতা

নিখীলতার বিশিষ্ট বাণী

অকস্মে আমার গন ঘরে।

এইখানে ‘বসন্তিকা’।

নাট্যসম্মিলনের প্রিয়বর্ষণ তরুণ অভিনেতা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন রায় এই প্রেমোৎসাহপরিহীন নব পরিণীত রাজার কৃমিকার অবতীর্ণ হ’রেছিলেন। কবির করিত রাজাকে রবীন্দ্রমোহন তাঁর অপূর্ণ সৃষ্টির নকতার ও রূপ-সজ্জার গুণে মুগ্ধ করে তুলেছিলেন। সৌন্দর্যের পূজারী প্রেমা রতনচাঁদের কৃমিকার পিঙ্গীলোচ্চ রূপক শিশিরকুমার নিজের অবতীর্ণ হ’রেছিলেন। ব্যস্ত জীবনে শিশিরকুমার যখন একজন সৌন্দর্যের পূজারী, তাই রতনচাঁদের উপর এই কৃমিকার তিনি কবির উচ্চ কল্পনাপ্রসূত এই কৃমির কৃমিকাটিকে আরও জলজরত করে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিলেন। সবী অজ্ঞান কৃমিকার নবমুগের নিপুণ অভিনেতা শ্রীমতী ককভামিনী যে মোহন বিবৃদ্ধ মর্শকের বিশিষ্ট চুটির নমুণে তুলে ধ’রেছিলেন তার তুলনা হয় না। নকীতে তলীতে চহনীতে ইহিতে হাতে রোমনে ভাবে ও কথার তিনি এই ব্যর্থ প্রেমের ব্যর্থ অভিসারিকার সন্ধান চরিত্রীর সমস্ত দুঃস্থ সৌন্দর্যের অভিযান্ত্রিক এমন একটি নিপুণ বিকাশ দেখিয়েছিলেন যা বড় রঙ্গালয়ে একান্ত চুলত। তাঁর সেই ‘এ কোন্ পাগল হাওয়া আরল ভেঙে’ আর ‘তার কালের বুক’ গান বেন কানের ভিতর দিয়ে মগমে পশে এবং পরাগত আকুল ক’রে তুলে।

কএকখানি কিনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ১০

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

তালপাতার শিপাহী ... ১২

চেকির কীর্তি ... ৫০

শ্রীমলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্ষরী ... ১২

লানটুপী ... ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২৫ কলকাতার, কলিকাতা।

সবীন্দ্র নাট্যসম্মিলনের মধ্যে অনেক মুতনত্বের সমাবেশ করা হয়েছে দেখলুম। ‘মোহন মোলার মোলো’ গানখানির সঙ্গে মুতনত্বের যে হিমোল তা মনকে ছলিয়ে দেয়। ‘বাধা দিয়ে বাধলো ছন্দান’ এই গানের নাট্যটির মধ্যেও চমককার মনোহারিত্ব দেখতে পাওয়া গেল। গানের কথা নাচের তলীর ভিতর দিয়ে এমন স্ববধু হ’য়ে প্রকাশ হতে আমরা মনমকের উপর বড় এচটা দেখতে পাইনি। নাট্যসম্মিলনের নাচের এই বিশেষত্বটুকু অত্যন্ত রঙ্গালয়ের মুতানিককনের অঙ্কন করা উচিত বলে আমরা মনে করি।

‘কুরাচেন্নের’ কৃমিকার নুপেনবাবুর গান,—‘কুঁড়িবাগের’ কৃমিকার শ্রীতন বাবুর গান এবং ককভাবুর প্রত্যন্ত ও মল্লিকার মল্লিকার বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। বিশেষ ক’রে তাটবাবুর কৃমিকার গোপালদাস বাবুর অভিনয় প্রশংসার মন্তব্য কৃমিকার শ্রীযুক্ত অমিতাভ বসু অভিনয় এক ‘বায়ী’ কৃমিকার শ্রীমতী উদার অভিনয়ও মন নষ্ট। ‘কিন্ত মোতিবাগের’ মনে আমরা কুণী হতে পারিনি। নাট্যসম্মিলনের প্রদোশ ‘কটর’ উচিত ‘মোতিবাগের’ আলগল টি ফুটিয়ে তোলা। গীরা পায়া ঘনী সব নইলে ফুটে যেন হয় নে।

চিত্র-অঙ্গ

—:—

আমাদের মনে চলচ্চিত্রের উল্লেখযোগ্য ব্যাপার কিছুই নেই। ইউরোপ ও আমেরিকার সাধারণ রতনচাঁদের অভিনেতা অভিনেতা থেকে গৃহস্থের বালক বালিকা পর্যন্ত সকলেই চলচ্চিত্রের মোহে বিতোর—সবাইই পোলপ চুটি তার উপর। তার কারণ চলচ্চিত্রকে চুকে পারলে আর তাতে নাম কোরতে পারলে কুবেরের ঘন পাওয়া যায়—মানিক বা সাপ্তাহিক বৃত্তি জপে।

চলচ্চিত্রের নামজালা নট নটীরা যে সাইনে পান তা সত্যিই গল্পের মতন শোনায়। এত উঁচু দান সে সব লোককে দেখরা হয় কেন তা ভেবে অনেকের টিক কোরে উঠতে পারেন না।

এর প্রধান আর একটু হেতু হচ্ছে এই যে চলচ্চিত্রের মর্শকরা তারি চকল প্রেমিক। আল জালা যাকে দেখবার অস্ত্র ঘরবাড়ী যেতেও রাগি—কাল তাদের দিকে কিয়ত তারা চায় না। এই অস্ত্র হ’তিন বছরের মধ্যেই অভিনেতা অভিনেত্রীদের এমন রক্তন সাংখান কোরে নিতে হয়, যাতে তাদের চিরদিনের জালাজ্বালনের ব্যবস্থা পাকা হবে।

অন পাচ ছব হাকা চলচ্চিত্র মর্শকদের কাছে অনেকদিন ধ’রে কেউ ক’রবে পারনি। প্রতি বছর কত নোতুন নোতুন চিত্রগণনে তাঁদের হোচ্ছে প্রতি বছর তার চেয়ে কত বেশী নিপ্পত হোয়ে যাচ্ছে। ব্যাধা নিবছে তাদের শিক্ষা আবার যে অশে উঠবে তা আরই সন্দেহ হয় না।

মাসের একবার নাম হোয়েলি, যাতে তা ক’রে গিরেছিল, আবার তা হোচ্ছে তাঁদের মধ্যে শ্রীমতী গলাইন ক্ষেত্রিক ও শ্রীমতী মেঘল মরম্যাতের

চলচ্চিত্র ১ কলকাতা আজগো কলকাতা বিনামূল্যে চিহ্নিত প্রকাশনী	<p>চলচ্চিত্র আয়ুর্বেদিক</p> <p>গাইত্রী ওষধাবলী</p> <p>পকেট</p> <p>মাত্র ৭ টা ওষধ</p>	<p>পুস্তকের মত পত্র নিপুন। ইলেক্ট্রিক আ হু করে গি ক কার্ভেসী, কলকাতা ১ টি মার্কেট, কল ২৫ ২১, কাট মোর কলিকাতা</p>
--	---	--

উদাহরণ উল্লেখযোগ্য। দর্শকরা আবার কি তাদের ডেবুনি আদরই কোরবে? এর জবাব একমাত্র কালই দিতে পারে। অবশ্য তাঁদের কলা নৈপুণ্যের উপরও তা অনেকটা নির্ভর করে।

কিন্তু নির্দোষের আগের পুনঃ প্রবেশের সব চেয়ে বড় দৃষ্টান্ত হোলেন শ্রীমতী স্নানশ হুইট। তাঁর প্রথম দিকটার এই কনককেন্দ্রী দৃশ্যের অভিনেত্রীকে প্রমোদকরা বোলেন "তুমি কেবল নিজেকে অবিকৃত রাখবে আর বড় পার কীরবে।" দিনের পর দিন তিনি সেই একই রকম ভূমিকায় নানারকম চিত্রনাট্যে অবতীর্ণ। হোলেন কেবল কান্না—আর কান্না—আর কান্না। তাঁর খুব গুণগণনা বোলতে হবে যে তবুও তিনি দর্শকদের আদর পেয়েছিলেন।

তারপর তিনি বিরক্ত হোয়ে চলচ্চিত্র থেকে দূরে সরতে লাগলেন আর শ্রীমতী স্নানশ নীলানের সঙ্গে বিয়ে করার পর, একেবারে তা থেকে অবসর নিলেন। এক বছর পরে বিবোধিত হোলো যে শ্রীমতী হুইট, আবার জিজ্ঞাসিত কোরবেন আর 'এ্যানা ক্রাইটের' ভূমিকা নেবেন।

চলচ্চিত্র-দর্শকের সকলে একেবারে বিষয়ে অধাক হোয়ে গেল। সেই কেবল কান্না-পটু অভিনেত্রীটী স্নানশের সুখে কত বিকৃত, হৃৎক মৈত্রীপীড়িত, কতটা মেয়ে এ্যানা ক্রাইটের ভূমিকায় কি কোরে অভিনয় কোরবে? সকলে একবারো বোললো হুইটের কান্না নয় ঐ ভূমিকায় অভিনয় করা।

কিন্তু শ্রীমতী হুইট, শুধু যে ঐ ভূমিকায় চমকপ্রদ অভিনয় কোরলেন তা নয়। নিজ নিজ এক মত হোয়ে বোললো এত বড় একজন শক্তিশালিনী অভিনেত্রীকে কেউ কান্নাতে পারেনি, কারণ প্রমোদকদের দুর্ভিক্ষবশতঃ শ্রীমতী হুইটকে কেবল একই রকমের অভিনয় কোরতে দেওয়া হোত—হিউক্সটনে মেয়ের।

আজ শ্রীমতী হুইট চলচ্চিত্র দর্শকের নরনের তারা। তাদের কাছে তাঁর দর্শন, অভিনয়, অকহার সবই স্মিট। নটরাজ তাঁর 'হুইট' নাম সব রকমেই সার্থক কোরেছেন।

১৯১৭ সালের

মোমের ডায়েরী

স্বস্তর কাগজে ছাপা স্মরণ কাগজে বাঁধা

১। কোহিনুর ডায়েরী ১ পাতার ১দিন, লভ্য ও রাগ করা.	১।০
২। লাইফ ডায়েরী এক পাতার একদিন	১।০
৩। ডিমাই অটো ডায়েরী এক পাতার একদিন	২।০
৪। ঐ রুটীং হেওরা	৩।০
৫। ঐ এক পাতার দুই তারিখ	১।০
৬। পকেট ডায়েরী এক পাতার একদিন	৫.০
৭। ঐ রাগ করা পেন্সিলসহ	১.০
৮। ঐ এক পাতার দুই তারিখ	১.০
৯। ঐ রাগ করা, পেন্সিলসহ	৫.০
১০। কেম ডায়েরী এক পাতার একদিন	১.০
১১। ঐ এক পাতার দুই দিন	১.০
১২। এক পাতার একদিন চামড়ার স্মরণ বাঁধাই	১।০
১৩। ঐ এক পাতার দুই দিন চামড়ার স্মরণ বাঁধাই	৫.০

এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স

৯০/২এ হারিসন রোড, কলিকাতা।

এন, এম, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ কোয়ার, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

ঝাড়ের যাত্রী

মূল্য ২৪০ টাকা

বাকালীর রোমান্স—হেমেন্দ্র রায়ের প্রোষ্ঠ রচনা

শ্রীনরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

শ্রীবুদ্ধি

মূল্য ১৫০ আনা

শ্রীবুদ্ধি প্রকাশকরী কি শুভকরী

শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জয়ন্তী

মূল্য ৮০ আনা

সম্পূর্ণ নতুন বই

শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া প্রণীত

লীনার শিক্ষা

মূল্য ১৫০ আনা

নারীচিত্তের সুন্দর নিপুণ বিশ্লেষণ

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

অজয় সিংহ

মূল্য ৩০ টাকা

৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হইল

শ্রীদীনেন্দ্রচন্দ্র সেন প্রণীত

স্বপ্ন-সম্ভার কাণ্ড

মূল্য ১০ আনা

বৈষ্ণব-গীতি-কবিতা উপন্যাস, আকর্ষণ

শ্রীনরীন্দ্রমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

মূল্য ১০/১০ পয়সা

সহানুভূতির সারাফ নির্মল, বৈচিত্র্যে ভরা

শ্রীকরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ১০ আনা

অসংখ্য ছবি ২য় সংস্করণ মনোহর

শ্রীসত্যেন্দ্রকুমার গুপ্ত প্রণীত

কমলের দুঃখ

মূল্য ২০ আনা

দেশবন্ধুর 'নারায়ণ' প্রকাশিত সেই বই—

হবির বাইরে

চলচ্চিত্রের অনিন্দিতারা কি সুখী? এ প্রশ্নের উত্তরে নিচের আপনাবা! মনে কি অজুত প্রশ্ন! আর সঙ্গে সঙ্গে হাসবেনও বোধ হয়। সত্যই ত, তাঁরা সুখী হ'বেন না? ভালবাসা, ঐশ্বর্য, বিখ্যে পূজা—এসব এইখনি কি তাঁদের স্থখ নেই?

কিন্তু এসব সবেও তাঁরা প্রকৃত সুখী ন'ন। হবির মধ্যে দিয়ে তাঁদের যে চর আমরা পাই, তা' অনেক সময় সত্য হয় না। সেই কলিক উত্তেজনা, যিক স্থখ—অধিকাংশ সময়েই হবির সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়ে যায়। একথা নুকেই হস্তত নষ্টচিন্তে গ্রহণ করতে পারবেন না। কিন্তু এ কথা সত্য। নেকেই তাঁদের এই অনন্তোষের কারণপূত্র খুঁজে পেয়েছেন। সেই কথা হল—

‘মেরী পিকফোর্ড সুখী ন'ন। কারণ তিনি ভাবেন, “বিশ্ব-প্রয়া” নো কেউ হতে পারে না। পৃথিবী বেন এক চকল যুবক, কলে কলে সে মতের পরিবর্তন করতে। তাঁর চারিধারে সত্যান বহেছে—অসংখ্য গানের উপকরণ। সে একজনকে নিয়েই সুখী হতে পারে না। মেরী কথা ভাল করেই ভাবেন। তাই তিনি এই বিশালোক্তা ব্যাতির মাধ্যমে সুখী। মেরী ভাবেন, এই ব্যাতি, এই প্রতিপত্তি ‘অটু হ'বার নয়। দিন সে ভাববেই। পৃথিবীতে এখনও যারা এসে পৌঁছল না তাঁরা তা'কে ভালবাসবে না—এই তাঁর অনন্তোষের কারণ।

ডগলাস ফেরারব্যাকন সুখী নন। তাঁর জীবনের প্রত্যেকটি দিন, ক্ষয়কী বর্টা কাটে ভয়ে, আশঙ্কায়, উত্তেজ। তিনি কেবলই ভাবেন, তাঁর ন হবির তাঁর পূর্ণব্যক্তি বাড়িয়ে তুলতে পারবে কিনা! সে ছবি তাঁর হি বনকে বহি র'ন না করে! যার প্রত্যেকটি কাজ, প্রত্যেকটি বর্টা কাটে লন ছুঃখিতার মধ্যে তাঁকে সুখী বলা নিশ্চয়ই চলে না। মানসিক ছুঃখিতা রে কেউ সুখী হ'তে পারে না।

নরমা টালগেম আপনাকে সুখী মনে করেন না। তিনি যা' পেয়েছেন—‘অত অল্প সময়ের মধ্যে তাঁর পায়ের কাছে এসে পড়ায়, তিনি সুখী ন'ন। দিনের মধ্যে, ব্যাতি, পূজা, ভালবাসা, বিবাহ, ঐশ্বর্যের পর ঐশ্বর্য, হিসারিক জীবন.....

লিলিয়ান গিশ সুখী ন'ন। তিনিও ভয়ে, ছুঃখিতার দ্বিত্ত। লিলিয়ান আপনার সৃষ্টিতে সুখী ন'ন। তিনি ভাবেন—অসংখ্য তাঁর কাছে আগত বেশী হয়। তাঁকে এখনো তা' দিতে হ'বে।

পৃথিবীর আর সবাইকে হাসিয়ে, হুঃখ জালা তুলিয়ে দেন মিনি, তিনিও সুখী ন'ন। চাকী সুখী ন'ন। তাঁর অগ্রণের কারণ—আজও তিনি ব্যবিকার বা বিলম্বণ করতে পারেননি। কিন্তু তিনি সুখী ন'ন—একথা ঠিক।

থমাস মিয়ান ভাবেন, এর পরবর্তী অগৎ হস্তত তাঁকে ভালবাসবে না। তাঁদের জন্যই তাঁর ভয়।

জম গিলবার্ট বলেন ‘যদি তিনি এ একটা বঙ্গ। আমি যখন পূর্বের লাক্সে ছিলুম তখন আমি এর চেয়ে নচগুন সুখী ছিলাম। আমি জানি—এই ব্যাতির মোহ একদিন ভেঙে যাবেই। তার পর...’

হারল্ডনয়েড একজন পুরাসক্ত। Optimistic জাপলাসের যে ভয় তাঁরও নেই।

তিনি বলেন, এই বাধা ধরা হাত পা ছুড়ে, কোলণ করে লোক হাসানো—এর মধ্যে স্থখ কোথায়? হাত পা ছুড়ে, স্থখ ভেটিয়ে যাবেন সুখী হ'তে পারেন না।

হায়ন ম্যাডেভো দ্বিবারাজ যরণের কথা ভাবেন। আর ভাবেন, এই ব্যাতি হু'মিনের বেশী হারী হ'বার নয়।

কতকালের পূর্ব জীবন হুঃখ কঠোর এক ‘সুখী’ ইতিহাস। একটীর পর একটী বিপদ এসে তাঁর তরল জীবনকে বিড়খিত করেছে—এই তাঁর হুঃখ ছিল।

এমন কথাটা ঠিক ততটা অস্বাভাবিক মনে হবে না।

কিন্তু এই অজুতির কারণ কি? তাঁরা অতি অল্প সময়ের মধ্যেই জীবন-টাকে বড় বেশী ঊগ্রহণ করে নিয়েছেন, এই বোধ হয় তাঁদের অজুতির তেজ।

পুরুষ—অসংখ্য হারী পূজা পেয়েছে। একদিনে এত প্রেমপত্র বোগাক কঠেছে, বা সাধসিধ বোকে সারা জীবনে পারেনি। অভিনেত্রী ‘ডেমানি’ অসংখ্য জানা, অজানা পুরুষের পূজা এবং প্রেমপত্র সংগ্রহ করেছে। কিন্তু তা'তে স্থখ তাঁদের হয়নি। কেন?

আন্দরী হ'বার কিছুই নেই। “They have crowned themselves with the flower that fade, they have invested so heavily that the note falls due too soon” একথা মনে হলেই স্থখ-লাভি মরীচিকার মত উপে যাবে।

ভালবাসা, বিবাহ, সাকলা, উচ্চাশা,...এসব তারা পেয়েছেন। এসব তারা পূর্ণভাবে উপভোগ করেছেন। জীবনে দেখবার, পাবার, উপভোগ করবার কিছুই নেই, জীবন তাঁদের হাতে অতি নাজেট বরা দিয়েছে বলেই তাঁরা সুখী হ'তে পারেন নি?

কি বলেন?

ঐগাচুগোপাল মুখোপাধ্যায়

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বডন স্ট্রিট [কোন নং ৩৩০১ বড়বাজার

পানিবার ১৭ই পৌষ, ১৩১ জামুয়ারী, ম্যাটিনী ৫ টায়

মনোমোহনের বিজয় বৈজয়ন্তী নিশিকান্তবাবুর সেই ঐতিহাসিক নাটক

২। দেবলা-দেবী

খিলির ধী—ঐনিপলেন্দু লাহিড়ী আলিউদ্দিন—ঐকেন্দ্রমোহন মিত্র
কায়র—ঐজগীপ্রসন্ন বসু দেবীদাস—ঐহনুভূষণ মুখোপাধ্যায়
কমলা—ঐমতী কুন্তল কুমারী মতিয়া—ঐমতী নীরদা হুন্দারী

দেবলা—ঐমতী মিভাননী

২। চিরনুতন গীতিনাট্য

পরদেশী

পরদিন রাবিণার ১৮ই পৌষ ম্যাটিনী ৫ টায়

নিশিকান্তের চিরনুতন মুখোপাধ্যায় ঐতিহাসিক নাটক

বহুবর্ণী

ভীষ্মের পুত্র—ঐনিপলেন্দু লাহিড়ী মোহনলাল—ঐকেন্দ্রমোহন মিত্র
উদাহর—ঐনুপেন্দ্রজ বসু হিহাম—ঐদীপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
আলিউদ্দিন—ঐজগীপ্রসন্ন বসু তানোজা—ঐহনুভূষণ মুখোপাধ্যায়
মুরাদ—ঐহরিমোহন বসু
মাদুরী—ঐমতী নীরদা হুন্দারী নিবাসকোলা—ঐমতী কুন্তল কুমারী
গৌহী—ঐমতী নীরদা হুন্দারী পূর্ণকটাক্সা—ঐমতী মিভাননী

মাচঘর

মহোদয়নাথক:

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনিবেশন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

বড়দিনের ছুটি উপলক্ষে অভিনব আরোজন

বড়দিনের বড় আসর

শনিবার ১৭ই পৌষ, বৈকাল ২ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২য় অভিনয়—রাত্রি ৮।০ টায়

আলমগীর

আলমগীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

রবিবার ১৮ই পৌষ, বৈকাল ৪।০ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট বিজার্ত হয়।

কলিকাতা ২২, ডাকিরা স্ট্রীট, কলিকাতা প্রেসে—শ্রীকল্যাণকর দালাল কর্তৃক মুদ্রিত ও ২২২ কলেজ রোড হইতে শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। মাচঘর কার্যালয় ৫—২২২ কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

২২শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রী নলিনামোহন রায়চৌধুরী

২৩শে পৌষ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

পাঁচশত বৎসর পূর্বের কথা।
প্রেমিক চণ্ডীদাস—সঙ্গিক চণ্ডীদাস—
নাথক চণ্ডীদাস—ভাবুক চণ্ডীদাস—
বাউলার ও বাউলীর প্রাণের জ্বলন্ত
'কবিরুলরবি' বৈষ্ণব চণ্ডীদাস তাঁর
অমৃত পদাবলীর মধ্যে সেদিন যে
কাব্য-মধু সঞ্চিত করে রেখে গেছেন
তাঁর চির-অরান 'মাধুর্য্য' আজ এই
পাঁচশত বৎসর পরেও প্রত্যেক
রসবেত্তার অন্তরকে ভাবাবেশে অভিভূত
করে দিচ্ছে।

শতাব্দীর পর শতাব্দী অনন্ত কালের
স্রোতে বিলীন হয়ে গেছে। সেদিনের
স্বপ্নীয় কত কি আজ বিস্মৃতির অচল
তলে অবলুপ্ত। কিন্তু চণ্ডীদাসকে
আজও এদেশে ভুলতে পারেনা।

প্রেমের সাধনার নিরুসাধক এই মহা

কবি নিজস্বপন অমরত্ব লাভ করেছেন, তাঁর জগৎকৃষি নারীর আজ আমাদের
তীর্থভূমি। নন্দনের সুগন্ধ-মন্দার-মকরকোর মতোই চণ্ডীদাসের অমূল্য কাব্য-
কুসুম-সুসমা চির সুন্দর—চির নবীন!

পঞ্চশতবর্ষব্যাপি মিবিড় অন্ধারানের কলে 'চণ্ডীদাস' এই নামটির সম্বন্ধে আজ
এমন একটা মোহ বিকসিত হয়ে গেছে, যা শোনবারমাত্র স্বপ্নের আকৃষ্ট হ'য়ে
পড়ে! বালীকরের বাহুবল-বুদ্ধের মতো যন যেন ই নামের আকর্ষণে ব্যাকুল
হ'য়ে ওঠে! নারীর সেদিনের সুরে ছর মিলিয়ে বলা যায়—

না জানি কতক মধু 'চণ্ডীদাসে' আছে গো
পরাণ ধরিতে নাহি পারে
বারেক শুনিবে নাম না হ'য়ে ব্যাকুল গো
ভাবুক রহিতে কতু পারে!
নাম পরতাপে যায় জেহন ভুলার গো
নটের প্রকাশে কিবা হয়!
সরস রচন তার অবশে শুনিয়া গো
মরম বিরল কৈছে সর।



কিন্তু চণ্ডেবের বিবরণ যে এতদূর
চণ্ডীদাসের বিচিত্র জীবন-কাহিনীর
একটা সঠিক বিবরণ এদেশে পাওয়া
যায়না। প্রবাদ, গল্প, কিশোরী,
কবির ছড়া, সৌহার গান ও জনশ্রুতি
প্রভৃতির উপর নির্ভর করে এই
প্রেমভক্তির মহাজন সাধক বড়ু
দ্বন্দ্ব চণ্ডীদাসের ইতিকথা আর
বেটুকু গড়ে উঠেছে, মাতা সেই
বিবরণকেই আশ্রয় করে, এদেশের
যিনি নাট্যজ্ঞ ও নটজ্ঞ সেই
রমেশ গিরীশচন্দ্রের 'রসোপাখ্য শিত',
প্রতিভাশালী নট ও নাট্যকার
অপরেশচন্দ্র আজ একপাশে স্থান
আর নাটক রচনা করেছেন।

বিজকবি চণ্ডীদাস ও রসক-
বিহারী রায়ের প্রেমের কাহিনী
আজ বেশ কাল এলিছ। হুতরাং
তাদের নিয়ে নাটক রচনা করিতে
ব'লে প্রবীন নাট্যকার অপরেশচন্দ্র
এদের দু'জনের জীবনের প্রত্যেক

ঘটি-নাটি ব্যাপারটিকে বিশদ ও বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ না করে, আর হুঁচারটি
ঘটনার সাহায্যে, আর হুঁচার কথায় এই ছুটি চরিত্রকে রূপায়ণ শিল্পীর জায়
কলাসমতভাবে সৃষ্টিতে-ভোলবার চেষ্টা করেছেন। তাঁর এ চেষ্টা সফল ও
সার্থক হয়েছে। নিপুণ শিল্পীর যাত্র হুঁচারটি ছুটির আঁচড়ে যেমন একপাশে
চির তার পরিপূর্ণ সৌন্দর্য্য সমুদ্ভাসিত হ'য়ে ওঠে তেমনিই অপরেশচন্দ্রের
নিপুণ লেখনীর আর কয়েকটি সজীর ইরেখার টানে চণ্ডীদাস ও রায়ী তাদের
সমস্ত অতীত রস-রহস্য নিয়ে বেন চণ্ডের সামনে সূত হ'য়ে উঠেছে।

রায়ী ও চণ্ডীদাসের অপরূপ আলোচ্যখানি অপরেশচন্দ্র যে নির্মূল পট-
ভূমিকার (Background) উপর এঁকেছেন তাতে এই ছুটি প্রধান চরিত্রের
চরিত্র-চিত্রণ (Character Study) অতি অপূর্ণ প্রভাব সমুদ্ভব হয়ে
উঠেছে। নাটকের প্রথম দৃশ্যই আমরা দেখতে পাই বিশালাঙ্গী মন্দির
সম্মুখই নারীর প্রাশ্রয়ণে জমিদার ভুল ভরায় তাঁর কর্ণচরী নীচ বাগ্‌জীর সঙ্গে

রায়ীর সম্বন্ধে আলোচনা করছেন। এই তরুণী রূপালী রংকিনী গ্রামের দোকান প্রতাপ জমিদার হুলভরায়ের বিগত বৌবনকেও চকল করে ফুলেছে। তাই তিনি বলছেন “হুঁ চুঁটা তারি চপ্পা ছরত ছিল, এলিকও নাকে-মুখে-চোখে কথা কর। বাড়ীতে কাপড় নিয়ে আসে, গায়ে জেগে মগ হুড়াতে হুড়াতে আসে।” কিন্তু দীহবাগী বলে “কি করবো হুঁ, বেটা হাতে ধোপা হলে হবে কি? তারি তেজ!”

এই ধানে এই সময় কথার মধ্যে আসিয়া রায়ীর অনেকখানি পরিচয় পেশম। আমরা জানতে পারবুম সে ধোপার মেয়ে হলেও যেমন সুন্দরী তেমনি ভেজবিনী! কথা এসেছে এখানে তাত্ত্বিক শাখা ভূতানক তৈরবের নরবলী ও নাটিকা সাফল্যে শক্তি পূজার ব্যাপার ও চণ্ডীদাসের স্বীকৃতির প্রথম সাক্ষ্য কতক জানতে পারি! এমন কি, তার ভবিষ্যৎ পরিণতিরও একটু আভাস পাই। হুলভরায় বলছেন—“চণ্ডীটা খুব উন্নতি করেছে, কি বলিস? করবে না? কেমন বাপের বেটা! ভাবানী খুঁজা অগ্নি, তার ছেলে কাপড়কা বেটা—ও কালে একটা কাও করবে—কি বলিস?”

ভূতানক তৈরবের অদ্বুত ক্ষমতা। সে লিঙ্গ তাত্ত্বিক। তার তরসর ও ক্রিয়া কাণ্ডের জোরে সে জমীদারের মামলা মিটিয়ে দেয়, অসুস্থকে সুস্থ করে, আবার মারণ বশীকরণ বিদ্যাও জানে। রাক্ষসদের দরবারে প্রব্রুবার মিথ্যা মামলা জিতে, ময়নাপুর পরগণাটা ফাঁকি দিয়ে নিজের এলাকাভুক্ত করেও হুলভরায়ের আশ ঘেঁটে। সে এই বশীকরণ ক্রিয়াটাও শিখতে চায়। কারণ, ঐ একটার জোরেই বর্ষা অর্থ কাম সহ সাধ তার মিটিয়ে। সে রাসীকে চায়। হোক সে অসুস্থ জ্বরের মেয়ে। ভূতানকের কাছে হুলভরায় শুনেছে ‘কৌল’ হলে নাকি দ্বায়ে আর জাত বিচার থাকে না। তাই অন্তহিত সে তরোফ শক্তিশূন্য একটা পক্ষপাতী!

হুলভরায়ের চরিত্রের লুকোনো দিকটা নোকাবার পক্ষে এর বেশী আর কিছু বলবার প্রয়োজন নেই। প্রকৃতিতে আমরা দেখতে পাই এই হুলভরায় গ্রামের জমিদার, সমাজের হস্তী-কর্তা বিশ্রাম। তার তরুণীর ইন্দিতে নাম্নের ছোটবড় সবাই ওঠে বলে। পাঁচশত বৎসর পূর্বে বাঙ্গালী সমাজের একটি সম্পূর্ণ চিত্র এই ‘চণ্ডিদাস’ নাটকের পটভূমিকার মধ্যে আমরা দেখতে পাই। আর দেখতে পাই—অসুস্থতার উগ্র বিষ কেমন করে এ দ্বিতীয় জীবনী নজির মূল অক্ষরিত করে কেলেছে!

তাই, অসাধ্য সুভাগীত পরিবেশিত থাকলেও ‘চণ্ডীদাসকে’ ‘পীতিনাট্য’ বলা চলে না অথবা Melo Drama বা উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনাবলী সম্বলিত মিলনাত নাটকও বলা যায় না। এমনকি নাট্যকারের কথায় কেবলমাত্র “প্রেম ভক্তিমূলক নাটক” বললেও এর সত্যক পরিচয় দেওয়া হয় না। তদানিন্তন সমাজচিত্র ও অসুস্থতার সমস্তা এই নাটকের মধ্যে এত বেশী স্থান অধিকার করে আছে যে সামাজিক নাটকের পর্যায় থেকেও এখানি বাদ পড়ে না। অপূর্ণ চন্দ্রের এই ‘চণ্ডীদাস’কে প্রেমভক্তিমূলক একখানি সামাজিক পীতিনাট্য বললে তবেই হয়ত এর স্বরূপ কতকটা ধোঁকাশো-শায়ি।

দ্বিতীয় দৃষ্টে আমরা গ্রামপ্রান্তে রায়ীর কুটির দেখতে পাই। একখানি খড়ের ঘর। ঘরের সমস্ত পাওয়া। সামুখে রাস্তার বেড়ায় মেঠা পরিষ্কার আদিনা। আদিনার একপাশে একখানি মোচালা ঘর। তাতে ঢেঁকি পাড়া আছে। একপাশে মাটির চৌকি বড়-ছোট গাছপা। ঊঠানে বাঁওয়ার এক ঘাড়ে একটি কিল্লী ফুলের গাছ। বাঁওয়ার উপর রায়ী বলে রাস্তার কাপড় তেলার সাথ

দিয়ে ও মাগুনময়ে গনি পাইছে। এমন সময় গ্রাম্যরমক হারামনের স্ত্রী ও রায়ীর অন্তরঙ্গ সখী চাঁপা এসে দাঁড়ায়। চাঁপা রায়ীরই সমবয়সী, বয়স উনিশ-কুড়ি; কালো কাটলা, ফিট ফিটন মুঠান। হাতে স্নান ধার চুড়ী, উপর হাতে রূপার জামি, কোমরে রূপার গোট, পায়ে রূপার জল, মুখে পান।

রায়ী ও চাঁপার কথোপকথনের ভিতর থেকে আমরা রায়ীর স্বর্গ-স্বীকৃতির বেনার ইতিহাস অনেকখানি শুনে পাই। সে বেননা দীর্ঘ খালের মতো কর্তৃত্বী, অসহ্যের মতো কঠোর, আবেগের মতো কাতর! সে মনের সাধে গান গাইতে পারেনা। তার রূপ নোবেল, উল্লস ফল নোবেল। গায়ের বামুন কয়েত ইতর উদর তার রূপের অনল-শিখার পতনের মতো আকৃষ্ট হয়—সেও জারই মোহ। তার কপালই পোড়া!

রায়ী পান পাওয়া, তলপেঁড়া মুখে দেওয়া—এসবছড়ে দিয়েছে শুনে অবাক হয়ে চাঁপা বখন তাকে রহস্যময় প্রশ্ন করলে “তুই দাত সাদা রাখিল কার পছন্দর মতে নো?”

রায়ীর অসুস্থতা ব্যাধির ব্যাপ তখন যে কথা গুলির আকার ধরে বেরিয়ে আসে—মুখের ছাঁদ তাকে চাঁপা মিতে পারে না। রায়ী বলে “কেন? তোদের মোহিনী আঁচ খায়ে—তোদের মূখ আছে, আমার মুখি মূখ থাকতে নেই? আমি গনি পাই—আমার মূখে, মূখি আমার মূখে, তামাক পোড়া ছেড়েছি—আমার মূখে! কাকর পছন্দ রূপছন্দর ধার আমি কি ধারি বল?” তার বানের গুরে তখন যে কার ভেসে আসে—সে বলে

“আমি আপনি নিয়ে আপন ভোলা

তাঁই একলা ঘরে রই।

নরদী মরম বোঝে

মরম কথা, কারে কই ॥”

কিন্তু, সে যে কার পছন্দ অপছন্দের ধার ধারতে হয় করেছে সে কথা জানতে আর কোনও দরকার বাকী থাকে না।

রায়ী হাতে তারমোহে—সে, উঁচু জাত। আরী বড়ি এসে বখন রাকার বাড়ীর লোক শুনেতে পেলে ধবে নিয়ে বাবার তর দেখিয়ে তাকে গান গাইতে নিবেদন করে, তখন রায়ী বলে—তার রূপ বাখার অলঙ্কারকে কত বুকের মধ্যে চেপে ধরে—“জাতে ধোয়া, জোকে মূখ দেখে না, ছায়া বাড়ালে নার, এমন শোণাল কুকুরের অধম হয়ে গীরে থাকার চেয়ে—রাকার বাড়ী ধরে নিয়ে বার, সে হাকার গুণে ভালো!” তাই চাঁপাকেও দে বলে—“কি মূখ আছে আমাদের? কি মুখে বেঁচে থাকবো? সাধ নেই, মাংসাদ নেই—লোকে ডেকে ছুটা মিটি কথাও কয়না। লোকের হাঁচতলায় গিয়ে দাঁড়াই, মূখ মিরিয়ে নেও!” মাহুকের প্রতি বাহুর এই রূপ, এই অবহেলা, এই তাকিল্য, এই অবজ্ঞা—এই অপমান—জীর্ণ কঁটার মতো তার বুকে বিচল তাকে বরণায়—কাতর করে তুলেছে। তাই সবাই চলে গেলে সে বখন একলা হয় তখন রোদনার্ত কর্তে ভগবানকে ডেকে বলে “বিধাতা পুরুষ! আমাদের মত অজাতের ভগবান আর তদর লোকের ভগবান কি আলাদা? যে ভগবান বামুনকে সৃষ্টি করেছেন সেই ভগবানই কি আমাদের মতো ছোট জাতকেও সৃষ্টি করেছেন? আমি কেঁবে কেঁবে কি পাগল হবো?”

দ্বিতীয় দৃষ্টে বাঁধের বায়ে আমরা রায়ী আর চণ্ডীদাসের প্রথম আলাপ শুনে পাই। গান গাইতে গাইতে চণ্ডীদাস আসছে।

সবনী ও ধনী কে কহে রাতে।

গৌরচন্দ্র গোস্বামী

নবীনা কিশোরী

নাহিতে দেখিছ রাতে।

দীপারাতন বগু, গৌরকান্তি, বরষ পঁচিল হাবিশ, মাঝায় বাবু'রী কুল,
ললাটে সিন্দূরের ঘোঁটা, গলায় রক্তাকের মালা। পরশে আবহমান কাপড়,
কাখে গামছা, পাতে উত্তরীর ডানহাতে ছিল, বাহাতে একটি পুঁটলী। চণ্ডীদাস
পাইছে—

“সিনিয়া উঠিতে

নিতম্ব ততীতে

পড়েছে চিকুর রাশি।

কাঁদিয়া আঁধার

কলহ চাঁকার

শরণ লইল আমি।

চলে গেল নাড়ী

নিভায়ে নিভাড়ি

পরাণ সঁহিত মোর।

সেই হইতে হায়

হিরা নহে গির

যনমখ আরে ভোর।

এইখানে চণ্ডীদাসের মুখে এট গান শুনে আমরা রাসীর সবচেয়ে চণ্ডীদাসের
মনের অবস্থা কতকটা বুঝতে পারি। সে যে কেন বল নেই, কড় নেই, রৌদ্র
নেই, শীত নেই, দিনের পর দিন—নিভা ছিল হাতে করে এই বাঁধের ধারে এসে
বসে থাকতো তার অনেকখানি আতাল আঁধার এই পানের মর্ষকথা শুনে
বুঝতে পারি।

তারপর চণ্ডীদাস যখন আপনমনে বলে “ধর্মের অপেক্ষা কি রূপের
আকর্ষণ অধিক? বাহু কি সত্যি পুতল? রসায়ী কপ কি বলত বহি? এ
বন্ধি কাত বিচার নেই! পতঙ্গেরও আশ্রয়স্থল নেই! ... যেন যেন
কে রাসীকে দেখিয়ে তাকে বলেছিল—“চণ্ডীদাস! এই তোমার শ্রিয়।” শ্রিয়!
কেন শ্রিয়? ... “এ কথা'র পর চণ্ডীদাসকে বুঝতে আর একটুও বাধে না!
তাই রাসী যখন তাকে গলগলীকৃতবাসে প্রণাম করে পাঁচুধরে বলে “তোমার
দুই থেকেই গড় করি। তোমার পায়ের ধুলো নিলে তোমার যে আঁখির
নাহিতে হবে! আমি যে অজ্ঞাত—খোপার মেয়ে।” তখন চণ্ডীদাস প্রণাম
কর্তে বলে “তুমি পায়ের ধুলো নিলে আমার ব্রাহ্মণত্বের মহিমা উজ্জ্বল না হোক
শুধু হবেনা। এই নাও, যদি ইচ্ছা হয় আমার চরণ স্পর্শ কর!”

প্রেমের আশ্রমে চণ্ডীদাসের অন্তর ভুঁটি হয়ে গেছিল! সেখানে আর জাতি
ভেদ ছিলনা—অশ্রুত্যা ছিলনা। তারপর পরম্পরের প্রতি নির্বিড়ি অমুরাগী
এই দ্বী—সমাজের বিভিন্ন স্তরেরও বিভিন্ন জাতের মানুষ কেনন করে তরুণারী
অতানন্দ ভৈরবের করাল কবল থেকে উদ্ধার পেয়ে, সৌন্দর্যপ্রতাপ ইন্দ্রভীরুর
নিষ্ঠুর অভ্যাচার ও নির্ধম সমাজিক উৎপীড়নে নিষ্পেষিত হয়ে, নানা দুঃখে দুর্ভাগ্য
ও ছরবছার ভিতর দিয়ে এসে পরম্পরের সঙ্গে মিলিত তব, অপকল্পের সের
পর্বাণ্ড অতি হৃকোশলে তাঁর নাটকে সে সব ঘটনার সমাবেশ করেছেন।
কোণও এতটুকু অভিরঞ্জন নেই। কোথাও একটু অসময়ের ছাপ
পড়েনি।

চণ্ডীদাসের অসম্পূর্ণ জীবনী বস্তুতঃ পাওয়া যায় তার মধ্য উল্লখযোগ্য
এর সবাইকেই আমরা অপকল্প চরিত্র এই নাটকে দেখতে পাই; এমন কি
শালভোড়ার সেই নিভা পাগলী পর্বাণ্ড এত অতি অপকল্প মূর্তি পরিগ্রহ করে
এব মূর্ত্যবনে বেধা দিয়েছেন। কেবল দুটি মাত্র অপরিচিত মুখ আমাদের

পুর্বে বিমিত করে দেয়, সে হারাধন আর চাঁপা! এই দুটি চরিত্র সম্পূর্ণ
নাট্যকারের নিম্নের বর্তি। রূপে বসে মেয়ে প্রেমে ফল ও প্রাণবশে এই
দুটি চরিত্র উজ্জ্বল প্রজার পরিত্রীত হয়ে আছে এই নাটকের আত্মপাতে!
চণ্ডীদাস নাটকের আর একটু বস্তু করবার মতো বিশেষত্ব হচ্ছে, হারাধন আর
আসীকুড়ীর মধ্যে বিরুদ্ধ ক্রোড় কথা! নাট্যটোকা হান কালের উপোযোগী
একটি আকর্ষণ বহি করার দিক থেকে এট পুর গমিটীন হয়েছে। এই নাট্যটোকা
প্রধান চরিত্র দুটিকে নাট্যকার করাবার পারিপার্শ্বিক অবস্থার ভিতর দিয়েই প্রকাশ
করার ভোলবার চেষ্টা করেছেন। তারা বলছে—কইছে এবং করছে—কর্মাচ্ছে
পুর্বে কয়। একদম কলানন্দ উপায়ে চরিত্র দু'জনের প্রণাম নাটা বাত্বা
নাহিতো সম্পূর্ণ নুতন না হলোও অভিনয় বটে।

চণ্ডীদাসের চুম্বিকার মুকুট অভিনেতা শ্রীমুখ ভিমকড়ি চরিত্রটী অবতীর্ণ
হয়েছিলেন। তাঁর অভিনয় আমাদের আশাশ্রুত ভাল লাগেনি, না মনোতে
না ভরোতে, কিন্তু চণ্ডীদাসের অভিনয় শক্তির সমস্ত মৈনাকে আবৃত করে অতি
অপূর্ণ প্রভার সমুজ্জল হয়ে উঠেছে রাসী চরিত্রের অভিনয়। শ্রীমতী নীহার
বাসা এই অংশে অবতীর্ণ হয়ে যে অজুত কলা নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন,
সেরূপ উচ্চ স্তরের অভিনয় অধুনা নাট্য জগতে একান্ত দুর্লভ বলা চলে।
বিশেষ করে নাটকের তৃতীয় অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যে যেখানে চণ্ডী দাসকে দেখবার
জন্ম উদ্ভাসিনী বসে। রাসী ছুটে আসে বিশ ক্রোশ পথ যুগুত মাত্র বিজ্ঞান
নাক'রে, লক্ষলোকের উপহাস বিজ্ঞপ অগ্রাহ করে, হাটের মাঝে নায়েব
পাইকদের নির্দি প্রহারে অজ্ঞানিত হয়ে—সে দৃশ্যে শ্রীমতী নীহার বাসার
অপূর্ণ অভিনয়ের তুলনা হয় না।

রাসীর কণ্ঠের পরালীর মাঝে এই ‘চণ্ডীদাস’ নাট্যকর্ত্তিনয়ের একটি বিশিষ্ট
সম্পদ ব'ললে অতুক্তি হয় না। সংসার যখন চণ্ডীদাসকে পতিত ব'লে জ্ঞাপ
করলে, তখন নিরাশ্রয় চণ্ডীদাস তার একমাত্র আপন জন রাসীর কাছে
এসে বলে—

“তন রজকিনী রাসী;

ও-হুটি চরণ দীতল আনিয়া

শরণ লইছ আমি।”

বিজয় পুর্নক আমলো অজ্ঞানে আকর্ষণা রাসী তার প্রিয়তমের চরণতলে
আপনাকে লুটিয়ে দিয়ে তব আকুল কণ্ঠে গেয়ে ওঠে—

“বধু, আর কি বলিব আমি,

জীবনে রূপে কলমে অননে

প্রাণ নাথ হ'য়ে তুমি।”

কণ্ঠধরে যে আকুলতা নিয়ে, প্রাণের বতখানি দরদ ঢেলে দিয়ে শ্রীমতী
নীহারবালা এ গানটি সৈধনি দিয়েছিলেন, তার বকার বেন এখনও আমাদের
কাণে বাজছে।

বহা বাবা লকল রোগ আরোগ্য করা আর বিনামূল্যে চিকিৎসা জরুরী	<p>হুনেত্রো আয়ুর্বেদিক</p> <p>গাইস্থ ওষধাবলী</p> <p>মাত্র ৭টা ওষধ</p>	পুত্ৰের কত পত্র লিখুন। ইলেক্ট্রিক আ হু করে নি ক কাখেদী, কলেজ ইট মার্কেট, কল নং ২১, ফাই ক্রো কলিকাতা
---	--	---

কুটুবুদ্দিন, কপট, কনীদার হুলুত রায়ের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত রাধিকানন্দনের অভিনয় সর্বদা সন্মত হয়েছে। 'চরোদন' রসক এবং চণ্ডীদাসের কনিষ্ঠ ভ্রাতা নকুলের ভূমিকায় টারের উভয় 'সন্তোষ বাবু' অতি সন্তোষজনক অভিনয় করেছেন। হারাধনের স্ত্রী টাপার ভূমিকায় শ্রীমতী সরস্বতীর চমৎকার অভিনয় দেখে আমরা বিস্মিত হ'য়েছি'। নিত্যার ভূমিকায় শ্রীমতী সুশীলা (ছোট) ভাবাবিষ্ঠা ঠাকুরাণীর শরীফ অতি সন্মত অভিনয় করেছেন। তাঁর সঙ্গীতও প্রবণাভিরাম! সুরেন্দ্রনাথের ভূমিকায় কুমার কনক 'নারায়ণ কুপ' রাক্ষসোচিত অভিনয় করেছেন। মোটের উপর একথা বলা যায় যে 'চণ্ডীদাস' নাটক ধানিতে, প্রত্যেক ভূমিকাটি এমন কি চাকর নকর পাড়া প্রতিবেশী আর দেবদাসীটির পর্যন্ত নির্মূল অভিনয় হয়েছে—বাঙলা রঙ্গমঞ্চে যে জিনিষের একান্ত অভাব। দুঃপট ও সাজসজ্জার মনোহারীত্ব মনকে মুগ্ধ করে দেয়। রানীর কুটীর, বিশালাকীর মন্দির, হুলুত রায়ের চণ্ডীমণ্ডপ, এবং নববুলাবনের মন্দির পরিকল্পনা ও সৌন্দর্য্য বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য দেবদাসীদের নৃত্য গীতের মধ্যেও চণ্ডীদাসে নূতনত্ব আছে। দেব দাসীদের আরতীর নাচটির পরিকল্পনা শুধু স্মৃতিচারণ নয় একান্ত মননগ্ন হয়েছে। আশা করি টারের এই 'চণ্ডীদাস' দীর্ঘজীবী হবে।

বিকৃত। অবশেষে প্যারিস ললিতকলাবিদ্যালয়ের বড় কভার কাছে আবেগন কোরে শ্রীযুক্ত হিউবার্ট ছবি তোলবার অনুমতি পান। তাঁকে কিন্তু চলচ্ছবি নেবার বিশেষ যত্ন ব্যবহার কোরতে দেওয়া হয়নি। সাধারণ আলোক-চিত্র-যন্ত্রেই তাঁকে কাজ সাব্বতে হয়েছে।

রঙ্গালয়ে অভিনয় কোরতে কোরতে বিখ্যাত অভিনেতা শ্রীযুক্ত রেমন্ড গ্রিকিথের হঠাৎ মরতল হয়ে যায়। তাঁর স্বাভাবিক স্বর আর ফিরে না পাওয়ার আর ভাড়া আওয়াজ নিয়ে রঙ্গমঞ্চের অভিনয় অচল হওয়ায় তিনি চলচ্ছবির অভিনেতা হন। কোনো প্রীতি-মিলনে নোতুন একজন অভিনেত্রীর সঙ্গে শ্রীযুক্ত গ্রিকিথের দেখা হয়। সে জানুজোনা যে প্রসিদ্ধ হান্স-রসিক অভিনেতাটির আওয়ার ভাড়া। গ্রিকিথ তাঁকে বোললেন "আপনাকে দেখে আমার খুব আনন্দ হোলো।" অভিনেত্রীটি বোললেন "অন্ত আস্তে আস্তে আপনার কথা কইবার দরকার নেই। আমার প্রণয়ীট ঘরের ওদিকে আছে সে আমাদের কথাবার্তা শুনতে পাবে না।" এই জবাবের পর গ্রিকিথের আর কোনো কৈফিয়ৎ দেওয়া চললোনা।

'নেলসান' নামক ইংলণ্ডে তৈরী ছবিতে শ্রীযুক্ত সেড্রিক হার্ডউইক নেলসানের ও শ্রীমতী কার্টুজ্ ম্যাকব নেডি হ্যামিলটনের ভূমিকা নিয়েছেন।

চিত্র-জগৎ

শ্রীমতী মোরিশা সোম্যানসানের নোতুন ছবির নাম 'শুভ' এ পবন আমরা আগেই দিয়েছি। ঐ ছবির অন্তে শ্রীমতীর শিল্পী রেনে হিউবার্ট প্যারিস শহরের বিখ্যাত রঙ্গপীঠ 'অপেরা কমিকের' অনেক ছবি তুলেছেন। প্রথমে এই রঙ্গালয়ের কড়পক্ষরা ছবি নিতে দেখনি—সেটা নাকি তাঁদের নিয়ম

শ্রীযুক্ত যুকা ট্রুবেটস্কয় (Youcca Troubetzkoy) চলচ্ছবি অভিনয়ে বেশ নাম কোরেছেন। তিনি স্নেহের কৃতপূর্ব্ব রাজবংশের লোক। সন্তোষে বছর বয়সে তিনি স্বীয় জীবিকা অর্জনে বাধ্য হোলে পেশাদারি নাজিরের কাজ নেন। 'শুকদী ঠক' নামে কিছুদিন আগে ঐ চিত্রটি বেরিয়েছে তাতে তিনি

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বস্তির মহোষধ—

"কল্পতরু"

জ্বরে বিরুদ্ধে

সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অনাবশ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা
একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

[সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতিত]

[সকল কবুতে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং প্রে ব্রীট, লাতা।

শাখা—বড়বাজার

১৭৩১ হারিসন রোড,

টেলিফোন—৩০৪৩, বড়বাজার।

শাখা—বহুবাজার

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রিট,

শাখা—ভবানীপুর

২১১৩ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামিশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—সত্তর পত্র লিখুন।

অভিনয় কোরেছেন—ব্রহ্ম লরী না মাক্ট ঐ ছবিতে নারিকার ভূমিকা নিয়েছিলেন।

শ্রীমতী মারি প্রেভেন্ট প্রিন্সিপাল চলচ্চিত্রাভিনেত্রী। তাঁর চোখের ও চুলের এমন বিশেষত্ব আছে যা হুল'ত। তাঁর চুল নীলকক। তাঁর চোখের তারা ধূসর-নীল কিন্তু তা কখনো হয় জুঁধু নীল, কখনো শুধু ধূসর আর কখনো বা তা হয় কখনো হরিষর্ষ। চোখ দুটি তাঁর দীর্ঘ ও হাজসর।

শ্রীমতী মোহিতা সোয়ান্সানকে সব ছবিতেই বেশ চমৎকার দেখায়। এর কারণ অসুস্থকান কোরুতে এইটুকু বোললেই যথেষ্ট হবে যে কখনো এক ঘটনার কমে তাঁর রূপসজ্জা সম্পূর্ণ হয় না।

অভিনেতা—সদ্রীক রামধাবকে আমাদের একদিন নেমস্তন্ন করা উচিত। তুমি কি বলো?

অভিনেতার স্ত্রী—নিশ্চয়ই, তুমি খবর নাও কোন্ দিন তারা বাড়ী থাকবে না।

বাড়ীতে তার মার অনেক বস উপস্থিত ছিলেন—সকলেই চলচ্চিত্র ফেলের লোক; মা ছিলেন একজন অভিনেত্রী। মা মেরেকে বোললেন চুলে একটু তেল দিয়ে এসে—কিঁকে বলো তোমার চুল বেঁধে দিতে। সমবেত ভক্তলোক ও ভক্তমহিলাদের সামনে মেরে গভীর ভাবে বোললেন “চুল না বেঁধে, তোমার মতো একটা পরচুলো ব্যবহার কোরুলে হয় না?”

কএকখানি কনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীমৌরীমোহন যুগোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ১০

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত

তালপাতার শপাই ... ১২

চেকির কীর্তি ... ৬০

শ্রীনলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাষ্টমী ... ১

মালটুপী ... ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজস্কোয়ার, কলিকাতা।

গিরিশচন্দ্রের নাটকের ক্রমবিকাশ

কবির স্বাভাব্য বা ব্যক্তিগত মনোভাবের সহিত ঘনিষ্ঠ ও জীবন্ত সম্বন্ধে আপনাই আমাদের নাটক বা কাব্য অধ্যয়নের চরম উদ্দেশ্য। তাঁহার প্রকৃতি হইতে—তাঁহার গোপন প্রাণের বিচিত্র ঈশ্বাই হউক—বা তাঁহার ধারণা ও মনোবৃত্তিই হউক—তাঁহার প্রকাশিত রচনা হইতে আমরা প্রেরণ করিতে পারি। এইরূপে কবিকে বুঝিতে হইলে—শিল্পীর সৃষ্টির সম্বন্ধী ছাড়াইরা স্রষ্টার মনের ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। স্রষ্টা-কবির মনোভাবকে যখন আমরা বিচরণ করি—আমরা তাঁহার সৃষ্টিরও সৌন্দর্য উপভোগ্য করিতে সমর্থ হই। ইহা এমনি ভাবে আমাদের আনন্দ সৃষ্টিত করে—যে—কবিকে চিনিতে পারি আমাদের চকের সমুদ্রে অবিধ দূত বা বুজাত ধরা পড়িয়া যায়—কবিকে না চিনিলে তাহা যেন হয় আমাদের মনোযোগ একাইয়া বাইত। সুন্দর মানব শিল্পকে দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হই—এই সৌন্দর্য ধারণার Human anatomy জ্ঞানের কোনই প্রয়োজন নাই। আমরা রূপকারের (Sculptor) সৃষ্টি—মোহিনী প্রতিমূর্ত্তি দেখিয়া রূপ-মুগ্ধ হইতে পারি—কিন্তু কিরূপে এই প্রতিমূর্ত্তি গঠিত হইল—তাঁহার উপকরণ বা নিয়ম না জানিলে সৌন্দর্যবস্তুর কোন কতিবু হইল না। স্রষ্টা-কবি কিরূপে সৃষ্টি করিলেন—তাঁহা জানিবার যেতুহল চরিতার্থ হইয়া কোনকালেই সম্ভব নয়। তাঁহার সৃষ্টিতে কি রূপ সৃষ্টিল—সেই রূপের সম্বন্ধে সইতে গেলে প্রকৃত রসিক আনন্দে বিভোর হইয়া যান। সৃষ্টি করিতে কবিত্তে স্রষ্টা কি কবি যে আনন্দ পাইয়া থাকেন তাহা সাধারণের জ্ঞানের বাহিরে।

কিরূপে কবি অপরজা লাভ করেন? তাঁহার সাধনা তাঁহাকে অপরজা প্রদান করে। তাঁহার মহলাধন্য তাঁহার প্রতিভার ক্রমবিকাশ হয়। পুষ্প যেমন দৈবপ্রেরণায় পূর্ণ বিকসিত হইয়া উঠে—তদুপায় কবিপ্রভাত্যও দৈবপ্রভাত্য বলে ফুটিয়া উঠে। কিন্তু প্রকৃতির সাহায্য ব্যতিবেতে—যুক্ত হাওয়া—কল—বা যৌক্তিক অভাবে—যেকোন ফুলের পূর্ণ প্রকাশ হয় না প্রকৃতিই তাহাকে যেকোন পূর্ণপ্রাপ্ততা দান করে—সেই রকম কবিপ্রতিভাত্য স্বাভাবিক নিয়মে ক্রমশঃ ক্রমশঃ উজ্জল হইয়া উঠে। কবিকে বুঝিতে হইলে সর্বপ্রথমই তাঁহার প্রতিভার ক্রমবিকাশ কিরূপে হইল তাহা আমাদের জানিতে হইবে।

এই প্রবন্ধে নাট্যকবি “গিরিশচন্দ্রের প্রতিভার ক্রমবিকাশ” আমাদের আলোচ্য বিষয়। গিরিশচন্দ্র যে কি ছিলেন—তাঁহার কোন নির্দিষ্ট নীম বাধিয়া দিরা—কিন্তু তিনি যে কতগুলি অসাধারণ অভিনয়ের তাত্ত্বিক ছিলেন—একটি নির্দেশ করাও আমাদের অভিপ্রায় নয়। অধিকন্তু গিরিশচন্দ্রের কোনো নির্দিষ্ট বলিবার বা লিখিবার তরী কি প্রকাশের ছিল—তিনি তাঁহার খোলা ধারাতার কিরূপ ভাবে পারচাির করিয়া লিখিতেন—তাঁহার পারিপার্শ্বিক জীবনের পতিবিধি কি ধরণের ছিল—তিনি কি প্রাণশীতে হাসি ঠাট্টা বা রহস্য করিতেন—কিন্তু নির্ধরেন তিনি কি ভাবে চিত্তায় যত হইতেন তাহা লইয়াও আল আমরা কোন কথা বলিতে আসি নাই। একবে আমরা লক্ষ্য করিব—তাঁহার কবিত্বপতির ক্রমোন্নতি সহিত তাঁহার প্রতিভার বীর কিরূপে অকুরিত হইল। কতকগুলি নাট্যরচনা করিয়াই যে গিরিশচন্দ্র বস হইয়াছেন—তাঁহা নহে। তিনি কেবলমাত্র পুরীকৃত জ্ঞানের তৃণ ছিলেন না। তাঁহার প্রত্যেক মনোবৃত্তি বিকসিত ও তেজোবীর্ণ হইয়া উঠে—আবার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার কাছে যামবেয় নিখিল প্রকৃতি তটিনতার অধিকতর সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে। “জানা”র রাজ্যে আপনায় আধিপত্য বিস্তার করিয়া—এবং “অজানা”কে আপনায় করিয়া

তাবিল নইয়া বৎসরের পর বৎসর তাঁহার চিত্তাশক্তি অভিন্ন উপায়ে বৃদ্ধি পাইতে থাকে—কৈশোর যখন মৌরবে দৃঢ় হইয়া উঠে—যৌবন যখন প্রৌঢ়বে পড়িয়া উঠে—তাঁহার শক্তি বা বৈশিষ্ট্যের অপর্যায়িত প্রভাব—উত্তরোত্তর বিকাশ পাইতে লাগিল। গিরিশচন্দ্র মানব জীবনের সূতা ঘটনার প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়া—তিনি তাঁহার মধ্যে দেখিলেন—অসংখ্য আশ্চর্য্যজনক বিষয়, যখনকে নাতি দিয়া বাঁচাইয়া রাখিবার উপায় আছে। এই সকলের ভিতরে তিনি বিত্তীয়কায় রত্নপুর্ণ অঙ্কুর আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে আরও সুকৃৎ তীক্ষ্ণ মনোবল আন্দোলনের সন্ধান পাইলেন। তাঁহার নাট্যরচনা বা কথিতা হইতে ইহার নিদর্শন পাওয়া যায়—এক জাহা হইতে বুঝা যায়—গিরিশচন্দ্রের মনোবৃত্তি বঙ্গোত্তরির সঙ্গে সঙ্গে—শান্ত এবং অধিকতর কঠিন ও দৃঢ় হইয়া উঠিয়াছিল। প্রকৃত প্রভাবে গিরিশচন্দ্রের ৩৩ বৎসর বয়স হইতে নাট্যলীলন বা সাহিত্যলীলন আরম্ভ হয়। তাঁহার প্রথম নাটক “আনন্দমঠ” এবং পরাণেশ নাটক “পূর্ণিমা”। “ভাসিকের” আনন্দে তিনি “পূর্ণিমা”র চাঞ্চল্য অক পের করিয়া যান পরে জগদ্বন্দ্ব সাহিত্যিক সীমন্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু পুস্তক অঙ্কী পেন করেন। আরও জানা যায় গিরিশচন্দ্র ও দেবেন্দ্রনাথ এক সঙ্গে যাত্রা-কা-জোয়না, রচনা করিয়াছেন।

গিরিশচন্দ্রের নাট্যকাব্যী বহি আশ্রয় অপর দেশের বিখ্যাত নাট্যকার শেরশীল—মলবার—ইবসেন—বর্গার্ড শ—প্রভৃতি লীলীর রচনার সহিত তুলনা করিতে বাই—তাহা হইলে বাঙালি আপনায় ধন গিরিশচন্দ্রের প্রতি বর্ষাৎ পিটার করা হয় না। গিরিশচন্দ্র দেশের কবি দেশের কবি। বিশ্ব সাহিত্যের ভরবারে তিনি তাঁহার প্রতিভা প্রকাশে অবসর পান নাই। সমুদ্রের অপর পারে হইয়া তাঁহার সীতলান পৌড়িবে কি না—সে প্রশ্ন আশ্রয় সমাধান করিতে চাই না। তিনি খাট বাঙালী কবি। তিনি বাঁচা রচনা করিয়াছেন তাহা বাঙালি বর্ণাশ্রমী নাট্যলীলী প্রাণে হইয়া নাড়া তুলিয়াছিল। তিনি আঁচের নীচে বা খুলশাসন কোঁরো সময়েই লক্ষ্য করিয়া চলেছেন নাই—তিনি আপনায় প্রকাশ্যে চিরদিন জাগিয়া চিনিয়াছিলেন, তাই তাঁহার নাটকে তাই-ই প্রকাশ। তিনি বাঙালির সহজ—নতুন কোমল হৃদয়ের মৃগুত তথ্যটি আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন এবং তিনি যে হৃদের বন্ধুর তুলিয়া আবিষ্কারে বাঙালীর প্রাণে দাক্তা আনিতে সক্ষম হইয়াছিলেন—তাহা বিশ্বজগতে ঘোষিত করিবার একবারেই অপেক্ষা রাখে নাই। তাই বলি—তিনি বাঙালির নিজস্ব নাট্যকাব্য মিলন কবি, এবং বাঙালির মাটি ও বাঙালি দেশই তাঁহার প্রতিভা প্রকাশের একমাত্র উপযুক্ত স্থান। বাঙালির এটি কবি হইলেও—তিনি শেরশীলার পরাধীন অঙ্গস্বর্ণ করিয়াছিলেন—কিন্তু সেই বিক দিয়া তাঁহার অঙ্গস্বর্ণের পূর্ণ বিফলতা তাঁহার “বাঙালী কবি নাট্যকারের গুণ পরিমা” সফল ও মতিমানিত করিয়া তুলিয়াছে।

বাঙালির প্রতিভাবালী—নাট্যকার গিরিশচন্দ্রের নাটকে প্রকৃত ক্রমবিকাশ পরিচয়িত হইয়া থাকে, নিয়ে গিরিশ নাট্য-পরিচয়-নির্ণি এই কথা অনেক-বারি সপ্রমাণ করে।

প্রতি নাটকের পক্ষে যে যে বৎসর নির্দেশ করা হইয়াছে—তাহা মোটামুটি বলিয়া বহিঃসত্তা যাতে পারে—কারণ এই বৎসরই তাঁহার এই সকল নাটক অভিনীত হয়—এই নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে তব্বৎসর ভিতরেই তাঁহার নাটক রচিত হইয়া থাকে। তবে—“মাকবেথ”—এক বৎসরকাল ধরিয়া মহলাল (Rehearsal) পড়িয়াছিল।

গিরিশচন্দ্রের জন্ম—১৮ই ফাল্গুন মস ১২৫০ সাল—বঙ্গের বঙ্গোড়ারী ১৮৪৪ খ্রঃ অব্দ।

- (১) মাউলি।
- (২) Charitable Dispensary.
- (৩) ধীর ও বৈদ্য।
- (৪) আলিলাবা।
- (৫) দুর্গাপুরার পক্ষপা (Circus Pantomime)
- (৬) যামিনী চন্দ্রমোহিনী—গোপন চন্দ্র (A Kiss in the Dark)
- (৭) মহিষ হইল আঁচি কবি চুড়াবদি।

এই রকম ও বাহ্য নষ্টগুলি তাঁহার ৩৩ বৎসর বয়সের রচনা। এগুলি “ভাসিকের” রচনাকে অভিনীত হইলেও আশ্রয় কাল হইয়াছে। নট্যলীলিত বা রচনাতে এ তুলির কোমোদন আশ্রয় নাই।

- | | | |
|---------------|--------|-----|
| নাম | পরিচয় | কাল |
| (১) জাগ্রতনী | ইতিহাস | ৩৪ |
| (২) অকাল-বোধন | | ৩৪ |

এন. এম. রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

ঝড়ের যাত্রী

মূল্য ২১০ টাকা

বাংলালীর রোমান্স—হেমেন্দ্র বাবুর স্রষ্টা রচনা

শ্রীমদ্রোহমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

জীবুড়ি

মূল্য ১৫০ আনা

জীবুড়ি প্রেমচরিত্রী কি শুভকরী

শ্রীচরুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জয় শ্রী

মূল্য ৮০ আনা

সম্পূর্ণ নতুন বই

শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া প্রণীত

লীনার শিক্ষা

মূল্য ১৫০ আনা

নারীচিন্তার সূত্র নিপুণ বিশ্লেষণ

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

অজয় সিংহ

মূল্য ৩০ টাকা

৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হইল

শ্রীদীনেন্দ্রচন্দ্র সেন প্রণীত

সুবল-সখার কাণ্ড

মূল্য ১০ আনা

বৈকব-গীতি-কবিতা উপন্যাস আক রে

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

মূল্য ১৫/১০ পয়সা

সহানুভূতির ধারার নির্মাণ, বৈচিত্র্য ভরা

শ্রীহরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ১০ আনা

অসংখ্য ছবি ২য় সংস্করণ মনোহর

শ্রীমদ্রোহমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

কমলের দুঃখ

মূল্য ২১০ আনা

দেশধর্মের “নারায়ণ” প্রকাশিত সেই বই—

নাম	পরিচালক	সময়	নাম	পরিচালক	সময়
(১১) বোল-লীলা	গীতিক	৩৫	(৩৬) নব হুলাস	গীতিক	৫৭
(১২) মাহাত্ম	"	৩৭	(৩৭) অলম্বা	রূপক	৫৭
(১৩) মোচিনী প্রতিমা	"	৩৭	(৩৮) মনের বন্ধন	নাটক	৫৮
(১৪) আলাদিন	"	৩৭	(৩৯) অভিযান	গীতিক	৫৮
(১৫) আনন্দ রহো	নাটক	৩৮	(৪০) শান্তি	রূপক	৫৯
(১৬) রাবণ বধ	"	৩৮	(৪১) শান্তি	নাটক	৫৯
(১৭) সীতার বনবাস	নাটক	৩৮	(৪২) আরনা	প্রহসন	৬০
(১৮) অভিযাত্রা বধ	নাটক	৩৮	(৪৩) সৎসাহ	নাটক	৬১
(১৯) লক্ষ্মণ-বর্জন	নাটক	৩৮	(৪৪) হরগৌরী	গীতিক	৬১
(২০) সীতার বিবাহ	"	৩৮	(৪৫) বসিমান	নাটক	৬১
(২১) ব্রহ্ম-বিহার	গীতিক	৩৮	(৪৬) সিরাক্কোলা	"	৬২
(২২) রামের বনবাস	নাটক	৩৯	(৪৭) খালস	গীতিক	৬২
(২৩) সীতা হরণ	"	৩৯	(৪৮) মৌর্যাসিন	নাটক	৬৩
(২৪) ভোট মঞ্চ	রূপক	৩৯	(৪৯) মাহাশা-কা-ভাসনা	প্রহসন	৬৩
(২৫) মলিন মালা	গীতিক	৩৯	(৫০) চন্দ্রপাত শিখা	নাটক	৬৪
(২৬) পাকবের অজ্ঞাতবাস	নাটক	৩৯	(৫১) শান্তি কি শান্তি	"	৬৫
(২৭) মক বজ	নাটক	৪০	(৫২) নন্দরাজ্য	"	৬৬
(২৮) প্রব চাবজ	নাটক	৪০	(৫৩) অশ্বত	"	৬৭
(২৯) মল-ময়মতী	নাটক	৪০	(৫৪) তপোবল	"	৬৮
(৩০) কমলে কামিনী	নাটক	৪০	(৫৫) গুণগী (অংশুপূর্ণ)	"	৬৮
(৩১) কৃষ্ণকৃত	নাটক	৪১	(অংশ-রোল)	"	৬৮
(৩২) হীরাব ফুল	গীতিক	৪১			
(৩৩) শ্রীকৃষ্ণ চিন্তা	নাটক	৪১			
(৩৪) চৈতন্য-লীলা	"	৪১			
(৩৫) প্রহ্লাদ চরিত	"	৪১			
(৩৬) নিমাই গঙ্গাস	"	৪১			
(৩৭) প্রভাস বজ	"	৪২			
(৩৮) বৃদ্ধদেব	নাটক	৪২			
(৩৯) বিশ্বব্রহ্ম	"	৪৩			
(৪০) বেলিকবাজার	প্রহসন	৪৩			
(৪১) রূপ সনাতন	নাটক	৪৩			
(৪২) পূর্ণচন্দ্র	"	৪৩			
(৪৩) মদীরা	নাটক	৪৩			
(৪৪) বিবাহ	নাটক	৪৩			
(৪৫) প্রাক্ত	"	৪৩			
(৪৬) হারানিবি	"	৪৩			
(৪৭) চণ্ড	"	৪৭			
(৪৮) মলিনা বিকাশ	গীতিক	৪৭			
(৪৯) মহাপূজা	রূপক	৪৭			
(৫০) মাকবেথ	ভক্তমা	৪৯			
(৫১) মুকুণ্ড-মুকুণ্ড	নাটক	৪৯			
(৫২) আবুহোসেন	গীতিক	৪৯			
(৫৩) সপ্তমীতে বিদর্জন	প্রহসন	৫০			
(৫৪) জনা	নাটক	৫০			
(৫৫) বড়দনের বর্জিন	প্রহসন	৫০			
(৫৬) অপের কুণ	গীতিক	৫১			
(৫৭) সভ্যতার পাণ্ডা	প্রহসন	৫১			
(৫৮) কমলেনি বাই	নাটক	৫২			
(৫৯) কপী বন	গীতিক	৫২			
(৬০) পাঁচ ক'নে	প্রহসন	৫২			
(৬১) কালপাতাক	নাটক	৫৩			
(৬২) হীরক কুণ্ডলী	গীতিক	৫৩			
(৬৩) পান্ডব প্রহস	"	৫৩			
(৬৪) মাহাবাস	নাটক	৫৩			
(৬৫) বেলদার	গীতিক	৫৩			
(৬৬) সপ্তক-গৌরব	নাটক	৫৩			
(৬৭) মাহার	গীতিক	৫৭			

ক্রান্তিক বিবেচনার
আমলে নির্দিষ্ট।

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ মি, বডন ষ্ট্রিট] [কোন নং ৩৩-১ বড়বাজার

শনিবার ২৪শে পৌষ সন্ধ্যা ৭ টায়

মুখ্যমন্ত্রী দৃষ্টপটসহ বহুকাল পরে মনোমোহনের বিজয় বৈজয়ন্ত্রী
নিশিকান্তবাবুর সেই প্রাণশ্রী ঐতিহাসিক নাটক—

১। দেবলা-দেবী

(নবপর্যায়ে মহাসমারোহে ভূমির অভিনয় রজনী)

খিলির বা—ঐনিশিকান্ত দাহিড়ী আলি বা—ঐদীপেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী
কাহ্ন—ঐদীপেন্দ্রনাথ বসু দেবীদাস—ঐদীপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
বল্লভ—ঐদীপেন্দ্রনাথ চন্দ্রোপাধ্যায় আবুউজ্জিন—ঐদীপেন্দ্রনাথ মিত্র
কমলগির—ঐদীপেন্দ্রনাথ বসু কমলা—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী
মতিয়া—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী দেবলা—ঐদীপেন্দ্রনাথ নিত্যানন্দী

২। তৎসঙ্গে মনোমোহনের সেই চিরনূতন গীতিনাট্য পরদেশী

করনাশা—ঐদীপেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী নোবাজেস—ঐদীপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
গাঙ্গুল—ঐদীপেন্দ্রনাথ বসু মোবারিক—ঐদীপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
সেরিগা—ঐদীপেন্দ্রনাথ নিত্যানন্দী জেরিগা—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী
মাহিগা—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী মাহিগা—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী

পরদিন রাবিবার ২৫শে পৌষ মাটিয়া ৫টায়

নিশিকান্তবাবুর চিরনূতন যুগান্তকারী ঐতিহাসিক নাটক

বঙ্গবর্গী

(নব পর্যায়ে মহাসমারোহে পঞ্চম অভিনয় রজনী)

ভাঙ্গর পতিত—ঐদীপেন্দ্রনাথ দাহিড়ী মোহনলাল—ঐদীপেন্দ্রনাথ মিত্র
উপানন্দ—ঐদীপেন্দ্রনাথ বসু চিত্রাম—ঐদীপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
আলিবা—ঐদীপেন্দ্রনাথ বসু কানোন্ডী—ঐদীপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়
মুকুণ্ড—ঐদীপেন্দ্রনাথ বসু মাহুরী—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী
সিরাক্কোলা—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী দেবী—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী
মুকুণ্ড—ঐদীপেন্দ্রনাথ নিত্যানন্দী ফৈতলী—ঐদীপেন্দ্রনাথ কুমারী

নাট্যমঞ্চ

নমো নটনাথায়:

নাট্য মন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।



শনিবার ২৪শে পৌষ, বৈকাল ২ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

২য় অভিনয়—রাত্রি ৮।০ টায়

আলমগীর

আলমগীর—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

রবিবার ২৫শে পৌষ, বৈকাল ৪।০ টায়

নর-নারায়ণ

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাট্টা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়।

কলিকাতা ২২, রুবিয়া স্ট্রিট, কাণ্ডিক গোল্ডে—শ্রীকরণাকার দাশাল কর্তৃক দ্রুত ও ২নং কলেজ রোডের হইতে শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী
কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমঞ্চ কার্য্যালয়ঃ—২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :-

৩শে পৌষ

৩০শ সংখ্যা

শ্রীনলিনামোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

এইবার বড়দিনের বেয়াক হুজুগ কাটল। চারিদিকের প্রমোদ প্রবাহে এ কয়দিন যে অবিশ্রান্ত জোয়ার চলেছিল আজ তা ক্রমশঃ কীণ হয়ে এসেছে।

বড়দিনের বায়না থেকে শুরু করে ছোটদিনের বউনি পর্যন্ত এই দীর্ঘ দীর্ঘদিনের সবকানটা কলিকাতা শহরের অসংখ্য নবাসক্ত খুশি প্রাণী পরদেশীদের সঙ্গে সমানে পালা দিয়ে এখানকার বহু বনিয়াদী শহর বাসীরাও—থিয়েটার—বামোকাপ—সার্কাস—এম সি সি—রেস—এই ক'রে বেড়িয়েছেন শুধু!

তথাপি কিছু থিয়েটার কোম্পানীরা এই বড়দিনের বাজারে এবার যে টাকটা পেয়েছেন—অসংখ্য বৎসরের তুলনায় তা কিছুই নয় বলা যেতে পারে। এবার

নতুন নতুন বই নিয়েও বড় বড় থিয়েটার কোম্পানীর বর দর্শকাতাবে কামছে এ দৃশ্যও আমরা দেখেছি।

এর কারণ কি? রক্ষাধিকারীরা তো ক্ষেবেই অধির যে দেশের লোকেরা? তথাপি থিয়েটারের প্রতি এত উদাসীন হ'য়ে উঠলো কেন? এই-তো গতবৎসরেও এমন সময় তারা দলে দলে এসে এতো লোক থিয়েটারে ঢুকেছিল যে অনেক নাট্যশালা আবার দ্বিতীয় অরূপ হত্যাগার হ'য়ে ওঠবার লোপাক হয়েছিল। কিন্তু এবার? এবার তারা কোথায় গেল? তাদের অভাবে রক্ষালয় যে মরুভূমির মতো বাঁ পী করেছে! থিয়েটারের প্রতি এতটা বীতরাগ তারা কেন হ'লো? কিসে হলো?

রক্ষাধিকারীরা এর কারণ নির্দেশ করতে না গেলে বিস্তৃত হচ্ছেন। কিন্তু তাদের অস্বাক হবার কথা নয়, তাঁরা যদি একবার স্থির হ'য়ে বসে গতবৎসরের সঙ্গে তাঁদের জীবন ও কার্যাবলীর অবসরটাকে মিলিয়ে দেখেন তাহলে বর্ষাকার কারণটুকু বুঝতে আর তাঁদের ক'র বাকী থাকবে না।



—নাটক নির্বাচন, অভিনেতৃ সংগ্রহ, শিল্পী নিয়োগ, সাজসজ্জা, দৃশ্যপট, আসবাব, নৃত্যগীত ও বাস্যযোজনা এবং নাটকের প্রদোপ-কৌশলের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রেখে অভিনয় সজ্জা স্থান করবার জন্য তাঁরা প্রথমটা যেরূপ যত্ন আগ্রহ চেষ্টা ও পরিশ্রম করতেন, পরে সেমিকে তাঁদের ক্রমেই শৈথিল্য দেখা দিয়েছিল। শেষে এমনও পর্যন্ত হ'য়েছে যে আতি অধমিনমাত্র মহলা দিয়ে অত্যন্ত অপ্রস্তুত অবস্থায় তাঁরা নেমেছেন। নাটকখানিকে বর্তমানের কচি অঙ্গুসারে সুসজ্জিত পরিচরিত ও পরিমার্জিত করে না নিয়ে, দৃশ্যপট ও সাজসজ্জা প্রভৃতি সম্পূর্ণ অবহেলা করে, এমন কি অভিনেত্রীরা তাঁদের ভূমিকা সম্পূর্ণ কর'হ না করেই রম্যকে অমর্তীর্ণ হয়েছেন। বিভিন্ন সন্ত দায়িত্ব থেকে ভাল অভিনেতা ও অভিনেত্রীরা অনেকেই অপসারিত হ'য়েছেন ফলে অভিনয়ের আদর্শ এতদূর অবনত ও বিকৃত হ'য়ে পড়েছে যে সে হলে তুলানো অভিনয় দেখে বর্তমানের উন্নত-কচি দর্শকেরা আর প্রশংসা করতে পারছেন না, কাজে কাজেই

তাঁরা আর থিয়েটার দেখে অর্থের অপব্যয় না করে তদপেকা আর ব্যয়ে চলচ্চিত্রের প্রেক্ষার অভিনয় দেখে পরিচুই হ'য়েছেন।

থিয়েটারের প্রতি দর্শকদের এই বিরাগ এই অত্যন্ত অস্বাভাবিক যথেষ্ট কারণ বটেছে সম্ভাব্যের নিষেধের গাংকিলত্তির দোষে। কীকি দিলে কোনও কাজেই কখন সাক্ষ্য লাভ করা যায় না। থিয়েটারের প্রতি যদি এদেশের লোক আজ বিমুগ্ধ হয়ে থাকে তবে সেজন্য দায়ী থিয়েটার কোম্পানীরা নিষেধাই। সুঅভিনেতৃ সমবাহে এখনও যদি ভাল নাটকের সর্বাসম্মুল্য অভিনয় করতে পারা যায় তাহলে দর্শকের নিষেধই অস্তাব হবে না, আমাদের এই বিশ্বাস। তবে দীর্ঘকালের অবহেলার যে সুনাম ও মহাহুত্তি এদেশের নাট্যসম্রাটগণি আজ হারিয়েছেন সাধারণের অন্তরে পূর্ব-পৌরবে আবার পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ'তে গেলে তাঁদের এখন কিছুদিন সময় লাগবে।

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের জনসাধারণে ভালবাসা, তাই তাদের কোনও প্রকার অস্তায় অধিবেশনার কার্য করতে দেখলে, তাদের দোষ ক্রটি অপরাধে

সাধারণে সুর হয়। প্রত্যেক প্রথম শ্রেণীর অভিনেতাদের সুরণ রাখা উচিত যে তাদের প্রত্যেক কাজটিতে সাধারণের প্রথম দৃষ্টি থাকে। সুতরাং তাঁদের উচিত বেশ সংযত ও সজাগ হ'য়ে থাকা। কারণ তাঁদের নৈতিক অধোগতি ঘটলে তারা দর্শকদের সহায়ত্ব ও পৃষ্ঠপোষকতা থেকে অতি দ্রুতই বঞ্চিত হন।

কোনও লোকের ক্ষমতার উপর গুরুতর দারিদ্রতার থাকা সত্ত্বেও আমরা যদি তাকে দারিদ্র-জান-শূন্যের মতো চলেতে ও ব্যবহার করতে দেখি, তাহ'লে যেমন তাঁর উপর আমরা সমস্ত বিশ্বাস হারাই, অভিনেতাদের সত্ত্বেও ঠিক ওই কথা বলা চলে। তাঁদের অসতর্ক হ'য়ে চলা ও অবস্থানতা বিপজ্জনক।

মাছুষ দার উপর তাঁর প্রজ্ঞা শ্রীতি ও সহায়ত্ব হারায় তাকে সে ক্রমে ধুলা করতে দেখে। অভিনেতাদের কেউ কেউ এই কারণে যদি দর্শকদের ঘৃণার পাত্র হয়ে উঠেন, তাহলে বড় ভাল অভিনয়ই তাঁরা করেন না কেন, দর্শকদের সহায়ত্ব শূন্য মনকে মুগ্ধ করা তখন তাঁদের পক্ষে কঠিন হ'য়ে ওঠে। দর্শকেরা তখন তাঁদের শুণের প্রতি দৃষ্টি হারিয়ে দোষ জটীর প্রতিই বেশী লক্ষ্য স্থির করে, সম্মাগ হয়ে অভিনয় দেখেন, এবং ক্রমশঃ বিরক্ত হ'য়ে তাঁদের অভিনয় দেখতে যাওয়া প্রায় একেবারেই বন্ধ করে দেন।

অভিনেতাদের মধ্যে যদি কেউ মনে করেন যে তাঁদের ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে জনসাধারণের সম্বন্ধ কি? রক্তরক্তের বাইরে তাঁরা সর্বপ্রকার স্বেচ্ছাচারিতা ও উচ্ছ্রান্ততা করতে পারেন, তাতে তাঁদের কোনও ক্ষতি নেই! তাহ'লে তাঁরা অত্যন্ত ভুল করবেন। আপাততঃ সেই কতি প্রত্যক্ষ করতে না পারলেও অল্প ভবিষ্যতে সেই অজ্ঞানের অমোঘ শাস্তি তাদের মস্তকে নেমে আসতে বিলম্ব করে না।

যেদিন থেকে শিরী প্রকাণ্ড রক্তমঞ্চে অভিনেতার বৃত্তি নিয়ে সাধারণের মনোরঞ্জনার্থ অবতীর্ণ হন, সেদিন থেকেই 'তিনি', সর্বপ্রকারে জনগণের আলোচনা ও বিচার্য্যীন হ'য়ে পড়েন।

কোনও অভিনেতা কি অভিনেত্রীকে পুণিষ হাঙ্গামার প'ড়তে বা তাঁদের আদালতে দাঁড়াতে হলে লোক-চক্রে তাঁরা একটু হের হ'য়ে পড়েন। কোনও জনপ্রিয় যশস্বী অভিনেতাকে নিষিদ্ধ স্থানে বাসবাস করতে দেখলে বা প্রকাশ্য স্থানে মত্ত অবস্থায় দেখতে পাওয়া গেলে সেটা তাঁর সুনামের পক্ষে বিশেষ হানিকর হ'য়ে ওঠে। এই সকল কারণেই সেকালের শিরীদের একটা সামাজিক সম্মান ছিল না। তত সমাজে তাঁরা untouchable না হোনু অন্ততঃ undesirable বলেই বিবেচিত হতেন। তাঁদের মধ্যে কেবল মাত্র যারা একটু কৃতবিত্ত ছিলেন, হুঁচারখানা নাটক, প্রহসন ও নট্যাদি রচনা করতে পারতেন সাধারণ কেবলমাত্র তাঁদেরই দোষটুকু হার্কানা করে শুণের আদর করতেন।

সম্প্রদায়েরই কোনও অভিনেত্রী বা মর্ন্তকীর উপপতি হওয়া এক মত্ত-অবস্থায় রক্তমঞ্চে উপর অভিনয় করা অভিনেতাদের পক্ষে সবচেয়ে বড় অপরাধ। এ অন্যায় আচরণ করতে যদি কোনও অভিনেতা সাহসী হ'ন তাহ'লে তাঁর নট-জীবনের অবসান হতে খুব বেশী বিলম্ব হয় না। আধি-ভৌতিক মুক্যুর বহু পূর্বেই তাঁদের Stage-Death অসিহারা। বিশেষ ক'রে যদি আবার একমাত্র হ-অভিনয় করা ছাড়া তাঁদের আর অন্য কোনও গুণ না থাকে তাহলে এ বিপদের আশঙ্কা তাঁদেরই সকলের চেয়ে বেশী।

নাট্যশালা কল্যাণীর পবিত্র মন্দির জানে যারা সর্বতোভাবে সেই রক্ত-পীঠের বিস্তৃতা রক্ষা করে চলতে পারেন নাট্য-ঐগতে তাঁদের নাম চিরদিন সম্মানার্থ বলে বিবেচিত হয়। তাঁদের খ্যাতি কখন রান হয় না, তাঁদের সুনাম কখন কলঙ্কিত হয় না, তাদের জনপ্রিয়তা কোনও দিন হ্রাস হয় না, বরং উত্তরোত্তর তাঁরা জনসাধারণের প্রজ্ঞা ও সম্মানের অধিকারী হন।

গনদেবতাকে তুচ্ছ ক'রে যারা স্বেচ্ছাচার ও উশুশ্রান্ততার প্রায়ের দেন তাদের পতন অবজ্ঞাব্য। এ সকলেই মাছুলা ও সকলের জানা কথা। এদেশের নাট্যশালায় এই সমস্ত জীবনের মধ্যে একাধিকবার এ সকল কথা সত্যতা সঙ্গ্রহান হ'য়ে গেছে। তবু যে আমরা বার-বার এ কথা বলি—বার-বার এগুলো দেশের নবীন-শিরীদের সুরণ করিয়ে দিই তার কারণ বাঙালি নাট্যশালায় জীবনের এই অর্ধ শতাব্দী-প্রান্তে আজ যে নবযুগের সূচনা দেখতে গেলে আমরা আশাবিত্ত হ'য়ে উঠেছিলুম, আজ কেবল আশঙ্কা হচ্ছে পাছে সে আশার রেখা প্রামথ্যের ন্যায় কণকালের জন্য সপ্তবর্ষে নিগড় রঞ্জিত ক'রে আবার শূন্যে বিলীন হ'য়ে যায়। রসালয়ের নবযুগের ইতিহাস রচনা করতে বসে ঐতিহাসিককে না সজ্ঞায় নতমুখ হ'য়ে বলতে হয়—“সেকালের তাঁরা দেখছি তবু ছিলেন ভাল, এরা সব আবার তাঁদের ওপর বাচ্ছেন!”

মনমোহনে পূর্ণদর্পণ করে মিত্র থিয়েটার নাট্য-ঐগতে নিত্য নূতন নাটকের পুনরুত্থানে যেন বন্যা প্রবাহিত করেছেন! তাঁরা ‘সংসার’ পাততে না পাততেই ‘বেদবর্গী’ এসে পড়ল, তারপরেই ‘দেবদাসেবী’ ও ‘পারিসানা!’ ‘পলাশী যুদ্ধ’ ও ‘রাণী দুর্গাবতী’ও বিদ্যোষিত হয়েছে। এছাড়া ‘শয়তান’ ‘সাগরিকা’ও মজল। এত অল্প সময়ের মধ্যে এত বেশী আয়োজন আজ পর্যন্ত কোনও থিয়েটারের ইতিহাসে নেই। এদিক দিয়ে তাঁর সত্যই একেবারে record break করেছেন! তাঁদের এই অক্লান্ত উৎসাহ ও উদ্ভবের প্রশংসা না করে থাকা যায় না। এরূপ অসম্ভব সম্ভব করতে পারাটা বাদও তাঁদের পক্ষে সম্প্রী ও পৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু আমাদের সন্দেহ হয় যে এর ফল কি আশেয়ে ভাল দাঁড়াবে! নিত্য নূতন নাটকের অভিনয় ক'রতে গেলে যে কোনটাই সর্বোচ্চ সুনাম ক'রে তোলা যায় না একথা স্বীকার করতেই হবে, এবং অভিনয় সর্বোচ্চ সুনাম না হলে যে তার আকর্ষণ হারী হয় না একথা বলাই বাহুল্য। এর ফলে সম্প্রদায়ের একটা খ্যাতি, প্রতিপত্তিও সুনাম যে কিছুতেই গড়ে উঠতে পারে না এ সত্যও না মেনে উপায় নেই। তাই আমরা মিত্র থিয়েটারের এই বিস্ময়কর উদ্যোগ আয়োজনের প্রশংসা করলেও তাদের এ নীতির অনুমোদন করতে পারিলাম না।

তারে “চণ্ডীদাস” বেশ কয়ে উঠেছে। এই সময় “মিনাভার “তুলনীদাস” যে মিনাভার অর্থভাণ্ডার উত্থলে সেবে তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই! হরিপদ কবি “অরদেব” লিখে সমগ্রাণ করেছেন যে এদেশের দর্শক ভুলাবার কৌশল তিনি অবগত আছেন, সুতরাং এটা বেশ অনায়াসেই আশা করা যেতে পারে যে তাঁর লেখা এই ভক্তি-রসায়ক, সঙ্গীত মাধুরীময়, শাবু ও কবি তুলনীদাসের জীবনী সম্বন্ধীয় নাটকখানি সাধারণের মনরঞ্জে সম্পূর্ণ সক্ষম হবে। বিশেষ করে স্থগারিকা জীমতী আকুরবালা ও গুদাসিনীর স্তব্ধে হিন্দুস্থানী নাড়োয়ারী মের প্রিয়তম কবি তুলনীদাসের দৌহা শুনে বড়বাজার উজাড় হ'য়ে আসবে।

রসরাজ অমৃতলাল বসুর “রাঙ্গাশেনী” যে কী স্বকৃতি দেখা দেবে আমরা তার কিছুই অনুমান করতে পারিহিনি। শোনা যাচ্ছে জ্যোপদীর কস্তাকাল থেকে বস্ত্রহরণ পর্যন্ত এতে আছে। একমাত্র “হরিদাস” ছাড়া অমৃতলাল আর কোনও পৌরাণিক নাটক কখন লিখেছেন কিনা আমাদের জানা নেই।

তার 'হরিপচন্দ্র' সে যুগে দর্শকদের পরিতৃপ্ত করতে পেরেছিল সুতরাং আশা করা যায় যে তার 'হাজসেনী' 'জারতভামিনী' 'দুর্ভবনী' হতে এ যুগের নাট্যবোদী-দেরও খুসী করতে পারবে। দেখা যাক কতদূর কী হয়। মিনার্ভারও বহুকাল পরে এই প্রথম পৌরাণিক নাটকের অভিনয়। 'হাজসেনী'র অভিনয় সর্দারস্বরের করবার জন্য তাঁরা চেষ্টার ক্রটি করবেন না নিশ্চয়! কিন্তু আমাদের একটি প্রশ্ন হল আছে এই যে 'হাজসেনী'র অভিনয় মিনার্ভার অভিনেতৃ-সঙ্ঘের বোরসর অভিনয়ের চোটে শেবে পেশাদার রাম বাজার না পরিণত হয়।

নাট্যমন্দির বাড়লার সর্বশ্রেষ্ঠ কথাসিরা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'বোড়নী' সাধারণে বিতরণ করবেন বলে ঘোষণাপত্র জারি করেছেন। আমরা স্তনস্বয় পূজার 'ভারতী'তে যে 'বোড়নী' দেখা দিয়েছেন নাট্যমন্দিরের 'বোড়নী' তিনি নন। ভারতীর "বোড়নী" শরৎচন্দ্রের হ'লেও নাট্যকাহিনী তিনি তাকে সাজাননি কিন্তু নাট্যমন্দিরে অভিনয়ের "বোড়নীকে" নাকি শরৎচন্দ্র স্বয়ং বহুপরিজ্ঞমে নুতনভাবে নাটকের আকারে রূপান্তরিত করেছেন। বাংলাদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ শিরীর রচনা বাংলাদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ শিরীরদ্বারা অভিনীত হবে— দেখবার প্রলোভন হাজার হয়ে উঠছে! বিশেষ করে এটা আবার নাট্যমন্দিরের এই সর্বপ্রথম সামাজিক নাট্যকর্তিনর, কাজেই আকর্ষণটা দ্বিগুণ হ'য়ে উঠেছে।

চিত্র-জগৎ

'লাইনে অটক' (Held by the Law) নামক ছবিতে আমেরিকার প্রসিদ্ধ জেসুথানা সিং সিংএর ব্যবহৃত অস্ত্রকরণ করা হয়েছে। জীবন্তী মাদ্গারিক দেশা মত এবং জীবন্তী মাদ্গারিক রাষ্ট্র জারীকার এবং রবার্ট ওয়ার মাদ্গারিক এতে অভিনয় করেছেন।

জীবন্তী যে কুশ হলিউডের বাহিরে অনেকটা জমি নিয়ে জাতে থাক সব্জীর চাষ করেছেন। হাস মুরগী প্রভৃতি নানা রকম ভোজনযোগ্য পানীয় ও তার দ্বারা পালিত হয়েছে।

'চাল'টন' নামে যে নোতুন নাচ আমেরিকার চলচ্চিত্র অভিনেত্রীদের খুব প্রিয়—সুন্দরী নটা জীবন্তী বি পামার নাকি সেই নাচে বিশেষভাবে নিপুণ।

চাম্পানা সুখ আর গড়ন পেটন যে কোনো ঘরের আছে, সেই তাবে যদি সে কোনো রকমে প্রবেশ লাভ করতে পারে তো চলচ্চিত্র অভিনয়ে খুবই নাম করবে। সে তাবে হলিউডে যে ২৫০০০ অভিনেতা অভিনেত্রী আছে তারা সকলেই কেমন মহলে তাদের জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। এই রকম মনস্তত্ত্ব নিয়ে ইংল্যান্ড ও আমেরিকার কত বালিকা যুবতী বিশেষরী প্রতিদিনই ঘরবাড়ী ছেড়ে চলচ্চিত্র নকশগুলির দ্বারদেশে হাজির হয়। তারা জানে না ঐ পঁচিশ হাজার মাহুয়ের মধ্যে যারা মন

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বীকারী মহোৎসব—

"কল্পতরু"

জ্বরে বিজ্ঞানে

সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

অসম্ভাব্য।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

[সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিস্তারিত]

[সকল ঋকৃতে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং গ্রে স্ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭০।১ জ্যারিসন রোড,

১নং গুয়েলিংটন স্ট্রীট,

২১।১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার]

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামিশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—মত্বর পত্র লিখুন।

কয়েককোই ভালো চলে, অধিকাংশেরই গ্রামাঞ্চল হারানো, তারা কটে থাকে, খণ্ডগ্রস্ত হয়।

বিখ্যাত বিলাতী চিত্রশিল্পী অ্যামব্রোস ম্যাকভয় (Ambrose Mcevoy) বিগত ৪০টা কাঙ্ক্ষারী লোকান্তরিত হয়েছেন। মনোজ্ঞা নারীদের চিত্রকরণে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। বিগত বছরের সময় রণাঙ্গন ও রণ সঙ্গীর দৃশ্যবলী আঁকবার ক্ষেত্রে যে চারজন চিত্রশিল্পী সরকার কর্তৃক নিরীক্ষিত হয়েছিলেন, তিনি ছিলেন তাঁদের মধ্যে একজন।

‘আমুদে বিধবা’ (The merry widow) ‘মথমাস্ক ব্রাইড’ (Themasked bride) মোহিনী (The Temptress) প্রভৃতি ছবিতে অভিনয় করে অ্যামব্রোস রয় ডি’আর্সী (Roy D’Arcy) চিত্রনাট্য দর্শকদের কাছে যশোলাভ করেছেন। প্রথমে যখন তিনি এই রকম অভিনয়ের আখড়া দেন, তখন একজন প্রযোজক তাঁকে বলেছিলেন “তুমি কোনদিনই অভিনেতা হতে পারবে না।

এসিদ্ধ অভিনেতা অ্যামব্রোস টম মিক্স একদিন তার বন্ধুদের বলেন, “কর সঙ্গে কোরে বুঝেও এমন কেউ আছে কি?” সকলে বোললে “কর নিয়ে আবার কে বুঝে?” প্রশ্ন কর্তা উত্তর দিলেন, “আমার দোড়া”।

৫

চিত্রাভিনেত্রী (স্বামীকে) —অম্বোকে বিয়ে করবার সময় তুমি বোলেছিলে যে আমার কৃত্তম ইচ্ছাকেও তুমি আশ্রয় বোলে মানব। স্বামী—সে কথা ঠিক, কিন্তু তোমার ইচ্ছা অসংখ্য, তার মধ্যে কোনটা কৃত্তম তা ঠাণ্ডাতে পারি না।

ক্রান্তি মেরিয়ন ডেভিস সব প্রথম যে চিত্র নাটো অভিনয় করেন তার নাম হোলো ‘পলাতক রোমানি’। (Runaway Romany) এই নাট্যটি তার নিজের লেখা।

অপরেশ চক্রের ‘স্বামী’ নাটক চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত হয়ে ‘কুক-সখা’ নামে রসায় পূর্ণ থিয়েটারে প্রদর্শিত হচ্ছিল। “Soul of a Slave” চিত্র নাট্যের যিনি প্রধান নায়ক ছিলেন সেই রূপদক লোকখ্যাত শিল্পী অ্যামব্রোস অহীজ চৌধুরীর প্রয়োগ নৈপুণ্য ও তত্ত্বাবধানে “কুক-সখা” উৎপত্তি, স্তব্ধতা একথা বলাই বাহুল্য যে অভিনয় ও কলা-কৌশলের দিক দিয়ে ‘কুক-সখা’ ছবিখানি অনেক দেশী ছবিকে টেকা দিয়েছে। চিত্র সৌন্দর্যে ‘আবোরা সিনেমা কোম্পানীর’ সন্মান আছে। তাঁদের গৃহীত এই ‘কুক-সখা’ ছবিখানি আলোকচিত্র মাধ্যমে মনোহর হয়েছে বলে, কিন্তু এখনও ঠিক সর্বত্র সন্মান হয়েছে বলা যায় না। দেশী ছবির কোনওখানিই এপর্যন্ত এই ছায়াচিত্র বিজ্ঞানের কটি পাথরে নিখুঁত হয়ে উঠতে পারেনি।

‘কুক-সখা’ চিত্র-প্রদর্শকের চিত্র মুগ্ধ করেছে। পূর্ণ থিয়েটার পূর্ণ হয়ে উঠেছিল প্রতিদিন অসংখ্য দর্শকের ভিড়ে। সম্ভ্রুতি এই ছবিখানি এককালের দর্শকদের হৃদয়ধারিত এক সপ্তাহ তাঁর থিয়েটারে প্রদর্শিত হয়েছে। আনন্দের বিষয় ‘কুক-সখা’ ছবিখানি ‘জয়দেবের’ মতই জনপ্রিয় হয়ে উঠবে, যদি কর্তৃপক্ষেরা কোথাও এ ছবিখানিকে দিনরাতক নিয়মিত দেখাতে পারেন। কারণ ‘কুক-সখা’ চিত্রখানির একটা প্রধান বিশেষত্ব হচ্ছে এর অভিনয় গৌরব। তাঁর থিয়েটারের কয়েক জন শিল্পীর সাহায্যে ও অহীজ বাবুর শিকার ‘কুক-সখা’ অভিনয় গৌরবে অসামান্য সমস্ত দেশী চিত্রের তুলনায় তার শ্রেষ্ঠত্বের দাবী করতে পারে।

দেশী ছবি

(চলচ্চিত্র)

এ দেশে দেশী ছবি তোলার প্রচলন হয়েছে বেশী দিনের কথা নয়। পুরোনো যে সব কিলম্ব কোম্পানী ছিল, তাদের ব্যবসা আর কিছু পাওয়া যায় না। মাঝখানে ‘কটো স্নে-সিগ্নিফিকেন্ট অফ ইভিঙ্গ’ নামে একটি কোম্পানী ‘সোল অফ এ স্লেভ’ (Soul of a Slave) নামে একখানি ছবি বাজারে ছাড়েন। ছবি খানিতে অনেক দোষ কটা থাকে তবে মনে হয়েছিল এ কোম্পানীটির উদ্ভাটনা দ্বারা তাদের মধ্যে কিছু দাঁস-কল আছে। ছবির ঘটোগ্রাফি, Production প্রভৃতির দিকে তাঁদের বেশ নজর ছিল বলেই ধারণা হয়। এই ছবি খানিতে দ্বারা অভিনয় করেন তাঁদের মধ্যে একজন আনকালকার যুগের একজন শ্রেষ্ঠ অভিনেতা। অ্যামব্রোস অহীজ চৌধুরীর বিশেষ চেষ্টা ও উদ্যমেই এ কোম্পানী ও ছবিখানির সৃষ্টি হয়েছিল। তাঁর সঙ্গে আরও অনেকেই প্রাণপাত করেই খেটেছিলেন। তার মধ্যে স্বর্গগত গোবিন্দ চন্দ্র নাগ একজন। তিনি চিত্র শিল্পী ছিলেন—এই ছবিখানির লজ্জা লাগে, পোষাক, লিন্ স্টিং তারই পরিকল্পনা ও নিজ হাতে গড়া ছিল। এ দিক দিয়ে অহীজ বাবু একজন অসামান্য কর্মী সহচর পেয়েছিলেন। অ্যামব্রোস প্রকুর রায়ও তখন এই ছবির লজ্জা বিশেষ বহন নেন। ছবিখানি বাজারের বেশ নাম করে—এমন কি বিদেশ থেকে পর্য্যন্ত (যথা ক্রাফ, কান্সাস, বিলাত ও আমেরিকা) ছবির কপি লজ্জা প্রত্যাব আসে। ছ এক জারগার বোধ হয় ছবিখানি বিক্রিও হয়েছিল।

এই ছবিখানি দ্বারা Produce করেন, তখন তাঁদের মধ্যে কারুর নামই বাইলা বা বাংলার বাইরে বিখ্যাত হয় নি। অথচ ছবির গুণেই তাঁদের অনেকের নাম হয়। এ ছবি তোলার পূর্বে এবং সঙ্গে আরও অনেক দেশী কোম্পানীর ছবি তোলার হয়। তাতে অনেক নামজাদা অভিনেতাও অভিনয় ও প্রয়োগ কার্যে যোগ দিয়েছিলেন। ছবির বিষয় তাঁদের তোলা একখানি ছবিও এই Soul of a Slave ছবিখানির মত সত্যতা পায় নি। Soul of a Slave

কএকখানি। কনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

ত্রিমৌরীমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ১০

ত্রিনীলেকুমার রায় প্রণীত

তালপাতার শিপাই ... ১২

চেকির কীর্তি ... ৫০

ত্রিনলিনামোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্ষরী ... ১২

লালটুপী ... ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

হবি খামার এত নাম হবার প্রথার কারণ কোথায়, এর নাম সজ্জা, ইমারত, অভিনয় ও প্রযোজ্য শিল্পের দিকে কোম্পানীর সকলেরই বিশেষ লক্ষ্য ছিল বলে।

হবির অভিনয়, সরাসরি ও আনুশঙ্গিক অভিনয় জিনিষ যদি ভাল হয়— তাহলে দেশের লোক সে ছবিকে উপযুক্ত সম্মান দেয় এ কথাটা বিবাসবোধ্য।

এ দেশে বেশী ছবির প্রচলন এখনও খুব বেশী হয়নি। তাঁর কারণ হবি জোলা কোম্পানী বেশী নাই। আর যে সব কোম্পানী এখনও ছবিতোলায় কাজে ব্যাপৃত আছেন তাঁদের যত্নের কারণে যে দীর্ঘ stagew বা অল্প কোনও কারণে বিশেষ খ্যাতি লাভ করেন নি তাঁদের দ্বারা কিন্তু জোলা সম্ভব নয়। কিন্তু তা যে সম্ভব তা Soul of a Slave ছবি খামারিতে প্রমাণ হয়ে গেছে। সে দিনে অরীক্ষ বাবুর, অরুণ বাবুর, গোপাল বাবুর বা হেম সুখাচারীর কিছুই নাম ছিল না। অথচ এই কয়েকজন অধ্যাত শিল্পীর আগ্রহ, অধ্যবসায় ও পরিশ্রম কয়েক ছবিখানি ভাল হয়েছিল।

কাজেই কেবল যাত্রা নামজাদা থিয়েটারের অভিনেতাকে দিয়েই কিন্তু প্রাকটিক না করালেই যে film production ভাল হতে পারে না এ কথা সত্য নয়।

Producerদের উচিত খোঁজ করে কেরা প্রযোজকদের মধ্যে কে কোম্পানী-এ বিক্রেত উপযুক্ত হতে পারে। তাঁদের শিল্প দিয়ে, সুযোগ দিয়ে কিন্তু প্রভিউ করা। তাতে কয়টি সুবিধা হয়। দেশে যেসব উচ্চশিক্ষিত বা অর্থশিক্ষিত মধ্যবিত্ত সম্ভ্রান্ত চাকরী না পেয়ে অস্বস্তিতে কষ্ট পাচ্ছেন তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ জীবিকা উপার্জনের একটা নতুন পথ পান। কোম্পানীর পক্ষে এ সব অভিনেতাকে মিলে তাদের বাইনেও অপেক্ষাকৃত অল্পই মিতে হয়। অল্পত প্রথম অবস্থার। অপর দিকে, তাদের খ্যাতি বৃদ্ধি হয় নি, তাদের অন্তঃ নিয়ন্ত্রণের সুযোগ অর্জনের ক্ষমতা তাদের অভিনয় চিত্রকর্ষ ও চিত্রাঙ্কনাদি উপযুক্ত হয় তা সাধন করার জন্য একটা ভয় ও চেষ্টা থাকে। তাতে মর্শ্বকের পক্ষেও সেই 'খোঁড় বাড়ি বাড়ি' অভিনয় না দেখে অন্য ধরণের বহু ভাবের ও নব বিকশিত চিত্তার বল নতুন ধরণের অভিনয় দেখবার সুযোগ হয়।

আমাদের দেশে থিয়েটারে যারা অভিনয় করে নাম করেছেন, তারা নিজে বিখ্যাত করলেও, এটা সত্য, যে সকলে বিখ্যাত করেন না, যে তাঁরাই অভিনয় শিল্পের পরাকাষ্ঠা। তাঁদের নিয়ে film productionএ producerদেরও বেশ পেতে হয় কয় না। তারা যা বলবেন, যা চাইবেন, producerদের সেই জন্য তাৎপর্যীয় করতে হয়। জেনে শুনে অনেক সময় তাঁদের অজ্ঞতা-জনিত অনেক ভ্রটি বা অবহেলাকে প্রত্যাখ্যান দিতে হয়। এমন কি তাঁদের অভিনয় ও থিয়েটারী বিচার কৈফিয়তে অনেক হাস্যস্পর্শ জিনিষও সহ্য করতে হয়। তার ওপর তাঁদের জোরাজ করতে করতে producerদের দিন কেটে যায়। film acting যে সম্পূর্ণ ভিন্ন সে কথা হয়ত কোনও কোনও নামজাদা actorরা জানেনও না বা এ বিষয় ভেবেও দেখেন না।

Stage actingএ দর্শকের চোখের দৃষ্টিমান বড়টুকু পারে গ্রহণ করে। কিন্তু film actingএ Cameraএর Lensএর চোখ অভিনয় স্থান জিনিষকেও ধরে বেলে। সেই ছবিট দর্শকের চোখের মাঝে magnified হয়ে দেখা দেয়। তাতে অত্যন্ত সামান্য অভিনয়ের ভ্রটি বা অব্যবহারও ধরা পড়ে দর্শককে পীড়া দেয়।

আমাদের দেশে যদি লৈ রকম কেউ producer থাকেন বা যার producing কাজে যথেষ্ট সময় ও চিন্তা দেওয়া সম্ভব তাহলে তাঁরই producer হওয়া পারে। নয় ত কেবলমাত্র ঈকিবাকী করে film produce করলে যে এই দৃষ্টান্ত দেশের লোকও সে ছবির আদর করে না, তা বিলাতী ছবির প্রদর্শনীতে ভীত দেখেই বোঝা যায়।

এন. এম. রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক
২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

ঝড়ের যাত্রী

মূল্য ২১০ টাকা

বাংলায় রোমাঞ্চ—হেমেন্দ্র বাবুর প্রথম রচনা

শ্রীসৌরভমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

স্রীযুক্তি

মূল্য ১৫০ আনা

স্রীযুক্তি প্রণয়করী ও শুভকরী

শ্রীচক্রবর্ত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জয় শ্রী

মূল্য ১৫০ আনা

সম্পূর্ণ নতুন বই

শ্রীশৈলবালা ঘোষদাস প্রণীত

লীনার শিক্ষা

মূল্য ১৫০ আনা

নারীচিত্তের স্বল্প নিপুণ বিশ্লেষণ

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

অজয় সিংহ

মূল্য ৩০ টাকা

৩য় সংস্করণ প্রকাশিত ১৯১৮

শ্রীদীনেন্দ্রচন্দ্র সেন প্রণীত

সুবল-সংহার কাণ্ড

মূল্য ১১০ আনা

বৈষ্ণব-গীতি-কবিতা উপন্যাস আকারে

শ্রীনিখিলমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

মূল্য ১০/১০ পরমা

সহানুভূতির ধারায় নির্মল, বৈচিত্র্যে ভরা

শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ১১০ আনা

অসংখ্য ছবি ২য় সংস্করণ, মনোহর

শ্রীসত্যেন্দ্রকৃষ্ণ গুপ্ত প্রণীত

কমলের দুঃখ

মূল্য ২১০ আনা

দেশবন্ধুর 'নারায়ণ' প্রকাশিত সেই বই—

দেখী ছবিতে বা দু'এক খানার ভীড় হতে দেখা যায় তার ভেতরে অন্য কারণও অনেক থাকে। অনেক সময় প্রধান কারণ দেখা যায় দেখী তার রসাত্মক বা ধর্মমূলক আখ্যানভাগের আকর্ষণেই লোকের ভীড় বেশী জমে।

Producer দের উচিত সমস্ত খাতিরের ব্যাপার উপেক্ষা করে দেশের তরুণ বা প্রবীণ জনসাধারণের মধ্য থেকে বাছাই ও বাচাই করে নতুন film actor ভেরী করা। তাদের অনেকের ভয় ও চেষ্টার গুণে হবিগুলি সবরিক থেকে ভাল হবারই সম্ভাবনা।

এ কারণে প্রত্যেক কোম্পানীর নতুন নতুন চিত্রশিল্পী, সঙ্গী শিল্পী, রাগশিল্পী প্রভৃতিরও সন্ধান ও নিয়োগ করাও আবশ্যিক।

হেনরি আরভিং

জীবন কথা

অভিনেতার পক্ষে প্রতিভাই যে একমাত্র প্রয়োজনীয় নয়, একথা হেনরী আরভিংয়ের সুদীর্ঘ নট-জীবন আলোচনা করে দেখলেই বেশ সহজ হয়ে আসে। কথাতী আমার নিজের 'মৌলিক গবেষণার' কল নয়, আরভিংয়ের অনেক সমালোচককে ঐ কথা বলতে শোনা যায়। অনেকের ধারণা—অভিনেতা হিসেবে খ্যাতি লাভ করার বেশ একটা পরীক্ষা যা আসে—সেইটা দিয়ে এগিয়ে গেলেই সুঅভিনেতা বলে নাম কেনা যায়, কিন্তু আরভিংয়ের জীবনে দেখি তাঁর 'আরভিং' শুধু বিশেষ সহজ হয় নি। বৎসরের পর বৎসর হেনরী অভিনয় করে গেছেন, ক্রমশঃ তাঁর অভিনয়-শক্তি উন্নত হয়েছে, চরিত্র সৃষ্টির ক্ষমতা দেখা দিয়েছে—তারপর তিনি 'আরভিং' হয়েছেন। সুতরাং টেকের অভিজ্ঞতা যে অভিনেতার পক্ষে কম প্রয়োজনীয় নয় তা বেশ বোঝা যায়।

হেনরীর বাপ ছিলেন Somerset-shire এর লোক। আর তাঁর মা ছিলেন প্রাচীন Cornish বংশের মেয়ে। বাবা আরভিংকে ভালভাবে জানতেন তাঁরা বলেছেন—আরভিংয়ের ওপর তাঁর মায়ের প্রভাব ছিল অত্যন্ত বেশী। তাঁর শৈশবের শিক্ষা তাঁর বাড়ীর মধ্যেই আরম্ভ হয়েছিল আর রস-সাহিত্যের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ও তাঁর ঘটেছিল তাঁরই এক খুড়ীর সাইব্রেরীতে। আরভিংয়ের সেই খুড়ীটি Cornwall এর ছোট্ট শহর Helston এ থাকতেন। এগার বছর বয়স না হওয়া পর্যন্ত তাঁকে বাড়ীর আওতাতে থাকতে হয়েছিল—তার পর তাকে Georgeyard, Lombard Street এর Dr. Pinch's Academyতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়।

তেরো বছর বয়সে আরভিংকে দেখি—পুস্তকবিক্রেতা William Thacker & Coর কর্মচারী হিসেবে। Thacker কোম্পানী হেনরীর কার্যদক্ষতার সুধী হয়ে তাকে বোম্বাইয়ের ব্রাক আপিসের তার দিবে পাঠাতে চাইলেন। তখন তাঁর বয়স সাতরো। কিন্তু হেনরীর মনে তখন অভিনেতা হ'বার বাসনা আঁকার পেয়ে উঠেছে! আরভিং কেবলগিরিতে ইচ্ছা মিলেন। এর দু'বছর পরে হেনরীকে আবার অভিনেতারূপে পাই। নগণ্য অভিনেতা হয়ে থিয়েটারে ঢুকে মিন বে হাওয়ার দশ শিলিংয়ে বিশেষ সুখে কাটবে না—হেনরী যে তা বোঝেননি এমন নয়। তাঁর আশা ছিল অনেক, ইচ্ছা ছিল আরভিং হ'বার—তাই আর্থিক অসুবিধার দিকে তিনি দৃষ্টি দিলেন না।

Sunderland এর 'থিয়েটার রজেল' এখানি ছোট্ট অংশ দিয়ে সবপ্রথম প্রকাশ রচয়িতা তিনি আত্মপ্রকাশ করেছেন। হেনরী সেখানে বেশীদিন

টিকে পারলেন না। Edinburgh এ গিয়ে তিনি সেখানকার চেয়ে বেশী সুযোগ পেতে থাকেন। আড়াই বৎসর সেখানে কাটল, নামও একটু আঁধাই বে'ল না তা নয়। হেনরী হির করলেন এর চেয়ে প্রশস্ত সেক্স থিয়েটার সময় এসেছে। অতএব এ প্রতিষ্ঠান ত্যাগ করা চাই। যেন এই সংকল্প নিয়ে তিনি রাশগো ছুটলেন এবং সেখানে Edwin Booth এর নতুন এক কোম্পানীতে যোগ দিলেন।

কিন্তু সবচেয়ে বড় সুযোগ তিনি পেলেন—১৮৬০ খৃষ্টাব্দে ম্যান্চেষ্টারে, রাশগোর নয়। ম্যান্চেষ্টারে এসে আরভিং সবপ্রথম Miss Kale Terryর সঙ্গে Bonciault এর 'Hunted Down' নাটকে নামলেন।.....ম্যান্চেষ্টার থেকে ঠাকৈ লণ্ডনে চলে আসতে হ'ল—কেবলমাত্র উন্নতি করার ইচ্ছায়। কিন্তু তখনই তাঁর শক্তির আদর লণ্ডনবাসিনীরা করেন না। কিছুকাল কাটল। হেনরী St James থিয়েটারে "Bells Stratagem" নাটকে জেরীকোর্ট মেলে নামলেন। লোকের নজর একটু পড়ল 'জেরীকোর্টের' ওপর। তারপর হেনরী অনেক চরিত্রেই অভিনয় করলেন, খ্যাতি বিশেষ বাড়ল না। শেষে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে Vaudeville এর 'The two roses' বলে একখানি নাটকে তিনি Digby Grand এর অংশ অভিনয় করলেন। 'চুটি গোলাপের' প্রথম রাত্রির দর্শক যারা ছিল তার দেখলে 'জেরীকোর্টের' অভিনেতা অল্পশক্তির অধিকারী ন'ন। লণ্ডন তাঁর দিকে বিশেষে প্রথম চেয়ে দেখল। কিন্তু Digby Grandই যে আরভিংয়ের শক্তির চরম বিকাশ নয় এটা বোঝা গেল যখন তিনি Lyceum থিয়েটারে 'The Bells' নাটকে Mathias সৃষ্টি করলেন। Digby Grand তাকে লণ্ডনে পরিচিতি করেছিল Mathias তাকে অল্প-অভিনেতার বশ-গৌরবে সাক্ষিয়ে দিল।

Lyceum পরিচালনা করতেন তখন Baleman আরভিং সেখানে যোগ দেবার অল্পকালের মধ্যে Baleman মারা যান। কিছুকাল Lyceum চালালেন তাঁরই বিধবা। তার পরই Lyceum পরিচালনার ভার এসে পড়ল তখনকার বিখ্যাত অভিনেতা আরভিংয়ের ওপর। আরভিং শুধু অভিনেতা হয়েই রইলেন না অল্প সময়ের মধ্যেই একজন বৃদ্ধ অধ্যক্ষ বলেও খ্যাতিলাভ করলেন। Lyceum কেন, ওদেশে আর কোন থিয়েটারই কোন সময় তেমন সুপরিচালিত হয়নি—বিশেষজ্ঞদের তাই বিশ্বাস। তাঁরা বলেন, 'No manager before him ever won for a London Theatre Patronage so rich and constant' আরভিং থাকতে যে রাজ্যে অভিনয় হয়ছে সেখানে সমস্ত আশুনগুলি দর্শকে ভরে গেছে। Mathias এর পর আরভিং সবগুলি চরিত্রের অভিনয় করেছেন তারমধ্যে Richelieu Shylock, Louis xi, Benedick.. প্রভৃতির কথা লোকের মুখে শোনা যায়।

আরভিং উন্নতি করেছিলেন একটি গুণে। কোন কাজের শেষ পর্যন্ত না ভেবে তিনি তাতে হাত দিতেন না। টেক ম্যানেজার হিসাবে এবং অভিনেতা হিসেবে খ্যাতিলাভ করেছিলেন তিনি ঐ গুণেই। ধৈর্য ছিল তার অসীম, নইলে Sunderland এ প্রথম যখন তিনি অভিনেতারূপে ঢুকেছিলেন তখন তাঁর মধ্য কেউ আরভিংকে আশা করেননি। আরভিংয়ের অধ্যক্ষতার ফলগুলি নাটকের পুনরুজ্জীবন হয়েছে সবগুলিই তাঁর অন্তত সাফল্যে মণ্ডিত হয়েছে।

ইহা দ্বারা
লকল রোগ
প্রাণনাশ
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদান

হেনরী আরভিং
গাইদ্যা ওষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭ টা ওষধ

পুস্তকের ভর পত্র
লিখুন। ইলেক্ট্রিক
আমেরিকা
ফার্মেসী, কলকাতা
৮১, ফার্সি কোর্স
কলিকাতা

আরতিং তার প্রকৃতিগুণে সহকর্মীদের মনোমুগ্ধ করে রাখতেন, কেউ কখনো তার বিরুদ্ধে কথাবার্তা করতেনাও করতে পারত না। তার সহঅভিনেতারা কখনো করতেন—আরতিং বড় হ'ন, আরতিং খ্যাতিলাভ করেন। তাদের বসল-ইচ্ছার আরতিংয়ের অস্বাভাবিক পথ তৈরী হয়েছিল।

আরতিং তিনবার তাঁর Lyceum কোম্পানী সঙ্গে নিয়ে America ভ্রমণ করতে যান। প্রত্যেক সফরে তিনি অত্যন্ত সফলত্বটি একসময় পেয়ে ছিলেন। প্রথমবার আমেরিকার গিয়ে আরতিং পঞ্চাশহাজার পাউণ্ড নিয়ে এসেছিলেন।

তারপর আরতিং ছিলেন একজন ভাল বক্তা। অভিনেতা হলেই বক্তা হওয়া যায় না। এবং একটি কিছু বলতে পারলেই ভাল বক্তা বলে খ্যাতিলাভ করা যায় না। তার বক্তৃতার মধ্যে থাকত অনেক ভাববার এবং বোকাবার সামগ্রী।

আরতিংয়ের বয়সবৃদ্ধির সঙ্গে বেড়ে চলেছিল তাঁর পাঠশুধা। অবসর সময়েই তিনি তাতেই নিয়োগ করতেন। লোকসঙ্গীতের নটিকগুলির পুনরাভিনয় করে তিনি প্রতিদ্বন্দ্বীহীন প্রযোজক বলে খ্যাত হয়েছিলেন। সে দেশের লোকের বিশ্বাস—Lyceumএর নাম নাট্যসংগ থেকে মুছে যাবার আগে আরতিংয়ের নাম কেউ ভুলবেনা। Lyceumএর নাম মুছেগেলেও কি ভুলবে?

শ্রীশচূণোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায়।

ডাকঘর

প্রিয় সম্পাদক মহাশয়—

আপনাদের সমালোচনা পাড়ে আমি নাট্য-খবরে "নর নারায়ণ" দেখতে গেছিলাম। নর-নারায়ণের অভিনয় ঠাণ্ডা দেখেছেন তাঁরা মিস্টারই স্বীকার করবেন যে এই বইখানি খুব ভাল হয়েছে। আর এই নকশা কবিত্বপূর্ণ ভাষার বই একমাত্র শিশির বাবুর দ্বারা শক্তিমানের তত্ত্বাবধানেই সম্পন্ন হওয়া সম্ভব।

কর্ণের ভূমিকার শিশির বাবু যে অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন তা বলবার নয়। যুদ্ধের যুদ্ধের পরিবর্তন, হাবভাবের পরিবর্তন, বিরোচিত অঙ্গভঙ্গী পড়া পড়াই মহাভারতের কর্ণের যে একটা কন্যা, যেন ঠিক তারই প্রতিমূর্তি হ'লে পাড়িয়েছিল চোখের সমুদ্রে। দ্বিতীয় দৃষ্টের শেখতামে— "হৃত পুত্র"—"হৃত পুত্র,"... "মহা দেব প্রণাম—আমার"। কথামূলি এখনও কান্নের কাছে ঝুঁকি রয়েছে। এখান থেকেই অভিনয় জনতে ছুঁক হয়।

শ্রীকর্ণের ভূমিকায় শিশির বাবু বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তার সেই ধীর, শান্ত, সৌম্য, অচলমূর্তি,—বাস্তবিকই যেন রঙ্গমঞ্চে শ্রীকর্ণের আধিপত্য স্বরণ করিয়ে দেন। সম্পূর্ণভাবে চরিত্রের বিশেষত্ব বজায় রেখে অভিনয়—তার লগাটে সুঅভিনেতার তিলক, একে দিয়েছে। যতবার তিনি রঙ্গমঞ্চে দেখা দিয়েছেন—বুধ হয়েছি—তাঁর সেই সৌম্য মূর্তিখানি দেখে তার মধুর কথা, তার সুন্দর হাস্যভাব। আর কোনও বইয়ে শ্রীকর্ণের ভূমিকা এমন ভাবে ছন্দে গভীর বাবার, ও মহাভারতের ছাপ দেয়নি কখনও। ভীম, অর্জুন, শকুনি প্রভৃতিও বেশ উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেছিলেন। তবে অর্জুনের ভূমিকার মনোরঞ্জন কার্যকর ঠিক মানায়নি। যুদ্ধের ও চরিত্রাধারের বোধ হয় শীঘ্রই পরিবর্তন দেখতে পাব। আশা করি সেজন্য তাঁদের মত মহান ব্যক্তিত্বা মনোমুগ্ধ হবেন না। মহাভারতের ভূমিকার শৈলেন বাবুর নিকট আরও কিছু আশা করি। অংগটি ছোট হ'লেও যথার্থ আছে বগেট। কর্ণের শরন কর্ণের প্রাচীর গায়ে স্বর্ণাংগটের উপর ঝাঁপ মূর্তি প্রতিকলিত হয়েছিল, তার সেই পাণ্ডীত্ব পূর্ণ দেববাণীর কথা শুনি বড়ই মনোরম হয়েছিল। ঐ অংশ অভিনয় করেছিলেন তরুণ অভিনেতা জয় নারায়ণ মুখোপাধ্যায়। এই তরুণ বয়সে, এ রকম স্বরের মালিক হওয়া যে বিশেষ সৌভাগ্যের পরিচয়—সন্দেহ নাই।

বুদ্ধকেতুর ভূমিকায় তরুণ গায়ক বীরেন্দ্র দাস সঙ্গীতে স্বরের খেলা দেখিয়ে আমাদের মোহিত করেছেন। ভীমভী চারুশীলা দ্রৌপদীর ভূমিকায় বিশেষ খ্যাতি লাভ করেছেন। তার সেই ব্যাধাত্মা, অভিমান তরা, তেজস্বী কথা-গুলি এই ভূমিকার তাঁকে অভিনেত্রীর আদর্শ করে তুলেছে। শকুনি রক্ত-ভামিনী ও তার অংশের অধ্যাদা সম্পূর্ণ বজায় রেখে অভিনয় করেছেন। পতিব্রতা প্রেমময়ী পদ্মা চরিত্র তিনি চমৎকার মূর্তি দিয়েছেন। ছোট ছোট অংশগুলিও সুন্দর হয়েছে তার মধ্যে সঙ্গরের ভূমিকার শিশির বাবুর অভিনয় প্রশংসার যোগ্য। দুস্তপট, সাজ সজ্জা সবই সব দিকে সমান সুন্দর। আমিও ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি "দীপার" তার এই বইখানিও আমাদের বইদিন ধরে চির নূতন আনন্দ দিক।

ভবানীপুর

কলিকাতা।

২২, ২৩, ২৪, ২৫, ২৬, ২৭, ২৮, ২৯, ৩০, ৩১, ৩২, ৩৩, ৩৪, ৩৫, ৩৬, ৩৭, ৩৮, ৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, ৪৩, ৪৪, ৪৫, ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৪৯, ৫০, ৫১, ৫২, ৫৩, ৫৪, ৫৫, ৫৬, ৫৭, ৫৮, ৫৯, ৬০, ৬১, ৬২, ৬৩, ৬৪, ৬৫, ৬৬, ৬৭, ৬৮, ৬৯, ৭০, ৭১, ৭২, ৭৩, ৭৪, ৭৫, ৭৬, ৭৭, ৭৮, ৭৯, ৮০, ৮১, ৮২, ৮৩, ৮৪, ৮৫, ৮৬, ৮৭, ৮৮, ৮৯, ৯০, ৯১, ৯২, ৯৩, ৯৪, ৯৫, ৯৬, ৯৭, ৯৮, ৯৯, ১০০

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বিডন স্ট্রিট] [ফোন নং ৩৩০১ বড়বাজার

শনিবার ১লা মাঘ সন্ধ্যা ৭ টায়

মনোমোহনের বিজয় বৈজয়ন্তী মঞ্চস্পর্শী ঐতিহাসিক নাটক
বজ্রবর্গী

পরদিন রাববার ২রা মাঘ ম্যাটিনী ৫টায়

প্রাণোদ্ধারকারী ঐতিহাসিক নাটক

১। রণী দুর্গাবতী

অগস্ত্য—শ্রীযুতনির্মলেন্দু শাহীদী রাজ বাহাদুর—শ্রীযুত মনোমোহন মিত্র
আমের পাঁ—শ্রীযুত দুর্গাপ্রসন্ন বসু নামসুন্দর—শ্রীযুত হরিমোহন বসু

দুর্গা—শ্রীযুতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

পীর মহম্মদ—শ্রীযুত নীলমণি বন্দ্যোপাধ্যায়

রণী দুর্গাবতী—শ্রীমতী কুমার কুমারী মতিমণি—শ্রীমতী নীরদা সুন্দরী

রূপমতি—শ্রীমতী বিভাবতী

২। তুফানী

তুফানী—শ্রীযুত তুফানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

নাট্যমন্ড

নমো নটমন্ড:

নাট্যমন্ড

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ১লা মার্চ, রাত্রি ৭।০ টায়

পরদিন রবিবার বেলা ২ টায়

পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিত্ভাবিনোদ প্রণীত

ভারত-পুরাণের মর্মমথিত অপূর্ব নাট্যলীলা

নর-নারায়ণ

(মঙ্গলমারোহে চতুর্দশ ও পঞ্চদশ অভিনয় রজনী)

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিষ্ণু নথ ভাটুড়ী

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাটুড়ী

দ্রৌপদী—শ্রীমতী চাকুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী কৃষ্ণভার্মিনা

বিশেষ দ্রষ্টব্য

নাট্যমন্ড লিমিটেড

পুর্নলিঙ্গায় অভিনয়ার্থ আছুত হওয়ার আগামী বুধবার ও বৃহস্পতিবার, ৫ই ও ৬ই মার্চ কলিকাতায় অভিনয় বন্ধ থাকিবে।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ

কলিকাতা ২২, ডাকিয়া স্ট্রীট, কাঙ্ক্ষিক প্রেস—শ্রীকমলাকান্ত দাশগুপ্ত মুদ্রিত ও ২২৫ কলেক্টর কোয়ার্টার হইতে শ্রীমতীমোহন রায়চৌধুরী
কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্ড কাঙ্ক্ষিক প্রেস, কলিকাতা।

চোত গ্রন্থ

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :-

৭ই মার্চ

৩১শ সংখ্যা

শ্রীনলিনামোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩

নাট্য-ভগৎ



আমাদের নাট্যশালায় প্রেমের অভিনয় ভালো হয় না। বা হর, তা, হয় বৈচিত্র্য হীন, নয় অসঙ্গত। আমরা ভগবৎ-প্রেম, দেশ-প্রেম ইত্যাদির কথা বলছি না, আমরা বলছি মানবমানবীর হৃদয়ের প্রেমের কথা।

প্রেম-নিবেদন বা প্রেম প্রকাশ বিষয় প্রথম, দ্বিতীয় ও সর্বশেষ ব্যাপার। ইহা ব্যক্তির জীবনের মূল—মানবের সর্ব হৃদয়ের ভিত্তি।

মানব-জীবন লাভ করে একে অগ্রাহ্য বা অবহেলা করা চলে না। সংসারের জটিলতার মধ্যে সর্বোত্তম স্থান প্রেমের। যে মানবী বা যে মানব প্রেম চায়না বলে, সে একান্তই অসুখস্বাস্থ্য পাজী বা পাজ; কখনো কখনো মনোবৈকল্যের প্রকটতম ভাব থেকে সে বঞ্চিত হয়।

প্রেমহীন জীবন যেন রবিকর বঞ্চিত ফুল, কৃত্রিম, মৌলিক-চ্যুত। শুধু মাত্র প্রেমের অভাবে মানুষের শারীরিক ও মানসিক সকল প্রচেষ্টাই ব্যর্থ, অসিদ্ধ, উৎসাহহীন হয়—মানুষের প্রাণের কোরক বিকাশের অবসর পায় না, তার বুকের মণির দীপ্তি লুপ্ত হয়ে যায়।

কখনো ভাল না বাসার চেয়ে ভালো যেসে প্রেমাস্পদকে হারানোও ভালো বলে যে কথাটা চলে আসছে, তার চেয়ে বড় সত্য আর কিছু নেই। কারণ প্রেমের আঘাত বড়ই কঠিন হোক না কেন, তার অভিজ্ঞতা জীবনকে উন্নত করেই রেখে যায়। প্রেমের ব্যর্থতার ব্যথা বড়ই তীব্র হোক না কেন—তার সঠিক জীবনকে মৃদু করেই তোলে।

জনকর্তৃক সৃষ্টাঙ্গা মানবী মানব এর বিরুদ্ধে যদি বণ্ডুক না কেন, প্রেমের অভাবে পৃথিবীর সমস্ত গতিই নিশ্চল হয়ে যেত, এই পাগল-করা অর্থ শাস্ত্র-ভরা স্বপ্ন-বৃত্তি না থাকলে আমরা যে ভাগ্যে বিচরণ করতুম তা হতো একেবারে পান্য, জড়, অসঙ্গত।

এই ভয়েই যে কোনো নাটকে প্রেমের ব্যাপার থাকে তাই অনেকখানি। যে মস্তিষ্ক সত্যিই মানুষ, সে তা চায়। আর যে তা চায় না, তার মনোবৈকল্যের অপমৃত্যু নাটকে কণ্ঠে করে, সে অভিনয় দেখতে যাবেই বা কেন?

জীবনে যার কোঁকিল আছে, তারই প্রেম আগ্রহ আছে। সেই নাটকই তাই মাত্র প্রেম নাটকে প্রেমের ব্যাপার নিগূণভাবে সন্নিবেশিত, যার কারণে মনোবৈকল্যের সমস্ত নিয়ম।

কিন্তু আমাদের নাট্যশালাগুলিতে প্রেমের অভিনয় দেখলে একবারে বসে পড়তে হয়। এ কথা হাজার বার ঠিক যে, যে মোক কোন্মোত দিন প্রেম-বিনিময়ের সুখ গ্রহণ, ব্যাকুলতা বেদনা, অভিমানে, অসুশোচনা—উপলব্ধি করেনি তার পক্ষে প্রেমোত্তর করা শক্ত ব্যাপার।

কিন্তু এ কথা মন মানতেই চায় না একেবারে, যে, এত অভিনেতা অভিনেত্রীর মধ্যে যথার্থ প্রেমে পড়েন নি কেনোমিন কেউ। সত্যিই কঠিন প্রেমের অভিনয় যে আমাদের নসনকে ঠিক হয়, খুবই বিশ্বাসের ঘটনা সন্দেহ নেই।

সরাসরিই তাৎ অতিনেতা অভিনেত্রী যেন একই ভাবে প্রেমের অভিনয় করেন—একই ঠাঁয়ে যেন সকলেই ঢাল। বিভিন্নতা নেই বসলেই চলে, প্রকাশের বৈচিত্র্য নেই, ভঙ্গীর যথোপযথ্য বিরল।

নব প্রেমিকই কিছু একভাবে প্রেম প্রকাশ করে না। সাধারণতঃ প্রেমিক শির, ধীর, সাবধানী অথচ সূচন্বত। সে তার প্রেমাস্পদকে খুবই ভালোবাসে, কিন্তু তার সত্যিকার অসুখাসনকে মেনেই থাকে।

উজ্জ্বলিত আত্ম ভাবপ্রবণ প্রেমিক সে সত্য ভাবে না, সূক্ষ্মতর্ক করেনা, সে যাকে চায় তাকে সেমন করেই হোক লাভ করতে চায়, তাকে হরণ করে নিয়ে চলে যায়, তাকে সম্ভাব্যতার সময় দেখান। প্রেমাস্পদের প্রতি প্রেমিকার ভাবও ঠিক সেই রকম। সে ভাবেনা তার প্রেমার্থী যা কষ্ট তা ঠিক কিনা, তার প্রেম স্থায়ী হবে কি না।

গভীর অটম-প্রতিভা প্রেমিকও তার প্রেমিকাকে নিঃসন্দেহরূপে পেতে চায়, পায়। কিন্তু তার উচ্চাস নেই, সে তাকে ছোর ক'রে তুলে নিয়ে যেতে চায়না। সে গ্রী-চরিত্রের মত, কিসে তাকে খুশী ক'রে তার মনোজব করা যায়, সে তা জানে। তাই সে তার মন ও মাথা উভয়েই গতি ঠিক রেখে উপায়ের সন্ধান করে।

Cautious, romantic, passionate প্রকৃতি ইংরাজী কথায় অনেকেই এই নানা রকমের প্রেমিককে বোঝাতে চান। আমাদের সমাজের নানা শাখার মধ্যে দু'দশ জারগার তাহ'লেও Romance বা passion আমাদের নরনারীর বিবাহে থাকে না। যে দু'দশ জারগার থাকে তা বর্ণিত হল (exception) বন্দেই ধ'রে নেওয়া যেতে পারে।

কিন্তু যে দু'জনে বিবাহিত হয় তাদের প্রত্যেক যে কখনো প্রেমে কাকর সলে পড়েনি, এমন ঘটনাও প্রায় হয়না। সুতরাং দম্পতীর পরস্পরের প্রতি না থাকুক প্রতি জনের মধ্যে যে Romance বা passion থাকে, এ স্বতঃসিদ্ধ বলা যেতে পারে।

সুতরাং এদের কেউ romantic অভিনয় করতে পারবেই না বা কেন? এদের মনে এখানে অভিনেতাদের কথাই বুঝতে হবে, কেননা বিবাহিতা অভিনেত্রী আমাদের সমাজে একেবারে নেই।

প্রেমের অভিনয়ের অস্বাভাবিকতার একটা দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। এখানেই রসমকে চুপন করার দৃষ্ট দেখা যায় না। যতদূর জানি, একমাত্র নাটকে এমন দৃষ্ট দেখা গেছে—ওই একমেবাদিতীয়।

কেন এমন হয় তা আজ পর্যন্ত কোথা গেল'না। চুপনকে রসালয়ের boycott-যোগ্য ব্যাপার বলে কবে কে ঘোষণা করেছিল জানিনা।

হেলে বড় হোসেনে মা তাকে চুপন করেন, মেয়ে বড় হোসেনে বাবা তাকে চুপন করেন, বড় হোসেনে ছোট বোন বড় ভাইকে চুপন করে বা দিদি তার কনিষ্ঠ ভাইকে চুপন করেন, নাহেবদের সমাজে এ প্রথা আছে।

যে থাকে ভালোবাসে সে তাকে নানা রকমে তার ভালোবাসার পরিচয় দেয়, বিবিধ প্রকারে তাকে আদর জানায়। এই প্রকাশের বহু নিদর্শনের মধ্যে চুপন অন্যতম। এতে গহিত বা জোষের কিছুই নেই।

স্বাই হোক, এ সুপ্রথা বধন আমাদের সমাজে নেই তখন তাকে বর্জন করাই উচিত, তর্কের বাড়িরে না হয় তা মেনেই নিলুম। সমাজ-বিদ্বেষী না হবার যুক্তি তবুও বোকা যায়।

কিন্তু প্রগতি প্রাণবিনীকে বা দম্পতী পরস্পরকে চুপন ক'রবেনা এমন-প্রকৃতি হিন্দু সমাজের কোনো শাস্ত্র কখনো দিয়েছে ব'লে আমাদের জানা নেই। যদি বা দিগে থাকে, সে শাস্ত্র যে কখনো কেউ মানেনি এ বিষয়ে আর দু'মত নেই।

কিন্তু রাশী গ্রীকে বা প্রগতি প্রাণবিনীকে নিষেধে চুপন ক'রছে এ দৃষ্ট আজো কোনো রসদীর্ঘ কোনো নাট্যে কোনোদিন দেখা গেলনা কেন?

আমাদের কোনো ছেলেমানুষ বন্ধু ব'ল'ছিলেন 'আমাদের অভিনেত্রীদের Figure ভালো নয়, তাই সে আগ্রহ কাকর হয় না'—নব চেহারাই তার পক্ষে অস্বকুল নয় বস্তুটি এই বোঝাতে চেয়েছিলেন।

একথা অস্বীকার কব্বার উপায় নেই যে আমাদের অভিনেত্রীদের মনমজল তহু নয়। তাদের কাউকে দেখলে মনে হয় anti-fat বাওয়াই, কাউকে দেখলে মনে হয় Dr Ferris এর Spleen Mixture কিনে দিই।

কিন্তু প্রেম যে অস্ব—সে যে কি চোখে তার বাহিতাকে দেখে তা সেই জানে। অভিনেতা তো অভিনয়ের সময় অভিনেত্রীকে দেখেনা—সে দেখে তার প্রেমের পাণ্ডীকে, সে জানে, যে তার নামনে পাড়িয়ে বা কাছে ব'লে, সে তাকে ভালোবাসে—সে আর সব তুলে ধার। তুলে যাওয়া তার উচিত, নয়তো তাকে প্রেমিকের কুসিকায় নামানো দারুণ পরিহাস।

আমরা এ যুগের নাট্যকার বিরাট পুরুষদের কাছে নিবেদন ক'রছি, তাদের মধ্যে যদি কুকেরপাটা কাকর থাকে তো তাঁরা চুপনের উপর এই ban রদদীর্ঘ থেকে ছুটিয়ে দিন—বেখানে তা সঙ্গত, স্বাভাবিক, মঙ্গল সেখানে তার প্রচলন হোক।

অভিরেই এখানে তাঁর নিজের বাড়ীতে, কবীজ রবীন্দ্রনাথের 'নটীর পূজা' অভিনীত হবে। তারা এই অভিনয় না দেখবেন, তাঁরা কলা-নৈপুণ্যের পোঁট বিকাশের নিদর্শন দেখা থেকে দুর্ভাগ্যবশতঃ বঞ্চিত হবেন।

আগামী বুধবারে মিজ থিয়েটার (বনোমোহন রসমকে) একটা দুঃস্থ ভদ্র পরিবারের নাট্যব্যাকরণে বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থা করেছেন। মধ্যস্থিত বাঙ্গালী ভদ্র পরিবারের মধ্যে এমন অনেক আছে যাদের দুঃখ দুর্দশার কথা শুনে চোখে জল আসে—অথচ তা প্রায়ই লোক লোচনের অন্তরালে থাকে, সাধারণ তা জানতে পারে না। সুতরাং মিজ থিয়েটারের এ অনুষ্ঠান যে প্রশংসনীয় তাতে সন্দেহের থাকতে পারে না। এ উপলক্ষ্যে তাঁরা বঙ্গবী নাট্যকার বরদাবাবুর "প্রেমের তুফান" অভিনয় করবেন। প্রেমের তুফান বইখানি সর্বজনপ্রিয় অথচ বহুদিন অভিনীত হয় নি—আবার এই রাত্রিতে প্রধান কুসিকা ম্যাডামেলোর অংশ অভিনয় করবেন বরদা বাবু নিজে। বরদা বাবু নাট্যকাররূপে সকলের পরিচিত হলেও তিনি প্রকৃত রসমকে কখনো অভিনয় করেন নি। সুতরাং তাঁর অভিনয় দেখবার লজ্জা সকলেরই আগ্রহ হওয়া স্বাভাবিক। এই দিনের অভিনয় তালিকা (১) নির্দোষিত নৃত্যদীর্ঘ (২) প্রেমের তুফান (৩) শ্রীহর্গা। আমাদের বিশ্বাস—এই অভিনয়ে পূর্ণ গোবর্ধন অভাব হবে না।

চিত্র-জগৎ

পঁচাত্তর বছর আগে র্যাচেল নারী যে অভিনেত্রী ইংলও ও আমেরিকার সমাজে হুল'ত অভিনয় করার অভিযান্ত্রিক সঙ্কলকে মুগ্ধ করেছিল, যার নাম সে সময়ে সারা বান'হার্ট ও ডুসের চেয়ে বেশী ছিল, যে মরিত্রা ব্যক্তিকা একদিন নটী-শিরোমণি হোয়ে পাড়িয়েছিল, তার জীবনের কাহিনী নিয়ে যে মোড়ন চিত্রনাট্য তৈরী হোকে, তাতে শ্রীহর্গা গোলা নেত্রি নাট্যকার কুসিকা নেবেন। হাকেরির প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও নাট্যকার জায়েজি ভাজ্জা (Exmet Vajda) এই কাহিনীটি লিখেছেন।

শোনা যাচ্ছে যে অভ্যন্তরীণ শ্রমিক সংগঠন কেরারব্যাকস, শ্রমিক জন ব্যাংক মোর এবং শ্রমী বেরি পিকফোর্ড ও শ্রমী কনট্রোল আর নব্বা টোলমাক সকলে একই টুডিওতে কাজ করবেন—কেরার-ব্যাকস-পিকফোর্ড টুডিও পরিচালিত হবে 'শ্রম শিল্পী সলো'র দ্বারা।

শ্রমিক সংগঠন কেরারব্যাকস সম্প্রতি তাঁর জাই জন কেরারব্যাকসকে হারিয়েছেন। তাঁর বছর আগে তাঁর পক্ষাঘাত রোগ হয়, সেই থেকে আর তিনি সাক্ষ্যে পারেন নি।

শ্রমিক এমিল জ্যানিনে ও শ্রমিক ওয়ালেস বিয়ার্সি একই চিত্রনাট্যে অভিনয় করেছেন ছিন্ন হয়েছিল। ছবির নামকরণ বা কাজ এখনো হয় নি।

মিশরের প্রথম চিত্রসম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হলো। তাঁর নাম হলো 'মিনা' (Mina film company)। এদের প্রথম ছবির নাম হবে 'মরু-ভরতের দল' (Thieves of the desert)। কেবলমাত্র মিশরের লোক দিয়েই এর সব কাজ করা হবে।

চিত্র-কলারের নোভেল সম্প্রদায় হলেন শ্রমী ব্রে এ্যালিসন ও শ্রমিক জেমস কোয়ার্ক (James Quirk)। কোয়ার্ক সাহেব আমেরিকার কোনো প্রসিদ্ধ চলচ্চিত্র-সম্প্রদায়ের পরিচালক প্রকাশক। এ্যালিসন ডিসাইটল আর করিয়ে যার পরিবর্তনের ক্ষেত্রে শ্রমিক বান সাপ্তা সার্বস্বত্ব—কোনো ছবির একটি মুদ্রার

জন্য শ্রমীও সেখানে বান। সেখানেই হুজুরের আলাপ হয়, আলাপ বিনিময় ও বিনিময় বন্ধুত্ব পরিণত হয় এবং বন্ধুতা সম্প্রদায়-প্রায়ে প্রতিষ্ঠিত হয়।

'বিল্লকের রাজকন্যা' (The Oyster Princess) নামক চিত্রনাট্যে মারিকা ও নারকেস ভূমিকা নিয়েছেন শ্রমিক ডিউর জ্যান্সন ও শ্রমী অসি অসোয়াল্ডা (Ossi Oswald)।

'চুপ' (Silence) বোলে যে নোভেল একশাসি ছবি হোলেছে তাতে শ্রমী জেরা মেললুড ও শ্রমিক জ্যাক মালহল (Jack Mulhall) দুজনের অভিনয় করেছে। নারকের অংশে শ্রমিক এ. বি. ওয়াগার যে অভিনয় করেছে তা চিত্র-কলারের আদর্শ হোলে থাকবার সম্ভা।

'কলর বক' (Scandal Street) নামক ছবিতে বনিফার অভিনয়ে চিত্রাভিনেতার কার্য কলারের বহুত উল্লেখ্য হোলেছে। শ্রমী ম্যাক কেনেডি ও শ্রমিক নাইলস ওয়েল্ড এতে প্রধান চরিত্র ভূমিকায় অবতীর্ণ হোলেছেন।

আগামী সপ্তাহে শ্রমান বৈজনাথ ডব্লিউজের দ্বিধিত প্রবন্ধ 'হলিউডের বরের কথা' আমরা প্রকাশ করবো। এতে চিত্র-কলারের সম্প্রদায়-লীবনের ব্যাপার বিবৃত হবে।

বশবিনী অভিনেত্রী শ্রমী লারা লাপ্পানুটের সঙ্গে রেজিনাল্ড ডেনির চিত্র-সম্প্রদায় প্রযোজক শ্রমিক উইলিয়াম সিটারের বিবাহ হোলে গেছে।

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বীকার্য মহোৎসব— “কল্লতরু”

জ্বরের বিরুদ্ধে
সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতাবিষ্ট

পথ্যাপথ্যের বিচার
অনাবশ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগয়া কীবনের আশা ত্যাগ করয়াছেন, তাঁহারা
একবার আমাদের

“কল্লতরু অমৃতাবিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পরে বিদ্যুত।

[সকল বন্ধুতে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।]

মূল্য প্রত্য শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্লতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং ব্রো ব্রিট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭০১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন ষ্ট্রিট,

২১/১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩, বড়বাজার।

টেলিগ্রাম—“কল্লতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামিশনে রাজার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—সব্বর পত্র লিখুন।

ছবির অভিনেতা

ছবির প্রদর্শন দ্বিতীয় অভিনেতার ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির পরিচয় আমরা পাই। অভিনয় দেখে অভিনেতার নিজস্ব প্রকৃতির, স্বভাবের মনের মধ্যে অনেক সময় সম্পূর্ণ অজ্ঞাতেই একটা ধারণা গড়ে ওঠে। প্রেমিক চরিত্রের অভিনেতাকে দেখে ভাবি কত সুখী সে, যম বা চন্দ্রকে দেখে তার বিরুদ্ধে একটা অপ্রতীকর অপ্রকার ভাব জাগে। কিন্তু এই ধারণা কতটা সত্য অথবা অনেক সময়েই সার্থক হয় না।

সম্প্রতি রংপুর সম্পর্কীয় কোনো বিলিতি সংবাদপত্রের প্রতিনিধি ওদেশের খ্যাতনামা চলচ্চিত্র অভিনেতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়েছিলেন। তাকে ছবির অভিনেতার কথা প্রায়ই ছবির পরিচয় করতে বিভিন্ন এইটাই বিশেষভাবে



রাণী দুর্গাবতীর পুত্র - শ্রীমতী কুমারকুমারী

প্রতিপন্ন হয়েছে। সেই প্রতিনিধিটা দেখা শুনা শেষ করে এসে যত দিয়েছেন, ছবির অভিনেতাদের কথাই তাই আর দশজন মানুষের মত তাঁরাও সুখ দুঃখের কোমোটা কেই পুরো কাকি দিতে পারেন নি। (Film stars are human after all, and it is therefore only to be expected that they, in common with other idols, sometimes have feet of clay.)

কিন্তু কালের অভিনেতা-জীবন থেকে তাঁর যে পরিচয় আমরা পেয়েছি তা সত্য নয়। তাঁর অতীত জীবন ছিল দুঃখ দুর্দিনের এক সুদীর্ঘ ইতিহাস। অভিনেতা হবার আগে মান্নার নতুন ছাত্র অন্য পরিচয় তাঁর ছিল। তাঁর পর হঠাৎ একদিন আয়েটিনোর নামে চিত্র-জগত ভরে গেল। প্যাতি, জালিয়া, অর্ধ—সত্যিকার কিছুই রইল না। কিন্তু অত বড় প্রেমিক, অত বড় প্যাতির অধিকারী 'কুতী'ও সাময়িক সুখে সুখী হতে পারেন নি। জালিয়াটিনো বলেছিলেন, মোটেও তাঁকে কত কড় যশে চীৎকার করে আশঙ্কাকে তিনি ততখন্দ কিছুতেই মনে করতে পারতেন না। কণহারা বন অভিনেতাকে

বিবর্তিত করেই হোলো, অভিনেতার স্বব ভা'ত নেই। সংবাদ পত্রের সেই প্রতিনিধির কাছে তিনি একান্ত সরলভাবেই স্বীকার করেছিলেন, "I was happier when I was working in the four Horsemen, and my name meant nothing than I have ever been since that time"

এ্যাডল্ফ নুজ, আজ একজন খ্যাতনামা অভিনেতা। গত তিনবৎসরের মধ্যেই তাঁর এই খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তখন মজু সুবে আজ A woman of Paris এর অভিনয় শেষ করেছেন। সেই সময়ে প্রতিনিধিটা তাঁর সঙ্গে দেখা করেন। তখনলোক ঝিক করে রেখেছিলেন ছবির মজু সুবেই তাঁর দেখা হবে। কিন্তু তার পরিবর্তে তাঁর দেখা হ'ল এক খীর্ণকার দুর্ভাগ, অপ্রকৃতিস্থ ও ধর্মাকৃতি ব্যক্তির সঙ্গে। ছবির পরিচয়ের সঙ্গে তাঁর অজ্ঞান পার্থক্য। বিরুদ্ধিতরা দুটা নীলচোখে চেয়ে মজু জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি আমার কাছে কি চান? আপনার সঙ্গে আমি মজু মজু মিটিট কাটাতে পারি। বলেই তিনি হড়ি বার করে নিব্বি হ'লো দেখতে লাগলেন। কথাবার্তার মধ্যেও তিনি হড়ি থেকে চোখ তোলেন নি।

কিন্তু সকলের চেয়ে আশ্চর্য্য করেছিল তাঁকে তখন চিত্রাভিনেতা রড লাস্ক-কেয় ব্যবহার। তখনলোক মুক্তভাবেই স্বীকার করেছেন, রডলাস্ককে তিনি আদৌ বুঝতে পারেননি। কিন্তু রডলাস্ক সভাই সুখী। জীবনের সমস্ত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য তাঁর ভিতর মুঠি নিয়ে উঠেছে। Lasky টুজোর ফটোগ্রাফার, আপোকে নিক্ষেপকারী—প্রায়োগ কতটা সভাই তাঁর মজু সরল ব্যবহারের দরুন তাঁর অচরিত। কিন্তু সেই সাধারণ কালে রাক উপস্থিত হ'লেন হঠাৎ এক নবা হলোদ দাড়ী পরে। কথা বললেন টেনে টেনে—নিভাস নীকস গভীর ভাবে। অথচ জানালেন যে তাঁর জীবনের লক্ষ্য হ'লো আদৌকৈ সিংগেশ করে উপভোগ করা।

ডগলাস ফোরব্যান্ডস কিন্তু পুরোপুরি ছবির মানুষ। ছবির প্রদর্শন প্রায়ই ছবির বাইরেও অভিনয় তিনি চরিত্র, প্রাণবন্ত। তাঁকে এককালে দশ মিটিট স্থির থাকতে কেউ দেখে নি। কথা বলতে বলতে কখনো ডোয়ারের মাধ্যম চড়ে বাসেন, যম থেকে কিছু কালের জম বেরিয়ে যান, কখনো বা

কতকথানি কনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীমৌরীমোহন যুগোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ১০

শ্রীদীনেত্রকুমার রায় প্রণীত

তালপাতার শিপাই ... ১২

চেকির কৌর্তি ... ৫০

শ্রীমণিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মান্দিয়া ... ১০

লালটুপী ... ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা।

নিজের আপিসে টেনে নিয়ে গিয়ে ছবির রান ঘূলে ছবি দেখাতে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। একটি বাক্য কথা থেকে অল্পস্পর্শ আলোচনা করে করতে তিনি ওকাল।

পার্লিন মারমন্ট চিরকাল মীনমরিস একমুখ গভীর এবং চোখের চরিত্র অভিনয় করে থাকেন। অনেকেই কল্পনা করেন মারমন্টের সাময়িক প্রকৃতিও তেমনি মীনম, গভীর। কিন্তু মারমন্ট একেবারে তার বিপরীত। ছবির বাইরে তিনি একজন মস্ত বড় রস প্রেম মানুষ। বারকোপ কোম্পানীর সবাইকে তিনি সব সময়ে হাসিতে আতিথেয় রাখেন এবং বর্ণনামূলক একটি কল্পনামূলক গভীর দৃষ্টি অভিনয়কালে চটুপ মরস কথার সঙ্গে সেটিকে মিলিয়ে দেন।

মিলটন মিলারের ব্যক্তি কেবল মাত্র অভিনেতা হিসেবেই নয়, তিনি একজন বুদ্ধিজীবী বহু অধীত পণ্ডিত বলেও সে বেশে খ্যাত। তাঁর পাণ্ডিত্যের বিষয় নিয়ে কাগজে কাগজে অনেক লেখামিলাও হয়ে গেছে। এরা সেই আলোচনার কালে অনেকেই মিলটনকে একজন পাণ্ডিত্য গম্বী বলে ধারণা করে বসে আছেন। সংবাদ পত্রের প্রতিনিধিরাও মনে মনে আশঙ্কা ছিল মিলটন কোনো কুল মাস্টার প্রকৃতির লোকের সঙ্গে তাঁর মেথ হ'বে। অবশেষে তাঁর সে ধারণা ভুল প্রমাণিত হ'ল যখন মিলটন তাঁকে সোম্বাহুজি তাঁর dressing room এ টেনে নিয়ে গিয়ে আপনার ফুলেরবগনের কথা বলতে শুরু করে নিজেন। ছবির চেয়ে মিলটনকে বাড়ীতে বেশী শ্রুতির দেখার। তাঁর সোম্বাহুজি চুল এবং নীলাক্ত চোখ দুটি প্রথমেই আকর্ষণ করে।

মিলটন অনেকগুন আলাপের পরই প্রতিনিধিটাকে 'honey' বলে ডাকার কথা বললেন। তিনি আপনার পরিচয় দিয়েছেন— a big butter-and-eggs man from the west বলে। শেষে সেই ডাকনামটিকে বললেন, honey, কি করে আমি ছবির মাঝে চুকলাম শুনবেন? গ্রিকিস মাঠেবের পুরোপুরি ইতিহাস ছিল Sunset Boulevard বলে একটা ছবিগার। ষ্টুডিওতে টেলিফোনে 'হান' পোতবার গন্ত করতে প্রথম আমি চুকি। গেলে এখনো সেটাকে দেখতে পাবে, তা'রা এখনো দাঁড়িয়ে আছে। তাদের সঙ্গে গন্ত হুড়ু আমি দেড় ডগার উপার করেছিলুম। ডারি আক্সান হয়েছিল আমার সেই দেড় ডগার পের। কাদের আলাপের সময়কার দেখলুম honey

উইলিয়াম ফার্নার 'বাস্টার' নামেই চিত্রক্ষেত্রে গম্বীক পরিচিত। তাঁর এই বাস্টার নামটা থেকেই সে পরিচয় পাওয়া যায় তাঁর প্রকৃতি তা থেকে একবারেই আলাদা। সত্যিকার জীবনে তিনি একজন মস্ত গভীর মানুষ। কাকর সঙ্গে মূঠন পরিচয় হলেই তাঁকে উপদেশ দেন—'I am sure you will make your mark in the world when you are a little older' ছেলে বয়সেও তিনি একমুখ গভীর ছিলেন। সত্যিই বয়সের চেয়ে গম্বীক্য তাঁর বেশী তারি। আর নিজে একজন ভরস হলেও তাঁর অন্তরঙ্গমনের সবাই তাঁর চেয়ে বয়সের চেয়ে বড়।

শ্রীমতীসোপাল মুখাপাখ্যার

প্রাচীন নাট্যকলা

নাট্যের উৎপত্তি

ভারত নাট্য শাস্ত্র নামক প্রাচীন গ্রন্থে বর্ণিত আছে যে দেবাসুরযুদ্ধে জয়ী হইয়া দেবগণ এক বিজয়োৎসব করেন; তাহাতে ইন্দ্রধ্বজ-সমিষ্টে সেই যুদ্ধের অঙ্গুর্য্য করা হয়। এই অঙ্গুর্য্যকৌতুকে আনন্দিত হন। তাহারই নাট্যের উৎপত্তি। ক্রমে রথের হস্তে রথোপকথন, সামবেদ কইতে গান, যজুঃ হইতে অভিনয় ও অথর্বা হইতে রস মটরা পঞ্চমবেদ নাট্যশাস্ত্র রচিত হয়। এই বর্ণনামূল্যে ইন্দ্রধ্বজ মহোৎসবেই নাট্যের উৎপত্তি ও বয় বনী প্রভৃতি লংবাদস্বত্বই (পৃঃ ৩৩০) নাট্যের প্রথম অঙ্গুর্য্য বলিয়া বোধ হয়। বৈদিকযুগেও একটি যজ্ঞ সম্পাদনকালে (পুণ্যোক্ত দেবকর্তৃক অঙ্গুর্য্যের তার) আধীকর্তৃক অনাব্যব পবাক্ষেপে কৌতুক হইত। এই প্রকার অঙ্গুর্য্যই নাট্যের প্রথম অবস্থা।

প্রাচীন রসমঞ্চ

ভারত নাট্যশাস্ত্র ও ষ্টুডিওর দ্বিতীয় অধ্যায়ের মতানীত প্রকরে লিখিত কোন নটীর প্রথম-কায়ু কোন 'সম্পাদন' মটর কাম-কণ্ঠস উল্লেখ্যকারী ছোটনাগপুরের অঙ্গুর্য্যী মলমল-রাজো নামক পদ্যে 'আমি'র এক প্রাচীন রসমঞ্চের বর্ণনামূল্য হইতে আমরা প্রাচীন রসমঞ্চসম্বন্ধে মাত্রা ভানিতে পারি। তাহা হইতে নিম্নলিখিত বাক্য বর্ণিত যে, শ্রেষ্ঠ গায়কের সময়ে ইংলণ্ডে রসমঞ্চ ও scene ইত্যাদির যে 'অবস্থা' তার 'অবস্থা' তার প্রায় মস্তবৎ পূর্ণিও অনেক উন্নত। দেবপ্রবাসী বৃত্ত (পৃঃ ১৭২) ব্যাখ্যাত আর কইটা কথা বলা আবশ্যক। রসমঞ্চ (মতল) হইত। একতলায় পৃথিবীর মটনার অভিনয় হইত। সেতালার ঘর্ষ ইত্যাদির প্রভেদের অভিনয় জগৎ। অর্থাৎ শ্রুতকার প্রথম চর্য্য জগৎ অভিনয় একতলায় হইত। মধ্যম অবস্থা মটনার অভিনয় হইত।

দৃশ্যপট

প্রাচীন ভারতে দৃশ্যপট অর্থাৎ Scene ছিল। কিন্তু এই 'Scene' movable নয়। তখনকার রসমঞ্চের পটভেদে ভিত্তিতে নানাপ্রকার দৃশ্য অঙ্কিত থাকিত। দর্শক রসমঞ্চের ভিত্তিতে পাশাপাশি মগর, গৃহ, পল্লী, অরণ্য ইত্যাদির দৃশ্য একসঙ্গে চিত্রিত দেখিতে পাইতেন। কিন্তু তাহাকে কল্পনা করিতে হইত যে, এই অঙ্গুর্য্য দৃশ্য—পল্লী। সুতরাং পরিচিত ভিন্ন অল্প চিত্রিত দৃশ্য দেখিব না। এই অঙ্কিত দৃশ্যবর্ণীর চট্ট পাখের কোণে ছায়া ছিল। সেই ছায়া ছায়া পাখিপাখী 'নেপথ্য গৃহ' হইতে প্রকাশিত হইতেন।

নাট্যচরিত্র পাত্রসমূহ প্রবেশঃ

এখন ঠেকে কোনও অভিনেতা আসিলেই আমরা 'প্রোগ্রাম' দেখি। কিন্তু সেখানে 'প্রোগ্রাম' ছিল না। সুতরাং দর্শকবৃন্দের দৃষ্টিবার অস্থান্য না হইবার জন্য যে কোনও অভিনেতার প্রবেশের পূর্বেই তাহার স্থানা করিবার নিয়ম ছিল। প্রত্যেক নাটকের ভাণ্ডেই স্থান্যদের প্রবেশ। নির্গম্যের পূর্বেই স্থান্যের সকলকে আনাইয়া গেলেন যে দৃশ্য আসিতেছেন। স্থান্য-বাপ নিবেশ করিবেন এমন সময় 'হুত' বলিলেন 'বৈদ্যন' আসিতেছেন। পরে বৈদ্যনদের প্রবেশ। তিনি বলিলেন যে 'অঙ্গুর্য্য' শ্রুতকার 'আমি'র কই, তিনিই

১৩৩
সকল রোগ
চাংগা
কথা মায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
কল্যাণী

১৩৩
সকল রোগ
চাংগা
কথা মায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
কল্যাণী

১৩৩
সকল রোগ
চাংগা
কথা মায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
কল্যাণী

অভিনয়কার করিবেন। পরে 'শকুন্তলা'র প্রবেশ। এই প্রকারে পর পর প্রত্যেক পাত্রের প্রবেশই পূর্বে ঘটিত হওয়া আবশ্যিক। যখন কোনও উপায়ে প্রবেশের সূচনা করা হয় না তখন "অপটীকেণ" (পৃ: ১৪০) করিতে হয়। "অপটী" অর্থ পর্দা। এই পর্দা পূর্বোক্তিত নেপথ্য-প্রবেশ-বারের আচ্ছাদন।

যবনিকা

বঙ্গীয় নাট্যদর্শনমাত্রাই জানেন যে, যবনিকা পর্দা এবং এই পর্দা রক্ষককে দর্শকের দৃষ্টি হইতে আচ্ছাদিত করে। যবনিকা শব্দ পর্দা অর্থে সংস্কৃত হইতে ব্যবহৃত হয়। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মতে যে, 'যবনিকা'র সহিত 'যবন' শব্দের সম্পর্ক আছে এবং যবনিকার ব্যুৎপত্তি-সহ অর্থ গ্রীকদেশীয় পর্দা। এই ব্যুৎপত্তি ও অর্থ ঠিক হইতে পারে। কিন্তু কখনো ভারতীয় নাট্যকলায় উৎপত্তির সহিত 'যবনিকা'র আলোচনা হইয়াছিল। কারণ এই একটামাত্র শব্দ হইতেই ভারতীয় নাট্য গ্রীক-নাট্যের অনুরূপতামাত্র বলিয়া প্রমাণ হইয়াছিল। এ বড় ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ পরিভ্রমণ করিয়াছেন। গ্রীকনাট্যের বিশেষত্ব 'Chorus' সংস্কৃত নাই। আর এই দুইটির পার্থক্য দেবেজবাবু (১৩৫ পৃ:) আলোচনা করিয়াছেন। যদিও এ মত পরিভ্রমণ, তথা হইলেও একটা কথা কলা আবশ্যিক। দশম শতাব্দীর প্রথমে রচিত রাজশেখর কবির "কপূরমঞ্জরী" শব্দীত আর কোনও প্রাচীন সংস্কৃত নাটকে যবনিকা বা যবনিকাপাত্রের উল্লেখ নাই। বোধ হয় বাঙ্গালা থিয়েটারের যবনিকা হইতেই সংস্কৃত নাটকে যবনিকার অন্তর্ধান করিয়া 'যবন' প্রভাববাহক পুষ্ট হইয়াছিল। সুতরাং এ সবই Much Ado About Nothing.

পোষাক, বর্ণ ইত্যাদি

বাহ্যতে অভিনয় স্বাভাবিক হইলে তৎকাল ভারত-নাট্যশাস্ত্রে ভারত ও তৎসমীয়াত্ব সেশসমূহের অধিবাসীগণের ভাষা ও গায়ের রঙের বর্ণনা আছে। তাহাতে অভিনেতৃগণের Painting-এর কথা পরিষ্কার বুঝা যায়। গ্রীসোকেই প্রায় ব্রীডুকিকা অভিনয় করিত। কিন্তু তবৎকালের মালতীমাধবে পুরুষের নারীবেশধারণের উল্লেখ আছে।

কালিদাসের কাল

কোনও কবি বলিয়াছেন—

‘তবৎকালসৌ ভট্ট: প্রথিতো দৌবর্ধনশ্যামাচার্য্য।
নৃপনামাবিহীনো বিদিতকঃ কালিদাসামি।’

তবৎকালের পদবী ভট্ট। আর্ধ্যাসম্প্রদায়প্রণেতা দৌবর্ধনের পদবী আচার্য্য। কিন্তু যে কালিদাস, আমরা তোমার পদবীও জানি না।

কালিদাসবিষয়ে আমরা এত অজ্ঞ। আমরা তাঁহার দেশ, কাল, জাতি, পদবী কিছুই জানি না। কালিদাসের উপাধি নাই।

ঐষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতকের মধ্যভাগে আবিস্কৃত দৌবর্ধনশ্যামাচার্য্য-হারী সেনাপতি পুস্তকটির পুত্র অগ্নিধির কালিদাসের সাক্ষিকামিষিকের নায়ক। সুতরাং কালিদাস খৃ: পূ: প্রথম শতাব্দীর পূর্বের লোক নহেন। আর সপ্তম শতকের প্রথমের বাণভট্ট ও ঐহোল-প্রশাসিত্যকার কর্তৃক তিনি মগধের কীর্তিত। সাতএর ষষ্ঠ শতকের পরে তাঁহার আবির্ভাব হয় নাই। এই দুইটি মত মত বহুসংখ্যক মধ্যে কখনও তাঁহার আবির্ভাব তাঁহার পরিষ্কার প্রমাণ নাই। Internal evidencesও সবই প্রমাণ করা যায়। (যেমন তবৎকাল ভট্ট

শতাব্দীর কবি বলিয়া আমরা জানি। কিন্তু তাঁহার উত্তরচরিত্রের চরিত্রকর্তৃ ও লেখক যুগপ্রকরণের "অহো প্রিয়দর্শনঃ কুমারঃ" এবং বীরচরিত্রের "বিষমতঃ দত্তোৎসবঃ কলঃ" শুভকলীর কুমারশুভ ও কলশুভের প্রাশংসা এবং তদ্বারা তিনিও তাঁহাদের সমকালীন বলিয়া প্রমাণ করা হইতে পারে) যুগচরিত্রকার অথবা কালিদাসের ভাব লইয়াছেন, কি অথবা লেখকের ভাবের সত্যতা কালিদাসের কবিত্বের পরশমণির আর্শে খাঁটি গোলা হইয়াছে একথা কোর করিয়া কেহই বলিতে পারেনা। কালিদাস খৃ: পূ: প্রথম শতাব্দীতে উজ্জয়িনীরাজ শকারি বিক্রমাদিত্যের সভায় ছিলেন এই প্রবাদটির সমস্ত অংশ বাদ দিয়া অপর সকল বিষয়ের মিল করিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ এখন তাঁহাকে দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যের আশ্রিত বলিয়া স্থির করিয়াছেন। দ্বিগ-বিজয়ী সম্রাটের পুত্র দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত, খৃ: পূ: (৭) প্রথম শতাব্দী হইতে উজ্জয়িনীর শাসক, শব্দসংকে উল্লেখ করিয়া উজ্জয়িনী দখল করেন।

(বাণভট্ট বলেন যে, শব্দ-রাজ ব্রীহেন্দ্রবাহুর চন্দ্রগুপ্ত কর্তৃক পরমারকানুক কীচকের ভ্রাতৃ হত হইয়াছিলেন) সুতরাং এই চন্দ্রগুপ্ত (১) শকারি (২) বিক্রমাদিত্য ও (৩) উজ্জয়িনীরাজ।

দ্রবঙ্গ ও শকুন্তলা

বঙ্গীয় শকুন্তলার দ্রবঙ্গ অংশ দেশের পুস্তকে দ্রবঙ্গ (পৃ: ৫৮)। কিন্তু দুই বানানই আধুনিক। দ্রবঙ্গ তৎকালকালের শতপথ ভ্রামণে (১৩, ৫, ৫) ও কগবেদের ঐতরেয় ভ্রামণে (৮, ২৩, ২১) 'দ্রবঙ্গ'রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন। শতপথে শকুন্তলার উল্লেখ আছে এবং তাঁহাকে অঙ্গরা: (অঙ্গরার কস্তামাত্র মনে) বলা হইয়াছে।

শকুন্তলার মালিনী নরী এখনও 'মালিন' নামে খ্যাত ও বৃজপ্রদেশের (U. P) বিজেনার জিলার মধ্যে দিয়া প্রবাহিত। হস্তিনাপুর মিরাত জিলায় ছিল বলিয়া প্রসিদ্ধি। পৌরাণিককালেই পল্লার তালনে হস্তিনাপুরস্থ হইয়াছিল।

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বিডন ষ্ট্রীট] [ফোন নং ৩৩০১ বড়বাজার

রবিবার ৯ই মাঘ ম্যাটিনী ৫টায়

প্রাণোন্নাদকারী মঙ্গলপাণী ঐতিহাসিক পঞ্চাশ নাটক

রঞ্জী দুর্গাবতী

মঙ্গলপাণী—ঐশ্বর্যনির্ঘোষ লাহিড়ী বঙ্গ বাহাদুর—ঐশ্বর্য মোহন মিত্র আমের খাঁ—ঐশ্বর্য দুর্গাপ্রসন্ন বসু হুর্দন—ঐশ্বর্য চট্টোপাধ্যায়

অমঙ্গলপাণী—রঞ্জী দুর্গাবতী

রঞ্জী দুর্গাবতী—ঐশ্বর্য কুমারী রত্নবিধি—ঐশ্বর্য নীরদা রত্নদী রত্নমতি—ঐশ্বর্য মিত্রাননী

এই নাটকের শেষরাশি হবে ঘোষিত হইবে তাহার নিশ্চয়তা নাই অতএব এই রাজ্যেই অভিনয় না দেখিলে ক্ষমত আপনোব করিতে হইবে।

শকুন্তলার 'ববনী'

শকুন্তলার দ্বিতীয় অঙ্কে রাজার শরীর-রক্ষক-রূপে ববনী নারীগণের উল্লেখ আছে। এ বিষয়ের কিছু আলোচনা দরকার। "Periplus of the Erythraean sea" নামে গ্রীক ভাষায় (বোধ হয় খ্রীষ্টীয় প্রথম শতকে) একখানি গ্রন্থ লিখা হয়। ইহার বহুব্যয় ইংরাজী অনুবাদ হইয়াছে। ইহাতে ইজিপ্ট হইতে ভারত পর্যন্ত সব দেশের ব্যবসায়ের বর্ণনা আছে। ইজিপ্ট হইতে ভারতে আসিতে কোন্ কোন্ সাগরের মধ্য দিয়া আসিতে হয় কোন্ কোন্ বন্দরে জাহাজ লাগাইতে হয়, কোথা হইতে কি আমদানি করিতে হয় কোথা কি রপ্তানি করিতে হয় তাহার উল্লেখ আছে। ব্যবসায়ের অল্পমতি পাইবার জন্য কোন্ দেশের রাজাকে কোন্ ভিন্দি উপহার দিলে গ্রীক সভ্যদের সুবিধা হইবে তাহার একটি রুদ্ আছে। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় যে আফ্রিকা আরব ও পারস্যের রাজগণকে অশ্ব, অশ্বতর, বর্ষ, চর্ম-নির্মিত বর্ম প্রভৃতি যুদ্ধোপযোগী দ্রব্য অথবা স্বর্ণ ও রৌপ্যের বহুমূল্য পদার্থ উপঢৌকন করা হইত। কিন্তু পশ্চিম ভারতের বৃহৎ বন্দর Barygaza (কণ্ঠক, বর্তমান Broach) রাজার সমস্তই সমস্ত বিলাসের উপকরণ, উৎকৃষ্ট বিদেশীয় গন্ধ, মদীভকারী বালক ও অস্ত্রপুত্রের সমস্ত সুন্দরী রমণী দিতে হইত। প্রথম শতাব্দীর এই গ্রীক সুন্দরীগণের আমদানী তখন বেশ ছিল। এইসময়ই কালিদাসের নাটকে তাহার উল্লেখ রহিয়াছে। বাহা হউক Periplus এর দিনে পশ্চিম ভারত অনার্য শকদিগের অধিকার ছিল এবং তাহারাই বোধ হয় এই প্রকারে ববনী সুন্দরীর আমদানী আরম্ভ করেন।

ববনী ও ববনদেশের গল্প

এই প্রকারে ভারতে আনীত ববনী রমণী তাহাদের দেশের গল্প ইত্যাদিও এদেশে প্রচার করিত কিনা তাহা জানা নাই। কিন্তু তাহা অসম্ভব নহে। সুতরাং গ্রীক দেশীর একটা গল্পের সহিত শকুন্তলার অঙ্গুরীয়ক-বৃত্তান্তের সাদৃশ্য দেখাইতেছি। ইজিরানসমূহের সমোনীপাদীর Polycrates (খ্রীঃ পূঃ ৫৩২) সম্বন্ধে বিখ্যাত ঐতিহাসিক Herodotus (খ্রীঃ পূঃ ৪৮৪-৪২৫) এই বৃত্তান্তটির উল্লেখ করিয়াছেন। Polycrates এক একটা বহুমূল্য মরকতপাতি নামকরাসনাথ অঙ্গুরীয়ক অতল জনমিগর্ভে পতিত হয়। পাঁচ ছয় দিন পরে এক দীঘল একটা প্রকাণ্ড মৎস্ত ধৃত করিয়া মৎস্তটী বৃহৎকার দেখিয়া রাজাকে উপহার দেয়। রাজাও সমস্তটিকে ঐ দীঘলকে রাজপ্রাসাদে ভোজনের নিয়ন্ত্রণ করেন। অনন্তর ঐ মৎস্ত ক্রটি হইলে রাজার অঙ্গুরীয়ক তাহার উদরভাঙের পাওয়া যায়। খ্রীঃ পূঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে 'এই ঘটনা ঘটে এবং পঞ্চম শতাব্দীতে ইহা লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এত প্রাচীন কোনও ভারতীয় গ্রন্থে অঙ্গুরীয়ক-বৃত্তান্ত নাই। লাতক কিংবা পুরাণ এত প্রাচীন নহে।

কৃত্তিকা দীর্ঘ করিয়া পাকটগণের মূলগ্রন্থ পাঠের জার বিয় করিব না। যেরূপবাবুর শকুন্তলার সমালোচনা পড়িয়া কালিদাসের রসান্বাদন করুন। 'প্যেটের 'শকুন্তলা' নামক মোকের অনুবাদ উপহার দিলাম এখনই বিদ্যার লই।

‘বাসন্ত্যঃ কুসুমং, কলং চ মূলপদ্মং গ্রীষ্মং সর্কং চ শমু
যৎ কিঞ্চিদননো রসায়নমথো সন্তর্পণং যোহনম্।
এতীমুত্তমমুত্তপূর্বকথা বর্ণনৈককল্লোলকরো-
রৈবধ্যঃ যদি কোহপি কাঙ্ক্ষতি তদা শকুন্তলং
সেব্যতাম্।

• শ্রীমহাভারত-বঙ্গমঙ্গল নাট্যী এম, এ, পি, আর, এস,

• শ্রীমহাভারত-বঙ্গমঙ্গল নাট্যী এম, এ, পি, আর, এস,

এম, এম, রায়চৌধুরী এও কোং

বাঙ্গলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক
২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

ঝড়ের যাত্রী

মূল্য ২৫০ টাকা

বাঙ্গালীর রোমান্স—হেমেন্দ্র বাবুর প্রেরিত রচনা

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুনোপাধ্যায় প্রণীত

স্বীকৃতি

মূল্য ১৫০ আনা

স্বীকৃতি প্রকাশকরী কি শুভকরী

শ্রীচন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জয় শ্রী

মূল্য ৬০ আনা

সম্পূর্ণ নতুন বই

শ্রীশৈলবালা ঘোষভায়া প্রণীত

সৌন্দর্য শাস্ত্র

মূল্য ১৫০ আনা

নারীচিত্তের স্বল্প নিপুণ বিশ্লেষণ

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত

অজয় সিংহ

মূল্য ৩০ টাকা

৩য় সংস্করণ প্রকাশিত হইল

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত

সুবল-সখার কাণ্ড

মূল্য ১০ আনা

বৈক্য-সীতি-কবিতা উপন্যাস আকারে

শ্রীনন্দিনীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

মূল্য ১৫১০ পরস

সহানুভূতির ধারার নির্মল, বৈচিত্র্য ভরা

শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ১০ আনা

অসংখ্য ছবি ২য় সংস্করণ মনোহর

শ্রীসত্যেন্দ্রকুমার গুপ্ত প্রণীত

কমলের ভাঙ

মূল্য ২০ আনা

দেশবন্ধু 'নারায়ণ' প্রকাশিত সেই বই—

নাট্যম্বর

নমো নটনাথায়:

নাট্যমন্দর

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ৮ই মার্চ, রাত্রি ৭।০ টায়

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৪।০ টায়

ভারত-পুরাণের সম্মুখিত অপূর্ব নাট্যলীলা

নর-নারায়ণ

(অঙ্গানমারোহে বর্তমান ও সমুদ্র অতিনব রজনী)

শ্রী কৃষ্ণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

কর্ণ—শ্রীশাশুরকুমার ভাদুড়ী

দ্রৌপদী—শ্রীমতী চাকুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

খন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজাভ হয়

কলিকাতা ২২, হবিয়া স্ট্রীট, কাছিক ঘোষে—শ্রীকমলাকান্ত লালল কঙ্ক দ্বারা ও ২২২ কলেজ রোডের হইতে শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্দর অফিসিয়াল নং—২২২ কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোচর

নগদ মূল্য দুই পয়সা ।

Reg. No. C. 304.

[বার্ষিক মূল্য ৩, টাকা।

৩য় বর্ষ

৩২শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

প্রানলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৪ই মাঘ

১৩৩৩

নাট্য-দ্রগৎ

‘বধু কি আর কহিব আমি’—
কিছু বলবার দরকার নেই রাক-
মণি, হাকে বোলবে সে যে আগে
থেকেই ‘ও ছটি চরণ শীতল জানিয়া’
তারই শরণ নিয়েছে। তোমার
চোখের জল সধরণ কর, রূতে
যে, আমাদের বুকও ভেসে যায়,
আমাদের তরুণ বেনা-কাতর
হোয়ে গুঠে।

তোমার এত কান্না কেন?
প্রেমাস্পদের পূজা অবশ্য কর্তব্য।
হাকে ভালোবাসতে প্রাণ চার, তাকে সব সময়েই মনে স্থান দিতে হয়, তার কথা
শুনতে হয়, তার শপ কীর্তন কোরতে হয়, তার শরণ মনন ব্যান্ধেই স্তম্ভকে
নিবৃত্ত রাখতে হয়, তা জানি।

ধ্যানে আর অনুসন্ধানই অনুরাগ করে, এই কথা ঠিক। কিন্তু তুমি যে সে
স্তর পেরিয়ে গেছ—তুমি যে বাহিতের প্রীতিলাভ কোরেছ, তোমার সাধনা
সার্থক হোয়েছে, আর তোমার ভাবনা কি?

যে সাধন করে, সে সাধিকা—যা দিয়ে সাধনা কোরুতে হয় তা সাধন,
হাকে সাধা যায় তিনি সাধা। যিনি অপ্রসন্ন তাঁকেই আমরা সেধে থাকি।
‘সাধিকা’ কথাতেই বোঝা যায় যে কোথাও কেউ অপ্রসন্ন আছে, তার প্রসাদ
কাম্য।

কিন্তু তোমার আর সাধনের প্রয়োজন কি রানী? তুমি যে ‘সান্দ্য’র
করম আকর্ষণ কোরুতে পেরেছ! যতদিন ইস্টের প্রীতিলাভ না হয়, ততদিনই
সাধনের পথে অবহিত থাকতে হয়। যতদিন অনুরাগ না হয়ে ততদিনই
ব্যাকুলতা—তুমি আর কেঁদোনা—নকলকে কাদিয়োনা।



নব বৃন্দাবন ‘চণ্ডীদাসের’ একটি দৃশ্য

কিনা তারও ঠিক নেই, তবে আমি বুঝা সাধন করি কেন? কি প্রয়োজন
এ পণ্ডিতের?

আছে তার প্রয়োজন নিশ্চয়ই। মনকে তুলনা করা বার ঠিক দর্পণের সঙ্গে,
বাহিতের প্রেক্ষকে তপন-কিরণের সঙ্গে। দর্পণ যদি কালো হোয়ে যায়, তার
উপরে যদি মণিভার সঞ্চার হয়, তার কাজ ব্যর্থই হয়।

দর্পণের উপর দূর্ব্য কিরণ পড়ুক, এই প্রবল কামনাতে কোনো কলই
নেই। মলিন দর্পণকে খসে বেয়ে নির্মল কোরতে হয়ে প্রথম। তুমি নির্মল
কোরে তাকে বরের ভিতর ফেলে রাখলেই চ’লে না।

তাকে এমন আরগার নিয়ে রাখতে হবে যেখানে সূর্যের আলো এসে তার
উপর প’ড়তে পারে। দূর্ব্য উঠলেই যে তার আলো এসে তাতে প’ড়বে,
এমনও নয়।

সূর্যের এমন একটি স্পিষ্ট স্থানে আসা চাই, যেখানে এসে দর্পণের উপর
তার রশ্মি প্রতিফলিত হবে। মনকেও সেইরকম নির্মল কোরে, সূর্যমুখী
ফুলের মতো, বাহিতমুখী কোরে রাখতে হবে। তবেই একদিন সীমন্তের

তুমি বাহিতের প্রতি ভুক্তি ভালো-
বাসা থাকলেই তাকে পাওয়া যায়না
—তারও প্রীতিলাভ করা দরকার
জানি। তিনি যদি খুশী হোয়ে
না যত্ন দেন তো, তুমি তরুণের
তরুণ-পূর্ণনেই কাজ ফেলা—তার
সেই খুশীর জন্যে তরুণকে অপেক্ষা
কোরতে হয়, মনকে বিস্তৃত কোরে
রাখতে হয়।

এ বড়ই রহস্যের কথা। লোকে
বোলতেই পারে, এতো মেথছি পুত
মুখিল, যদি আমি হাজার সাধন
ফলন কোরলেও, ইষ্টদেবতাকে
আমার না পাই, যতক্ষণ তার কথা
না চা, ততক্ষণ যদি তার কোনোই
কল নেই, তার কপালাত হবে

প্রেমের দীপ্তি তাতে এসে পড়তে পারে, তার ফেহের স্পর্শ লাভ করবার সম্ভাবনা থাকতে পারে।

তুমি যে তা পেয়েছো রানী, তোমার কুণ্ডল কিসের? জল বতকণ কল, বতকণ সে তরল অবস্থায় থাকে, ততক্ষণই সে চকল, ততক্ষণই তাতে তরল, সে যখন ঘন হয়ে তুবাকর প্রাপ্ত হয়—তখন আর তার চকলতা থাকেনা, তরল থাকেনা, কলম থাকেনা।

আমরা আবার তার নাট্যমঞ্চে ‘চণ্ডীদাসের’ অভিনয় দেখলুম—আমরা অভিনয় সবক্ষে আগে যা বোলেছি তার আর বিকসিত কোম্পোজ চাই না। আমরা অভিনয় দেখে আবার মুগ্ধ, স্তম্ভ হয়ে এসেছি।

ঐশ্বরী নীলম্বারা তার কলা-সৌন্দর্যময়ী অভিনয়টাকে তার উচ্চাসনেই প্রতিষ্ঠিত রেখেছেন। ঐশ্বরী সরস্বতী, ঐশ্বরী সুনীলা (ছোট) ঐগুজ সন্তোষ বাবুও (‘সারাদিন’) স্ব স্ব ভূমিকার দক্ষতায় তারা বারবার সন্দেহ অভিনয়িত হয়েছেন।

নিজার গানের পর বেখানে দেবদাসীদের সুসমবেত গান আছে, সেখান থেকে তা বাম মেওয়া উচিত বোলে আমরা মনে করি। নরতো সে ললিত সঙ্গীতের সমস্ত মাধুর্য ও প্রভাব একেবারে লুপ্ত হয়ে যায়।

‘চণ্ডীদাস’ অভিনয়ে দর্শক-সমাগমও হোমেছিল বেশ। এই রকম ভালো অভিনয় দেখবার আগ্রহ কি বাঙলা দেশের দর্শকদের ক্রমশঃ হোচ্ছে? নাট্যমন্দিরে ‘নরনারায়ণের’ অভিনয়েও বেশ লোক হোচ্ছে। তাই মনে হোচ্ছে বাঙালি নাট্যশালা বৃষ্টি দর্শকদের মনেও তলাকথিত নবযুগ প্রবর্তন কোরতে পেরেছেন।

আজ কাল কোনো কোনো রঙ্গালয়ের বিজ্ঞাপনে দেখা যাচ্ছে যে তাঁদের কোনো বিশেষ নাটকের অভিনয় হবে বন্ধ কোর রাখে এই জন্যে তাঁরা দর্শকদের চটপট সে অভিনয় দেখবার অনুরোধ কোরছেন।

এরা লোক-আকর্ষণের জুল পথ ধরেছেন—যে সব নাটকের অভিনয় বন্ধ হোয়ে যাবার পক্ষেই সাধারণের চেষ্টা, যে সব নাটকের অভিনয় আর এ যুগে চালান উচিত নয়, এ অনুরোধে সেদিকে কি সাফল্য হবে?

বরং তাঁরা যদি বোলতেন ‘আমাদের রঙ্গমঞ্চে অমুক সময়ে, অমুক অভিনয় হবে তার আগেই আপনারা আমাদের এখানে এসে অন্য অভিনয় দেখে যান’, তা হোলে বোধ হয় তাঁদের বিজ্ঞপ্তি সাধক হোতো।

আজ রাতে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের ভবনে ‘নটর পূজা’র অভিনয় হবে এ নবোদিত নাট্য-রঙ্গালয়ের আমরা আবার জানাচ্ছি। কাল এবং সৌন্দর্যও পূর্ণপ্রায় এই অভিনয় হবে। আমরা আবার বোলছি এ অভিনয় ধারা না দেখবেন তাঁদের নিম্ননয়ন অক্ষুণ্ণই থেকো যাবে।

কার্ল টন ব্যাককে ও এনা মে টেস্টাই লাভ ও পাচ বছরের বালক বালিকা। এরা ‘পাতার পর পাতা’ (Page after page) বোলে একখানি নাটক লিখেছে এবং ব্রডওয়ের কোনো নাট্যশালায় তা অভিনয়িত হোয়েছে। নারা পৃথিবীর মধ্যে এদের চেয়ে ছোটো নাটক-লেখিকা ও লেখক আর কেউ নেই।

এই কল্‌কাতার শহরে রঙ্গমঞ্চে বাইরে কত রকমের অমুক অভিনয়ই চলেছে। যেহেতু ‘দাসী’ বা ‘কোথী’ না লিখে, নাগের পরে স্বামীর পদবী লিখলে একদল প্রাচীন-পদী লোক চটে বেতো। কিন্তু শুধু পদবী নয়, আজকাল যেহেতু পুরোপুরিই পুরুষদের নাম নিচ্ছেন, তানলে তাঁরা কি কোরবেন জানিনা। এর প্রমাণরূপ আমরা উল্লেখ কোরছি যে সেদিন ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’র প’জলুম বেদল কেমিক্যালের পট্টন বছরের উৎসবে ‘ক্রিনেরেন্স দেস, ক্রিহেমেন্স রায় প্রভৃতি অনেক মহিলা উপস্থিত ছিলেন’। আমরা এই মহিলাদের সংসাহসের প্রশংসা করি।

চিত্র-জগৎ

—:—

ঐশ্বরী নীলম্বারা—আমরা পদবী কিল্পট—আট বছর বয়স থেকেই পত্র লিখতে পারেন। যা তা ছড়া নয়—ছহলোবদ ভালো পত্র। পড়ার বিষয়ে তাঁর ব্যবহারই খুব জৌক, বারো বছর বয়সে বাস্কাকের সমস্ত গ্রন্থই তাঁর গজা হোয়ে গেছে। হস্তো এ ক্ষমতা তিনি উত্তরাধিকার-স্বত্বে লাভ কোরছিলেন, কারণ তার বাবা ছিলেন, টেক্সাসে কোনো কালেমের ইংরাজী ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক। সেই টেক্সাসেই ১৯০৩ খৃষ্টাব্দের তিথিগে মৃত, ঐশ্বরীর জন্ম হয়।

চলচ্চিত্র দর্শকদের মতো এমন চপল প্রাণী আর জগতে নেই। কখন যে তাঁদের অন্তর কার প্রতি বেশী প্রাণ হয়, সে এক রহস্য। সম্প্রতি আমেরিকায় দর্শকরা চিত্রাভিনেতা ও চিত্রাভিনেত্রীদের শুণাধুসারে নিরলিখিত রকম স্থান নির্দেশ কোরছেন :—

অভিনেতা.

- ১। ভিল্মা ব্যাভি
- ২। ক্লারা বো
- ৩। বিবি ড্যানিয়েলস
- ৪। কলিন মুর
- ৫। স্লোরিকা সোয়ানসান
- ৬। মেরি পিকফোর্ড
- ৭। পোলা নেগ্রি
- ৮। নম্মা শিয়রার
- ৯। আলবার্টা ভনু
- ১০। লর মোরান
- ১১। মে মারে
- ১২। নম্মা টালুমাজ
- ১৩। রেটা গারবো
- ১৪। মেরি হারাপ
- ১৫। কোরিন গ্রিফিথ
- ১৬। বেটি ব্রুনলু
- ১৭। ভ্যালি ও’নীল
- ১৮। লিলিয়ান গিল
- ১৯। লর উইলসন

অভিনেত্রী

- রাডলফ ভ্যালেনটিনো
রিচার্ড ডিক্স
স্যামন নোভারো
বেন লায়ন
রোনাড কোলম্যান
জন্ স্মিথবার্ট
রিচার্ড বার্বেলমেল
উইলিয়াম বয়েড
জর্জ ওরারেন
লরেন্ড হিউজেল
উইলিয়াম কেন্স
রড লা বক
ডগলাস ফেরার ব্যাকল
এ (ছোট)
রিকার্ডো কর্টেস
ম্যাকলু ম্যাকগ্রেগর
টম মিল
জন্ ব্যারিমোর
ভ্যাক হোন্ট

অভিনেত্রী	অভিনেতা
২০। এ্যালিস টেলি	রাইড ব্লক
২১। ম্যাক কেলারি	মিস্ট্রি মিলস
২২। যে ম্যাক এ্যান্ড	জেমস হল
২৩। রেনে এডোরে	বাক কোল
২৪। লরী লা প্রাট	নীল হ্যাংলিটন
২৫। ফেরগন ডেভিস	অ্যান্টোনিয়ো বরেনো।

রিং-টিন্ টিন্ নামক ছবির প্রিন্স কুং অভিনেতার অধিকারী হোলেন শ্রীযুক্ত লী ডান্কাঙ্। রিং-টিন্-টিন্-টিন্ এখন ন বহর করেন।

‘প্রদলিত অরণ্য’ (the flaming forest) নামক ছবিতে শ্রীমতী রেনে এডোরে ও শ্রীযুক্ত অ্যান্টোনিয়ো বরেনো যথাক্রমে নারিক ও নারিকের আশে অবতীর্ণ হোয়েছেন।

‘প্রণয়-রজনী’ (A Night of Love) নামক ছবিতে শ্রীযুক্ত রোণাল্ড কোল্‌ম্যান ও শ্রীমতী ভিল্মা ব্যাকি যথাক্রমে নারিক ও নারিকার ভূমিকার অভিনয় করেছেন।

শ্রীমতী হোরিয়া সোয়ানসনের বিশ্বাস তাঁর স্বামীর চেহারা চলচ্চিত্রে অভিনয় করবার উপযোগী। এ বিষয়ে তাঁর পরীক্ষাও হোয়ে গেছে। তাঁর রূপসজ্জার তার শ্রীমতী স্বয়ংই নিয়েছিলেন।

শ্রীযুক্ত উইন্সটন মিলার প্রিন্স অফিনেত্রী শ্রীমতী প্যাট্রিসি রথ মিলারের ভাই। Kentucky Pride (কেন্টাকীর গর্ব) নামক ছবিতে ইনি অভিনয় করেছিলেন।

‘জরমে’ আর কলকাতার উইসের’ জিন্নাটো মদন কোম্পানী যে পার্শ্বকতা লাভ করেছেন তা বিশ্বস্বকর। টীকা নিম্নোক্ত।

হ’লিউডের ঘরের কথা

চলচ্চিত্রাভিনয়ের রূপদক শৌভনিকের দাম্পত্য জীবন অনেক সময় সুখশান্তির মোহন করে ফরা হয় না। তাঁদের মধ্যে এতো বেশী বিচ্ছেদ ও পুনর্বিবাহ এক পুনরায় বিচ্ছেদ ও মিলন ঘটে থাকে যে তা’ থেকে তাঁদের চপল মতিই বিশেষ পরিচর পাওয়া যায়, —দাম্পত্য এগুয়ের প্রতি মর্যাদা বা মরল বিশ্বাস যেন চিত্ররূপের নিকট পাহনিবাসের প্রতি পথপ্রাপ্ত অপরিচিত পন্থিকের লগ্নেকের টানের মতন মনে হয়।—মিলন আর বিচ্ছেদ—এ যেন হ’লিউডের দিনপত্রিকার ঘটনা।

তবুও এই দুখীমের হাত হ’তে অনেকই আপনাদের রূপা কতে পেয়েছেন। দুইজন প্রতিভাশালী চিত্রাভিনেতা যাদের এই সুন্দর প্রাপ্তিকে আরও অমৃতময় করে তুলেছেন। বিশ্বরূপে যাদের মনোমতিম স্বীকৃতি করে তদ পথ থেকে উঠেছে তাঁদের ভিতরে ছুটি শিরীষপতির মধুর মিলন আমাদের চমৎকৃত করে দিয়েছে। এই পৃথিবীতে যারা বর্গ রঙে পেরেছেন—তাঁরা আমাদের চির আদৃত জগৎমান কোয়ার ব্যাকস্‌, আর বিবের অমৃতরাণী মেরী পিকফোর্ড।

—সর্বপ্রকার জ্বরের অপ্রতির মনোমল—

“কলতরু

জ্বরে বিজ্ঞানে

সকল অবস্থার সেবনী।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যপথ্যের নিয়ম

অনার্য্যক।

হাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগয়া জীবনের আশা ত্যাগ করয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কলতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

[সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিভূষিত]

[সকল বড়তে, সকল অবস্থার, অমৃতকল্যাণ।

মূল্য প্রত্য শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কলতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং ব্রো ব্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাড়ার

শাখা—বহুবাড়ার

শাখা—ভবানীপুর

১৭৫১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রীট,

২১১ নং বঙ্গা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪০ (বড়বাড়ার)

টেলিগ্রাম—“কলতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামিশনে বাজারার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সহস্র পত্র লিখুন।

কিন্তু একথাও বলা চলে না যে তাঁদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটেনি কি পূর্বে তাঁদের বিবাহ হয় নি; তথাপি তাঁদের বিচ্ছেদ তাঁদের প্রাণের সত্য মিলনকে আরও দৃঢ় করে দিয়েছিল। এখন তাঁরা অনেক দিন হ'লো শান্তিভরা বিবাহিত জীবনের কমন মহিমা পূর্ণপূর্ণ আনন্দে উপভোগ করছেন।

তাঁদের বাড়ী সমস্ত হলিউড এর কেন্দ্রের মধ্যে একান্ত সুস্থ—তাঁদের গহ সত্যকাবের শান্তিনিকেতন। সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা ক্ষমতরানী বাবীর সঙ্গে অতি-বাহিত ক'রে থাকেন—কেবল তাঁদের কথাবার্তা বুলসম হচ্ছে কেন ক'রে তাঁরা নোতুন ধরণের নিখিল-মনোমগ্ন চিত্র ৭টি কতে পারেন—কি উপায়ে তাঁরা তাঁদের প্রেরোগটেনপূর্ণা উচ্ছলরূপে ফুটিয়ে তুলতে পারেন;—কিধা তাঁরা তাঁদের বর্তমান চিত্র কঠিন সমালোচকের মতন বিচার ক'রে অথবা অপরের চিত্র পরীক্ষা ক'রেই সময়ের সদ্ব্যহার করেন; চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানের এ একটা অত্যাবশ্যক কাজ বলেই প্রতীত হয়। ডগলাস মৌকে অশেষ প্রশংসার হারে পূজা করে থাকেন, মেরী ও সেই পূজা সমান আদরে কিয়ে দেন। তাঁরা নিবনের অধিকাংশ সময়েই পরস্পর পরস্পরের প্রতিভার কথা ক'রেই খুব আনন্দ পেয়ে থাকেন, তাঁদের যেন আর অল্প কোন কথাই নেই। এই সকল মেখে শুনে তাঁদের বন্ধুরা বলেন তারা হ'লেন যেন সুখ সন্তোষ-মালিত যুগল শিশু—ওদের বিবাহের জীবন আর ওদের কার্যকলাপ যেন বহুলাংশ স্থায়ী একটা আনন্দের মোহনশীলা।

মেরী ও ডগলাসের মিলন হয়েছে—অতি চমৎকার! মেরীর অত্যন্ত ব্যবসাবুদ্ধি—ডগলাসের মাধা নব নব ভাব ও আদর্শে পরিপূর্ণ; একজন আর একজনের অত্যন্ত গুরুণ ক'রে দেন। এই সুখী সম্পত্তির সর্বশ্রেষ্ঠ প্রিয়দত্ত চাবুলি চাপলিন। একজন তীক্ষ্ণদৃষ্টি যদি স্থগভাবে দেখেন তা হলে তিনি বুঝতে পারবেন যে মেরীর “Human Sparrows” এবং ডগলাসের “Donq” এই দুই চিত্রে অসুত কল্লনার খরিত পরিবর্তনের গতিতে কতখানি চাপলিনের বিশেষ কুটে ওঠে।

শোনা যায়,—যেহা-ব্যাধন-মেরী সম্পত্তির পরেই—তন্ হোহিমের মিলন বড় সুখের হয়ে উঠেছে। আমরা জানি তন্ হোহিমের—“Foolish wives”

ও “Blind Husbands” খ্যাত চরিত্রে কুব বকু কটাক্ষের সাহায্যে চীন প্রযুক্তকারী চন্দ্রাভ অসং প্রকৃতির পাণ্ডার অভিনয় এরূপ উচ্ছল বাস্তব হয়ে উঠেছে যে এই শৌভনিক act-ভাষার মজার খ্যাতি অর্জন ক'রেছেন “the most hated man in films”। তাঁর সকল চিত্রাভিনয়ে তাঁর কৃমিকার বাস্তবতা এতদূর কুটে ওঠে যে তাহা কুটে ও অত্যন্ত সুন্দর রূপধারণ করে, সেই জন্য তাঁকে জনসাধারণে এই রকম সম্মান দেয়—যে তন্ সোজা কথায় একজন—“Villain.” কিন্তু চিত্রজগতের এই বকু কটাক্ষকারী ছরান্দা তন্ সাংসারিক জীবনে একজন প্রতিশয় সরল সুন্দর সাধারণ ভদ্রলোক। তনের একান্ত অমুরজা স্ত্রীর সদযুক্তি—তাঁর মায়ার মমতা ও আদর, শিশুপুত্রের প্রতি তাঁর আপনাত প্রগাঢ় ভালবাসার সঙ্গে যিশে এই চিত্রাভিনেতার জীবনের অবস্থিতিকে অপরূপ মধুর করে তুলেছে।

তন্ হোহিম “The Heart of Humanity”—চিত্র প্রস্তুত কালে তাঁর পত্নী শ্রীমতী জার্মন-প্রেক্ষার স্তম্ভ সাক্ষাৎ লাভ করেন। তখন শ্রীমতীকে “উপরন্ত” নেওয়া হয়ে ছিল—এই চিত্রে কিশোরী শুধু “ambulance”—গাড়ী চালাবেন—এই কার্য তাঁকে নির্দিষ্ট করে দেওয়া হ'য়েছিল। তন্ হোহিম সেই মোটরচীটে পানিকটা কাটা স্থানে স্থানে লাগিয়ে দিয়েছিলেন কেননা এতে ক'রে বোঝা যাবে গাড়ীখানি খুব বেশী কার্যের জন্য চলাচল করে। এইরূপে তাঁদের প্রণয়ের প্রথম সজপাত হ'লো।

তখনকার দিনে তন্ খুব জনপ্রিয় ছিলেন না। জনসাধারণে কানাকানি করতো যে তিনি একজন কার্যপীর গুপ্তদূত। কিন্তু শ্রীমতী জার্মন-প্রেক্ষা এই প্রকৃত শিরীর প্রতি উচ্ছ্বসিত প্রশংসা ক'তে কাপণ্য করুলেন না, এক তাঁর অহুরাগ দেখে কেমশ: তাঁর বাড়ীর সকলেই চিত্রজগতের এই একান্ত “মানব বিশেষী”র সহিত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার আবহ হ'লো,—তনের প্রতি তাঁদের এরূপ আচরণে সুফলই কল্লো—বিপদের কথাতো ঘুরে পাক।

অনেক সময়ে যা করেই হোক—চিত্রনাট্যের “মরজান” সাংসারিক ব্যাপারে বিবাহিত জীবন বেশ মধুর করে তুলতে পারে।—ওরালেস ও নোরা গীয়েরি দাম্পত্য সুখে দিন কাটিয়ে যাচ্ছেন,—কিন্তু উভয়েই চিত্রজগতে বলিষ্ঠ হত্যাকারী দস্য বা শুভা বলেই খ্যাত। আবার এই রকম মিলনমধুরতা কে-কারেন্দ্যাক-ডোনাগু-এর জীবনকে সুখশান্তিময় করে তুলেছে। এই অভিনেতা “Three Bad Men” এবং “The Iron horse”—বিপের রকম খ্যাতি অর্জন করেন।

কিন্তু এবার আমরা সুন্দর সরল হ'জন তরুণ শৌভিকের নাম করবো, থারা ডুম্মনের পর্য্যারে কোনো দিক দিয়েই একেবারে পড়েন না। তাঁদের কদরের সাধারণ বৃত্তি বা ব্যাপারগুলি আমাদের চোখ এড়িয়ে যায় না—এবং সাধারণো এ-টা ভাবেনা করে দেখিয়ে দেবার প্রয়োজন ও ঘটে না। এই দুই মধুর প্রকৃতির তরুণ অভিনেতা আর কেউ নয়—আমাদের পরিচিত হারল্ড লরেড ও রেজিনাল্ড ডেনী।

লরেড ও তাঁর মনোরমা কিশোরী-বধূ মিল্ড্রেড ডেলীড, গৃহের সুখশান্তি পরিপূর্ণ অঙ্ককরণে ভোগ করে থাকেন। আর তাঁদের প্রণয়ের বন্ধন অপসারণ এক ক্ষম শিশু কন্যা তাঁদের জীবন যেন ইহজগতে আরও অমৃতময় ক'রে তুলেছে। হারল্ড চন্দ্রা যখন ছোঁড়ে থাকেন তখন অনেকটা চমকা পরিমিত হারারডরই মতন—মাত্তিকতাহীন হাস্যরসিক সম্পূর্ণ সুন্দর গভীর প্রকৃতির তরুণ যুবক। এক কথায়—দাম্পত্য জীবন সুখী ক'তে হ'লে পতির যে সকল গুণবতা একান্ত প্রয়োজন—হারল্ড সেই সকল গুণ হ'তে একেবারেই বঞ্চিত নয়।

বার্গটি বছর সর্বজনপ্রিয় “Feller-mead” রেজিনাল্ড ডেনী মতাবিবাহ বন্ধনে কাপনাকে বেঁধে অসীম সুখ কাল হরণ ক'রে যাচ্ছেন। সেই রেজিনাল্ড ডেনীর “Skinner's Dress Suit” এর মত একটা উৎকৃষ্ট অভ্যাস হালকা কমেডি এ পর্বতে চিত্রজগতে খুব কমই দেখা গেছে। রেজিনাল্ড তাঁর স্ত্রীর

কএকখানি কিনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ১০

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

তালপাতার শিপাই ... ১২

ঢেকুর কীর্তি ... ৫০

শ্রীমলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাষ্টমী ... ১১০

লালটুপী ... ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

সাক্ষাৎ পান ভারতবর্ষে; তখন তাঁরা একই প্রায়মান নীতিমালা সমুদায়ে যোগদান করেন। এর পরবর্তী সময় বড় কঠিন সমস্যা নিয়ে এসে পড়লো।

নব বিবাহিত সম্পতি যুগল এক প্রকার সীতলান এক সেই গান বুটো রূপান্তরিত কন্যার এক নতুন ধরণ আবিষ্কার করেছিলেন। এই উপায়ে তাঁদের প্রচেষ্টা খুব সাফল্য-মণ্ডিত হয়ে উঠেছিল। কিন্তু তাঁদের অদৃষ্ট মন্দ। সেই অভিনেতৃসমূহের একজন সময় সময় তাদের সফিত অর্ধ রক্ষা করতেন—এবং তাঁরই কাছে সমস্তই কথা থাকতো,—এই তরলোকটী একদিন হঠাৎ গা' ঢাকা দিলেন, এতে করে এই নব সম্পতির কপদিকহীন নিয়ে অবস্থা গুরুতর হয়ে উঠলো।

অগত্যা তাঁরা আমেরিকার প্রত্যাগমন করলেন। কিন্তু সেই সময়ে যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার ইংরেজবালক ডেনী তাঁর প্রিয়তমা স্ত্রী সীমতী ডেনীকে একটি কৃত্রিম পিতৃ দিয়ে—দেশমাতৃকার সেবা করতে চ'লে গেলেন। এখানে—সময় বড়ই মন্দ যেতে লাগলো। দিন আরও কঠিন হয়ে উঠলো।

যুদ্ধে ডেনীর "Air force"এ খুব নাম হয়েছিল। সমস্রাবসানে তিনি চিত্র জনতার অভিনয় করতে লাগলেন, এবং তারপরে, খুব শীঘ্রই মধুর হান্ত চুঁল তরুণ সুনর কমেডি অভিনেতা রূপে জন সাধারণের সম্মুখে সম্মানের আলোকে ফুটে বেরলেন। ডেনীর সেই কথা বারবারা ডেনী এখন তাঁর মনোহরা রূপ-কুসলা জননীরাই মতন প্রায় সমান হয়ে উঠেছে।

চিত্র জগতের প্রেম ও প্রণয়ের সত্য ইতিহাস জন্মের বথার্থ প্রশংসার মহিমায় মহিমামণ্ডিত করে হ'লে—এটা স্পষ্টই আমাদের চোখের সামনে অতি উজ্জল মোহন সুনর রেখার ফুটে উঠবে—যে ধারা চিত্রের প্রযোজক, বা চিত্র-জগতে "ক্যামেরিয়ান" ও "শরভান" বলে প্রসিদ্ধ তাঁদেরই দাম্পত্যজীবন সাধারণতঃ সুখ ও শান্তিপূর্ণ হয়ে থাকে। যারা চলচ্চিত্র নটিকে শ্রেষ্ঠ ভূমিকার বিশেষ প্রশংসা অর্জন করতে সমর্থ হয়েছেন—তাঁদের বিবাহিত জীবনের নিগূঢ় ইতিবৃত্ত জানতে গেলে কৌতূহলীর কদম বিচির রকমের ভা ও সন্দেহ দোলায় তুলতে থাকে। যে সকল অভিনেতা চিত্রাভিনয়ে প্রেম ও রোমান্স অভূত কৃতিত্বের সহিত ফুটিয়ে তুলেন—তাঁদের ব্যক্তিগত জীবনেও তাঁরা টুঁড়ির সকল প্রকার বিভিন্নরূপীর ভূমিকাই অভিনয় করে বান। স্বামী স্ত্রীর কোনোরূপ প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ থাকে না ব'লেই হয়।

এটা একটা আশ্চর্যের কথা—অন্তোত্তলি 'চপল-বিবাহ' কিরূপে সহসা অগাধারী ঝটতির মত পরিমাপিত হয়। আমাদের চোখের সামনে খুব বড় হয়ে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে যে—অনেক শ্রেষ্ঠ চিত্রাভিনেতার দাম্পত্য-জীবনতরঙ্গী একেবারে মনোমালিন্যের তরঙ্গ-সংঘাতে ভেঙে চূরে গেছে। লিয়োটিস কর এবং তাঁর প্রকৃতি জন্ম গিমবার্ট,—মে মা'রে এবং বখ' লিওনার্ড,—"The Big Parade" আর "La Boheme"র প্রযোজক ও নির্দেশক—কিন্তু তাইভর এবং তাঁর পত্নী ক্লোরেন্স তাইডস্‌ তারুজিনিয়া জ্যাসি, বিল্‌ হাট, রিচার্ড বারুথল্‌মেস্‌, বাট লীটেল্‌—এরা সকলেই হগিউডের মনোমুগ্ধকারী সুদীর্ঘ বিবাহ-বিচ্ছেদ-ভাগিকা লিপির কলেবর আরও বৃদ্ধি করেছেন।

এমন অনেক প্রসিদ্ধ চিত্রাভিনেতা ও অভিনেত্রী আছেন—যাঁদের মধ্যে সকাল ও সন্ধ্যার মিলন ও বিচ্ছেদ এত বেশী বার ঘটেছে,—যে সেই খ্যাতনামা অভিনেতৃবর্গ কোনো এক কালিকোণিয়ার উৎসব-সভায় সমবেত হ'লে তাঁদের

ভেতরের সংঘ-অটলতা কোনোক্রমেই কোনোদিক দিয়েই নিশ্চিহ্ন করা সম্ভব হ'য়ে ওঠে না। এমন কি খুব ক্ষতগতি অল্পত পাখা-ও তাঁদের সর্বশেষ মিলনের সহিত নাজাল রাখতে পারে কি না সে বিষয়ে যোরতর সম্মুখে ভেঙে উঠতে পারে।

এই সমস্যার এক বকম সমাধান করা হ'য়েছে,—চিত্র জগতের এই মিথিল আদৃত উজ্জল রক্তগুলি শুধুমাত্র আত্মনরকাণ্ডেই চিত্রজগত বানসিক উত্তরজনার অতি প্রবলতা অনুভব করে থাকেন তা নয়—বাস্তব প্রণয় কন্যার সময়ও তাঁদের চকল উত্তরজনা তাঁদের অতিকৃত করে দেয়, তাই তাঁরা আজ একজনকে বরণ করে নেন—কাল হয় তো তাঁদের মন অপর একজনের প্রতি অকৃতক হ'য়ে ওঠে। এই তাঁদের জীবনের প্রতি দিবনের কাছা এ কথা ম'লে কিছ্‌ অকৃতকি হয় না। তাঁদের অসুস্থতা ভালোবাগা প্রেম—বিদ্যায় চমকের যেটুকু সময় লাগে সেই কয়েক মুহূর্ত নিয়ে কণে কণে বাচে বরে; তাঁদের কাছে মনের এই বৃত্তিগুলি যেন চির-তারুণ্য-প্রাপ্ত জীবনের ঘটন-বৈচিত্র্য-পূর্ণ ব্যাপার।

কিন্তু এই পার্থক্যগুলি ত্বরিত বিচ্ছেদ মিলন ঘটবার আরো বিশেষ কারণ আছে। চিত্রাভিনেতৃদের জীবন হবি তোলুয়ার সময়ে অত্যন্ত রোশ ও পরিভ্রমে কঠোর হ'য়ে ওঠে—তাঁদের অপর কোনো কাজেরই সময় ঠিক থাকে না—এক স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদ প্রতি নিয়ত হ'য়ে থাকে। আবার যদি তাঁরা উভয়েই চিত্র জগতের উজ্জল রয় হন—তাঁদের ভেতরে দীর্ঘ বা ক্ষেত্র জাগ্রত হ'য়ে দাম্পত্য-জীবনের সুখশান্তির পরিপন্থী হ'য়ে পড়ার। বাহিরে তাঁরা যেমন প্রশংসা ও সম্মানের প্রদীপ্ত আলোকে উদ্ভাসিত হ'য়ে থাকেন—তেমনই ঘরে ও তাঁরা সেইরূপ সম্মান জ্যোতির মত পিপাসিত দাঙ্কিক আকাঙ্ক্ষার অধিক্ত হ'য়ে ওঠেন। কেউ কারো অভাব বা ক্রটি পূরণ লিখা করা ক'লে প্রস্তুত নন ব'লেই—প্রত্যেকের জীবন স্বাধীন ও একান্ত হ'য়ে পড়ে।

আমরা প্রায়ই দেখতে পাই—চিত্রজগতে সুখশান্তিপূর্ণ বিবাহ সম্ভব হ'য়ে উঠতে পারে—যদি সম্পতি যুগলের মধ্যে কেবল একজনমাত্র অভিনেতা হন। এর উজ্জল দৃষ্টান্ত হ'লে আমাদের আনন্দদায়ী পরদানকর্মী চিত্র-আদরের চিত্রারাজ্যের মহিষী মিকপা নন্মা টালম্যাক। নন্মা ও'র স্বামী "Allied Artists' Corporation"—এর ভাগ্য বিধাতা উচ্চদায়ী কেব'কের দিনগুলি চির সুনর সোহাগে অনুভব কর'ে তুলেছেন। কেন্দ্র ও আগনার প্রতিভাশালিনী স্ত্রীর মত অভিনয় গর্ব অনুভব করে থাকেন।

স্বামীর আদর মত প্রশংসা ও চিত্র আকাঙ্ক্ষিত ভালোবাগা নন্মাকে কণেকের তরে চকল করে তোলে আবার পর মুহূর্তেই এই অভ্যাসিক প্রেমের বদান্ততার তাঁর প্রাণমন প্রশান্ত হ'য়ে বার—খুব শান্তি যেন তাঁর জীবনের কানায় কানায় ত'রে ওঠে। নন্মা এই প্রেমের অতল পীথিতে আত্মসমর্পণ করে অনন্ত স্বর্গীর আসন্ম লাভ করেন। তাঁর স্বামী শুধু মাত্র যে তাঁকে প্রেম ভালোবাগা দিয়ে জীবন তরিয়ে দিয়েছেন তা নয়—তিনি নন্মার কাজ-কর্ম (business) আন্তরিকতার সঙ্গে পরিদর্শন ও রক্ষা করে থাকেন। সমস্ত টালম্যাক সংসার অচ্ছেদ মিলনের একটি স্বর্ণরূপে বোনা—অতি প্রণয় ও স্বতন্ত্রতা এই সংসারের মূলমন্ত্র। কেন্দ্র এই সংসারের একটি বিশিষ্ট রত্ন; তিনি বলতে গেলে এই সংসারের স্বামী; তাই নন্মা তাঁকে সকল সময়েই—"Daddy" ব'লে ডাকেন।

তারপর—আমরা হাতচট্টা বাধাবন্ধহীন পরী-রানী ক'লীন মুর এর সুনর সুখী জীবনের আনন্দ দেখে প্রীত হই। ক'লীন মুর ব্যাক'র'মিক-এর স্ত্রী। ম্যাক'র'মিক "First National's Western Film Studio"—এর কাব্যাবেকক, এবং তাঁর জীবনভাবিনী পত্নীর কাব্যাবলীর উপদেষ্টা ও তাঁর সঙ্গীতসমূহের কর্ম-সচিব। কেন্দ্র-সম্পত্তির মতই যেন তাঁরা জগতের কোমল প্রেম ও ব্যবসায়িকের প্রতি অনুরাগ একই স্রাব বেগে রেখেছেন। তাই তাঁদের জীবনের দিনগুলি এতো মনময় হ'য়ে উঠেছে। ক'লীন মুর কে একটা চকল বিদগ। তিনি যেমন বিহবের মত চঞ্চল—আবার তেমনই বিহবেরই মত সুখপ্রাণে অনুভব'পনীর স্বপ্নমাল গুটি করেন। আনন্দকে যেন

তহা দ্বারা
সকল যোগ
কাগোয়া
করা খার
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদানী

হেন্দ্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্রা ওষধাবলী
পকেট
মান ৭টী ওষধ

পুস্তকের ৩১-৩২
লিখন। ইলেক্ট্রিক
আ হু কের দি ক
কাথেনী, কলেজ
স্ট্রীট মার্কেট, ৪৮
নং ২১, কলিকাতা
কলিকাতা

তিনি 'আঁকড়ে ধরে' আছেন, জীবন যেন তাঁর প্রতি কার্যে প্রতি পদক্ষেপে উচ্ছলিত হয়ে উঠছে—ক'লীন্ যেন জীবন আনন্দ। তাঁর ইচ্ছা তিনি চিরদিনই যে অভিনয় করে কাটিয়ে দেবেন—তা' নয়—অভিনয় করা ছাড়া জীবনে আরও অনেক দামী কাজ আছে—তিনি ঠিক সময় কৃপা সসারের দামী পূজকতা নিয়ে লেখাপড়া করেই দিন কাটিয়ে দেবেন। স্বপ্নর সৃষ্টি ঘটে!

আমরা আরও একটা সুখী বিবাহ জীবনের মোহন ছবি দেখতে পাই। মোহিনী রূপসী ভোরোথি গীশ এবং রূপীঠাকিনেনতা জেমস বেনি বিচ্ছেদহীন স্নমধুর প্রেমের জীবন কাটিয়ে যাচ্ছেন। সত্য—যে আকাল প্রায়ই এই স্বামীস্ত্রীর মধ্যে মিলন ঘটে ওঠে না—তবুও তাঁদের মিলনস্থর আরও দৃঢ় হয়ে উঠছে। বেনি যেদিন হ'তে নিউইয়র্ক থিয়েটারে অভিনয় করে আরম্ভ করেছেন এবং ভোরোথী হ'লিউড ও লণ্ডন (বর্তমান সম্বর) গত বছর হ'তে যাওয়া আসা শুরু করেছেন—তখন থেকেই পরস্পর পরস্পরের বেশী সাক্ষাৎ পান না। তথাপি তাঁরা দু'জনেই অভিনেতা—তাই স্বতঃসিদ্ধ হ'লিউডের বিধান অনুসারে তাঁদের মিলন সর্বদাই বিচ্ছেদআশঙ্কায় বিপদাপন্ন। 'আক কাল সেইসকল তাঁদের খুব ঘন ঘন সাক্ষাৎ মিলন হ'চ্ছে না, বোধ হয় বিধি তাঁদের প্রতি পেরয় ব'লেই এরূপ ঘটেছে। আবার যখন তাঁরা তাঁদের কৃষের কস্তদিনের পুণীভূত রেহ ও মিলন আকাঙ্ক্ষা নিয়ে মিলিত হন—ভোরোথী বেনির দাম্পত্যজীবন অধিকতর আনন্দহৃদয়পূর্ণ হ'য়ে ওঠে।

অনেক সময়ে উচ্ছলিত পাপের অস্ত্রে চিত্রাভিনেত্রীদের জীবন বিসমর হ'য়ে ওঠে কিন্তু যখন বিধি অনেকের জীবন বিদায়পূর্ণ করে দেয়। মহাশয় পোলানেশী জীবন ব্যাপী এই অভিশাপই বহন করে আসছেন। তিনি বলেন—ভগবান আমার সঙ্গে ভালোবাসা দৃষ্ট করেননি—আমি একজন চিত্রনির্মাতাকে ভালোবাসতুম—কিন্তু মরণের কোলে যাবার আগে তাঁর হিম্মতজন সহ আমার অভিশাপ-ভগ্ন জোড়ই বিরাস লাভ করে।—আবার যখন পোলা কডলক জালেনটিনোর অন্তত পরশে উজ্জীবিত হ'য়ে উঠলো—ভগবান চ্যুৎ তাঁর মস্তকে পুনরায় সেট বহু অভিশাপ হানলেন। এমনট পোলায় দুর্ভাগ্য!

আমরা শুনেছিলাম—মেরারের কোনো এককালের পূর্বতন দামী রবার্ট-জি. লিওনার্ড এবং জাফ্রিড ওমট্টেজ দাম্পত্য প্রণয়ে সম্প্রতি মিলিত হ'য়েছেন।

১৯২৭ সালের

মোমের ডায়েরী

সুন্দর কাগজে ছাপা সুন্দর কাপড়ে বাঁধা

১। কোহিলুর ডায়েরী ১ পাতার ১৫ দিন, লভ্য ও রূপ করা	১০
২। লাইফস ডায়েরী এক পাতার একদিন	১০
৩। ডিমাট অস্ট্রেল ডায়েরী এক পাতার একদিন	২০
৪। এই ব্রিটিশ দেওয়া	৩০
৫। এই এক পাতার দুই তারিখ	১০
৬। পকেট ডায়েরী এক পাতার একদিন	৫
৭। এই রূপ করা পেন্সিলসহ	১
৮। এই এক পাতার দুই তারিখ	১
৯। এই রূপ করা, পেন্সিলসহ	১০
১০। জেম ডায়েরী এক পাতার একদিন	১০
১১। এই এক পাতার দুই দিন	১০
১২। এক পাতার একদিন চামড়ার সুন্দর বাঁধা	১০
১৩। এই এক পাতার দুই দিক চামড়ার সুন্দর বাঁধা	৫০

এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স

৯০২এ হারিসন রোড, কলিকাতা

এন্, এম, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলকাতা স্টোর, কলিকাতা।

শ্রীহরেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

মলা চন্দন

মূল্য ১০ আনা

পড়িতে পড়িতে পাথরমে দরিদ্রা ছোট

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

আঁখি

মূল্য ২০ টাকা

মনস্তত্ত্বে নিপুণ বিশ্লেষণ মনোম্পর্শা করুণ চিত্র

শ্রীচ্যবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

সওগাত

মূল্য ১০ আনা

২য় সংস্করণ

শ্রীমলিনীকান্ত গুপ্ত

ফরাসী যোড়শী

মূল্য ১০ টাকা

ফরাসী যোড়শীদের প্রণয় বন্ধের অপূর্ণ কাহিনী

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

পল্লী চরিত্র

মূল্য ১০ আনা

বাঙালী পল্লীর নিখুঁত কাহিনী

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

ভয় ভাঙ্গা

মূল্য ১০ আনা

এরূপ বই বাংলা ভাষায় প্রথম

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

মূল্য ১০/১০ পয়সা

সহানুভূতির দ্বারা নির্মিত, বৈচিত্র্য ভাষা

শ্রীহরেন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ২০ আনা

অসংখ্য ছবি ২য় সংস্করণ মনোহর

শ্রীমতীকুমারী গুপ্ত প্রণীত

কমলের দুঃখ

মূল্য ২০ আনা

দেশবন্ধু 'নারায়ণ' প্রকাশিত সেই বই—

আমরা একটি মিলন-অবসানের সাক্ষর পেয়েছি। চাবুলি চাবুলি ও তাঁর তবুও ভাণ্ডারী লীটাইয়ে আঁত সামান্য ক'রেই ক'রে বিচ্ছিন্ন হয়েছেন। একজন অপারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে একটি সোভেন উৎসব আয়োজন ক'রেছিলেন—এটাই হচ্ছে তাঁদের বিচ্ছেদের কারণ। চাবুলি স্বীকার করে প্যারী নগরীতে বোধহয় অবস্থান ক'রেছেন—চাবুলি তাঁর ভরণপোষণের জন্য পাঁচলক ভলার (অর্থাৎ পোনেরো লক টাকারও অধিক) পয়সা দেবেন।

যে সকল চিত্রাভিনেতা আশা নিখিল-বিশ্বকে আনন্দের মাধ্যমে পরিপূর্ণ ক'রে দিচ্ছেন—যারা আপনাদের অভিনয় কলা-কুশলতা প্রদর্শন ক'রে সকলকে হাসিয়ে কাঁদিয়ে থাকেন—তাঁদের সাম্প্রতিক ব্যক্তিগত জীবন যে এতদূর অপারিতম্য—একখানি ভাবভেদে আমাদের কষ্ট হয়। আমাদের কেবলই মনে হয়—যারা আমাদের একটা আনন্দ দেন—তাঁরা এতটা দুঃখকাল কেন মরু করেন? জানি না—এতে তাঁদের দুঃখের বোঝা বেড়ে ওঠে—কিন্তু তাঁদের চকলমনের পোশাক ছুঁগিয়ে থাকে।

হ'লিউডের অভিনেতাদের সাম্প্রতিক জীবনের বিকলতা স্বরণ ক'লে মজা মজাই আমরা অন্তরে বেদনা অনুভব করি। জীবনের সুখশান্তি নিয়ে তাঁরা যে এই খেলা খেলা খেলেন—এতে ক'রে তাঁরা যথেষ্ট শান্তি ভোগ ক'রে থাকেন। তবুও তাঁদের সাম্প্রতিকতার পূর্ণতা একমুহুর্তে দুর্ভাগ্য অভিনানে ভেঙে চূরে ক্ষয়প্রাপ্ত হ'য়ে যায়। হ'লিউডে কি—তা'হলে ব'লতে হবে—অতিগতি আনন্দের তীব্র পক্ষপদের কুসুম-আঁধার ক'রেও প্রাণে গভীর হ'য়ে বাজে না?—
ঐবেদনাব তট্টাচার্য

ডাকঘর

মাননীয় শ্রীযুক্ত নাটক-সম্পাদক মহোদয়।

মহাশয়,

গত ৩০শে শৌর্য তারিখের নাটক 'নাট্য-বঙ্গ' বিভাগে একটি মজার নতুন খণ্ডের দ্বারা আপনারা অনেককে চমকিত করার প্রয়াস পেয়েছেন।

নতুন খণ্ড দ্বারা পারায় সাংবাদিকের বাহাদুরী প্রকাশ পায়, অনেকের নাকি এমনি বিবাদ। কিন্তু 'চাই বলে' নতুন খণ্ড যদি সত্যের ধার বেঁধেও না যায়, তা'হলে ব্যাপারটা আর ক'রে মজা বড়ই জোগাক, সাংবাদিক সম্পাদককে 'মজা' দেবার বদলে 'মজা'তেই 'মজা' হয়।

আপনারা লিখেছেন—“ভারতীয় ‘বোড়ার’ শরৎচন্দ্রের তলেও নাট্য-কারে তিনি সত্য-মনি”—ইত্যাদি। এ কথাই সত্য অর্থাৎ এই ঠাট্টার যে, শরৎচন্দ্রের নামের আঁচলে ভারতীয় ‘বোড়ার’ দ্বারা আচ্ছাদিত হয়েছে। “ওর উত্তরে আমরা বলতে চাই—“ভারতীয় বোড়ার” শরৎচন্দ্রেরই দ্বারা নাট্য-কারের সাক্ষর, এবং তার প্রবন্ধ শরৎচন্দ্রের বহুতে লিখিত পত্র। সে পত্র আমাদের কাছেই আছে; এবং সে পত্রের নকলটুকুও এই সঙ্গে দিয়ে দিলাম।

“আমার ‘দেবা পাওনা’ উপন্যাস অবসরনে, আমার পুঁজিও ‘বোড়ার’ নাটক-খানি ভারতীয় পূজা-সংক্রান্তে প্রকাশ করিবার অনুমতি প্রদান করিলাম।” ইতি—

২২-১০-২৬

সামান্য বেদ,
পাণি-জান।

(হাটকা-ফেল)

(স্ব:) শ্রী-রংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

একটি আপনারা ক'র বলতে চান—অন্ত গোপন দ্বারা নাটক লিখিত শরৎচন্দ্র তা' খবরে চালিয়েছেন—আমরা সাংবাদিকের দ্বারা ক'রে ক'রে দিচ্ছি? সত্যে আমরা একটা কথা বলতে চাই, যে, এই অপ্রসূতি গোপন দ্বারা ভারতীয় পরিচালকগণ শরৎচন্দ্রের সম্মান প্রদানের হিসেবে দ্বারা কিছু দিয়েছেন—ক'র, অকিনে এসে দেখে যাবেন।

আপনারা যে এই ‘বোড়ার’ সাক্ষর পেয়েছেন, এর সাক্ষর যে ক'রখানি তা' হয়তো আগে বুঝতে পারেন নি। এ রকম অমূলক ক'রখানি সাক্ষর এটারের দ্বারা পেনাল কোর্টে একটা বিশেষ দ্বারা ব্যবস্থা আছে, তা'হলে আইন অঙ্গ পক্ষ বোঝা বেধেছে।

আমরা ক'র আমাদের এই পত্র ‘নাটক’ প্রকাশ ক'রে নিজেদের সাক্ষর সংশোধনে কাল বিলম্ব করবেন না। এবং ভবিষ্যতে কোনো ‘সংবাদ’ ছাপবার আগে, তাঁর সত্য-মনি বোধহয় ‘অনুগ্রহ’ করে নেবেন। ‘সংবাদ’ প্রচারে ক'রখানার পক্ষ বাড়ে না; উপরন্তু নানা অপ্রসূতি ও অমঙ্গলের সাক্ষর ক'রে থাকে। ইতি—

ভবদীয়

• শ্রী-রংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

ম্যানেজার, ভারতী।

* আমরা বা লিখেছিলাম তা বরংবাও নিজে ক'র বেলে ক'রই লিখেছিলাম। ‘ভারতীয়’ সত্যে কোনো মিথ্যা বা কোনো ক'র সত্যের এতটা সাক্ষর অভিনয় আনন্দের মিল না। না—না।

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বিজন স্ট্রিট [কোন নং ৩৩০১ বড়বাজার

শনিবার ১৫ই মাঘ রাত্রি ৭ টার

মনোমোহনের বিজয় বৈজয়ন্তী মঞ্চালী ইতিহাসিক পঞ্চাশ নাটক

বক্রে-বগা

ভারতীয় পণ্ডিত—শ্রীযুক্ত মিত্রনাথ লালিত
মোহনলাল—শ্রীযুক্ত মনোমোহন মিত্র উপাধিক—শ্রীযুক্ত মনোমোহন লাল
আলিবা—শ্রীযুক্ত চণ্ডীপ্রসন্ন বসু ভানো—শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
মুখ্য—শ্রীযুক্ত মনোমোহন লাল
বান্দী—শ্রীমতী মিত্রমণি সিংহলা—শ্রীমতী কুম্ভকুমারী
লুৎকবট্টা—শ্রীমতী মনোমণি

পরিচালক ১৬ই মাঘ ম্যাটিনী ৫ টার

প্রাণোদায়কারী ইতিহাসিক পঞ্চাশ নাটক

১। রণা দুর্গাবতী

প্রদর্শক—শ্রীযুক্ত মিত্রনাথ লালিত বড়বাজার—শ্রীযুক্ত মনোমোহন লাল
আলিবা—শ্রীযুক্ত চণ্ডীপ্রসন্ন বসু সামন্তদীন—শ্রীযুক্ত মনোমোহন লাল
মুখ্য—শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়
বান্দী দুর্গাবতী—শ্রীমতী কুম্ভকুমারী মতিমণি—শ্রীমতী বীরমা কুমারী
লুৎকবট্টা—শ্রীমতী মিত্রমণি

২। প্রেমের তুফান

প্রদর্শক—শ্রীযুক্ত মিত্রনাথ লালিত বড়বাজার
আলিবা—শ্রীমতী মিত্রমণি মতিমণি—শ্রীমতী মনোমণি

নাট্যমন্ড

মহোদয়

নাট্যমন্ড

লিমিটেড

নবমিকেন্দন—১৩৮, কণওয়ালিস ফ্রীট কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ১৫ই মাস, রাত্রি ৭।০ টায়

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৪।০ টায়

পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

ভারত-পুরাণের মর্মসম্বিত অপূর্ব নাট্যলীলা

নর-নারায়ণ

(মহাপ্রয়াগে অর্কাদেশ ও উনবিংশতি অভিনয় রজনী)

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিষ্ণু ও ভাদুড়ী

কর্ণ—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

দ্রোণদী—শ্রীমতী চাকুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়

সিটিকা ২২, প্রকিয়া স্ট্রিট, কলিকাতা প্রেসে—শ্রীকমলাকান্ত দাশগুপ্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও ২নং কলেজ রোডের হুইতে প্রিন্টিনীমোহন রাওচৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্ড কার্যালয় নং ১৩৮ কণওয়ালিস ফ্রীট, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

সংবাদক :-

২১শে মাস

৩৩শ সংখ্যা

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

যার হস্তে আরে নির্বিল শ্রীমতী
মইয়া অর্ঘ্য বালি।
“হে পুণ্ডরীক” সবে তাকি কর,—
“হরেক্ষে প্রভুর পূজার সময়”—
তুনি বরে আরে কেহ পায় ভয়
কেহ দেয় তারে পালি।

রবীন্দ্রনাথের ‘পুন্ডরীক’ এই
শ্রীমতীই ‘নট্যর পূজার’ নারিকারূপে
দেখা দিয়েছে। সে আজ সাতাশ
বছরেরও বেশী হোলো ‘পুন্ডরীক’
কবিতা লেখা হোয়েছিল—১৮ই
জানুয়ারি, ১৩০৩।

আর কবির পঞ্চাশতম জন্মোৎসব
উপলক্ষে ১৩৩৩ সালের ১৫শে বৈশাখ
‘নট্যর পূজা’ প্রথম শান্তিনিকেতনে
অভিনীত হয়। আমাদের জীবনের
পরম গৌরব যে সে অভিনয়ের দিন
আমরা শান্তিনিকেতনে উপস্থিত
ছিলুম।

কল্কাতার বিগত ১৪ই, ১৫ই, ১৬ই
ও ১৮ই মাস কবীজের বাড়ীতে ‘নট্যর
পূজার’ অভিনয় হয়ে গেল। শান্তি নিকেতনের অভিনয়ে কবি নিজে নামেননি।
এখানে তিনু উপলির নৃতন ভূমিকা নাটকে সংযোগ করে, কবি স্বয়ং সেই—
ভূমিকার আবৃত্তি করেছেন। আমরা সে আবির্ভাবের সমুখে প্রাপ্ত হচ্ছি।

নাট্যকলার চরম ব্যাপার এই শহরে ঘটে গেল ‘নট্যর পূজার’ অভিনয়ে।
যারা দেখলেন তাঁদের নয়ন বন আশা পবিত্র, চরিতার্থ হয়ে গেল। যারা এই
অভিনয় দেখেন নি, তাঁদের চরিতার্থ আমরা আত্মিক সহায়ত্ব প্রতি আশাচ্ছি।



চাঁদবিবির ভূমিকায়—শ্রীমতী ভারানন্দিনী

এই বা মেলা অধিকাংশের ইচ্ছাকৃত
নয়। আমাদের কল্প চাছিল। প্রতিদিনই
এরকম প্রবল ছিল যে প্রবেশ পত্রের
মূল্য ও প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে নিয়মপন্থার
হতে না হ’তেই এক ঘণ্টা ছুটিটার
মধ্যেই সমস্ত প্রবেশপত্র নিশেষিত
হ’তছিল।

অভিনয়ের কি পরিচয় দেব জগন্নি
জন্মার তা বর্ণনা করবার মত কথা
নেই, তাবের তার বিবরণ দেবার শক্তি
নেই। রঙ্গলীলের রূপ থেকে আরম্ভ
ক’রে তার ভারতীয় সাধু সন্ন্যাসী তার
পরিচয়না, তার কবি বৈচিত্র্য, শুধু অপূর্ণ
নয়, অদূর্ভূত।

চন্দ্রকর্ণ পরিদর্শনে মূঢ় জ্যোতি
বিহীন ক’রে তিনু উপলির ভূমিকায়
অবতীর্ণ কবীজের কণ্ঠে ধ্বনিত হ’লে
উঠল :—

পূর্ণ—গগন ভাঙে।
দীপ্ত হইল রূপভাঙ
জগদারূপ রাগে।
তবু তব মুহূর্ত আঁজি
সার্থক কররে
অমৃত-তরুর
অমিত পুণ্ডরীক কে
জাগে, কে জাগে।

সেই উবোধন-সঙ্গীত প্রতিধ্বনিত হলো রাজপুরীতে, কিন্তু ‘অমিত পুণ্ডরীক’
হাজি সে তাকে আর কবির জো নাতা দেবার উপায় নেই। তাই সেট ডাক
গৌহল কেবল রাজবাড়ীর নটী শ্রীমতীর কানে। সেই পুরীতে সেদিন একা
কেবল সেই ছিল মেলে।

‘নটর পুকার’ আরও এই রকম কোরেই চোলেছে। ‘নটর পুকার’ আখ্যায়িকাগের বিবৃতি ক’রেই আমরা চাইনা—তা বহুগোকেই জানা আছে। সুতরাং তা লিখে অথবা পাঠিকা পাঠকের ঐশ্বর্যচ্যুতি ঘটাবে চাই না।

এই নটনার পানট ‘নটর পুকার’ এবারে মোকুন ক’রে সরিবেশিত হোয়েছে। কবীরের কণ্ঠ নিঃসৃত সেই আহ্বান-গীতি সেদিন রূপকণের স্বপ্নে উদাত্ত মগ্ন হয়েই বেলে উঠেছিল।

যাকে দেখলে মাথা প্রেমে ও তক্তিতে আপনা হ’তেই নত হ’রে আসে, তাঁর আবির্ভাবের প্রতীক ও আকর্ষণ যে এর সঙ্গে অনেকখানি সাদৃশ্য তা অস্বীকার করা যায়না। এও স্বীকার ক’রতে হয় যে ‘ভরণাশ্রয়গে’ প্রভৃতি স্থলে কবীরের কণ্ঠের উল্লসিত স্বর যাদের শ্রোণে বেলেছে, তাঁরাই অন্ততঃ ক’রেছেন সে কণ্ঠে কি লালিত্য এখনো লিলায়িত আছে।

কানে, কুবণে, নকীতে, ভকীতে, অভিনয় প্রদীপ্ত, প্রশান্ত, পুলকোচ্ছল, রস-রসলই হ’য়েছিল। বিখ্যাত চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত হুসেইননাথ বর কলা-করনার যে অভিনয়, যে ক্রিয়োহন, যে অনন্তভূতপূর্ব সৌন্দর্যের নিদর্শন আমাদের চোখের সম্মুখে প্রতিভাত ক’রেছেন, তার শুধু প্রশংসা ক’রে তার মর্যাদাকে স্মরণ ক’রবোনা—তার ভরণান ক’রে আমাদের বিস্মিত আনন্দের আভাসমাত্র প্রকাশ ক’রুন।

সত্যি এ অভিনয় দেখে, শুধু, মিস্ট্রীক, আশ্চর্যকে আবেশ-দিল্লল হ’রেই থাকা উচিত। কী বাস দিয়ে, কিসের প্রশান্তিতে রত হব’ তা ভাবতেই পারছি না। কি আকৃতি, কি পরিবেশ, কি রূপমালা, কি ভাবের ব্যঞ্জনা সব দিক দিয়েই বা তরুণোদয়কে আবরণ্যে, মনোজ্ঞায়, প্রোজায় একেবারে অধিকার ক’রেছে, তার কী অভিজ্ঞান আমরা ভাবার মেধাব।

রাগি লোকেশ্বরীর ভূমিকার শ্রীমতী মিহির অভিনয় যার পর নাই ভালো হ’য়েছে। আবৃত্তির হু একটা ক্রটি যদি বা তার কোনোখানে ছিল, তার সুনয়র অভিনয়জিতে তা ঢাকা প’ড়ে গেছে। ভিতরে বা এত ভালো, তার বাইরের সামান্য ক্রটি কে ধরবে? শ্রীমতীর ভাষাতেই বলি :—কলম চাঁদেরই পৌজো-পায়, অমাবস্তার নয়।

বিশেষ ক’রে ভক্তির ধর্মের—তার শক্তির ধর্মের দৃষ্টে আলোকিত, তাঁর বেশখু চিত্তের পরিচরদানে, তিনি অসাধারণ কলা-নৈশুণ্যের পরিচর দিয়েছেন—তাঁর ভকীতে তিনি তার প্রকাশ-বৈচিত্র্য-চমৎকার ক’রে মনে মুগ্ধিত ক’রে দিয়েছেন।

বাসবীর ভূমিকার শ্রীমতী চিত্রার অভিনয়ও খুব ভালো। তাঁর কুণ্ডলীন বদ্যার ভঙ্গী, তাঁর গলায় স্বর, তাঁর আসা যাওয়া, তাঁর গাভীরা, চাকলা সমস্তই এমন সহজ, সরল, সুনয়র যে ভাতে দ্রব্য স্থপিত্য করে। চতুর্থ অভিনয় রজনীতে গালতীর মধ্যে শ্রীমতী সুরপার অভিনয়ও চমৎকার হ’য়েছিল। অজ্ঞাত রজনীতে এই ভূমিকার শ্রীমতী সুমিতার অভিনয়ও আমাদের বেশ লেগেছিল।

রজাবলীর ভূমিকার শ্রীমতী লতিকার অভিনয় ও বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য বৃদ্ধিরঘেদী, অজ্ঞাতর এমত, ঐশ্বর্যগর্ভিতা চট্টল, রাক্ষসার ভূমিকার তিনি মনোমগ্ন কলা-কুশলতা দেখিয়েছেন—রশ্মিণীর অংশে শ্রীমতী সুমিতার অভিনয়ও আমাদের মূগ্ধ করেছে। তাঁর আবৃত্তি বা ভকীর কোনো অভুত ছিলনা। তাঁর কণ্ঠ—

নমো নমো হুত-বিবাহসমাদ,
নমো নমো পোতম চন্দ্রিমায়,
নমো নমো নত ভরণসার,
নমো নমো সাক্ষির নন্দনার।

এই ময়টি আর ‘হাস মানাসে, ভাগিলে অভিনয়’ এই গানটি খুব চমৎকার শুনেয়েছিল।

শ্রীমতীর ভূমিকার, অভিনয়ের কথা আমরা কী বদ্যো—কী ক’রে বদ্যো। সে যে অসম্ভাবের কমলীয় কবিতা, গীতির ভরণ-হরণ হল, ভকীর ললিত স্বর, নকীতের লীলায়িত মাধুর্য। বেশ, আবৃত্তিতে, মুগ্ধিতে, নটনে সে যে কী মননলীলন-সার্থক-করা ব্যাপার বারা না দেখেছেন তাঁদের কী ক’রে বুঝাব? বারা দেখেছেন তাঁদের কাছে কোন্ মানবদলিত বাপীতে তার মুগ্ধি লীলত কোরবো? মুগ্ধ চিত্তে, প্রজ্ঞাবিলসন আনন্দে, পূণ্য-প্রভাবে পবিত্রীকৃত আকার চরমমুখে কেবল তাঁর শুধু উদ্দেশ্যে জানিয়েই আমরা মীরব হ’নুম।

আমরা এমন আর কোনোদিন জীবনে দেখিনি—সেই লাবণ্য-নিদান বুড়া কনয়ার তালে তালে আমাদেরও ডাইনে বামে, আমাদেরও নবজীবনের মাঝে, তার হুল নামলো, বুড়ারতার সমস্ত অবরন থেকে যেন লালিত্যের নিষ্কর ক’রে ব’রে পড়লো—তার ধারায় জীবন স্ফূর্ত হয়ে গেল। সুনয়রের প্রতিমা অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হ’রে—তাকে শান্ত, সমাহিত, চরিতার্থ ক’রলে। শ্রীমতীর কথাতেই বলি :—

একি পরম ব্যথার পরশ কীপার
কীপন বকে লাগে
শান্তি সাগরে ঢেউ খেলো বার
সুন্দর তার আগে
আমার সব চেতনা সব বেদনা
বহিল এ যে কী আরাধনা,
ভোমার পায়ে হোর সাধনা
মরে না যেন লাগে।
তোবার বদনা হোর ভকীতে আন
নকীতে বিরাজে।

কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের উপস্থিতিতে গত বুধবার তাঁর রঙ্গমঞ্চে ‘শোধবোধের’ অভিনয় হ’য়েছিল। অভিনয়ে রঙ্গমঞ্চের গ্যাতি পূর্ণ হয়নি।

বিগত ১৮ই মাঘ মঙ্গলবার স্থানীয় হাতিজ কোর্টেলের ছাত্তের শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাদুরীকে অভিনয়িত ক’রেছেন। প্রতিভার প্রতি ছাত্তের এই সমান প্রদর্শন প্রশংসনীয়। আমরা এর বিকৃত বিবরণ আগামী সপ্তাহে দেব।

নাট্যশিল্পের ‘নরনারায়ণে’র অভিনয়ে ‘শ্রীকৃষ্ণের’ ভূমিকার এবার শ্রীমতী মোহন রায় অরুণী হবেন এক শ্রীযুক্ত শিশির কুমার ভাদুরী ‘কর্ণ’ ও ‘অর্জুন’ এই দু’টি ভূমিকাতেই দেখা দেবেন। নরনারায়ণের অভিনয়ের এ নৃতনর চিত্তাকর্ষক ব্যটে!

“বাসস্তিকা”

গত শনিবার ১৫ই মাঘ “রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানসর”র বার্ষিক সভার অধিবেশনে মধুমোহনকবি ও প্রসিদ্ধ কথাসিল্পী শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের নবরচিত গীতি-মাটিকা—“বাসস্তিকা” অভিনীত হ’য়েছিল।

ভিন্নটা মনোহর বৃত্ত নিয়ে এই ছন্দ নাটকটি ফুলেরই মত বিকশিত হ'য়ে
ঠে' সকলের মনে রসজ্বরতি পরিপূর্ণ করে দিয়েছে। আরও হ'তে শেষ
ধাতু খেল একটি সুরের কল্লোল সব নব হৃদে নব নব ভালে প্রবাহিত হ'য়ে
গেছে। এই সীতিকার সুরপ্রবাহে ও ক্রমবিকাশে কোনোরূপ কুঠা নাই—
কলা নাই—শাস্ত্রজ্ঞের মোহন রূপের লীলার লীলায়িত হ'য়ে রসিকের মন
তে রসের অকল নিখর উৎসারিত ক'রে তোলে।

কবি নিখুঁত-কলিকায় শীত ও বসন্তের প্রাণের বজ্রী ফুটিয়ে ফুলেছেন।
শীতের সময় প্রকৃতির যে যুষ্টি প্রকাশ পায়—সে-রূপ তিনি তাঁর প্রথম গানেই বৃত্ত
রে ফুলেছেন। ফুলে ফুলে পাতার পাতার ছর্ষাধলের বুকের ওপর দিয়ে যে
লনান্নত সুর বেজে চলে—সেই সুর বেজে উঠলো কবির বীণার—

“ছর্ষাধলের ভ্রামল ঢোপে

আজকে শিশির অঙ্গ বরে,

হিমেল শীতের শীতল বাতাস

মধুচে কেঁদে মাঠের গরে।

উষার প্রাণে তুবার ঢালা

পলার দোলে শুকনো মালা

শিউলীরা ঐ ধূলার সুরে, মন যে

কেমন কেমন করে।”

কবির কাকুলতা ফুটে উঠলো—শাস্ত্রসংগত হ'য়ে। কারণ কবি জানেন—
শরীর বাবে—কেমন না—শীতের প্রারম্ভে ও অবসানে বসন্তের আকুল বাজী
লে প্রকৃতির প্রাণে শাড়া দেয়। তাইতো ছন্দের মিনেও বনলক্ষী ও বনবালাগল
ধের গান ভোলে না। তাদের সুরের বজ্র উঠলো—বনতলীকে কাঁপিয়ে—

“আমার প্রাণের একটি বাঁশি সমাই বাজে,

সমাই বাজে—

ছন্দের মিনে—সুরের মিনে—সমান ভালে

সকাল সাঁবে!

মন-তোলানো ঐ আকাশে

মন-তোলানো ঐ বাতাসে

আলো ছায়ার মাংসলীলার, সুরের খেলা

ফসর-মাধে!”

শীতের মিনেও বসন্তের সুর হারিয়ে গেলো না। আকাশে ভেঙ্গে উঠলো—
বসন্তের রূপ—বাতাসে বেজে উঠলো বসন্তের বাণী।—তখন বনবালারা সেই
চির-আকাঙ্ক্ষিত করমেনে বাঁবে ব'লে প্রাণের আকাঙ্ক্ষা সুরে ব্যক্ত ক'বুলে,—
খেপানে চাঁদের আলোকে মান ক'রে কুল সমাই হাসছে, খেপানে কোকিলের
অমৃতকাকলি তমালের শাখে শাখে মলর মাকতের সঙ্গে বুকোচুরি খেলছে,—
খেপানে প্রকাশিতরা রঙীন পাখীরা উড়িয়ে দেওয়ার মেশা ধরিয়ে দিয়েছে—খেপানে
ভ্রামল শব্দমলে মধুমলের শব্দা রচিত আছে—সেই কলতপুজিত মেনে গিরে
তাঁরা শুধু সুরের গীতি গাইবে।

বনলক্ষী সুরের বাঁবে অশোক, শিমুল, মাঁদবী, লাগকরবাঁ, আমের ফুল—
সকলকে আগাতে লাগলো—সকলকে জানিয়ে দিলে—স্বপ্নময়মণ্ডলকরা
নোতুন হাওয়ার “সবুজ নিশান কে জড়াবে?”—সকলেই—সকলেই—বসন্তের
আগমনে বসন্তের দেওয়া জয়ন্ত ধ্বজা উড়িয়ে দেবে,—তাই আজ বনলক্ষী
ব'লছে—জাগো—জাগো—“মাঠের ভালে সমাই জাগো বাঁশির গাওয়াতে!”

এবার বসন্তের আহ্বান শুক হ'লো—

—“বসন্ত গো এসো এসো মনের সকল ছায়ার খুঁসে!”

সকলে আকুল আগছে বসন্তকে ডাকতে লাগলো—এসো বসন্ত এসো—

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বীকৃত মহৌষধ—

“কল্পতরু

জ্বরের বিরুদ্ধে

সকল অবস্থার সেবনী।

ঔষুতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অনাবশ্যক।

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহ রা
একবার আমাদের

“কল্পতরু ঔষুতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতিত।

[সকল প্রকৃতি, সকল অবস্থার, ঔষুতুল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১১০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং প্রে স্ট্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭০১ হারিসন রোড,

১৯২ ডয়েলিংটন স্ট্রীট,

২১১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪০ অড়বাজার।

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—সহস্র পত্র লিখুন।

তোমার আগমনীবার্তা পেয়ে তোমার আগমনীরূপ যুগ্ম বনের পাতায় পাতায়
সঞ্চারিত হ'লো। তখন-পিরাম-বহুল বনে তোমার সাড়া কণে কণে চমকিত
হ'য়ে উঠছে। তোমার রূপ সর্ব্বত্র—চাঁদের আলোতে—নদীর জামল কলে—
নীল আকাশের রঙের লীলায়। শীতের শিশিরআধাতে এতোদিন কমল
ফুট হ'য়েছিল—ধরণী ব্যথিত হ'য়ে উঠেছিল—এখন তোমার রূপের লীলায়
রঙের সুরে কমলকে নোতুন ক'রে পাঠো—ধরণীকে নবীন রূপে রূপসী
ক'রে দাও।—

—এলো এলো সকল তোলা—

দোলাও তোমার আলোর দোলা,

ঝুলিয়ে ঢলো স্বপন-ফুলি কাননভরা ফুলে ফুলে।"

বসন্তের আবির্ভাব হ'লো। তাই বুঝি ব্যাকুল আনন্দের সুরে বনবাণীরা
গাইলেন—

"ভাবো রে! রঙের বাণী ব্যক্তিবে কে আজ মন ভুলালো,—

বাসন্তে ভালো।"

প্রকৃতির ধ্যান পূর্ণ হ'লো;—সকলের কণ্ঠ হ'তে উল্লাসের সুর উৎসারিত
হ'য়ে উঠলো—

—"ধান শস্যের ওপার হ'তে

কে এলো আজ রূপের জোতে:

মরিষে! কোন্ কৃষকে মন-গহনে-মুচিরে কালো,—

—বাসন্তে ভালো।"

সবুজ বন। অতিথি বসন্ত ধরণীর ধারে এসে পৌঁছা'লো। সকল সবুজ
প্রাণের চকল আঁকায়ে বসন্ত আর স্থির থাকতে পারলে না। তাই তাঁর সুরে
খাঁকা হ'লো না। বসন্ত গাইলেন—

"সাগ ক'রে আজ পথ ফুলে ভাই,

অতিথি আমি ভুবনধারে,

সবুজ প্রাণের ডাক শুনেছি,

থাকতে দুবে পারবো নায়ে।

চাঁদের আলো, চাঁদের আলো!

তোমার সাধের কিরণ ঢালো,

নয়নভরা বায় ভেসে যায় নীলাকাশের পারাবারে

আমার বিফোল চিত্ত মাঝে,

কৌন্ রাগিণী নিত্য বাজে?

সেই সুরেতে বিশ্ববীণা—

শুনবো আমি—বাজবে কি-না।

ফুটিয়ে ফুলে হাসির মত ফুলের কুড়ি ভায়ে ভায়ে।"

বসন্তের ডাকে সবাইই যেন পূর্ণ-আগরণ পেলে। মুকুটের রূপে সংবার
গেলো—বসন্ত এসেছে—ফুলপরীজের কাণে বসন্তের মুরলীমুর্ছনা গিয়ে সাড়া
দিলো,—নদীর তানে—নবীন বসন্তসমীরের ছন্দ বেজে উঠলো;—বসন্ত
এসেছে—ওগো—এবস্ত এসেছে—সবুজ পাতায় তাঁর রূপ ফুটে উঠছে—
পাপিয়ার গানে তাঁর বাণী লীলায়িত হ'য়েছে। ফুলের গন্ধ পেয়ে বন-আগরণ-যুগ্ম
মধুপ-তাঁর ভিক্ষাপাত্র হাতে প্রাণহীনীর কাছে মধু চাইতে আসছে। আর—

—"স্বপ্নের আলোর নিছনিতে,

বাসন্তিকার শুভানে—

অশোক চাঁপার কোথটা ভেসেচে।"

বসন্তের আগমনে শীতের সহচরী কুহেলিকা ও নীহারিকা হতপ্রাণে হতাশার
সুর তুলে' হিমালয়ের দিকে মিলিয়ে গেলো।

বসন্তের বিষয়-সাখা—পলবে পলবে, বেহুবনে, মাধবীবনে,—কোকিলের
কুহরবে,—পাপিয়ার গানে, ভাটিনীর কল্লোল রাগিণীতে, কমলের সৌন্দর্যে—
বহুত হ'য়ে উঠলো। বিষের প্রাণ বাউল হ'য়ে মরণ তুলে'—উষাক আবেগে
দ্রুত ক'তে লাগলো। এই শীতের পিছনে যে সবুজ হাসি ঘুরিয়েছিল—সে
হাসি কুহলে কুহলে উল্লাসিত হ'য়ে উঠলো।

বসন্তের এবার পূর্ণ প্রকাশ হ'লো। কলে ফলে ফুলে ফুলে অলঙ্কৃত হ'য়ে
কাননভূমি আনন্দ আলোকে উজ্জল হ'য়ে উঠলো—প্রাণের রঙ বিকসিগত
ফুটে বেরলো। বসন্তের জয়যাত্রা পূর্ণ হ'লো। বসন্ত তাঁর অস্তরের বানী
শুনিয়ে দিলে—

"রূপকথা বে শুনে'তে এলেম,

ওরে অশোক তোদের কাছে,

সেই পুলাকে ফুলের হাওয়া কুলন খেলে রজন গাছে।

এলেছি আজ রূপের পূর্বে,

কিশোর কিশোরের সুরে,

ভুবনভরা রঙের তাবা আমার প্রাণে লুকিয়ে আছে।"

বনবাণীদের গানে নোতুন সুরের পালা আরম্ভ হ'লো। এবে বসন্তের
দান! এখন সকলের প্রাণে চকল ব্যাকুলতা বেজে উঠলো—তাইতো তাঁরা
গাইলেন—

"বাসন্তিকার গলায় কোলে বিনি হুতার মালা—

নক হ'লো নতুন গানের পালা!

আজ ভুবনের মনে মনে সুরের আগুন জ্বালা

গাইবি কে আর নোতুন গানের পালা।"

কএকখানি কনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

ঐসৌরীভ্রমোহন যুগোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা

... ১০

ত্রিনলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মার্কটমা ১১০

লাল টুপী ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২২ নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

শ্রীসন্তোষকুমার দাসের তত্ত্বাবধানে

সারস্বৎ-সম্মলন

কর্তৃক

নূতন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

দণ্ডকারণ্যে

কবে?

কোথায়?

প্রতীকার থাকুন।

সবীরে উতলা হয়ে উঠলো। সে সকলকে ডাক দিলে—“গাইবি কে আর,—গাইবি কে আর”—এই হয়ে হয়ে রেবা নদীর তটস্থলীর উল্লাসের মতো উঠলো। পূর্ণিমা সোনার রঙে পরিপূর্ণ রূপ পেলে।—বসন্ত

আবার সকলকে ডাক দিলে—আনন্দের সাধার আনিবে নিজে—

—“ভাব মোহাগে আকুল হ’লো ঈশা সবুজ পাতা
হৃদয়ে তা’র সোল-সোলানো কল-ফোটানো গাথা।
‘গাইবি কে আর, গাইবি কে আর’—

বনের পাখী ডাকে ;—
তাই শুনে’ মন হিসেব নিয়ে ধরে কি আর থাকে।
আলোর বীণা ফালসো ওরে আবার করে আলা—

গাইতে হবে নোভুন গানের পালা।”

বসন্তের এই বেরঙ—এই যে রঙের নীলা—এতো অন্তরের রঙ—তাই আকাশে গাছে বনে ফলে ফুলে পলবে পাতায়—সেই চিরন্তন প্রাণের রঙ ;—
তাই ধরণীর অন্তরের রঙ ফুটে উঠলো নবীন বসন্তের আনন্দের রঙ—
কোমলতার রঙে। সেই রঙ চিরদিনই মনের অক্ষুণ্ণ বেঁচে থাকে—ফুটে ওঠে—বসন্তের সাড়া পেলে—বাসের সবুজ বিকাশে, পাতার ভাঙ্গল আগরণে।
বিশ্ব-প্রাণ-ও বসন্তের আনন্দ দোলায় দোলায়মান হ’রে থাকে। নীত বধনই আসে—সঙ্গে ক’রে আসে সেই অনতিদূর বসন্তের কীল দীর্ঘতান সুর।—
তাই নীতের প্রাচুর্য্যে বিশ্বের বাহির-মহল অসাড় হ’য়ে গেলেও—ভিতর মহলে বসন্তের গানের ধারা কলপ্রবাহের মত প্রবাহিত হয়। বসন্ত বধন আসে—ধরণীর পুনরায় জীবন ফিরিয়ে এনে দেয়—ফলে ফুলে সান্নিধ্যে বিশ্বের বৌদিকে চকল আগরণে আগ্রস্ত ক’রে তোলে।

নীত বার—বসন্ত আসে—বসন্ত আসে—শরৎ—হেমন্ত—আবার নীত আবার বসন্ত। সকল পত্ন আসে—আসে—আসে—সবুজ—হেমন্ত—বসন্ত—নীত—
তাই কামার আধার ও আলোর তরঙ্গ দোলায় বিশ্বের প্রাণ ছলিয়ে দেয়—
তবু এ কামিকার কোনই চিত্ত থাকে না।—নীতে এই মনোভেদে, অকস্মিক করে ব’লেই বসন্তে হালির আলো বড় ভালো লাগে। বিশ্ব আপনার প্রাণের সাড়া পায়। তাই কবি ব’লেছেন—এ কামিকার গভীরতা নাই। এ কামিকার বিরাম নাই—বিশ্রাম নাই—অগতঃ দিগ-বাসিনীর হৃদয়ে এই হাসিকার বেগে চ’লেছে। এই হাসিকার সুরের মত চকল, ফেরসই চলে—ধমক দাঁড়বার অবকাশ নাই—বিশ্ব-মানবের ক্রাণ-প্রবাহের সহিত ভেসে চ’লেছে।

কবি এই কথাগুলি তাঁর শেষ গানে নিপুণ মর্ম্মায় প্রকাশ ক’রেছেন।
কল ও নীত বসন্তের মত ধ’রে সমস্তের গাইলেন—

প্রণাম করি, প্রণাম করি,—

ওকে, নীল গায়ের বৌদে নাবিক হাঃ ভাঃ

রঙের স্তরী ?

ও-বার, বিশ্ব বীণার দুইনাতে

চলো তারা বুঝি মাতে,

চলে—কি বলতে কি হেমন্তে

কী নীতে রঙের হোরা !

প্রণাম করি, প্রণাম করি।

আহা, অক হালির ভাবের ধরে

অকস্মে আসতে ভালো,

ও-রে, তা’র শিখাতে পণ চিমে মন

এই বসন্তী বাগুবি ভালো !

সে—কে—কবর বুকে কুমল কোটার—

পাখর টুটে’ কল্যা ছোটায়,—

আলো—বালল মেঘের আকুল পটে

ইন্দ্রধর হাল পরি’।—

প্রণাম করি, প্রণাম করি।”

কবির রচনাচ্যুত এই চিরন্তন ভাবগুলি বিভিন্ন বাগুবি ফুটে উঠেছে। এই অপূর্ণ রচনায় নীলা-কর্তাকে প্রণাম ক’রে কবি মনিকা টেনে দিয়েছেন।

গানের অন্তরে কোমল বাগুবি দিয়ে তা’কে সত্যকৃত ক’রে হ’লেন—প্রতিভা, দৈবী প্রেরণা—এক গানের হৃদয়ে ছন্দে ছন্দে মনে একটা মধুর গতি হোবার গতি—একান্ত আবশ্যিক। কবির সৃষ্টির শীলার শিশুর প্রকৃতিসারম্য থাকা চাই। এইগুলির সহিত একটা অন্তর্দৃষ্টির যোগাযোগ প্রয়োজন,—কবিকে কবিতা হবে—প্রকৃতির বা বিশ্বমানবের আনন্দ বা বিষাদের অন্তরে কী বাগুবি মেলে আছে ?—সেই মেঘের মতন কবির কাছে এক বসন্ত এই অন্তর্দৃষ্টি পানব মনে জাগত হ’য়ে ওঠে—বিশ্ব-মানবের জীবন ও প্রকৃতি ক’রে একত্রিত ভাবের সন্ধান পাওয়া যায়। এই ভাব মাধব-অন্তঃস্বরণে প্রেরণা, আনন্দ। কবি আপনার প্রকৃতি অনুসারে তাঁর রচনাকে ভাষা-চিহ্নে গঠন মেলে আপনার গানে আপনি নিমুখ হ’য়ে পড়েন। তখন তিনি প্রকৃতির সহিত অনন্ত পরিচয় পান।—এই বসন্তকাল অপরূপতায় মন পানিশ্যাত হয়—তখন বীরে বীরে তার প্রকাশ হয় তা—কুমুদিনী ফুটে উঠে কলের উল্লস-আপনার পাপ ফুটর বিকশিত সৌন্দর্য্য—হৃদয়ে গিলতে গিলতে মনোমগ্ন করে আ—তখনই বসন্তে বসন্তে গানের-কবিতা প্রকৃতির সৌন্দর্যের মত পড়ত হ’য়ে ওঠে।

১৯৬৮

কেন্দ্রকুমারের “বাসন্তী”-র গানগুলি শুধু এমনই হবে আপনার অন্তরনীর বাগুবি-মিষ্টার মনোমগ্ন হ’য়ে উঠবে। প্রকৃতির বিভিন্ন রঙের নানা সুরধারা প্রকাশিত হ’য়ে এল—সেই এক আনন্দ-সুর-প্রবাহে গিলেছে।

প্রকৃতির পুনর্জন্ম—বসন্তের নবজন্মের বিধেই বসন্তে ফিরে পো’ হয়—
তা’র যেমন কোনরূপ সময়ের ব্যাপার নিমুখ দোলায় না—সেইরূপ গীতিচূড়ো গানের বিকাশ—অজান্তে, অসুস্থ, অসুস্থ, অসুস্থ, অসুস্থ হ’য়ে থাকে,—(যেমন কলকলি বসন্ত-ফুটে উঠে)।—“বাসন্তী”-র ঠিক এইভাবে অঙ্গান করলে মত বিকশিত হ’য়ে উঠেছে।—এরূপ গীতিকার (symbolical play) আমাদের বাগুবি নাট্যসাহিত্যে ভর্তি অমুট আছে।

বিশ্বাস্যরীতি বিজ্ঞানের দ্বারা—এই ক্ষুদ্র গীতি-নাট্যরূপে বসন্তের কবিতা ক’রে—এ’র পৌরব অঙ্গের কেন্দ্রকুমারের বসন্তে বসন্তে—বসন্তে বসন্তে ও “নীতের” অভিনয় কলকল ও গানের অন্তরনীর কলকল বিকশিত হ’য়ে দিয়েছে। “বসন্ত”-র অভিনয়ও সফল হ’য়েছে—বসন্তে বসন্তে পারে। অজান্তে

ইহা খাণী
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
খিনামুল্যে
চিকিৎসা
প্রদানী

হুনেত্রো আয়ুর্বেদিক

গাইড ওষধাবলী

পকেট
মাত্র ৭টী ওষধ

পুণ্ড্রের ৩৩ পৃষ্ঠ
মিথুন। ইলেকট্রিক
আয়ুর্বেদিক
কাপেরা, কপের
টাই মার্কেট, কল
২২, কাট মোড়
কলিকাতা

কুমিকারও অভিনয় বিপণ্য উল্লেখযোগ্য। বালিকাদের মনোহর অভিনয় আমাদের রেকর্ড আনন্দ দিয়েছে—তাহুপাণ্ডে কর্তৃপক্ষের বহু ক্রটি আমাদের হতাশ করেছে। চুপচাপের দৈত্য এই উচ্চশ্রেণীর সীতিকাকে স্তান করে দিয়েছিল। এই ইচ্ছাকৃত বীনতার জন্য অভিনয়-দোষী অনেক স্থানে ক্ষর হয়েছে। বালিকাদের কুমিকা-অনুযায়ী ভালো করে সজ্জিত করা হারানি। অনেক গানের সুর কবি হেমেন্দ্রকুমারের প্রচার অনুসারে দেওয়া হয়েছিল, সেই সুরের বহার আমাদের অন্তর স্পর্শ করেছে।

চিত্র-জগৎ

—:—

ক্রীমতী মেম্বল নয়ম্যাণ্ডের সঙ্গে তার প্রযোজক শ্রীযুক্ত হান্সরোডের মনোমালিঙ্গ ঘটেছে—ক্রীমতীর স্বামী হলেন বিখ্যাত অভিনেতা শ্রীযুক্ত লিউ কোডি।

‘জানা’ (Wings) নামক চলচ্চিত্রের একটি দৃশ্য এসিদ্ধা অভিনেত্রী ক্রীমতী মেরি এ্যাটার প্রযোজক-কর্তৃপক্ষের তৈরী করেছে। এই দৃশ্যের ছবি নেবার সময় ক্রীমতী চিত্র সঙ্কেতের অতিথিরূপে সেখানে ভাগ্যক্রমে উপস্থিত ছিলেন। এটি হোলো জনতার দৃশ্য—mob scene.

শ্রীযুক্ত জন্ম জিন্সবার্ট ও ক্রীমতী গ্রেটা গারবোকে চিত্র সংগ্রহ কালের অন্তরে অতিজ ব্যক্তিত্ব। এমন ভাবে পরস্পরের প্রতি মেহ প্রদর্শন করিতে দেখেছেন, যে তারা তাদের দুজনকে একই সংসারে বাঁধবার সত্যবনা বিষয়ে ভাবনা করনা করছেন।

এরূপে মেট্রো গোল্ডউইন্ মেরার চিত্রসঙ্কেতের সঙ্গে ক্রীমতী গারবোর গোহ্মাণ চলছে। তিনি আমেরিকার আঙ্গার আগেই চল্লিশ সপ্তাহ, সাপ্তাহিক ছ’শো ডলার নিয়ে, অভিনয় করবেন এই রকম চুক্তিবদ্ধ হয়েছিলেন। কিন্তু আশ

১৯২৭ সালের

মোমেন্ডর ডায়েরী

হুন্সর কাগজে ছাপা হুন্সর কাপড়ে বাঁধা

১।	কোহিনুর ডায়েরী ১ পাতার ১দিন, লজাম ও রূপ করা	১।০
২।	লইয়ান ডায়েরী এক পাতার একদিন	১।০
৩।	তিমাই আইজ ডায়েরী এক পাতার একদিন	২।০
৪।	এ রুটীং দেওরা	৩।০
৫।	এ এক পাতার দুই তারিখ	১।০
৬।	পকেট ডায়েরী এক পাতার একদিন	৫।০
৭।	এ রূপ করা পেন্সিলসহ	১।০
৮।	এ এক পাতার দুই তারিখ	১।০
৯।	এ রূপ করা, পেন্সিলসহ	১০।০
১০।	জেন্স ডায়েরী এক পাতার একদিন	১।০
১১।	এ এক পাতার দুই দিন	১।০
১২।	এক পাতার একদিন চামড়ার হুন্সর বাঁধাই	১।০
১৩।	এ এক পাতার দুই দিক চামড়ার হুন্সর বাঁধা	৫।০

এম, সি, সরকার এণ্ড সন্স

৯০/২এ হারিসন রোড, কলিকাতা

এন্, এম, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

ম'লা চন্দন

মূল্য ১।০ আনা

পড়িতে পড়িতে পাখরমে দরিদ্রা ছোটে

শ্রীসৌরভমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

জাখি

মূল্য ২.০ টাকা

মনস্তত্ত্বে নিপুণ বিশ্লেষণ মর্মস্পর্শী করুণ চিত্র

শ্রীচরিত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

সংগত

মূল্য ১.০ আনা

২য় সংস্করণ

শ্রীনির্লীকান্ত গুপ্ত

করাসী ষোড়শী

মূল্য ১.০ টাকা

করাসী ষোড়শীদের প্রণয় বংশের অপূর্ব কাহিনী

শ্রীদীনেশকুমার রায় প্রণীত

পল্লী চন্দ্র

মূল্য ১.০ আনা

বাংলা পল্লীর নিখুঁত কাহিনী

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন প্রণীত

ভয় ভাঙ্গা

মূল্য ১।০ আনা

এরূপ বই বাংলা ভাষায় প্রথম

শ্রীনির্লীকান্তমোহন রায়চৌধুরী প্রণীত

চামেলী

মূল্য ১।০ পয়সা

সহানুভূতির সারস্ব নিখুঁত, বৈচিত্র্য ভরা

শ্রীহরেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

জাপান

মূল্য ২।০ আনা

অসংখ্য ছবি ২য় সংস্করণ মনোহর

শ্রীমতীসুন্দর গুপ্ত প্রণীত

কমলের তুংখ

মূল্য ২.০ আনা

দেশবন্ধু 'নারায়ণ' প্রকাশিত সেই বই—

তার নাম খুব—তার ভেতর মন অনেক অর্থ পাচ্ছেন। মুক্তি থেকে মুক্তি পেলে তিনি সপ্তাহে ২০০০০০০ ডলার রোজগার করতে পারেন। কিন্তু চিত্রশিল্প আইনকে শিথিল করার আগে পক্ষপাতী নন।

আমেরিকার এসে বিখ্যাত অভিনেতা শ্রীযুক্ত এমিল জ্যানিংসের হার হোলো। 'ভগবান-জোলা মাহু' (The man who forgot God) নামে শ্রীযুক্ত হারিট্‌ক্‌ টিলারের কর্তৃত্বে ও শ্রীযুক্ত এরিক পমায়ের তত্ত্বাবধানে তার বে নোতুন ছবির কাজ আরম্ভ হয়েছে—একদিন 'ভালো নয়' বলে তিনি তার গল্পটিকে অগ্রাহ্য করেছিলেন। আমেরিকা সেই গল্পই তাকে গ্রহণ করিয়েছে।

যশস্বী প্রযোজক শ্রীযুক্ত লোথার মেন্ডেলসের আকর্ষণী-শক্তির প্রশংসা না করেই পারা যায় না। শ্রীমতী ডোরোথি ম্যাকাইনকে কোনো চিত্রে তিনি অভিনয়-কার্য দেখিয়ে দিকলেন। তার পরে হঠাৎ একদিন ছদ্মনেত্রে বিয়ে হয়ে গেল। ডোরোথিকে মেয়েসু তার হ'সপাতাল আগে চিনুতেনই না—হ'সপাতালে এই ঘটনা ঘটবার ভয়ে শ্রীযুক্তকে বাহাদুরী দিতে হয়, তিনি খুব কৃতকর্মী শিল্পী।

'ড্রাগনের গান' (Song of the Dragon) নামক চলচ্চিত্রে আর্ম্যান্ড ওল্ডফিল্ডের ভূমিকা নিয়েছেন শ্রীযুক্ত ল্যাংগেল শার্ম্যান—শ্রীযুক্তের স্রীও একজন বিখ্যাত অভিনেত্রী—নাম, পবিত্র গার্ডো।

সিনেমা-শিল্পে লোক-শিক্ষা

(১)

আর্ম্যানির সিনেমা (কিনো) থিয়েটারগুলোয় আল-কাল অতি উচ্চ শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক ফিল্ম দেখানো হয়েচে। সিনেমার এসিড চিকিৎসক শ্রীযুক্ত টাইনাক্‌ হার্ডবের যৌবন বাড়িয়া দিবার এক কৌশল উদ্ভাবন করিয়াছেন। বহুদিন হইতে তাঁহার ল্যাবরেটোরিতে এইদিকে পরীক্ষা চলিতেছিল। এই পরীক্ষাগুলো আলোক-চিত্রের সাহায্যে জনসাধারণের গোচর করা হইতেছে।

অজটিকিৎসা, শরীরবিজ্ঞা, অস্থিভঙ্গ এবং পশুবিজ্ঞান ইত্যাদি শাস্ত্র বাহারা আলোচনা করিয়া থাকেন, তাঁহারা পরীক্ষাগৃহের ভিতরকার জটিলতাগুলো বেশ বিশেষরূপেই অবগত আছেন। সেইগুলার ছবি তোলা এবং ছবি তুলিয়া নাটকের আকারে প্রচার করা বার-বার-নাই বাহাদুরির কথা মনেই নাই।

টাইনাকের যৌবন-বৃদ্ধি-প্রণালী দেখিতে আসিয়া আর্ম্যান নরনারীজা জীবজন্তুর জীবন গঠনরীতি সহজেই বুঝিতে পারিতেছে। বৃদ্ধা পশুগুলোকে নেহাৎ অকম্পিত অবস্থা হইতে কেমন করিয়া চালা করিয়া তোলা হইয়াছে তাহার সচিব বিবরণ অতি সরলভাবে বুঝানো হইতেছে। কয়েকজন মানুষও টাইনাকের অজটিকিৎসার প্রভাবে স্তম্ভ লাভ করিয়াছে। বুদ্ধাবস্থায় তাহার কিছপে আবার যৌবনের শক্তি ও বাহ্য অনেক পরিমাণে ফিরিয়া পাইয়াছে তাহাও ফিল্মের দৃষ্টাবলীতে "অভিনীত" হইতেছে।

ফিল্ম-শিল্পের আলোকচিত্রের সাহায্যে এতদিন জগতের সর্বত্র নানাবিধের প্রাকৃতিক ভৌগোলিক এক সামাজিক দৃষ্ট দেখানো হইতেছিল। জনসাধারণের ভিতর শিক্ষা প্রচারের কাজে সিনেমা থিয়েটার অনেক সাহায্য করিয়াছে। এক্ষণে উচ্চতর এবং চমকপ্রদ শিক্ষানের অঙ্গসজ্জাগুলো "সত্যের সোকে" সেবার লাগিতে চলিল। অধিকন্তু ইঙ্গল-কমেডের ল্যাবরেটোরিতে যে-সকল

হার হারী জ্ঞান শিখিতেছে, তাহাদের পক্ষে সিনেমার চিত্রগুলো পরম বহুৎ বিবেচিত হইবে।

(২)

রাইন-জনপদের জির জির অংশ একে একে আর্ম্যানের হাতছাড়া হইতেছে। কাজেই আর্ম্যান সমাজে রাইন-প্রেম জ্বলিয়া উঠিয়াছে। সিনেমা শিল্পের সাহায্যে আর্ম্যানগৃহবিনতার ভ্রমণে সেই আশ্রয় আরও জালাইয়া তোলা হইতেছে। আলোকচিত্রে আর্ম্যানরা আর্ম্যানীর পুরাতন ইতিহাস দেখিতেছে। রোমান সাম্রাজ্যের যুগে আর্ম্যানরা কোথায় কিরূপ ভাবে বাস করিতেছিল তাহার চিত্রও প্রদত্ত হইতেছে। তাহার পর যুগে যুগে রাইন-দরিদ্রের আশে পাশে আর্ম্যান ও বিদেশী সভ্যতার সংঘর্ষ ঘটাইয়াছিল। সেই সংঘর্ষগুলোও দেখানো হইতেছে।

গেটের সামসাময়িক বন্ বিববিজ্ঞানদের ইতিহাসাধ্যাপক আর্ম্যান্ট শিয়ার্টা গিয়াছিলেন—"রাইন আর্ম্যানির একটা সীমানালাভ নয়। এই দরিদ্র আর্ম্যান সভ্যতার এক বাড়ী বিশেষ। ইহার হইবারকায় সুদূরবিস্তৃত জনগণগুলি সবই আর্ম্যান জাতির জীবন-কেতা।" এই-সকল দৃষ্ট দেখাইবার সময় কয়েকটি গান গাওয়া হইতেছে।

রাইন-ফিল্মে ঐতিহাসিক তথ্যই একমাত্র দৃষ্টবস্ত নয়। আর্ম্যান পাঠ্যে রাইনের উৎপত্তি, পরে আর্ম্যানিতে পতন এবং হুম্মাও মোহনা ইত্যাদি ভূগোল এবং ভূতত্ত্বের অনেক কথাই আলোকচিত্রে আলোচিত হইতেছে। অধিকন্তু রাইনের উপরকার প্রত্যেক শহরের ক্যাবুটরি, বন্দর, শিল্পশালা, বিজ্ঞানীয় সবই চমকপ্রদ হইতেছে। বঙ্গদেশীরা জাপাইবার সঙ্গে সঙ্গে সিনেমা-শিল্পীরা জনগণের জ্ঞানের সীমানা বাড়াইয়া দিতেছেন।

প্রকাশী ১৩৩০।

অবিনয়কুমার সরকার

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বিডন ট্রিট] [ফোন নং: ৩৩০১ বড়বাজার

শনিবার ২২শে মাঘ রাত্রি ৭ টায়

মনোমোহনের বিজয় বৈজয়ন্তী ঐতিহাসিক পঞ্চদশ নাটক

বঙ্গ-বর্গী

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী (২-৩০) আড়াই ঘটিকায়

প্রাণোন্মাদকারী বর্মপর্দা ঐতিহাসিক পঞ্চদশ নাটক

১। রাণী দুর্গাবতী

২। প্রেমের তুফান

নাট্যম্বর

নমো নটনাথায়

সহানুভূতির কথা অমৃত সমান

নাট্যমন্দিরে

এসপাহে অপ্রত্যাশিত অঘটন ঘটনা

নর-নারায়ণে

দুইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভূমিকায়

কর্ণ ও অর্জুনরূপে দেখা দিবেন

শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ২২শে মার্চ, রাত্রি ৭।০ টায়

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৪।০ টায়

পণ্ডিত হরীচন্দ্রপ্রসাদ বিস্তাভিনোদের

অভিনব পৌরাণিক নাটক

নর-নারায়ণ

নর-নারায়ণ

(বিংশ ও কএবংশ অভিনয় রজনী)

কর্ণ ও অর্জুনের ভূমিকায়

শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

দ্রৌপদী—শ্রীমতী চাকুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী কৃষ্ণভার্মিনী

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হইয়া পূর্বাঙ্কে আদান সংগ্রহ করুন।

অভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

কলিকাতা ২৪, কলিকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা প্রেসে—শ্রীকমলাকান্ত দাসের কর্তৃত্ব প্রাপ্ত ও ২৪ নং কলেজ রোডে শ্রীনিবাসীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃত্ব প্রাপ্ত। নাট্যম্বর কার্যালয় ৪—২৪ নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

৩৪শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

ত্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২৮শে মাঘ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

প্রকাশ্য রকমের অভিনেতাগণ এদেশে দীর্ঘকাল স্থগিত হয়ে এসেছেন। নটাদের সঙ্গে একত্রে অভিনয় করার অপরূপ সমাজে তাঁরা প্রায় একরকম 'একবারে' চ'রেই পড়েছিলেন। স্বাধীনতার বাইরে তাঁদের স্থান কোথানে ছিল সেটা যে খুব গৌরবজনক বা সম্মানিত নয় সে কথা বলাই বাহুল্য। বরং তাঁরা সম্পূর্ণ বিপরীতই বলা যেতে পারে। এমন কি তখনকার কালে থিয়েটারের অভিনেতাগণের পুত্র কন্যার সমাজ পরিবারের মধ্যে বিবাহ হওয়া একেবারেই অসম্ভব ব্যাপার ছিল। সামাজিক ক্রিয়া কর্ম উপলক্ষে অনেকস্থলে তাঁরা নিরস্তিত হতেন না। তাদের সঙ্গে প্রকাশ্যভাবে দ্বন্দ্বিতা জালাপ পরিচর রাখা এমনকি মারাত্মক ও মারাত্মক বলে মনে করতেন।



শ্রীমতী নীহারবালা

এমনিভাবে সকলের অস্বস্তি সঞ্চারিত ও অনাস্থাপূর্ণ হতে, দেশের মধ্যে এক প্রকার "জাভে-বোলা" হয়ে থেকেও যে কখন সাহসী শিল্পী নিষেধের দরকারে বিরুদ্ধ দিবে এদেশে প্রকাশ্য নাট্যশালায় প্রতিষ্ঠা সম্ভব ও তাঁর ভিত্তি সুদৃঢ় করে দেবে। সেই লক্ষ্যে বীরেরা আজ সকলেই প্রায় স্বপ্নীকোহন করেছেন। কেবল এদেশের একমাত্র সৌভাগ্যবশতঃ একমাত্র বৃদ্ধ অমৃতলাল বসু এখনও জীবিত রয়েছেন, তাই বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ কিছুদিন পুর্বে তাঁকে অভিনয়িত করে তাদের পুর্নকৃত অপরূপের কণিকা প্রায়শ্চিত্ত করার সুযোগ পেয়েছিলেন। সেদিন এদেশে তাঁদের প্রাপ্য সম্মান ও গৌরব থেকে বঞ্চিত করে রেখে, যেখানে কখনও কখনও জাতির লসার্টে যে অধ্যাপক লাল সেশন করে বেয়েছিলেন, কর্মসূচ্যতির যে অমার্জনীয় গোবে অভিযুক্ত

হয়েছিলেন, বাংলার নাট্যশালায় প্রথম প্রকাশ্যের একমাত্র 'অস্বস্তি' প্রতিদ্বন্দ্বিতা তার জীবন সম্ভার 'গোপনীয়' সমাদরে সম্বন্ধিত করে রাখা তাদের যে বিগত দিনের কঠোর বিচ্যুতি অনেক বারি সংশোধিত করে নিতে পেরেছিলেন।

আজ আর নাট্যশালায় নট-প্রতিষ্ঠা এদেশে স্থায়ী পায় নন। আর দেশে তাদের যোগ্য সম্মান করতে শিখেছে। শিল্পীর জ্ঞান্য সম্মান ও গৌরব থেকে আজকের অভিনেতা বা অভিনেত্রীরা কেউ বঞ্চিত নন। দেশের শিক্ষিত ও বুদ্ধিমানেরা আজ আর দলপায়ে যোগ দান করতে সক্ষম নন। কারণ দেশ আজ তাদের প্রভা কবলে শিখেছে। বহুরের বহু সমাজ ব্যক্তি আজ একাধিক সাধারণ নাট্যশালায় সঙ্গে অনিচ্ছাচক্রে সংগঠিত। দেশের মনীষী 'স্বাধীন' বিজ্ঞান বর্ণ ও আজ প্রকাশ্য রকমের প্রতি সম্মানভূতি সম্মান। নটের পেশা আজ আর হীন কর্ম বলে বিবেচিত হয় না। সমাজে আজ

আজ তারা 'একবারে' নর। স্বাভিনেতাগণের সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য আজ শুপগ্রাহীদের মধ্যে দ্বিগুণ চেয়ে আগ্রহই সমদিক পরিদৃষ্ট দেখতে পাওয়া যায়। দেশ আজ তার অভিনেতার ওপ গৌরবে পাই অস্বস্তি করছে শিখেছে। আজ আর অভিনয়-জীবীরা 'জাভে-বোলা' হয়ে নেই, জাত তাদের বহুমান মধ্যকার আসনে জুলা নিয়েছে।

তাই যেদিন যখন প্রকাশ্যে যে 'সাহিত্য' হোটেলে উক্ত শিক্ষিত ছাত্রলোক শ্রীযুক্ত শিশির কুমার চৌধুরী সর্জন করবেন, তাকে অভিনয় পাত্র প্রদান করে সম্মানিত করবেন, যে রূপ ওনে জাতির শিল্পসৌজ বিদিত হইল। দেশে জীবন সমাদর হতে দেখলে জাতির ভিত্তিক সমাজে আশাবিহীন হয়ে উঠতে পারা যায়।

শিশিরবাবু আর একটা কথা বলেছেন যেটা হাউলার মকদ্দমার অন্তিম
দফাতে মোটেই আশা গ্রহণ নর। তিনি বলেছেন যে এদেশের মশকদের খিঁচুটির

ଡାକ୍ତର ହୋଷେନର ହାତକୁ
ନମ ୧୦୦୦ ମାଲ, ୮-୫ ଟଙ୍କା ।

দেখতে আসা। সবচেয়ে এতই উদাসীন যে রফালয়ের উন্নতি সাধন তো বুকের কথা নাট্যশালা পরিচালনা করাই চরম ব্যাপার হয়ে উঠেছে। এইরূপ অবস্থা যদি আর কিছুদিন থাকে তাহ'লে এদেশের নাট্যশালায় আরও একে একে বন্ধ করে দিতে হবে। যুরোপীয় নাট্যশালায় যখন আমরা কথায় কথায় আমাদের দেশের রফালয়ের জুগল কবি কিন্তু আমাদের মধ্যে কখন নিম্নমিত প্রবেশ মূল্য দিয়ে থিয়েটার দেখতে যাই? সে-দেশের দর্শকেরা একই নাটকের অভিনয় এতি যাত্রা অর্থব্যয় করে দেখতে যার কারণ অভিনয় দেখাটা তাদের একটা অভ্যাসের মধ্যে। আমাদের এখানে রফালয়ের অধিকারীদের বিনামূল্যে ছাড়পত্র দেখার অনুরোধে বিস্তৃত হ'য়ে পড়তে হয়।

শিশিরবাবুর এ কথাটা খুবই ঠাট। আমরা কেবোঁই শহরের বিপিনী ধনী ও সমাজসম্পন্ন অধিবাসীরাও এখানে ক্রী পাশে থিয়েটার দেখতে আসতে কিছুমাত্র লজ্জা বা স্কোচ অনুভব করেন না। এ অবস্থা রফালয়ের পক্ষে সত্যি কতিয়নক।

এটাবুৎ অমৃতলাল ও নতুন ও পুরাতনের দ্বয় সবচেয়ে বেশ শিশিরবাবুরই কথায় প্রতিফলিত করে বলেছেন যে নতুন ও পুরাতনে বিশেষ কোনও পার্থক্য নেই। পুরাতন নতুনই পিতামহ এবং নতুন বা তা সেই পুরাতনেরই আশ্রয় ও বংশধর। "নবুৎ" কথাটা আজকাল খুবই ব্যাবহার হতে দেখা যাচ্ছে কিন্তু তিনি মাকি আজ পর্যন্ত এই "নবুৎ" কথাটার কী অর্থ তা আবিষ্কার করতে পারেননি। তার একবার উঠলে সত্যপতি ঐহুক প্রথম জৌহুরী মহাশয় তাঁকে বলেন যে বা বেতুৎয়ের বিপরীত তাই 'নবুৎ'। সে যাই হোক, শিশিরবাবুরের এই সফরনাম অমৃতলাল যে নিজেকে গৌরবান্বিত বোধ করছেন একথা তিনি

মুস্তকটে স্বীকার করেছেন। শিরিণ, অর্ধেন্দুশেখর, অমৃতলাল মিলে প্রকৃতির অন্তর্ধানের পর বাড়লার রফালয়ের যে চরমতা এসেছিল সে দেখে তিনি নাট্যশালায় ভবিষ্যৎ লব্ধে একান্ত হতাশ হ'য়ে পড়েছিলেন, কিন্তু আজ শিশিরবাবুর জাহ্নবী ও অহীজ চৌধুরী প্রকৃতির দ্বার প্রতিক্রিয়াশীল নটের আবির্ভাবে তিনি আবার আশাবিত হ'য়ে উঠেছেন। তাঁদের হাতে গড়া এই জিনিষটি যে রক্ষা পাবে, শুধু তাই নয়, দিন দিন দেশে উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে এ দেখে তিনি এখন মুখে চক্ষু মুগ্ধিত করতে পারছেন।

আজ দেশের লোকে অভিনেতাদের সম্মান ও সম্মান করিতে শিখেছে, এ দেখে তিনি তাঁর জীবনের সমস্ত সাধনা সফল হ'য়েছে বলে মনে মনে আনন্দিত হ'য়েছেন। একদিন ছিল সেদিন তাঁরা জনককে সন্মান সম্পত্তি হীন বন্ধু দর্শনার্থে বিসর্জন দিলে এদেশে নাট্যশালায় প্রতিক্রিয়া করে বন্ধুশ্রিত হয়েছিলেন। সেদিন তাঁরা নিজেরাই হান কেটে এনে, কাঠি ব'য়ে এনে সম্মানক নির্মাণ করেছিলেন। নিজেরাই মূর্তপট এঁকেছিলেন, পোষাক তৈরী করে নিয়ে-ছিলেন এবং মই সিঁড়ি থাকে নিজে প্রকৃত রাজপথের প্রাচীর পায়ে নিজেকেই রচিত নাট্যকাণ্ডিনের বিজ্ঞাপন ও ঘোষণাপত্র এঁটে বেঁধেছিলেন। অর্ধে সানার্ধ্য জীবনপাত ক'রে তাঁরা সেদিন যে মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন ক'রেছিলেন শিশিরবাবুর প্রমুখ নবযুগের শিল্পীরা যদি আর অভিনয় কারকার্যে মগ্ন হয়ে সে মন্দিরের শোভা শোভার্থ্য পূর্ণের চেয়ে বৃদ্ধি করে থাকেন তবে তাঁরা ঘটকালের সুসম্পাদনের উপযুক্ত কার্যই করেছেন। এ যদি তাঁরা না করতে পারতেন, পিতৃ-পিতামহের নিশ্চিত একতলা কুটীরখানিকে যদি তাঁরা আজ জিতল

—সর্বপ্রকার জরুরি অভিনীত মহোৎসব—

“কল্লতরু

আজ বিজ্ঞপ্তি

সকল অবস্থার সেবায়।

অমৃতভারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অমৃতভারিষ্ট

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্লতরু অমৃতভারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহজ সহজ রোগীর কল্যাণের পথে বিভূষিত।

[সকল অবস্থায়, সকল অবস্থায়, অমৃতভারিষ্ট।

মূল্য প্রতি শিশি ১০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্লতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৩নং প্রে ট্রাউ, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—উদ্যানপুৰ

১৭৭১ জাতিসন রোড,

১নং ডায়ালিটন স্ট্রিট,

২১১ নং রাসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪০ বড়বাজার]

টেলিগ্রাম—“কল্লতরু” কলিকাতা।

উপর্যুক্ত কার্যসম্পন্ন বাস্তবতার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—নবুৎ পত্র শিশু।

অট্টালিকা স্থাপন করিতে না পারতেন, তাহলে তিনি তাঁর অযোগ্য ও
কুণ্ড বনেই অতিবাহিত করতেন।

ত্রিযুক্ত স্বাধীনতা আন্দোলনের মহান শিশিরবাসু একটি কথার
অভিযান করে বলেন যে দেশের স্বাধীনতার সুসংগঠিত হয়ে বলা থাকলে
নাট্যশালা পরিচালনা করা চলে না। প্রতিষ্ঠান নির্মাণে তার দর্শক নিজে
সহি করে নিতে হবে। উক্ত নাটকের সর্বত্র জনর অভিনয় আয়োজন
করে দর্শক সমাজকে আকর্ষণ করে আনতে হবে। আমরা তাঁর একথা
সম্পূর্ণ অঙ্গমোদন করি। এবং প্রমাণ স্বরূপ বলতে পারি যে তাঁর “কর্ণাঙ্কুর”
ও নাট্যশালার “সীতার” অভিনয় সর্বত্র জনর হয়েছিল বলেই দীর্ঘকাল ধরে
এই নাটক স্থানীয় অভিনয়ে উত্তর রঙ্গালয়েই দর্শকের অভ্যাস হয়নি। কিন্তু
অন্য নাটকভিনয়ে আজ আর কেমন প্রচুর দর্শক সমাগম হয়না কেন?
তার কারণ দর্শকের ঔদাসীন্য নয়, রঙ্গালয়ের পরিচালক বর্গেরই অদক্ষ ও
উদাসীন্য!

“কর্ণাঙ্কুর” ও “সীতার” দর্শকেরা তার পরও বছর বহু নাটকের অভিনয়
দর্শনে ব্যর্থ হলে বেধে এসেছিল কিন্তু প্রতিবারই তারা হতাশ হয়ে ফেরত
ও বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে এসে আজ একেবারেই নিরুৎসাহ ও নিরুৎসাহ
হয়ে পড়েছে। রঙ্গালয়ের উপর আজ তারা একেবারেই আস্থা হারিয়েছে।
নতুন নাটকের প্রথম অভিনয় রঙ্গালয়েও আজকাল অধিকাংশ নাট্যশালায়
প্রেক্ষাগার দর্শকশূন্য দেখতে পাওয়া যায় তার কারণ কি? কারণ আর কিছুই
নয়, ব্যর্থতার নতুন নাটকের প্রথম অভিনয় রঙ্গালয়ে অভিনয় দেখতে গিয়ে
ভারি ঠকে এসেছে। তারা দেখেছে সমগ্র একবারে অপ্রস্তুত অবস্থায়
অভিনয় করতে নেমেছেন। অধিকাংশ অভিনেতার তখনও পর্যাপ্ত ভূমিকা
ভালরূপে আয়ত্ত হয়নি। দৃশ্যপট ও সংলাপ যাক তখনও সমাপ্ত হয়ে
ওঠেনি। পোষাক ও অলংকার, আসবাব ও মঞ্চসজ্জা এমন কি নৃত্যগীত ও
আলোক সজ্জাও তখনও পর্যাপ্ত সুব্যবস্থিত হওয়া দূরে থাক বলা যায়
বে-সম্মতই বেশী পরিলক্ষিত হয়েছে। স্বতরাং নাট্যশালায় আজকের এই
সুব্যবস্থার অভাব, আমাদের মনে হয় বিভিন্ন সমুদায় নিজেরাই সমাপ্ত দায়ী।

গত শুক্রবার “ইউজেন্স ক্রাভের” সভ্যগণ নাট্যশালার স্বাধীনতা
গির্জাঘর ঘোষের “পাণ্ডুর গোরব” নাটকভিনয়ের আয়োজন করেছিলেন।
আমরা নিমন্ত্রিত হয়ে এই অভিনয় দেখতে গিয়ে তুষ্ট হয়ে এসেছি। “পাণ্ডুর
গোরবের” মতো একধারি সুবর্ণ কঠিন নাটকের অভিনয় আয়োজন করে
এই দৌলীন নাট্য সমুদায়টি অত্যন্ত হৃদয়ঙ্গমের পরিচয় দিয়েছেন। আমরা
অভিনয় দেখতে যাবার পূর্বে ভেবেছিলাম যে হয়ত ইউজেন্স ক্রাভের সভ্যগণ

এই নাটকের অভিনয়ে আশাহরণ সাফল্য অর্জন করতে পারবেন না। কিন্তু
অভিনয় দেখে আমাদের সে আশা মিথ্যা বলে সপ্রমাণিত হয়েছে।

“পাণ্ডুর গোরব” একধারি চরিত্র বহন নাটক। এই ও পুরুষের এমন
একাধিক ভূমিকা এতে আছে, রূপদক্ষ নিপুণ নট ব্যতীত যে ওলির সর্বত্র
জনর অভিনয় করণ সম্ভবপর নয়। কিন্তু একথা স্বীকার করতে হবে যে
“ইউজেন্স ক্রাভের” সভ্যগণ এ অরি পরীক্ষায় প্রশংসার মতিত, উত্তীর্ণ হয়েছেন।
সাতারী, ত্রিকক, অর্জুন, কল্কী প্রভৃতি কয়েকটি পুরুষের ভূমিকা আমাদের
খুবই ভাল লেগেছে। বিশেষ করে “সাতারী”র ভূমিকার যে তরুণ শিল্পী
অবতীর্ণ হয়েছিলেন নবযুগের কলা সম্রাট অভিনয় বোম্বেনে তিনি যে অসুত
পারদর্শিতার পরিচয় দিয়েছেন তা সঙ্গবাদীসম্মত। “সাতারীর” নিরন্তর
অভিনয় আমাদের আশাহরণ ভাল লাগেনি এবং “তীরের” ভূমিকার অভিনয়ও
যে বেশ উচ্চ শ্রেণীর হয়েছিল একথা কোনমতেই বলা চলে না। তাঁর প্রচণ্ড
চীৎকার ও বিকট অবতীর্ণ শুধু যে অসুন্দর হয়েছিল, তাই নয়, রীতিমতো
সীড়ানয়ক বলে রোধ হচ্ছিল। এমিলি অভিনেত্রীদের অভিনয়ের অঙ্গকরণ
যেখানে ব্যর্থ হয় সেখানে তা এই রকমই ভ্রম হ’য়ে ওঠে। নারী চরিত্রের
মধ্যে স্বভাবের ভূমিকার অভিনয় প্রশংসনীয় হয়েছে বলা যেতে পারে কিন্তু
“উজ্জ্বল” চরিত্র-মুখে ভাবাভিব্যক্তি একান্ত অসুন্দর হওয়ায় তাঁর জনর আকর্ষণ
নাকি অভিনয় প্রাণহীন বলে মনে হচ্ছিল। নৃত্যগীতও যে এদের বিশেষ
প্রদান বহন হয়েছিল তা নয়, তবে মোটের উপর সমগ্র অভিনয় দক্ষ হয়নি।

গত শুক্রবার নাট্য শিল্পের “নর নারায়ণের” অভিনয়ে “কর্ণা” ও “অর্জুন” এই
উত্তর ভূমিকাতেই শিল্পী শিল্পীর সমার ভাবভী অবতীর্ণ হয়েছিলেন। “নর
নারায়ণের” অভিনয়ে শিল্পীরা একদিন যেন নেহাৎ একেবারে “শ্রীকৃষ্ণ” পদা-
ভিষক প্রাণের অঙ্গসমুদয় হয়ে চলেছিলেন, এবার শিল্পীর সমার “অর্জুন”রূপে
তাদের মধ্যে উপস্থিত থেকে পাণ্ডব পক্ষে যেন একটা নবজীবনের সঞ্চার করে
দিয়েছিলেন। অর্জুন চরিত্রের সঙ্গ ভ্রমণে, ভ্রমণ বিজয়ী গাভীবধারী পার্শ্ব
বহারণী যে একেবারে শ্রীকৃষ্ণের হাতের ক্রীড়নক ছিলেন না, তৃতীয় পাণ্ডবের
নিজের ব্যক্তিগত যে কিছু ছিল, শিল্পীর ব্যর্থ অভিনীত অর্জুনের মধ্যে আমরা
আর পার্থক্য লে পরিচয় পেরেছি।

নরনারায়ণের অভিনয়ে আরও অনেক ভূমিকার অঙ্গ বহন করেছেন
এখা গেল। শ্রীকৃষ্ণ ভূমিকার বিরুদ্ধে পরিচয় ত্রিযুক্ত স্বাধীনতা
হার অবতীর্ণ হয়েছিলেন, পরশুরামের ভূমিকার মনোরম ভট্টাচার্য্যের পরিচয়
শ্রীকৃষ্ণ গোপেশ চৌধুরী মহাশয় দেখা দিয়েছিলেন। নবযুগের ভূমিকার ত্রিযুক্ত
অমলেশ নাহিড়ীর পরিচয় স্বাক্ষর বাবু নেমেছিলেন। হৃদয়ঙ্গমের ভূমিকার
ত্রিযুক্ত সুহাস বাবুর পরিচয় হীরালাল বাবু লেগেছিলেন। এতগুলি পরিচয়
সমগ্র যে “নরনারায়ণের” অভিনয় গোরব পূর্বের চেয়ে একটুও দৃষ্ট হয়নি
এটুকুই ছিল তার বিশেষ।

কএকধারি কনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীমদ্রামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা

৥০

শ্রীমদ্রামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

জন্মফটো ১৥০

লাল টুপি ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

শ্রীমদ্রামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

সারসং-সাম্মলন

কবিতা

নতুন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

দণ্ডকাব্য

কবে?

কোথায়?

প্রতীকার থাকুন।

চিত্র-জগৎ

শ্রীমত ক্যানিং পলকের বিখ্যাত বুদ্ধিগম্যীয় নাটক "লক" (the enemy) চিত্রনাট্যে রূপাকবিত্ত করবার অধিকার মেট্রো গোলাডুইন মেয়র অতিবিস্ময় বহু বুলো করেনহেন। এতে "পাউলি" (pauli) নামী অস্ত্রিয় নৌদা নাট্যকার কৃষিকা-নিরে নাথযেন প্রীতী লিঙ্গদান পিস।

‘অর্গ’ (Parasitic) বলে যে মোহন ছাঁইশানি বেরিয়েছে তাকে অস্বাভাবিক বোটা প্রসঙ্গ নাথিকার, অস্বাভাবিক মিলটন মিলস নাথিকের এবং অস্বাভাবিক মোহা বিচারী চরিত্রের অংশে অভিনয় করেছেন।

‘ঈশ্বরের বাসো দেশ’ (Back to gods' Country) শীঘ্রই জেমন
 গণিতার কার উদ্দেশ্যে বেশী আখ্যান থেকে নেওয়া একপানি হরি। ঈশ্বরী
 যেনে এভাবে এতে কগলী কৃষ্ণ-বালায় কৃষিকা নিজেহন। এই রকমের
 কৃষিকার এত সহজ, সুখের সরলভাবে চিত্র অগভীর আর কোন অভিনয়ে
 অভিনয় করতে পারেন না।

শ্রীযুক্ত জন ক্যারিমোর তাঁর নোতুন একখানি হবির নাম কভবার যে
 বদমাশের তার ঠিক নেই। যদিও এর নামকরণ হ'য়েছিল 'ফ্র্যাঙ্কোয়া
 ভিল্লি' (Francois villon—উচ্চারণ ফ্র্যাঙ্কোয়া ভিল্লি) এর নোতুন নাম কর
 'ভাগ্যবশত প্রেমিক' (The vagabond lover) এ নামও অপ্রচলিত হওয়ার এর
 তৃতীয় কারণের নাম হয় "প্রিয়ান্দাস প্রাঙ্গি" (The Beloved Rogue), এতেও
 ক্যারিমোর খুশী না হওয়ার হাবিটির কৃত্রিম নাম হ'য়েছে "অসমত প্রেমিক"
 (The Rugged lover).

শ্রীমতী পোলা নেত্রী কর্মক্ষেত্র থেকে কিছু দিনের অবসর নিয়ে, ওলা-
পুরতে বেড়াতে যাচ্ছেন। শ্রীমতী রাধাকৃষ্ণ জ্যালালুদ্দিনের অকাল মৃত্যুজনিত
যে তীব্র শোক ও বেদনায় তাঁর কান্না বন ভেঙে গেছে, আশা করি এতে তাঁর
কিছু শান্তি হবে।

গতর্ঘ্যেই আট ইঞ্চির চোঙের ছেলেরা প্রতিবৎসরই মতাসমারোহে
সুদক্ষতা পূজার আয়োজন করে, এবারও করেছিল। কিন্তু দেবীর প্রতিমা
এবার ছেলেরা নিজেরাই নিশাণ করেছিল। আমরা সে মূর্তি দর্শনে নিশ্চয়
আনন্দে পুলকিত হ'লে মূর্তি শিখী তরুণ ডাক্তার শ্রীমান কিশোরী মোহনের উচ্চ
কণ্ঠ প্রশংসা না করে থাকতে পারিনি। কলিকাতা শহরে এবার অকলংক বিশ
চাক্ষুর সরস্বতীর প্রতিমা পূজা হয়েছিল, কিন্তু এমনটি বোধ হয় আর কোথাও
হয় নি। এমন কলেক্টরবারহারপরলা বেট পদ্মাসনা সারদার স্বর্গীয় মূর্তি
আর কোথাও চখে পড়েনি। এ মূর্তি দর্শনমারোহে যেন দেবী মূর্তি বলে চেনা
যায়। এ মূর্তির সূচক গঠন পরিশুদ্ধ ভারতীয় অতীত স্থাপত্যকলার দেব-
দেবীর প্রাচীন শিল্পানুষ্ঠি অঙ্গণ করিয়ে দেয়। মহেশ্বর প্রত্যেক বাড়ীতে প্রত্যেক
ইস্কুল কলেজ ও চৌত্তেল এবার থেকে দেবীর এইরূপ কলা সম্ভব ও ধ্যানাত্ম-
কোষিত মূর্তি পূজা হ'তে দেখলে আমরা চমকি হবো।

“জয়দেব” প্রণেতা হরিশ্চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় শোকাজড়িত হয়েছেন। তাঁদের বড় বাত্মা গানের বই ছিল—এই সব বাত্মার বই বিশেষ অধ্যয়ন সহিত নানান মূলে অভিনীত হয়েছে। তাঁর একমাত্র বই “জয়দেব” বিয়েটারে অভিনীত হয়েছিল। এট বইখানি বড় ভক্ত দর্শককে তৃপ্তি দিয়েছিল। ক্রাউন সিনেমাথ উৎসর্গে “জয়দেব” আর মণ্ডার বহুলোককে আকর্ষণ করছে। মিনার্ভা রচয়কে তাঁর অভিমূলক আর একবারি নাটক ‘ভুলসীদাস’ অভিনীত হবে বলে’ ঘোষণা করা হয়েছে। প্রাচীরে প্রাচীরে ঘেঁষা হয়েছে। তাঁদের ‘বয়স এই ‘ভুলসীদাসে’ অভিনয় তিনি নিজে দেবে বেতে পাবলেন না। আরও তাঁর শোক-সমস্ত পরিবারকে সমবেদন জানাচ্ছি।

একা আশী
মকল কোঃ
আবোম্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিহ্ননা
এবং

হুন্ড্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
পুস্তকটি
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুস্তকের মূল্য পূর্ণ
মিথুন। ইংল্যান্ডের
আমেরিকা দিক
কানাডা, কলকাতা
টিট মাফেট, কম
নং ২১, মাইট রোড
কলিকাতা

কল্যাণ শতাব্দীর বন্যভাষে আত্মনরা সাহিত্য ও শিল্পের সকল বিভাগেই
করাণী-মহাতার গোলাশী করিতছিল। তখন ইংলোপেট চলিতছিল

জানতেন যে সে। সেই গোপালীর দিকে যে কখন শিল্পী প্রতিভা
পূর করেন তাঁহাদের মধ্যে লেন্সিও অকৃত্রিম এবং সর্বাগ্রধান। যুবক আর্থার
প্রতিভার এক আর্থার মনে আকোশনের ক্ষেপাতে লেন্সিও
সাহিত্যেবা সকল যুগেই অরণীর বহু।

লেন্সিও আর্থারকে "দর-মুখো" করিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে
আর্থার রোমান্টিকতার এবং আধুনিকতা-প্রচেষ্টার যে শক্তি শিল্পারে সৃষ্টিগ্রহণ
করিয়াছিল সেই শক্তির মূল সোঁচারা ছিল লেন্সিও, সমগ্র লেন্সিও সাহিত্য।
এক হিসাবে লেন্সিওকে আর্থারের রামমোহন মায় বলা যাইতে পারে।
আর্থার-সমালোচনার শিল্পার সাধীনতার বীজবৃদ্ধি, আর লেন্সিও বীজ
অগ্রহৃত সেইট বহু।

এবং

আর্থারের সর্বাগ্রধান

নীহারিকা

উজ্জ্বলিত পিরিতের প্রাথমিক যে মণিত তান
অনিয়াহ শত চিত্তলোকে
প্রধানত পুষ্কারির কঠে দেবি। তারি অরণ্য
বাহে আলি ভক্তি পুত গোকে
বিষকরি প্রতিভার নজীবনী হোমানল-দ্বিবা
লাধনার সমাহিত মুখে
লিখিয়াছে তালে তব কল্যাণের কান্ত ললাটিকা
মহিমায় বীণ বোলা, বৃন্দ।

কান্তপ্রমে কমলীর মরমের বাণী পরশে
ভুবনরেহু ইবা, অমৃতমণে
কল্যেব বৃথা দত্ত, তচিন্দ্র তব প্রীতি রসে
অর্জনার অর্থা হ'রে জাগে
বেদনার কবাবাত অমৃতমণে উঠিল কুমুদ
অমৃতের ইন্দ্রজালে তব
অনাদরে উপেক্ষিত বাতাবীর বীন নাট্যকুমি
করিয়াছ তীর্থ অভিনব।

সুহৃদীন কীর্তি তব চিরদিন অরণের মাঝে
চরণের চাপ চিত্র রাবি
রক্তসের রক্তরাগে জ্বলার অপক্লপ মাঝে
বরণের ছবি বাবে আঁকি,
নিম্নকের রসনায় বার বার তব, লাভ করি
করিয়াছ তুমি চিরদিন
বন্ধনার হৃদে আলি কবি-কুমি তবে উঠে করি
লহ তার স্তব নমস্কার।

আর্থারের সর্বাগ্রধান

প্রাপ্ত প্রাপ্ত

তুখ-স্বচ্ছন্দ সফল হই চাই। আজকাল যান পরমে
বস্ট হর সেটা বড় ই ছুঃখের ১০০০ এ বিক্রে অসুখতি করিবে
আমরা আশনার সেবা করিতে প্রয়াস পাই।

একমাত্র ইলেক্ট্রিক পাখার বিশেষত্ব।

S. M. Ghose.

Electrical Engineers & Contractors.

52/3A, SUKEA STREET, Calcutta.

Phone Bz. 1232

সমালোচনা

প্রোণাচার্য্য—(পঞ্চদশ নাটক) মূল্য ১০

প্রণেতা—শ্রীমতীলাল ভট্টাচার্য্য

(একতরফে, কলিকাতা হাটকোট)

প্রকাশক—শ্রীমোহনবিহারী ভট্টাচার্য্য বি.এ. সি. টি একেম্বী।

১০২ ডালিমতলা লেন, কলিকাতা।

শ্রীমুখ নোভবিহারী ভট্টাচার্য্য মহাশয় উক্ত নাটকখানি সমালোচনার জন্য
নাট্যের পাঠ্যপুস্তক। হাইকোর্টের একজন জাণ এডভোকেটের দৃষ্টিতে যথ
ভারতের এই জাণের বীর "প্রোণাচার্য্য" ভালই হবে আশা করে আমরা বেশ অম-
বোধ দিয়ে নাটকখানি আভ্যোপাখ পড়েছি। কিন্তু পড়ে একান্ত হতাশ হয়েছি।
শ্রীমুখ নীলাল ভট্টাচার্য্য মহাশয় কেন যে এই নাটকের নাম "প্রোণাচার্য্য"
রেখেছেন কিছুমাত্র বোঝা গেল না, এর নাম "অভিমুখ্য" ও হতে পারে
"জাণের বিনাশ" ও হতে পারে এমন কি "পাণ্ডবী" ও দেওয়া চলে। কোনও
চরিত্রেরই ক্রমবিকাশ এই নাটকের মধ্যে পাওয়া যায় না, ঘটনা বিকাশের
অভাবই যেন এই নাটকখানির একটা প্রধান বিশেষত্ব। কৃষ্ণের যুদ্ধে তাঁর
পতনের পর প্রোণাচার্য্যের হত্যা পর্যন্ত এই নাটকে বর্ণিত হয়েছে। আগাগোড়াই
অসিদ্ধাকর ছন্দে রচিত, কেবল দ্বুতরাই নরম ও বিদূষকের কথাবাড়া গতে ও
হুড়ায় রচিত হয়েছে। দ্বুতরাইয়ের সমস্ত দৃষ্টান্তই অভ্যন্তর ইন্ডার প্রণীর রচনা।
বাকী বইখানিতে তাবা ভাব ও ছন্দের বৈচিত্র্যগতির প্রতি ছাত্র বাধ্য পোতে
হয়। একজন নাটক নাট্যসাহিত্যে আকর্ষণের ভূম্য।

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ সি, বিডন স্ট্রিট [ফোন নং ৩৩০১ বড়বাজার]

নিবাস ২৯শে মাঘ মধ্য ৭ টায়

সেই যুগান্তকারী ঐতিহাসিক পঞ্চদশ নাটক

বাজী ১৩

বাজীরাও—শ্রীমুখ নির্মলেন্দু লাহিড়ী রণবীর—শ্রীমুখ কেতকমোহন মিত্র
সদাশিব—শ্রীমুখ নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু মলহর—শ্রীমুখ জগদীশ্বর বসু
চন্দ্রসেন—শ্রীমুখ ভূপমীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
গৌতমা—শ্রীমতী কুমুদমুখারী রঞ্জিতী—শ্রীমতী নীলমা প্রকাশী
মন্তানী—শ্রীমতী মনোরমা

১০দিন রবিবার ১লা শ্রাবণ ম্যাটিনী ৫ টায়

বর্তমানের অদ্বিবার কীর্তি

১। জর্জেন নন্দিনী

সেহান—শ্রীমুখ নির্মলেন্দু লাহিড়ী বিজয়বিকাশ—শ্রীমুখ নৃপেন্দ্রচন্দ্র বসু
জগৎসিংহ—শ্রীমুখ ভূপমীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
বীরজ সিংহ—শ্রীমুখ জগদীশ্বর বসু
আচোবা—শ্রীমতী জগদীশ্বরী গমলা—শ্রীমতী নীলমা প্রকাশী
ভিনোভমা—শ্রীমতী নিমিত্রানী আসমানী—শ্রীমতী মনোরমা
তৎসঙ্গে সেই চিত্রপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক নাটক

২। রণী দুর্গাবতী

রত্নবাহাদুর—শ্রীমুখ কেতকমোহন মিত্র
জগদীশ্বর—শ্রীমুখ ভূপমীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
রাণী দুর্গাবতী—শ্রীমতী কুমুদমুখারী সুজিৎসি—শ্রীমতী নীলমা প্রকাশী

নাট্যমন্দির

নমো নটনাথায়

স্বরণ ভাষিবেন

যক্ষঃখলবাসী দর্শকগণের সুবিধার জন্য রবিবার ১লা কাঙ্কন বেলা ২ টায়

নর-নারায়ণ

সন্ধ্যা ৭টার অভিনয় ভাঙ্গিয়া যাইবে।

বিশেষ অনুরোধে মাত্র আর এক সপ্তাহের জন্য

নর-নারায়ণে

কর্ণ ও অর্জুন

এই দুইটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভূমিকায়

শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ২৯শে মার্চ, ১২ ফেব্রুয়ারী রাত্রি ৭টা টায়

পরদিন রবিবার বেলা ২ টায়

শক্তি কীরোমপ্রসাদ বিজয়াবিনোদ প্রণীত

কায়ত পুরাণের মঙ্গলমিতি অভিনয় নাটক

নর-নারায়ণ

(মহাসমারোহে বাবিশ ও ত্রয়োবিংশ অভিনয়)

কর্ণ ও অর্জুন—শ্রীশিশিরকুমার ভাদুড়ী

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

দ্রোপদী—শ্রীমতী চাকুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী কঞ্চনাম্বী

পূর্বাহ্নে আসন সংগ্রহ করুন।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিটরিজাভ হয়। অভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

বিশেষ দ্রষ্টব্য।

নাট্যমন্দির সম্প্রদায় বীরভূমে অভিনয়ার্থে আহত হওয়ার—

বৃথকার ও বৃহস্পতিবার ৪টা ও ৫ই কাঙ্কন

কলিকাতার অভিনয় বন্ধ থাকিবে।

কলিকাতা ২২, হাকিয়া টিউ, কাস্টিক প্রেসে—শ্রীকমলাকান্ত দাসের কর্তৃত্ব হস্তিত ও ২২২ কলেজ রোডের হইতে শ্রীমণীনীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্দির কার্যালয় নং ১—২২২ কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :-

৬ই ফাল্গুন

৩৫শ সংখ্যা

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩

নাট্য জগৎ



সেদিন রাজ্জা দেশের ভরপ
মুগের সর্কশ্রেষ্ঠ নট তাঁর
সম্বন্ধে। সভায় যে কথাটি
বলেছেন সেটির সবচেয়ে
একটি বিশদ আলোচনা
হওয়া সম্ভব বলে আমরা
মনে করি। তিনি বলেছেন
যে রঙ্গালয়ের অভ্যন্তরে
অভিনেতাদের নৈতিক সম-
নতি বা চরিত্রহীনতার সম্ভা-
বনা খুবই কম। বীরা
মনে করেন যে, রঙ্গালয়ে
যোগদান করলেই মানুষের
নৈতিক অবনতি ঘটে উাদের
সে আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক।

তিনি তাঁর এই কথার প্রমাণ স্বরূপ যে সকল নৃত্তি তাঁকের অবতারণা
করেছেন এবং তাঁর নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার যে নথীর উপস্থিতি করেছেন,
সে সমস্ত একটি বিশ্লেষণ ও বিচার করে দেখা আবশ্যিক।

তিনি বলেছেন যেহেতু অভিনেতার জীবন বাপন করলে তাদের
কর্তব্যের ঐক্য নষ্ট হবার সম্ভাবনা, অতএব তারা সংস্কৃত ও সঙ্গঠিত থাকতে
বাধ্য হয়। তাঁর দ্বিতীয় নৃত্তি হচ্ছে রঙ্গালয়ের ভিতর জী পুণ্যের অবাধ মেলা
মেলায় হুজুর আছে বলে অভিনেতার এটিতে অভ্যাস হয়ে পড়ে, হুতরাং
স্বাভাবিক যৌন আকর্ষণ তাদের মনের উপর কোনও প্রভাব বিস্তার করতে পারে
না। তাঁর তৃতীয় নৃত্তি হচ্ছে সকল নাট্য সম্প্রদায়ের মধ্যে একটি discipline
থাকে, প্রত্যেক অভিনেতাই সেই discipline মেনে চলতে বাধ্য হন বলে
রঙ্গালয়ের অভ্যন্তরে তাঁদের উচ্ছৃঙ্খল বা ছোঁটাতারী হয়ে ওঠবার সুযোগ ও
সম্ভাবনা খুবই কম। এবং সর্বশেষে তিনি বলেছেন যে রঙ্গালয়ের আবহাওয়ার
মধ্যে থেকে অভিনেতার যে মানুষ হিসাবে বরাং অধিকতর উন্নত হয়ে ওঠে
জাতে আর কোনও দূর নেই, কারণ তিনি তাঁর নিজের সবচেয়ে এ সম্ভাটি না
কি বিশেষ ভাবে উপলব্ধি করতে পেরেছেন।

অভিনেতাদের স্বপক্ষে শিশি
বাবুর এই অসাধারণ ওকাল-
তীর পশ্চাতে যে মনস্তত্ত্ব ও
উদ্দেশ্য নিহিত আছে তার
একটা সুন্দর দ্বারা আমাদের
চোখের সামনে প্রতিফলিত
হ'লেও আমরা আজ সে
বিষয়ে কোনও আলোচনা
কোঁরবনা। আমরা কেবল
তাঁর নৃত্তিগুলি অধ্যয়নীয়
কিনা তাই নিয়েই আলোচনা
করবো। প্রথমতঃ বলে রাখা
উচিত যে শিশিরবাবু যা
বলেছেন তা তিনি তাঁর
এই কর্মব্যস্ততার নট
জীবনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ-
তার দাবী নিয়েই বলেছেন,
অতএব তাঁর মতো একজন
বিশেষজ্ঞের অভিমতগুলি

রঙ্গালয়ের বাইরের লোকের পক্ষে নৃত্তির দ্বারা বণ্ডন করবার চেষ্টা করা শুধু
যে অশিষ্ট স্পর্শের পরিচায়ক তাই নয়, একান্ত অপোক্তন ও অবিদ্যুৎকারিতার
অপরাধ।

আমরা তাই সে কটকাকর্ণি পথ পরিত্যাগ করে, শুধু তাঁর কথাগুলি নিয়ে
একটি বিশেষভাবে নাড়াচাড়া করে, বড়টা এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা হওয়া সম্ভব
তাঁরই মধ্যে সীমাবদ্ধ হ'য়ে থাকবো। প্রথমতঃ দেখা দাবী কর্তব্য অভিনেতাদের
একটা প্রধান সম্পদ একটা সর্বসাধারণ সমাজতন্ত্র হ'লেও, অভিনেতার সভ্যতাই তৎ
সংস্কৃত ভাবে তাঁদের সে ঐক্য রক্ষা করতে যত্নবান আছেন বা ছিলেন কিনা? এ
বিষয়ে অসন্ধান করলে আমরা জানতে পারি যে সেই স্বর্গীয় গির্জাঘর ঘোষ
ও অর্জুনেশ্বর সুতীক্ষ্ণ—বাঁদের তুল্য শ্রেষ্ঠ অভিনেতা আত্মপরিচয় ও প্রবেশে
কেউ জয়গ্রহণ করেননি বলে শিশিরবাবুর ধারণা এবং আমাদেরও বিশ্বাস—
তাঁদের সমগ্র থেকে আজ পর্যন্ত নাট্যজগতের ইতিহাসে কোনও অভিনেতার
সবচেয়ে এ বিষয়ে কোনও সাস্য প্রমাণ নেই, বরং তাঁর বিপরীত পরিচয়ই
পাওয়া যায়।

দ্বিতীয় কথা, রঙ্গমঞ্চের অভ্যন্তরে গী পুরুষের অবাধ বেলা বেশার সুযোগ আছে বলে নরনারীর যৌন আকর্ষণের প্রভাব সেখানে সভ্যই ব্যর্থ হয় কিনা? এদিকে অভিনয় কনুনে জানতে পারা যায় যে এদেশে রঙ্গালয়ের সৃষ্টি থেকে আজ পর্যন্ত হঠ লোক নাট্যশালায় যোগদান করেছেন, তাঁদের মধ্যে মাত্র দু চারজন ছাড়া আর সকলেরই সম্বন্ধে অভিনেত্রী সম্পর্কীয় অবৈধ সম্বন্ধের অপবাদই শুধু শোনা গেছে নয়, সম্মান করা যেতে পারে। আজকে এই নব্য যুগের নাট্যশালায় যে সে পাপ থেকে একেবারে মুক্ত হ'তে পেরেছে এমন কথা জোর পলায় বলা চলে না। যদি সেদিনের সেই সম্বন্ধনা সভ্যর শিশিরবাবুকে এ কথা জোর করে বলবার জন্য কেউ Challenge করতো তাহলে আমাদের বোধ হয় তাঁকে একথা বীকার করতেই হতো যে এযুগের অধিকাংশ অভিনেতার মধ্যেই সে দোষ দেখা যাচ্ছে।

তবে শিশিরবাবু সেই সম্বন্ধে একটা কথা বলতে পারতেন যে সে অপরাধটা বীরা রঙ্গালয়ের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে চাইবেন তাঁরা নাট্যমঞ্চের উপর অত্যন্ত অধিকার করবেন। কারণ অভিনেতা হ'লে বীরা প্রকৃত রঙ্গমঞ্চে এসে প্রবেশ করেন তাঁরা সকলেই ব্রহ্মচর্যব্রতধারী বা আদর্শ-চরিত নির্দোষ সুখ নন! যে পরিমাণ শিক্ষা সম্বন্ধে চরিত্রবল ও চিন্তের সূচনা থাকলে রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনকে অগ্র করে নির্ভয়ে মাথা উঠু করে চলেতে পারে, সে সব রঙ্গালয়ে প্রবেশ করবার আগেই তাঁরা কল্যাণ দিবে তবে নাট্যমঞ্চে আবির্ভূত হন। বাহিরে থেকে তাঁরা যতটা নষ্ট হ'বে নাট্যশালায় অভ্যন্তরে আসেন, নাট্যশালায় অভ্যন্তরে ঘরাবর থাকলে হয়ত তাঁরা ততটা ধারাপ হ'তেন না। আমরা জানি, এ যুগে যে ক'টি প্রশিক্ষিত ও চরিত্রবান সুখ রঙ্গালয়ে যোগদান করেছেন নাট্যশালায় অনভ্যন্ত পিছল পথে চলতে গিয়ে তাঁরা কেউ কেউ হয়ত এক আধবার হোচট খেয়েছেন, কিন্তু কেউ ধরাশায়ী চন'নি এখনও; আর যারা বাহিরে থেকেই কাণা মেখে ভিতরে ঢুকেছিলেন, তাঁরা আজ একে-বারে পাকের মধ্যে গচ্ছিয়ে পড়েছেন।

তৃতীয় কথা হ'চ্ছে নাট্যশালায় discipline. এই discipline যদি মানুষকে প্রলোভনের হাত থেকে রক্ষা করতে পারতো তাহলে সমস্তের বহু ছাত্রাবাসের ছেলেরা বিদ্রোহের স্বর্গে লক্ষ্য পড়ি না ক'রে মনে মনে ঈশ্বরভক্ত বীরাগুরু, ঈশ্বরভক্ত পরমহংসদের হ'লে উঠতে পারতো! discipline এর মধ্যে থাকলে উচ্ছ্রাবল ও বেজাজারী হ'লে উঠবার অবকাশ পাওয়া যায় না, সত্য বটে, কিন্তু discipline এর কাকিটা যে খুব নীচই খুঁজে বার করা যায় তাতে আর কোন সন্দেহ নেই, এবং সেই কীকে বেধেছা চলবার সুযোগ দেওয়া-টাই হ'লে হুর্দলচিত্ত মানুষের পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক! এ বিষয়ে আর একটা কথা বলবার আছে এই, যে—যেখানে এই discipline রক্ষা করবার মালিক নিজেই প্রতিদিনই discipline অঙ্গীকার করে চলছেন সেখানে পাওয়া যায় সেখানে এর কার্যকারিতা মোটেই কমপ্রমাণ হয় না।

চতুর্থ ও শেষ কথা হ'চ্ছে যে রঙ্গালয়ের আবহাওয়ার মধ্যে এসে মানুষ হিসাবে আরও উন্নত হ'তে পারা যায়। অধ্যাপকের চেয়ে অভিনেতাই নাকি তথ্য অধিকতর প্রস্তুতের দাবী করতে পারে। এ একটা শুধু নূতন কথা শোনা গেল না, নূতন অস্তিত্বও বটে। প্রোফেসররা যে এ্যাটোরদের চেয়ে কোনও অংশে কম জানেনা এটা আমরা অনেক দিন আগেই জানতে পেরেছি-লাম। প্রোফেসর বোসের সাক্ষাৎ প্রোফেসর আম্বালাকর বাবুর পেলা ও বুকে পাথর তাল দোষে "সোহাগীতার" পরিণত হ'তে দেখেছি আমরা। প্রোফেসর গুণপাতির ভোজবান্দী এখনও লোককে অবাক করে দিচ্ছে। প্রোফেসর কে, ভি, শীল দিন কতক খুব লোককে তাক লাগিয়ে দিচ্ছিলেন।

প্রোফেসর মার্গারিটার পাঠ ও তদবধি চালনা আজও কেউ তুলতে পারে নি। প্রোফেসর রামস্বামী সেদিনও পরবাসীদের বিব্রিত করে দিচ্ছে। প্রোফেসর চিত্তরঞ্জন গোস্বামী আজও অনেক গভীর সুখকে একেবারে "প্রকৃত বহন" করে তুলছেন! সুতরাং প্রোফেসররা নেহাৎ কেলনা নন! কলেজের প্রফেসররা যে এ সম্বন্ধে দ্বিধাযুক্ত প্রোফেসরদের চেয়ে বড় এ কথা আমরা বীকার করতে পারি না, তবে এ্যাটোরদের চেয়েও তাঁরা বড় কিনা এটা আমাদের জানা ছিল না! আজ শিশিরবাবু আমাদের জানিয়ে দিচ্ছেন যে অস্তিত্ব মানুষ হিসাবে তাঁরা অভিনেতার চেয়ে বড় নন! কথাটা তাববার মতো বটে। শিশিরবাবুর উক্তি যে কতখানি সত্য তার একটা মন্তব্য প্রমাণ হচ্ছে এই যে তাঁরা কেউ মানুষ হিসাবে এখনও বড় হ'তে পারেন নি বলেই বোধহয় কলেজের ছাত্র প্রফেসররা ছেড়ে রঙ্গমঞ্চের অভিনেতা হ'তে লাক্ষ্য ক'রছেন না। অধ্যাপক ও অভিনেতার যে কী পার্থক্য তা এইখানেই বুঝা যায়।

যাক, এখন অধ্যাপক ও অভিনেতার রহস্য মূল্যবোধ রেখে বিচার করে দেখা যাক যে অভিনেতার কি তবে সবাই চরিত্রহীন? এ প্রশ্নের জবাব দিতে হলে প্রথমে জানা দরকার যে 'চরিত্র' পদার্থটা কী এবং চরিত্রহীন কাকে বলে? গী ছাড়া অন্য নারীর প্রতি আসক্তি যদি একটা চরিত্রহীনতার লক্ষণ হয়, তাহলে আমরা বলতে পারি যে রঙ্গালয়ের বাইরে অনেক লোকেরই এ দুর্বলতা আছে, তাঁরা তো কেউ সমাজে দোষের বৃত্তি নন, শুধু কি অভিনেতারাই চোর দায়ে ধরা পড়েছেন? অন্য নারীর প্রতি আসক্তি পুরুষের সমাজে কেন বৃত্তি তার কারণ অজ্ঞানতা করলে আমরা ভো দেখতে পাই যে পুরুষ-মাজেই ত্রীলোকের প্রতি আসক্তি বলে,—কেবলমাত্র নিজের গী ছাড়া! সেই জন্যই বোধ হয় ত্রীলোক অসঙ্গী হ'লে সমাজ তাকে বেয়শ স্থান চক্রে রেখে—পুরুষ কিন্তু সেই একই অপরাধে সমাজের শাসন সম্পূর্ণ এড়িয়ে যায়। অথচ চোর মিথ্যাবাদী কপট বিবাসনাতক স্বার্থপর বা নীচমনা লোকেরা সমাজে তাদের চেয়ে চেয়ে বেশী বৃত্তি, অতএব দেখা যাচ্ছে যে অন্য নারীর প্রতি আসক্তিটা চরিত্রহীনতার প্রধান লক্ষণ নয়। তা যদি না হয় তাহলে আমরা বলতে পারি যে অভিনেতারের ঠিক চরিত্রহীন বলা চলে না।

তারপর দেখতে হবে যে মঙ্গলান করাটা একটা চরিত্রহীনতার লক্ষণ কিনা। আমরা তো দেখতে পাই যে কেবলমাত্র আমাদের দেশেই নয় গী বৃত্তির জন্য সুখ সত্য দেশেই মঙ্গলানের স্বর্গ ও সমাজ অক্লমোদিত ব্যবস্থা রয়েছে। অথচ অতিরিক্ত মঙ্গলান করাটা ভারীও দোষের বলে মনে করেন কিন্তু মাতাল মাজকেই তাঁরা অসচরিত্র বলেন না। আমাদের দেশেও ডিরোজিওর আমল থেকে দেখা যায় দেশের বহু প্রমাণ্য বান্দি বন্যীর মঙ্গলান করতেন কিন্তু তাঁরা আজও এ্যাটোরগীর হ'লে আছেন। এখনও আমাদের দেশে ও সমাজে এমন অনেক লোক দেখতে পাওয়া যায় যারা সকল বিষয়েই বহু লোকের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, কিন্তু পানদোষ থেকে মুক্ত নন! অতএব মঙ্গলানটাকেও চরিত্রহীনতার লক্ষণ বলে জোর পলায় নির্দেশ করা চলে না। সুতরাং অভিনেতারের মধ্যে যদি কেউ এই মঙ্গলানে অত্যন্ত হ'লে পড়েছেন শোনা যায় তাহলেই অমনি তাকে 'চরিত্রহীন' আখ্যা দেওয়া চলে না।

এখন লক্ষ্য হতে পারে যে যদি বৈদ্যসকল মঙ্গলানটাকেও অসচরিত্র বলা না চলে তাহলে চরিত্রহীন ব'লানো কাকে? একবার উত্তরে আমরা শুধু এই বলতে চাই যে চরিত্রহীন তাঁরাই বীরা নিজেদের চরিত্রের দুর্বলতা কিছুতেই বীকার করতে চান না এবং ক্রমাগত মিথ্যা ও কপটতার আশ্রয় নিয়ে তাকে

সৌন্দর্য করে রাখতে চান। বাদলের নীচ অঙ্ককরণ কেবল আত্ম-আবর্তের একমুখী হারা অপারকে ঠকিয়ে নিজেই লাভবান হ'তে চান, বারা ছুরি করেন বিখ্যাত-বাতকতা করেন, যে সব ভীক কাপুক্ষের পলিকালরে বাবার লাহস নাই অথচ গোপনে কুলসীর অকল্যাণের পথ প্রশস্ত করতে পদাঙ্ক হননা। বারা বাইরে কোঁটা কেটে টিকি রেখে, তুলসী মালা গলার ধারণ করেন অথচ সদোপনে লোকচকের অন্তরালে সর্বপ্রকার অত্যাচারের অহতান করেন সেই সব বক বার্ষিক তওরাই প্রকৃত চরিত্রহীন।

এখন কথা উঠতে পারে যে তবে তো যে সব অভিনেতারা সাহুব হিসাবে সকল দিক দিয়েই ভাল—শিক্ষিত মজ্জন সুখী ও হুসলিক, উদার মহৎ, নৃৎ ও বার্ষ ভাগী ভদ্র, নম্র, বিনয়ী, শিষ্টাচারী ও মিষ্টভাষী তারা কেবলমাত্র বেভাগিক বা মজ্জন বলেই তাদের আর চরিত্রহীন বলা চলবেনা? এর উত্তরে আমরা এই বলতে পারি যে সাধারণের অপেক্ষা বারা অনেক বড় ও মহৎ ব্যক্তি তারা হুয়াপারী ও বার্ষদানীক হ'লেও তবুও তারা আজ বড় বলেই পুঞ্জিত হচ্ছেন। কেন? কারণ তাদের সাধনাকে এই দুর্বলতা জীর্ণ থির করে দেয় না। চম্পের কলক যেমন তার জ্যোৎস্না-জ্যোতি কিছুই দান কর্তে পারে না—সেই রকম মহানদের অপর গুণগরিমা এই কলক কালিমাকে মুগ্ধ করে দেয়। বাদলের বহু গুণ আছে বারা এই দুর্বলতা বেশে আপনায় সাধনার আদর্শ হারিয়ে কেলেদ না—দেশ সর্ক সময়ে তাকে সর্কধা করা করে। কিন্তু যদি দেখি যে কোনও অভিনেতারা উাদের সাধনক্ষেত্র যে রমপাঠ—তার মর্যাদা ও মর্য রক্ষা না করে নিজেদের দুচ্ছ দুর্বলতার দাস হয়ে নটরাজের পবিত্র মন্দিরকে কলুষিত করছেন, নাট্যশালায় সম্মান ও ইচ্ছা বাদলের কদর্য আচরণে নষ্ট হ'তে কসছে, নটনাথের তবিস্ত্র পুজারীদের আসনখানি তাঁরা নির্মল ও বিশুদ্ধ না রেখে তাতে আরও কলক লেশন করে রেখে যাচ্ছেন, তাঁদের অপরাধ করার অবোধ্য।

রেণ্ডার হোমিওপ্যাথিক কলেজের ছেলেরা সেদিন জাহাঙ্গীর হুসরকে বর্ণীয় বিজ্ঞের দান তাদের "সাকাহান" নাটকের অভিনয় আয়োজন করেছিলেন। তাই হোমিওপ্যাথিক ডাক্তারেরা হঠাৎ একখানি বাঁখালো অ্যানো-প্যাথিক ডাক্তার অভিনয় করছেন শুনে আমরা একটু আশ্চর্য হয়েছিলাম। ডাক্তার নিয়ম পেয়ে তাই অতি আগ্রহের সঙ্গে 'সাকাহান' অভিনয় দেখতে পেছলাম কিন্তু অভিনয় দুইয়ের সঙ্গে একটা বীকার করতে হ'লে যে ডাক্তার অভিনয় দেখে আমরা একটুও লজ্জা হতে পারিনি। পুরুষ চরিত্রগুলি এতই অধিক দাজার diluted হয়ে অভিনীত হচ্ছিল যে তার কল অসহ হ'লে উঠছিল কেবলমাত্র স্ত্রী চরিত্রগুলির মধ্যে একটু 'সাকাহান টিফ' না থাকলে আমরা শুধু সাকাহান কেন দারা হুজা আকরত্বের সৌর্য্য মহানন্দ হুশোমান্ মিলীর বী দিলদার সবাইকেই আগ্রহ কর্তে বন্দী করে রাখবার পক্ষপাতী হয়ে পড়তাম।

রেণ্ডার হোমিওপ্যাথিক কলেজের সাকাহান অভিনয়ে একমাত্র 'সাকাহান' ও 'পিরারা বাজ' অভিনয়ই উল্লেখযোগ্য। এদের হুজরকে যেমন হুসর মানিয়েছিল এরা অভিনয়ও করেছেন তেমনি চিত্তাকর্ষক। পিরারার গানগুলিও আমাদের ভাল লেগেছে, কিন্তু মাসিরা জহরা সিপার, এদের আমরা প্রশংসা করতে পারিলাম না। বার্ষাশেকো সমরিবারে অভিনয় নিরন্তরীণ অভিনয় করেছেন। আওরগুজবের অভিনয় অভ্যন্তর অনিচ্চার সঙ্গেও বরা চলনসই হয়েছে বরা যেতে পারে কিন্তু সাকাহানের অভিনয় একেবারে সকল দিক দিয়ে গুণ ও পক্ষাতগত হ'লে পড়েছিল। ইনি নবমুগের নামদাদা সাকাহান অভিনেতার অঙ্ককরণ করতে গিয়ে প্রভিপরে তাঁকে যেন কেবল ডেঙচে বাচেন বলে খনে হচ্ছিল। হিন্দুরী বশোবত সিংহের অভিনয়ে একটু আগের পরিচর পাওয়া গেছে কিন্তু আর কোনও ভূমিকার অভিনয় উল্লেখযোগ্য হয় নি। দিলদারকে যেন অগ্রসৃত বলে খনে হল! পরিণেবে বক্তব্য এই যে তাঁরা যে

—সর্বপ্রকার জ্বরের অধিতীর মহোষ্ম—

“কল্পতরু

আমের বিজ্ঞানে

সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিরম

অমৃতারিষ্ট

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্পতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

[সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতি]

[সকল বয়সে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য।]

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

৯৪নং ব্রো ব্রীট, কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

১৭৭১ হারিসন রোড,

টেলিফোন—৩০৪০ বড়বাজার]

শাখা—বহুবাজার

১নং ডায়ালিটন স্ট্রিট,

শাখা—ভবানীপুর

২১১১ নং রাসা রোড, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কামিনে বাজারার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সত্তর পত্র লিখুন।

সবীর হল অভিনয় করেছিলেন তাতে মনে হয় যে তাঁরা স্বাভাবিক খুন করতেও পারেন।

গত শনিবার মনোবোহন রঙ্গমঞ্চে মিত্র সম্প্রদায় অবলম্বন করে “বাকীরাও” প্রথম অভিনয় করেছিলেন। আমরা শুনে অত্যন্ত দুঃখিত হলাম যে দর্শকেরা সেদিন নাকি সেখানে অত্যন্ত অশ্লীল আচরণ করেছিলেন। যতবারই সেদিন তাঁদের সম্প্রদায়ে বসাস্ত কর্তৃক বসাস্তের “বাকীরাও” অভিনয়ে রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হচ্ছিলেন ততবারই দর্শকেরা এমন ভাবে চীৎকার করে তাঁকে সম্বোধিত করতেন যে বার তিন চার একটি মৃত অভিনয়ের মধ্যে নাকি বহনিকা ফেলেতে হয়েছিল। দর্শকের এ ভাব এ দেশের নাট্য-সংস্কৃতির ইতিহাসে নতুন বটে এবং এ থেকে তাদের মধ্যে যে একটা লীননের সাক্ষাৎ ভেগেছে যদিও সেই শুভ পরিচয়টাও পাওয়া যায়, তথাপি আমরা একথা বলতে বাধ্য যে দর্শকের এ রূপ অভ্যাচারের ফলে অসংখ্য সু-অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের অভিনয়ে অত্যন্ত ব্যাঘাত ঘটে। বেনন সেদিন বাকীরাওর ভূমিকায় নির্ভুলে বাবুর অভিনয়ের বিষয় অনুবিধা হয়েছিল।

স্বকর্তৃক গায়ক জীবিত দিলীপকুমার রায়কে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক এডিসন (বিনি ‘কনোগ্রাফ’ উদ্ভাবন করেছেন) নিয়ন্ত্রণ করে আমেরিকার বাবার ভক্ত আদর করেছেন। দিলীপকুমারের কণ্ঠ গীত ভারতীয় সঙ্গীত তিনি তাঁর নবাবিকৃত সময় সঙ্কেপক রেকর্ডে তুলে নেবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন এ কথাই সকলেই জানেন। দিলীপকুমার আমেরিকা যাত্রার পূর্বে কতকগুলি শিল্পীর মুরোগ যাত্রার সাহায্যার্থে ওভারটুন হলে একটি সঙ্গীতের বৈঠক বসিয়েছিলেন। এই বৈঠকের প্রবেশিকা মূল্য থাকা সত্ত্বেও দুইটি লোক সঙ্গম হইয়াছিল। গায়ক পারিক্রমের মধ্যে শ্রীমতী গৌরী, মণিকা, ব্রজবালী, জীবন কানাইবালী গৌরী ও অনিলেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী প্রভৃতি ছোট ছোট কটি দিলীপ-নিষ্ঠ বিদ্বৎ তান লয়ে অতি চমৎকার গান গেয়ে সকলকে মুগ্ধ করে দিয়েছিল। জীবিত হেমেন্দ্রলাল রায়ের নামে অনেকগুলি গান ছিল কিন্তু তিনি আসেননি। জীবিত হরিদাস গোস্বামী ও অম্বিকা মজুমদার তাঁর সঙ্গীত পূরণ করেছিলেন।

নাট্যমন্ডির সেদিন পূর্ণলিলা থেকে ফিরে এসেই আবার সিউরী নীরত্বের অভিনয় আঁহত হইয়া গেছেন। তাঁর থিয়েটারের আবার আসানসোলে ভিক পড়েছে, শীতাই তাঁরা ময়ূরভঞ্জন মহারাজার নিয়ন্ত্রণে সেখানে অভিনয় করিতে যাবেন। মিত্র থিয়েটার সেদিন হেতমপুর রাজবাড়িতে অভিনয় করিতে এসেছেন আবার বহমান বাফেন বোধ হয়। মিনার্ভাও ইতিমধ্যে দু’একটা বাইরের আসর ঘুরে এসে ময়ূরভঞ্জে বোধ হয় সমস্ত থিয়েটারগুলিই বাইরের ডাকে আজ এই যে ছুটে বাফেন, গরম লটবহর খাড়ে কঁড়ে সেই স্ক্রুস মঞ্চবলে অভিনয় করতে, এর কারণ আর কিছুই নয়, শহর তাঁদের এক রবিবার ছাড়া আর কত কোনও রাইয়ে প্রতিপালন করতে পারছে না! তাই আগের রায়ে তাঁদের আর এমন করে মঞ্চবলে দৌড়তে হচ্ছে! এতটুকু আর কিছুদিন চললে সত্যিই অনেক নাট্যশালায় বহনিকা বোধ হয় নীচকানের ভক্ত আর উঠবে না।

গত ১লা কানুন শিবপুর-সাহিত্য সংসদ জীবিত ময়ূরভঞ্জন চট্টোপাধ্যায়কে অভিনয় প্রদান করেছেন। এই সম্মানে পৌরোহিত্য করেছিলেন প্রবীণ সাহিত্যচর্চা জীবিত বিজয়চন্দ্র মজুমদার। নব ও মঙ্গলকামের সঙ্গে সভাপতি বরণের পর চট্টোপাধ্যায়ের আদর ময়ূরভঞ্জনকে অর্থা প্রদান করা হয়। ‘ময়ূর-বন্দনা’ গীত হবার পর দু’চারটি প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠিত হয়। পরে জীবিত প্রবোধলাল সুধোপাধ্যায় সুরঞ্জিত রেশমীধরে লিখিত ‘অভিনয়’ পত্র সংকলিত করে পাঠ করে ময়ূরভঞ্জনকে অর্পণ করেন। তখন সভাপতি ময়ূর-চন্দ্রকে অভিনয় প্রদানের স্বার্থ কারণ দেখিয়ে, Realism ও Idealism এর মধ্যে অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ কোথায় তাহা দেখান। ময়ূরভঞ্জন তাঁর আপন গৃহময় শিবপুরের আত্মীয়দের নিকট হ’তে তাঁর কতকটা প্রাণ্য আদর লাভে আন্তরিক আনন্দ প্রকাশ করলে পর সভার কাণ্ড তখন হয়। অত্যাগতদিগের জন্য জলযোগের ব্যবস্থা করে গৃহস্থায়ী সকলের আন্তরিক স্বত্বাধ পেরেছেন তা’ আমরা জোর করেই বলতে পারি। কলিকাতার সাহিত্যিকরা নিমজ্জিত হ’য়েও কেউ এই ময়ূরভঞ্জন উপস্থিত হননি দেখলুম। কলিকাতার সাহিত্যিকরা দিন দিন এরূপ অসামাজিক হয়ে উঠছেন কেন?

চিত্র-জগৎ

পরলোকগত অভিনেতা সাতলক ভ্যালেন্টিনোর সম্পত্তি ও আসবাব নীলামে যেটা হলো। বহু বিখ্যাত নরনারী ও সর্বসাধারণ তাতে উপস্থিত ছিল। ওকফোর্ড তৈরী পঞ্চম মতাকীর একটি সেরা-মতাকী আসবাব, সেফটাকীর টাকার জীবিত এডিসনকে মজু কিনেছেন। জীবন রেখার ছিন্ন চিত্রগুলি ভ্যালেন্টিনোর হাতের ভাঙা-খোঁড়া নিদর্শন ছ’শো টাকার ও একটুকরো কারিগরী কাপড় ম’হাজার টাকার বিক্রি হ’য়েছে।

‘ম্যাগপী’ (The Magpie) নামক একখানি নোটুন ছবি জীবিত মেথি শিকফোর্ড বের ক’বেবেন—জীবিত তাতে মতের বহু বয়েসের চোর মেয়ের ভূমিকা নিয়ে। নিখিলের প্রিয় অভিনেত্রীকে চোরের আশে কেমন দেখাবে তা কোর্টলের বিষয় বটে।

‘কলিকাতা’ (Quality Street) ব’লে দার জেন্স ব্যারিস পত্র চিত্রনাট্য প্রস্তুত হইছে। জীবিত মেথর ডেভিস এতে নারিকার ভূমিকা নেবেন।

‘রেমিও কলিকাতা’ নোটুন করে আবার চিত্রিত দেখান হইবে। বইটি চিত্র নাট্যের উপযোগী করে ডোলবার ভক্ত বার উপর এবার তার প’ড়েছে তাঁর কাণ্ড মনোমত হ’লে জীবিত রোনাল্ড কোন্‌ম্যান ও জীবিত ভিলস বাতি মজুমদার নামক ও নারিকার ভূমিকা নিয়ে এতে নাকবেন, এমন সম্ভাবনা আছে।

মহা দ্বার
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রাপ্য

হিন্দু আয়ুর্বেদিক
গাইত্রী ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টা ঔষধ

পুত্ৰের জন্ম পত্র
লিখুন। ইলেক্ট্রিক
আ হুইল রিক
কাপেরী, কলেজ
স্ট্রীট বাকস্ট, কল
নং ৩১, ফোর্ট রোড
কলিকাতা

শ্রীসত্যেন্দ্রকুমার দাসের শুভাবধানে

সারস্বৎ-সম্মলন

কর্তৃক

নতুন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

দণ্ডকাঙ্গণো

কবে?

কোথায়?

প্রতীক্ষায় থাকুন।

কোন করানী গল্প থেকে ইংরেজীতে অনূদিত 'সুৰ্য্যোদয়ে প্রাতঃরাশ' (Breakfast at Sunrise) নামক চিত্র আখ্যায়িকাতে শ্রীমতী কনটোল টালমাক প্রধান চরিত্রের অভিনয় করবেন।

'বোতাম' (Buttons) শ্রীমান জ্যাকি কুগানের নোটুন ছবির নাম। শ্রীমান এতে কোন জাহাঙ্গীর বালক-কুতোর ভূমিকা নেবেন। শ্রীমুক্ত কর্ক ছিল এর আখ্যানভাগ লিখেছেন এবং এই ছবির কাজ এখনও আরম্ভ হয় নি।

নাট্যিকার অংশে 'কিটিং বিয়ে' (The Marriage of Kitty) নামক ছবিতে শ্রীমতী ক্লোরেন্স ভিভার নামছেন। রঙ্গমঞ্চে যখন এই বইয়ের অভিনয় হ'য়েছিল তখন নাট্যিকার অংশে নিভেন শ্রীমতী মারি টেম্পেট। অনেকেদিন আগে আর একবার চিত্রে এর দর্শন পাওয়া গেছিলো। তাতে 'কিটিং'র ভূমিকা নিয়েছিলেন শ্রীমতী ক্যানি ওয়ার্ড।

'নকালকের নারী' (The woman of knockaloc) শ্রীমুক্ত হল কেনেও বিখ্যাত বই। ১৯২২ সালে গ্রাহকারের দৃষ্টে কোন যন্ত্রের কল এই বইখানি। 'কাটা-তার' (Barbed wire) নাম দিয়ে এটা চিত্রনাট্যে রূপান্তরিত হয়েছে আর শ্রীমতী গোলো নেগ্রী তাতে নাট্যিকার ভূমিকা নিয়েছেন।

শ্রীমতী মেরিয়ন ডেভিস বেশ ভালো পোষাক তৈরী করতে পারেন। নিজের পোষাক তিনি তৈরী ছো করেনই, অধিকন্তু সম্প্রতি শ্রীমতী নরমা টালমাক একটা রোতুন রক তৈরী করে দিয়েছেন।

শ্রীমুক্ত রাতুলক জ্যালেনটিনো ছবার বিয়ে করেছিলেন। তাঁর প্রথম স্ত্রীর নাম জঁ অ্যাকার (Jean Acker) আর দ্বিতীয়ার নাম নাটালি রামবোভা (Natacha Rambova) আর নাম উইনিফ্রেড হাডনট (Winifred Hudnut)

মিউ ইন্স থেকে সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া গেছে যে, বিখ্যাত ভাষাচিত্র অভিনেতা কলম্ব ভেলেকিয়ার মৃত্যুতে বিরহকাতরা হ'য়ে আমেরিকা ৬টি প্রেস পাবলিশী বাসিকা ইতিমধ্যেই আত্মহত্যা করেন। সম্প্রতি মিউয়কের মিসেস এলেনা সেনিটো নারী অপর এক বিধবা যুগ্মতী পরলোক গত অভিনেতার বিরহে ওদী করে আত্মহত্যা করতে চেষ্টা করেছেন। যুগ্মতী কলম্বী এবং তার স্ত্রী নতান আছে। সে "ভার ভেলেকিটিনো"। শ্রীমুক্ত অনেক বিরহের কবিতা লেখে। যুগ্মতীর জীবন কোথায় হয় রক্ষা পাবে।

বৈদেশিকী

গত ১০ই ফেব্রুয়ারী রাতে দক্ষিণাংশের সম্পূর্ণ অক্ষাংশে প্রচণ্ডে রাসপথস্থিত তিনটা রাসপথে নেপথ্যে মৃত্যুগুণের অন্তরালে অভিনেতার চাক্ষুশ ও নিদারুণ উদ্ভীপনা হ'য়েছিল। এই রাসপথ তিনটা যথাক্রমে "The Captive," "Sex," এবং "The Virgin man" অভিনয় ক'ছিল।

পুলিস এ সকল রাসপথে অবৈধ ব্যাপারের নিদর্শন পেয়ে—তাঁদের দোষাকালনের উপযুক্ত প্রারম্ভিকের মত একটা দীর্ঘ সংকল্পিত শাসনপত্রপত্রা ঘোষিত করে। জিটকটিডেরা অভিনয় আরম্ভ হবার পূর্বে হ'তেই উপস্থিত

থাকে এবং অভিনেতৃবর্গ ও প্রযোজকদের বিশেষ সাবধান করে জানিয়ে দেয় যে অভিনয়ান্তে তাঁদের সকলকেই গ্রেপ্তার করা হবে।

সর্বশেষে পুলিশকর্তারীরা অন্যান্য সংখ্যায় ৪০ জন অভিনেতা অভিনেত্রী ও অধ্যক্ষদের গ্রেপ্তার করে। তাঁদের নামে এই অভিযোগ উপস্থাপিত করা হয়েছে যে তাঁরা অসীল অভিনয় প্রদর্শন ক'রে দেশে ও সমাজে দুর্নীতি প্রচার ক'চ্ছেন।

তাঁরা আপাততঃ জামিনে মুক্তি পেয়েছেন।

প্রকাশ—ইটালির প্রধান মহী ও সর্বমহা তর্কাতর্কী মনোলিনী রোমের যাবতীর সঙ্গীত শালা বন্ধ করে দিয়েছেন। তাঁর অভিনয় সঙ্গীতশালা ইদম ও সত্য বা নীতি ঠটকারী আদর্শ দেখিয়ে যুবকদের প্রকৃত অনিষ্ট সাধন কচ্ছে। সবচেয়ে ইটালিতে যে সকল প্রতিষ্ঠান আছে, সেই সকলের উপর পুলিসের কঠিন বাধাবাধির আইন জারি করা হইবে।

চণ্ডীদাস সম্বন্ধে একটি মন্তব্য

আট' বিয়েটাতে অভিনীত চণ্ডীদাসের মনোমোচনায় অভাব নাই, মনো-লোচনা যথেষ্ট উৎসাহে আর অভিনয় ও বস্তু পরিমাণে আদৃত হইয়াছে।

অভিনয় দেখিয়া মৃত হইয়া আদিরাছি তবে যে যে বিষয়ে খটকা লাগিয়াছে তাহা একটু বলিলে যোগ্য হয় যোগ্যের উত্তরে না, কালে এই বর্ণনায় হয়ত অনেক সত্যের সন্ধান পাইব। আমার মনে হয় পূজনীয় অপরের বাব রাজা হুচেং সিংহটিকে কলমার সাহায্যে রাজনগরের রাজা হির করিয়াছেন। রাজনগর ভাটীর বন হইতে ১২১১৫ মাইল দূরে মক্ষিণ পশ্চিম কোণে অবস্থিত। শুনা যায় রাজনগরের রাজা রাক্ষস ছিলেন।

যদি তিনি হুচেং সিংহের পরিবর্তে ভাটীর কলমার মল্লের বীরসিংহপুত্রের বাব সিংহ রাজার উত্তর করিতেন তাহা হইলে যোগ্য হয় কাল্পনিক না হইয়া ইহা সত্যে পরিণত হইত। flutters report এ আমরা দেখিতে পাই বীর সিংহ নামে এক স্বাধীন যুগ্মতি ছিলেন তিনিই ভাটীর কলমার গোপালমুর্তি ও নিজামের কালীমুর্তি প্রতিষ্ঠা করেন, যোগ্যপ্রাপ্ত পদের তার ইটক রাশি ও সুপ্ৰজ্ঞান কর্তৃক রাজার পরামর্শে ও হত্যায় বীরসিংহরাজী বিপদা হইয়া যে সরোবরে প্রাণত্যাগ করিয়া ছিলেন তাহা এখনও বীরসিংহের খটকা প্রাণের পশ্চিমে ও বীরসিংহপুত্রের পূর্বে অবস্থান করিয়া স্বাধীন যুগ্মতির অস্তিত্ব নিমো-দিতকরিভেছে। মূলমানে নরাত কর্তৃক লাহিত হইবার ভয়ে এক গোপালদী

কএকখানি কিনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীমৌলীব্রহ্মোহন সুখোপাধ্যায় প্রণীত

কুলের পাখা

শ্রীমলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্ষরী ১৯০ নাল টুপী ১০

এম, এম, রায় চৌধুরী এন্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা।

ବିକାଶୀନର ଚୋଧୁବୀ

গজেন্দ্রের গল্প

কপিওয়ালী আবাকু হরে তারলে এ লোকটি কি পাংল ? টপি দেখিয়ে
কপি চায় কেন ?

কশিওয়ালী খুলী হইতে হানতে হানতে অভিনেতাকে তার ছুপীর চেয়েও বড় মাপের একটি কশি বেছে দিলে।

सूत्रानिष्ठा अभिनेत्री शिरसम् व्यामलकशृङ्गे

বাক্য কালে এই দুইজনকে বন্ধ তাকে ফুলের হাতে ধর। কিন্তু তাঁরা
সেইসঙ্গে জননী তাকে হারিয়ে যেন ...

ଦ୍ରାବ୍ୟ ଆମରେ

ସମ୍ପାଦକ—କବି

এই বেলা একটা পাখা ব্যবস্থা করা থাক

—সেদিন রক্তভিদের বাড়ী এস, এম, ঘোষের কেমন সুন্দর পাখা
দেবে এলুম—কিছাশা করতে কল্লে পাখা বানান দিচ্ছেনের কত
নিয়েছে।

—আল্ফা ডায়ের টেনিটেরি প্যাটল-১

—কথা তা আবার নেই তাও কিছের কারেছি তাঁদের নঃ
২২৩২ বড়োয়ার।

—কানাই কি করে এনাগম্য কনকন ভবে হস্ত জাড়া কিছু বেশী

—ना, ना मोहोरे नम केवल २८, ठाका ।

হাই হোক, পরে তিনি সেরাণীয়ার চর্চা করতে আরম্ভ করেন এবং অভিনেতা হন!...তিনি ছিলেন 'তবু'র...তার এই অশান্ত প্রাণের পথে একদিন তিনি জর্জিয়ানা জেন্ ককনারকে পান এবং তাঁকে নিয়ে পালিয়ে যান।...পৃথিবীর মধ্যে তখন কেউ বুঝতে পারেননি যে, ভবিষ্যৎ-রসজগতের মহামহিমোজ্জ্বল এক অসূর্য মণি-রত্ন এই দুটি সাধারণ পুরুষ-নারীর ইচ্ছার সন্ধিতে জন্মগ্রহণ করেছে!...

মিসেস ব্যানক্রট ব'লতেন, "অভিনেতা হওয়া মানে—বয়, সমাজ, বন্ধু এবং সমস্তের আদান হ'তে নির্বাসিত হওয়া!"—কথাগুলো তিনি অমলের অমলের মিসিরে দেখেছিলেন। তার একটা সামান্য দৃষ্টান্ত বলি :—তার বাবা যখন মারা যান, ৩০ বৎসর পূর্ব পর্যন্ত তার কাকা তাঁর সঙ্গে কথা কাননি, এবং তাঁর বাবার মৃত্যুর কথা জানবার অল্প তাঁর বংশের কোন কোকই কিছুই বোঝ করেন নি!.....

মিসেস ব্যানক্রটের বাবা ছিলেন গরীব অভিনেতা। তাই, ব্যানক্রটকে ছেলেবেলা থেকেই রকমকে নামতে হ'তো। তিনি প্রথম প্রথম (যখন তাঁর ৫ বৎসরমাত্র) কবিতা এবং নিকীতি নাটকের বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত আয়ত্ত্ব করতেন—বরিও, সুস্পষ্টভাবে সমস্ত উচ্চারণ করা তাঁর পক্ষে তখন অসম কষ্টকর হ'তো না!...

এই রকমভাবে অভিনয় করবার সময়, তাঁর শিশু-প্রাণে বড়ই বাধা বাধতো।—বেদনার-দৌন অকথ্যারে-উজ্জ্বলিত-বুকে তখন তাঁর মনে হ'তো যে, তাঁরই সমবয়সী আরও ত কত বালিকা হ'য়েছে! তারা কেমন সুখে আছে!...যে রাজ্যে তারা সুকোমল শয্যার পিতা-মাতার দ্বিগুণ আদরে ঘুমিয়ে থাকে, সেই রাজ্যে তাঁকে তাঁর পিতার পার্শ্বে থেকে রক্তাল-বাজীরের মনস্তি ক'রতে হয়!...শিশুর প্রাণের প্রিয় বস্তু যে খেলনা, তাকে আদর করবার সময়টুকু পর্যন্ত তিনি পেতেন না!...এমনি ছিল তাঁর ছাথের অদৃষ্ট!...

কখনো কখনো রাতে শয্যার শুয়ে তিনি তাঁর পুতুলটাকে জড়িয়ে থাকতেন। কিন্তু, আদরের পরিপূর্ণতার পূর্বেই তাঁর অবসর পরীয়ে নিস্তা পরশ বুলিয়ে যেতো!...সকালে ঘুম থেকে উঠে তিনি দেখতেন, পুতুলটা সেই রকমভাবে তাঁর বুকের উপর বাহবহ হ'য়ে আছে!...গতীর ছাপে বুকে তাঁর নীরব বীর্ষ্যাস বেরিয়ে যেতো!...

কি—শীত, কি—বর্ষা কোন বছরেই তাঁর কার্য হ'তে নিস্তার ছিলনা!—কখনো "লকী", কখনো খালসারী উৎকট গোবাক প'রে তাঁকে রকমকে নামতে হ'তো।—এমন কতদিন গেছে, যখন তিনি গভীর ঘুমে অভিভূত হ'য়ে 'কেছেন। কিন্তু তাঁর বাবা তাঁকে জাগিয়ে দিলেই, তখনই উঠে তাঁকে অভিনয় ক'রতে হ'য়েছে! এলে, আদ-যুমন্ত অবস্থার তিনি ভুল আবৃত্তি 'রে কেমতেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পিতামাতার কাছে ভৎসনাও পেতেন ছর!.....

একদিন তিনি অভিনয় করবার অল্প রকমকে নেমেছেন। উইংসের কথারে তখন ছিলেন তাঁর বাবা, আর একধারে ছিলেন তাঁর মা। তাঁরা দুইই তাঁকে prompt করেছিলেন।...উইংসের পাশে আর ঘুরেই একটা প্লেনের উপর একটা কেৎলী চড়ানো ছিল।... পিতামাতার prompting পানার দিকে অত যত্ন না দিয়ে, তিনি থেকে থেকে দেখছিলেন কেৎলীটার কে!...

এরিক আবৃত্তি তাঁর ভুল হ'তে লাগলো। ভিতর থেকে তাঁর পিতামাতা হঠাৎ করে তাঁকে ডিরদার ক'রে উঠলেন। কিন্তু সেদিন তাঁর কেমন সব জেদ পেল!—হকের উপর দাঁড়িয়ে অসামান্য-পূর্ণ ভঙ্গিমার অনবরত

তিনি ভুল-ই আবৃত্তি ক'রতে লাগলেন।—হঠাৎ তিনি দেখলেন, তাঁদের থিয়েটারের অধিকারিণী সামুনেই 'পিটের' একস্থানে ব'সে। তাঁর 'লিকে-প্রমো' লাগছেন!...

এই দেখেই, তিনি ততক্ষণ আবৃত্তি বন্ধ ক'রে, নিজের হাত দুটা মাথনের দিকে এগিয়ে দিয়ে বালিকার চেঁচুগতার ব'লে উঠলেন, "না না, আমি ঠিক থাকবো না! আমি যাবো ওই 'পিটে'!" এর পর থেকে অধিকারিণী মহাশয়া আর 'পিট' থেকে তাঁর অভিনয় দেখতেন না।—বেধান থেকে তিনি দেখতেন, সেটা ছিল অধিকতর উর্কার যান। সেটা ছিল—গ্যালারী!...

পাঁচ বৎসর বয়সে স্নমধুর বাঙের সহযোগিতায় তিনি 'কলিন'—লিখিত passions-এর প্রতি গীতি-কবিতা গান করেছিলেন!...

শীতকালের রাতে অভিনয়-ক'রতে ক'রতে তাঁর পাতা অস শীতে রক্তা হোছে উঠতো!...অভিনেতার কতার কাছে ক্রমে এসব গা সওয়া হ'য়ে গিয়েছিল!...কিন্তু এই 'অভিনেতার কতা' ব'লে তিনি এতদিন সাধারণের কাছে এমন এক উপহার পেয়েছিলেন, যা তিনি জীবনে কখনো ভুলতো পারেন নি!...সে কথা, ও তাঁর জীবনের আরও অনেক ইতিহাস বাক্যগুণে লিখবার ইচ্ছা রছিল।—

শ্রীভাঃভকুমার বসু।

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বিডন ষ্ট্রিট [ফোন নং ৩৩০১ বড়বাজার

শনিবার ৭ই ফাল্গুন সন্ধ্যা ৭ টার

সেই দুগাভকারী ঐতিহাসিক পঞ্চাশ নাটক

১। বাজীরাও

বাজীরাও—ঐযুত নির্মলেন্দু লাহিড়ী বণকী—ঐযুত ফেরোহন মিত্র
সদাশিব—ঐযুত সুপেন্দ্রচন্দ্র বসু মদহর—ঐযুত দুর্গাপ্রসন্ন বসু
চক্রসেন—ঐযুত তুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
গৌতমা—ঐযুতী কুসুমকুমারী মন্তাবী—ঐযুতী মনোরমা
তৎসঙ্গে মিত্র থিয়েটারের বিজয়-বৈজয়ন্ত্রী

২। শ্রীদুর্গা

পরদিন রবিবার ৮ই ফাল্গুন ম্যাটিনী ৫ টার

মহিমচন্দ্রের অভিনয়ের কাণ্ড

১। দুর্গেশ নন্দিনী

ওসমান—ঐযুত নির্মলেন্দু লাহিড়ী বিজয়দেব—ঐযুত সুপেন্দ্রচন্দ্র বসু
সুগন্ধিনী—ঐযুত তুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
বীরেন্দ্র সিংহ—ঐযুত দুর্গাপ্রসন্ন বসু
আয়েশা—ঐযুতী তারা কুমারী বিমলা—ঐযুতী নীরদা কুমারী
ভিক্রান্তিকা—ঐযুতী মনোরমা
তৎসঙ্গে সেই চিত্রপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক নাটক

২। রাণী দুর্গাবতী

বড়বাজার—ঐযুত ফেরোহন মিত্র
সদাশিব—ঐযুত তুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়
রাণী দুর্গাবতী—ঐযুতী কুসুমকুমারী মতিবিবি—ঐযুতী নীরদা কুমারী

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন—১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৬০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ২ই ফাল্গুন ১৯৩৭ খ্রিষ্টাব্দে কলকাতার রাতি ৭।০ টায়
পরদিন রবিবার ম্যাটিনা ৪। টায়

পণ্ডিত কীর্ত্তিদেবপ্রসাদ বিজ্ঞাধিনন্দ প্রণীত
ভারত পুরাণের মর্মমণ্ডিত অভিন্ন নাটক

নর-নারায়ণ

(মহাসমারোহে চতুর্বিংশ ও পঞ্চবিংশ অভিনয়)

নর-নারায়ণ নাটকের— মূল্য রূপ দেখিবার জন্য স্বাধীন

আমরা সাদরে আশ্বাস করিতেছি।

কণ—শ্রীশাশরকুমার ভাদুড়ী

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

যুধিষ্ঠির—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

ভীষ্ম—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

ভীম—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

দ্রোণ—শ্রীঅমল মুখোপাধ্যায়

নকুল—শ্রীরাধময় চক্রবর্তী

দুঃশ্যামন—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য

সহদেব—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

দুঃশ্যামন—শ্রীহীরলাল দত্ত

অভিমন্যু—শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

শকুনি—শ্রীনৃপেশনাথ রায়

সত্যকি—শ্রীজয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়

বৃষকেতু—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস

যটোৎকচ—শ্রীশান্তলীল গোস্বামী

ইন্দ্র—শ্রীঅরুণাকান্ত বক্সী

দ্রৌপদী—শ্রীমতী চাকুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী রুক্ষভার্মিনী

গান্ধারী—শ্রীমতী হিঁসুন্দরী (রাকী)

অস্তি—শ্রীমতী উষা (পটল)

পূর্বাঙ্কে আসন সংগ্রহ করুন।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিটরিজাভ হয়। অভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া

কলিকাতা ২২, ডাকিয়া স্ট্রীট, কাণ্ডিক প্রেসে—শ্রীকমলকান্ত দাসের কর্তৃত্ব ও ২২ নং কলেজ রোডের হইতে শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃত্ব প্রকাশিত। অধ্যক্ষের কার্যালয় ৫—২২ নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

১২৩

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

৩৬শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩ই ফাল্গুন

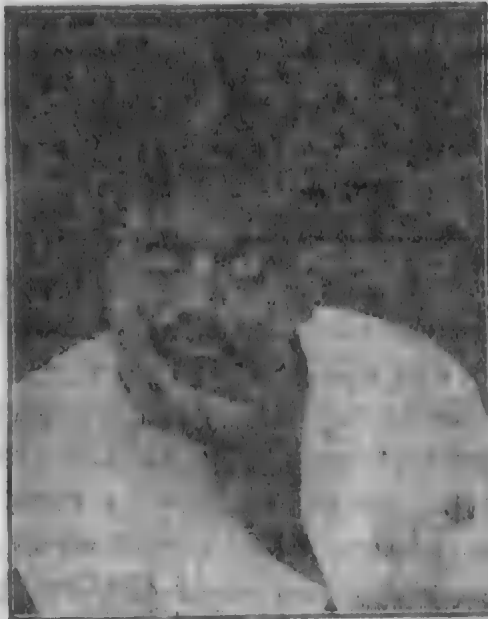
১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

মনেকের মুখেই এই প্রশ্নটা প্রায়ই শোনা যায় যে নবযুগে নাট্যকলার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নাটকের উৎকর্ষ দেখতে পাওয়া যাচ্ছেনা কেন? অভিনয়ের ধারা যেমন পূর্বের চেয়ে বর্তমানে অনেক পরিবর্তিত হয়েছে, তেমনি নাটক রচনার ধারাও সেই সঙ্গে একটুও পরিবর্তিত হ'তে দেখা যাচ্ছেনা কেন? এখনও এদেশের রঙ্গমঞ্চে সেই মার্লে' শেক্সপীয়ার বেনজামিনসনের আমলের নাট্য রচনা পদ্ধতির প্রচলনই দেখতে পাওয়া যায়। ব্যারী গলস-ওয়ারদি বা বার্ণার্ডশ'র কথা দূরে থাক, আমাদের দেশের রঙ্গালয়ে অভিনীত কোনও নাটকে এখনও Ibsenian Technique এরও ছায়া পড়তে দেখা যায়নি! এদেশের নাটক এখনও যে তিমিরে সেই তিমিরে! এর কারণ কি?

আমাদের মনে হয় এর কারণ আর অন্য কিছুই নয়—কেবল নূতন নাট্যকারের অভাব! বাঙলা ভাষা ও সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের কল্যাণে আজ বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে স্থান পেয়েছে সে কথা সত্য কিন্তু বীরা বলেন যে বাঙলা সাহিত্য আজ এই পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে একেবারে নাকি পাঁচন' বছর এগিয়ে গিয়েছে তাঁদের সঙ্গে আমরা কিছুতেই একমত হ'তে পারছি। হ'তে পারে হয়ত' পর উপজ্ঞান ও কবিতার দিক দিয়ে একখাটা আংশিকভাবে সত্য কিন্তু সকল দেশেরই সাহিত্যের যে একটা প্রধান অঙ্গ তার নাটক—বাঙলা ভাষার ও বাঙলা সাহিত্যে যে সেদিক দিয়ে আমাদের এখনও প্রচুর মৈত্র রয়েছে সে কথা কিছুতেই অস্বীকার করা চলে না। এদেশে উচ্চ শ্রেণীর নাটকের জন্ম এখনও বিদূরিত হয়নি।

এদেশের ভাষাকে আজ বীরা প্রাণের সঙ্গে তাকা ও জীবনের রসে মজুক করে তুলেছেন, উপজ্ঞানকে ভেঙে চূরে মনস্তত্ত্বের অভিনব মন্দির ক'রে গড়েছেন, পুরুষ আধ্যাতিকার ছিন্ন-কণা থেকে একেবারে সাহিত্যের স্বর্ণ-লিঙ্গা-গনে উত্তীর্ণ দিয়েছেন, কবিতাকে ছড়ার ছলবেশ ছাড়িয়ে সারসার চরণকমলের সুসজ্জিত শব্দদলে রূপায়িত করেছেন, সেই নূতনের চির নূতন অগ্রদূতেরা



চক্রান্ত—শ্রীমদেবজনাথ ঘোষ

ও তাঁদের প্রভাবে দীপ্ত সাহিত্যিকের দল নাট্য-রচনার পৃষ্ঠপ্রদর্শন করেছেন বলেই এদেশের নাট্য সাহিত্য এখনও সেই যুদ্ধ-কটকের বসন্তসেনার মতোই ফুল করে আর্ষ্য চার দলের শকটে না উঠে সংস্থানকের গোবানে চলেছেন তাই রাক্ষসালকদের হাতে তাঁকে আজও নিগৃহীত ও লাঞ্চিত হ'তে হ'চ্ছে তরুণ প্রেমিক পুরুষবার পুণরথ চড়ে রাক্ষস উন্মত্তী উর্কীনার মতো এখনও সে নিরাপদে উজ্জয়িনীর ইন্দ্রভবনে এসে উঠতে পারেনি।

দেশের তরুণ সাহিত্যিকের দল নাট্য রচনায় বিমূণ কেন? এখানে কি তবে আর নূতন নাট্যকারের উদ্ভব হবেনা? এদেশের নাট্য-সাহিত্য কি তবে চিরদিনই এমনিই জরাজীর্ণ হবির ও পঙ্ক হয়ে পড়ে থাকবে? দেশের তরুণ সাহিত্যিকের দল নাট্য রচনায় বিমূণ কেন? এখানে কি তবে আর নূতন নাট্যকারের উদ্ভব হবেনা? এদেশের নাট্য-সাহিত্য কি তবে চিরদিনই এমনিই জরাজীর্ণ হবির ও পঙ্ক হয়ে পড়ে থাকবে? দেশের তরুণ সাহিত্যিকের দল নাট্য রচনায় বিমূণ কেন? এখানে কি তবে আর নূতন নাট্যকারের উদ্ভব হবেনা? এদেশের নাট্য-সাহিত্য কি তবে চিরদিনই এমনিই জরাজীর্ণ হবির ও পঙ্ক হয়ে পড়ে থাকবে?

রঙ্গালয়ের সেই অতীত যুগের প্রয়োজন ও নির্দেশ মতো—যাঁদের লেখনী নাটকের রচনার নিযুক্ত হয়েছিল, আজও দেখা যাচ্ছে তাঁরাই কেবল একাকী নাট্য সাহিত্যের অমুর্কর ক্ষেত্র পালন করছেন, কিন্তু তাঁদের উৎপাদিত নিকট কালে তে আজকের দিনের সকল দর্পকের সুরিবৃদ্ধি হ'চ্ছেনা। আজ যে তারা নূতনের আশ্রয় চায়? নাট্য-সাহিত্যে নব নব উন্মেষশালিনী প্রতিভার বিকাশ দেখবার কষ্ট তারা আজ উন্মূহ হ'য়ে উঠেছে। উচ্চ শ্রেণীর প্রেতভর উন্নততর নাটকের অভিনব দেখবার অঙ্গ তারা আজ হারিয়েছেন! কিন্তু কে তা সরবরাহ করবে? কোথায় সে নব যুগের নূতন নাট্যকারের দল যাঁরা বাংলা দেশের দীন হীন নিঃস্ব নাট্য-সাহিত্যকে আজ সম্পদশালী ও ঐশ্বর্যবান ক'রে দিতে পারে? নাটকের উন্নতিকল্পে অভিনব নাট্য রচনার ব্রত গ্রহণ করে কারা আজ তাদের লেখনীকে ও হাতুড়ীকে গরু করে দিতে চায়?

দেশের শক্তিশালী লেখকেরা কেউ এ আন্দোলনে সাড়া দিতে সম্মত হবেন? এর কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে আমরা বা ভাবি তা এদেশের নাট্য সম্প্রদায়গুলির পক্ষে খোটেই গৌরবের কথা নয়! কোনও প্রসিদ্ধ সাহিত্যিককে আমরা একবার প্রায় করিচিনি যে আপনি নাটক লিখছেন না কেন? এবং সমিষ্টক অনুসন্ধান করিচিনি যে আপনি থানকতক ভাল ভাল নাটক রচনা করে দিয়ে এদেশের নাট্য-সাহিত্যের একান্ত দৈন্ত ও অভাব বিদূরিত করেন। তিনি বৃদ্ধ ভেলে আমাদের বলেছিলেন যে নাটক রচনা করতে পারি কিন্তু অভিনয় করবে কারা? ভোমাদের এসব নাট্য সম্প্রদায় আমাদের নাটক পছন্দ করবেনা, কারণ আমি যে নাটক লিখবো সে নাটক এদের সম্পূর্ণ অপরিচিত। যে ধরণের নাটকের সঙ্গে এদের চিরকালের পরিচয় আছে, কোনও নাটকে তার ব্যতিক্রম দেখলে এরা তা গ্রহণ করতে ভয় পায়। সে ধরণের নাটকের মর্ম গ্রহণ করার মতো শিক্ষার উৎকর্ষ ও রসবোধ এসব নাট্য সম্প্রদায়ের মধ্যে কাকর নেই! আমার নাটক পড়ে, বিচার করে, এই সব অযোগ্যেরা যখন বিজয়ের মতো মাথা নেড়ে রাস দেবেন যে এ নাটক চলবেনা—‘পাবলিকের’ নেবেনা—আমি তাদের হাত থেকে সে ছীন অপমান বরণ করে নিতে প্রস্তুত নই।

তিনি আরও বলেছিলেন যে—এই ‘পাবলিকের’ ইচ্ছা অতিরিক্ত ও পছন্দ অপছন্দের হিসাব খতিয়ে বার নাটক নির্বাচন করে, আমি সে অরসিকদের জন্য নাটক রচনা করে আমার সময় ও পরিশ্রম ব্যর্থ করতে রাজি নই। কারণ এদেশে কোনও নাটক যদি অভিনীত না হয় তাহলে কেবলমাত্র পাঠ্য হিসাবে তা অতি অল্পই বিক্রয় হয়। সুতরাং নাটক রচনা করতে যাওয়া আমার জীবিকার পক্ষেও কঠিন হবে। একবার উত্তরে আমরা আর তাঁকে নাটক রচনার অধিক উৎসাহ দিতে পারলুম না। বিশেষ সেখানে উপস্থিত আর একজন সাহিত্যিক যখন আমাদের বললেন যে নাটক লেখার বিপদ শুধু তাই নয়, আপনি বা আমি যদি একখানি নাটক রচনা করি তাহলে সেখানি অভিনয় করার জন্য আমাদের নাট্যশালার অধ্যক্ষদের দ্বারা যাবে খোলামোদ করে ফিরতে হবে। অনেক সুপারিশ ধরে যদি আমরা কেউ কোনও রঙ্গালয়ের অধ্যক্ষের নিকট পর্যন্ত পৌঁছাতে পারি, তাহলে আমাদের রচিত নাটকখানি হবে যে অধিকারী মহাশয়ের শোনবার অবসর হবে সেই দিনটির অপেক্ষার অন্ততঃ হ’মাস তাঁর দরবারে উম্মেদারী করতে হবে। তিনি তাঁর অবকাশ মতো পড়ে দেখবেন এই আশার নাটকখানি যদি তাঁর কাছেই আমরা রেখে আসি, তাহলেও হ’মাসের মধ্যে তাঁর সেখানি পড়ে দেখবার অবকাশ জে হবেই না বরং হয়ত’ নাটকের পাণ্ডুলিপিখানি তিনি হারিয়েই ফেলবেন। কিহা, তখন কখন এমনও শোনা গেছে যে কিছুদিন পরে, সেই নাটকই নাকি নাম ধাম ভালো ঠিকং পরিবর্তিত হয়ে কোনও কোনও অধ্যক্ষ মহাশয়ের রচিত নূতন নাটক বলে অভিনীত হয়ে থাকে! অতএব নাটক খানি তাঁরা অবসর মতো পড়ে দেখবেন বলে অধ্যক্ষ প্রভুদের হাতে তুলে দিয়ে আপাটা ভাইনীর হাতে পুত্র সমর্পণের মতোই বিপজ্জনক!

হ’মাস উম্মেদারী করার পর সৌভাগ্যক্রমে যদি আমাদের নাটকখানি একদিন তাঁর শোনবার অবকাশ হয় তাহলেই স্বেচ্ছা কতকটা অগ্রসর হ’লো। এগুণ মনে করবারও কোনও উপায় নেই, কারণ সেদিন হয়ত সমস্ত নাটকখানি শেষ পর্যন্ত তাঁদের শোনবার সময় না হতে পারে, খানিকটা শুনেই হয়ত বলবেন—বাকীটা আর একদিন শুনবো। আমাদের আবার সেই বাকীটুকু শোনাবার জন্য আর একটি শুভ দিনের প্রতীক্ষার আরও হ’মাস তাঁর কাছে বাতায়ত করতে হবে। তার পর যদি সেই আর একদিন সত্যই আবার

আসে এবং আমরা আমাদের নাটকখানি সবটা তাঁদের পড়ে শোনাতে পারি, তখন ওই হাঁটাইটির কষ্ট থেকে রেহাই পাওয়া যায় বটে যদি তাঁরা তৎক্ষণাৎ আমাদের নাটকখানি অনন্যনীত করেন!

কিন্তু যদি চূর্তাগতকমে তাঁরা বলেন যে ‘বাং, আপনার নাটকখানি বেশ হয়েছে। আমরা নিশ্চয় অভিনয় করবো, আপনি বইখানি রেখে যান। তাহলেই সমূহ বিপদ। কারণ আবার আপনাকে তার পর অন্ততঃ বছর দুই ধরে হাঁটাইটি করতে হবে—কবে আপনার নাটকখানির মহলা দেওয়া শুরু হবে—কবে ভূমিকা নির্বাচন হবে—কবে বিজ্ঞাপন দেওয়া হবে? কোন মাসের কোন্ তারিখে—কি বারে—প্রথম অভিনয় হবে? পনি রবিবারে পড়বে, কি বুধ বৃহস্পতিবারে ট্রেলে দেওয়া হবে? অতঃ কোনও নাটকের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হবে না পৃথক ভাবে অভিনয় হবে?—ইত্যাদি—ইত্যাদি!

নূতন নাটক রচনাকারীদের এই শোচনীয় দুর্গতির কথা যদি অতিরিক্ত বলেই ধরে নেওয়া হয়—তাহলেও একথা অস্বীকার করা চলে না—যে কতকটা বোধ হয় এইভাবেই তাঁদের নিশ্চয় হাররাণ হতে হয়, তাই নাট্য-সাহিত্যের পুটিকলে সহজে কোনও বড় সাহিত্যিক অগ্রসর হ’তে চান না। নূতন নাট্য-কারদের প্রতি নাট্য সম্প্রদায়গুলির এই অবহেলা যে সাহিত্যের বিস্তার ও উন্নতির পক্ষে কতখানি কঠিন একবার সব চেয়ে বড় প্রমাণ পাওয়া থাকে এ দেশের নাট্য-সাহিত্যের অপরিণীত দৈন্ত থেকে। বাড়লা তাহার হু’ তার খানার বেশী এমন কোনও নাটক আজ পর্যন্ত হল না বা বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে আসন পেতে পারে।

এ লজ্জা—এ অগৌরব—এ কলহ—সমস্ত জাতির লগাটে আজ অক্ষমতার চিহ্ন একে দিতে ব’লেছে যে? এখনও কি ‘পাবলিকের’ মুখ চেয়ে এদেশের রঙ্গালয়গুলি সেই ‘লেও সধী লেও তর-পিরালার’ পালা শেষ করবেন না? আর কতবার ক’রে তাঁদের একথা বুঝিয়ে দিতে হবে যে নরকদের রুচি সাজিত করার প্রকৃত রঙ্গালয়ের উপরই ভরত। কোনটা ভাল—কোনটা ভাল নয়—‘পাবলিক’কে এ বুঝিয়ে দেবার দায়িত্ব তাঁদেরই! নাট্যশালার একটা প্রধান কর্তব্যই হ’ছে সাধারণের কলাজ্ঞান, সৌন্দর্য বোধ ও রসানুভূতি উন্নত প্রসারিত ও তীক্ষ্ণ করে তোলা। তাঁরা যদি ক্রমাগতই নিরপ্রণীয় নিকটে নাটকের খেলো অভিনয় করতে থাকেন তাহলে নশকেরাও ক্রমশঃ তাই দেখতেই অভ্যস্ত হ’রে পড়ে। তাদের কলাজ্ঞান ক্রমেই কীর্ণ হ’য়ে আসে, সৌন্দর্য বোধ ধীরে ধীরে হ্রাস পায় এবং রসানুভূতি শুণ্ড হ’য়ে পড়ে। এ একটা জাতিগত ক্ষতি—এতে দেশের অমিষ্ট সাধিত হয়।

তৃতীয় প্রণীত নাটক অভিনয়ের আরও একটা মহৎ দোষ যে তাতে শিল্পী জাতির শক্তি ক্ষরণের সম্যক সুযোগ পায় না। নাট্যকারের অক্ষমতা যেমন চরিত্র স্বল্পনের দিক দিয়ে—বটনা পরিবেশের দিক দিয়ে—মনস্তত্ত্ব বিকাশের দিক দিয়ে, এক সর্বোপরি তাহার স্থূললিত ব্যঙ্গনা ও রচনা শুদীর লীলায়িত গতির দিক দিয়ে শুধু কেবল ব্যর্থতাকেই পরিস্ফুট করে তোলে, তেমনি, ক্রমাগত তৃতীয় প্রণীত নাটক অভিনয়ে অভ্যস্ত হ’য়ে পড়লে রঙ্গদল অভিনেতাও আর দিনের মধ্যে তাঁর সমস্ত কলা নৈপুণ্য, অভিনয়ক্ষমতা, কণ্ঠধরের বৈচিত্র্য, অক্ষ-শ্রীর সুকৌশল ও স্বল্প ভাবাভিব্যক্তির প্রকাশ শক্তি হারিয়ে ফেলেন।

অনেকে হয়ত বলবেন—কেন, তা হ’বে কেন?—যে সত্যই শক্তিশালী অভিনেতা, যার মধ্যে রূপ স্বল্পনের যথার্থ ক্ষমতা আছে, সে নিরপ্রণীয় নিকটে

সিকা নিয়ে নামলে তাঁরই মধ্যে অনেক কিছু 'প্যাচ' দেখিয়ে তাক লাগিয়ে দিতে পারে। তা পাঁচের মত; আমরাও এ কথা স্বীকার করি না, কিন্তু এই মতের একটি কথা ভুললে চলবে না যে সেটা সম্ভব হয় কেবলমাত্র সেই রকম লে যেখানে একজন প্রতিভাবান অভিনেতা মঞ্চ করে একটি অপ্রধান ভূমিকা দিয়ে অবতীর্ণ হন। কিন্তু যেখানে নাট্যশালার নির্কোষ পরিচালকবর্গ বা যোগ্য অধিকারী মহাশয়দের শোচনীয় অনভিজ্ঞতা ও মূর্খতার ফলে যেমন ভাগী শিল্পীকে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাধ্য হ'তে বাতের পর রাত কেবলই ত ঘটনার নাটকের মায়ক সেজে নামতে হয় সেখানে অভিনয়ের সঙ্গে অভিনেতার প্রাণের কিছুমাত্র যোগ থাকে না, ফলে, তিনি কেবল বেন নেহাৎ বাবা নামানোর মতো, দার লায়া গোছ অভিনয় করেন মাত্র। তাই তাঁর সে অভিনয়ই যে কেবলমাত্র সকল দিক দিয়ে ব্যর্থ ও প্রাণহীন হয় তাই নয়, প্রতি পক্ষেই এই নিজের সম্পূর্ণ অমনোনিষ্ঠ এক একগামি 'রাবিশ' নাটকের খেলো হুমিকার অভিনয়ে ঠিকি দিতে দিতে শেখটা অভিনেতা নিজের ঠিকি পড়তে থাকেন। তাঁদের পরকাল একেবারে অন্ধারে হয়ে আসে।

সে অন্য আমাদের মনে হয় প্রত্যেক নাট্য সম্প্রদায়ের কণ্ঠকর্তাদের উচিত তাঁদের রঙ্গালয়ের জন্য কোনও নাটক নির্মাণ করবার সময় তাঁদের প্রধান অভিনেতাদের তাতে সম্মতি আছে কিনা সেটা সঙ্গীতে জানা। নইলে প্রলোভনের তাড়নার দ্বিধাদিক জানশূন্য হয়ে এ কালের কোনও কোনও নাট্য সম্প্রদায়ের পরিচালকেরা নাটকের প্রণী বিচার না করেই—কেবলমাত্র কোনও এক সময়ে রঙ্গালয় বিশেষে সেই সব নাটকের অভিনয়ে প্রচুর দর্শক সমাগম হ'য়েছিল বলেই—আজ যদি তাঁরাও সেই সব এ যুগের অচল নাটকের পুনরাবিনয়ের আয়োজন করেন তা'হলে হয়ত' তাঁরাও একদিন জঁদুর ভবিষ্যতে

জমীদারী করে কেলেতে পারবেন এ আশা করা তাঁদেরও পক্ষে নিজস্ব চর্যাসার মতই নিবল হবে।

আজকের নতুন নাট্যশালার নতুন অভিনেতৃ সম্প্রদায় নিয়ে নতুন নাট্যকারের নতুন ধরনের নাটক নতুন ভাবে অভিনয় করতে হবে, তবেই সাফল্য লাভের কতকটা সম্ভব হতে পারে, নচেৎ নয়। সাবল্য চালাতে চলেতে গেলে তাঁকে আজকের এই প্রতিযোগিতার পিছিয়ে পড়তেই হবে। আজকের এই কালের সঙ্গে সমজালা পা কেলে ধারা অগ্রসর হ'তে পারবেন, জয় ও সিদ্ধি তাদেরই করতঃগত হবে।

কিছুদিন পূর্বে এদেশের অনেকে এ আশা করেছিলেন যে এই হার তাঁরা "uplifting of the stage" দেখতে পাবেন, একটি Renaissance of Histrionic Art and Dramatic Literature এইবার এদেশে সম্ভব হবে। কারণ এতদিনে এ দেশের একাধিক মাজিত কচি কল্পনা কৃশল তরুণ অভিনেতা তাদের উচ্চশিক্ষার সম্পদ ও Cultureএর ঐশ্বর্য নিয়ে রঙ্গালয়ে যোগদান করেছেন; অতএব তাঁরা নিশ্চয়ই রঙ্গালয়ের সেই traditional beaten track পরিত্যাগ করে কত না নব নব অজানা পথের সন্ধান দিয়ে যাবেন, নাট্যপুরীর কত না দক্ষিণের অজ্ঞাত দ্বার উন্মোচন করে রূপকথার রাক্ষসী যারার অস্তিত্ব রাক্ষসনার মতো এ দেশের মুক্ততার প্রতীকে রুপ কল্পনা লোকের কলালক্ষ্যকে তাদের প্রতিভার সোনার কাঠির স্পর্শে জাগ্রত করে তুলবেন। এবার এই নটরাজের নব নাট্যরঙ্গিনীর স্বপ্নভূমির নতুন প্রভাতের নবীন রশ্মি প'ড়ে তাকে তরুণ উষার অরুণ রাগে রঞ্জিত পূর্ব-গগন ভালোর মতো সমুজ্জল ক'রে তুলবে।

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বস্তির মহোষ্ম— “কল্পতরু

অন্যে বিশ্বাস
সকল অবস্থার সেবনীর।

ঔষুতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম
অশাশ্বত

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা
একবার আমাদের

“কল্পতরু ঔষুতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

[সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিবৃতি]

[সকল জ্বরে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য]

মূল্য প্রতি গিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্পতরু আয়ুর্বেদ ভবন

কল্পতরু প্যালেস চিকিৎসক জ্ঞান এণ্ডিনিউম কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বড়বাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭০১ হারিসন রোড,

১২৩ ওয়েলিংটন স্ট্রিট,

২১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার]

টেলিগ্রাম—“কল্পতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কমিশনে বাজারের সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যিক—সব পত্র লিখুন।

কিন্তু মানুষ ভাণে এক বিপাতা করেন 'আর।' সেদিন লোক লোচনের অঙ্কনালে বনে বিপাতা পুঙ্খ বোধ হয় হাত করেছিলেন। তাই আমরা সেগুলি রঙ্গালয়ের কালো পর্দাকে আরও ঘন কৃষ্ণ করে দিয়ে তরুণের মল সেই গভীরপঙ্খিক পথেই বৈদিক যুগের সনাতন গরুর গাড়ীর মতো এসেছেন। রঙ্গালয়ের তাঁদের কোনও অভিনব নাম একটা নূতনের বৈশিষ্ট্য নিয়ে অমর হয়ে উঠতে পারলে না। তাঁরাও কোনও নূতন নাট্যকারের সন্ধান করলেন না। সেই পুরাতনের পুঁজি থেকেই নাটকের রসদ সংগ্রহ করে তাঁরা বেঁচে থাকবার চেষ্টা করতে গিয়ে আজ বিপদগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন, পুরাতনের কাঠামোর নূতন রসকে একেবারেই আর চেনা যাচ্ছে না। রঙ্গালয়ের এই আশ্রয় যুগের হাত থেকে তাকে রক্ষা করতে পারেন একমাত্র অনাধার ভক্তি-শালী ও প্রতিভাবান শিল্পী শ্রীব্রত শিশিরকুমার ভাট্টা। আমরা আজও অনেক আশা ও আকাঙ্ক্ষা নিয়ে তাঁর মুখের দিকে চেয়ে আছি।

আজকের এই দুর্দিনে মিত্র থিয়েটার এক অজ্ঞাত নামা নাট্যকারের নূতন নাটক 'মুন্সার' অভিনয় করবেন বলে ঘোষণা দিয়ে আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন করেছেন। আমরা তাঁদের সাহসের প্রশংসা করছি। এ কোন 'মুন্সার' ? কত 'মুন্সার' কি ?

এবার ক'নভোলুশনে রঙ্গালয় অব্যত লাল বস্ত্র উপস্থিত হয়ে 'সুগভীরবিশী পদক' উপহার নিয়ে এসেছেন। বিশ্ববিদ্যালয় তাঁর প্রতিভার সম্মান করতে আমরা সুখী হয়েছি।

সর্বজন প্রিয় সুকণ্ঠ পাষক শ্রীব্রত দিলীপকুমার রায়ের প্রবাস গমন উপলক্ষে সেদিন দুমিত্র সিটি ইন্টিটিউট হলে একটি বিহার অভিনয়ন সভায় আয়োজন হয়েছিল। সার প্রক্লারক্সের সার সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেছিলেন। শিলাচাঁদা শ্রীব্রত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শ্রীব্রত এসম চৌধুরী রায় বাহাদুর কলম্বর সেন প্রভৃতি গণ্যমান্য ব্যক্তিত্ব উপস্থিত থেকে বক্তৃতা করে দিলীপবাবুকে আশীর্বাদ করেছিলেন। সপ্ৰসিদ্ধ কবি শ্রীব্রত হতীজ মোহন বাগচী একখানি স্তম্ভ অভিনয়ন পত্র পাঠ করেন। কবি নজরুল ইসলাম তাঁর রচয়িতা। বহু পুরুষ ও মহিলা কবি তাঁদের সন্মুখ ও সপ্রভ কবিতা পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে এই তরুণ গায়কের প্রবাস যাত্রার পথ সুকুমারী করে দিয়েছিলেন। অল্প পারক কৃষ্ণকর সে তাঁর স্তম্ভ-সহরীতে সে দিনের বিদায় সন্ধ্যাটি সুমধুর করে তুলেছিলেন।

কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইন্টিটিউট অর্গানিস্ট সনত উচ্চবিদ্যালয়ের মধ্যে প্রচলিত প্রাচ্য সঙ্গীত প্রতিযোগিতার পূর্বকার দ্বাদশ দিন পরিবর্তিত হয়েছে—এবং সেইজন্য ২৫শে ফার্মিগ পর্যন্ত আবেদন পত্র গৃহীত হবে। যে যে দিনে যে যে বিষয় অর্হিত হবে—নিম্নে তাঁর বিবরণ দেওয়া হলো।

কণ্ঠ ও ধোলা—১লা মার্চ—অপরূহ ৫টা;

হুংরী ও টাঙ্গা—২রা মার্চ—৫টা;

আধুনিক বাঙলা গান ও কীর্তন—৩রা মার্চ—৫টা;

সেতার ও এসরাফ (বঙ্গলীত)—৪ঠা মার্চ—৫টা;

এই প্রতিযোগিতার স্বারা কৃতকাব্য হ'তে পারবেন—তাঁদের আঠারটা স্বর্ণ ও রৌপ্য পদক পুরস্কার দেওয়া হবে; উপরন্তু যে কলেজ সর্বাপেক্ষা বেশী পুরস্কার লাভ করবে—সেই কলেজকে "মহারাজা জগদীশ রায় চ্যালেঞ্জ ইফি" প্রদান করা হবে।

বীরভূমে প্রাণসোর সহিত অভিনয় করে ফিরে এসে শ্রীব্রত শিশিরকুমার ভাট্টা হঠাৎ অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়তে গত সপ্তাহে রঙ্গালয়ে অবতীর্ণ হ'তে পারেননি। নরনারায়ণে কণ্ঠের ভূমিকার নাট্যমন্ডিরের তরুণ অভিনেতা জ্ঞানান রবীন্দ্রমোহন রায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত অবস্থার এত বড় একটি কঠিন ভূমিকা নিয়ে হঠাৎ নেমে পড়ার তিনি যে ক্লান্তির পরিচয় দিয়েছেন তা সভাই একান্ত প্রশংসনীয়। আমরা শুনে সুখী হলাম যে রবীন্দ্র বাবুর কর্ণের ভূমিকার অভিনয় একটুও মিসেনীয় হয়নি। তরুণানের কাছে প্রার্থনা করি শিশির বাবু স্বল্প নীরোগ ও নিরাময় হয়ে সুস্থ শরীরে নব্যরূপে পুনরায় অভিনয় শুরু করুন। আমরা খবর পেয়ে আশ্বস্ত হয়েছি তিনি উপস্থিত একটু ভাল আছেন। গত পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রতি সপ্তাহে অল্পতঃ তিনি রাজি করে শিশিরবাবু বরাবর নিয়মিত অভিনয় করে এসেছেন। আজ পর্যন্ত কখনও আমরা এর ব্যতিক্রম হ'তে দেখেননি। এমনই অটুট স্বাস্থ্য ছিল বাঙলার এই সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতার। সেই স্বাস্থ্য আবার তিনি ফিরে পান এই আমাদের কামনা। তাঁর নটজীবনের ইতিহাসে বোধ হয় এই সর্ব প্রথম তিনি শনি রবিবারের অভিনয়ে অবতীর্ণ হতে পারলেন না। একটি একাঙ নাট্যশালা পরিচালনের ওরুতর দায়িত্ব ভার স্বাক্ষে নিয়ে একাঙী অভিরিক্ত পরিচরায় কলে নানা উৎকর্ষ ও দুশ্চিন্তা ভোগ করে তিনি ওরুতঃ হয়ে পড়েছেন। আমরা শুনে সুখী হলাম যে তিনি কিছুদিনের অল্প রঙ্গালয় থেকে অবসর নিয়ে কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে বায়ু পরিবর্তনের অল্প বাঞ্ছন; তাঁর পক্ষে একান্ত প্রয়োজন।

গ্রাম্ম আসছে

মশচক্র—কক

এই বেলা একটা পাখার ব্যবস্থা করা থাক

—সেদিন সন্ধ্যাজনের বাড়ী এস, এম, ঘোষের কেমন স্তম্ভর পাখা দেখে এলুম—জিজ্ঞাসা করতে বললে পাখা থানা নিজেনের অস্ত্র নিয়েছে।

—আজ্ঞা তাঁদের টেনিফো আছে ?

—ওমা তা আমার নেই তাও জিজ্ঞেস করেছি তাঁদের না ১২৩২ বড়লক্ষ্যার।

—কালই কি করে এনগেজ করব ফলে হরত তাজা কিছু বেশী

—না, না মোটেই নয় কেবল ২৫ টাকা।

কএকখানি কনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীসৌন্দর্যমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

কুলের পাখা

... ১০

শ্রীনিবাসমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্ষয়ী ১১০

লাল টুপী ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

চিত্র-জগৎ

—101—

মিন কতক আগে “মন্টমার্ত্র থেকে আসা মেয়ে” (The Girl from Montmartre) নামে একখানি ছবি বেরিয়েছে। এতে শ্রীযুক্ত মিউইন্স, হোন্ ও পরলোকগতা বার্তারা না মার নায়ক ও নায়িকার ভূমিকা নিয়েছেন। বার্তার না মারের এইখানিই শেষ ছবি।

মিউইন্সের অন্তর্গত রচয়িতা আন্তর্জাতিক খ্যাতি-প্রাপ্ত ডাক্তাররা হির ক’রেছেন যে চিকিৎসাবিজ্ঞানী ছাত্রদের ও নোতুন পাশ করা ডাক্তারদের অনুরোধের প্রতিবাদে নানা শরীর-সমস্যা বিষয়ে শিক্ষা দেবার পক্ষে চলচ্চিত্র অনেক কাজ করিতে পারে।

‘ম্যাণ্ডালে যাবার রাস্তা’ (The Road to Mandalay) ব’লে যে নোতুন ছবিখানি সম্প্রতি বেরিয়েছে বাস্তবতা, নাটকীয় প্রাচুর্য ও সংকট ভাবের দিক দিয়ে তার মতো আর একখানি ছবি ইদানীং দেখা যায়নি। শ্রীযুক্ত লন্ড্যানি এতে প্রধান ভূমিকার নেমেছেন। শ্রীযুক্ত ওয়েন যুব ও হেন্সি ওয়াগল্‌স্‌ এবং শ্রীমতী লয় বোরানও এতে অভিনয় ক’রেছেন।

‘ভাগ্যবতী নারী’ (The Lucky Lady) একজন আমেরিকাবাসী ভ্রমণকারী ও একজন রাজকুমারীর প্রণয় ঘটন ব্যাপারের ছবি। নায়িকা ও নায়কের অংশে এই চিত্রনাট্যে অবতীর্ণ হ’য়েছেন শ্রীমতী গ্রেটা নিলেন ও শ্রীযুক্ত লায়োনেল ব্যারিসমোর। শ্রীমতী নিলেন এর মধ্যেই রশের সোপানে অনেক ধাপ উঠেছেন।

স্বর্গীয় রাডলফ্‌ ভ্যালেনটিনোর অটল সত্যতা ও পরিবারিক জীবনের ভ্রম সম্বন্ধে শ্রীমতী গোলা নেগ্রি মিন কতক আগে বা লিখেছেন তা উল্লেখযোগ্য। শ্রীমতীর সঙ্গে লোকান্তরিত অমর অভিনেতার বিশেষ প্রণয় ছিল।

একদিন শ্রীমতী নেগ্রি ভ্যালেনটিনোর বাড়ীতে গিয়ে দেখেন যে তিনি অপেক্ষার চিহ্নের মধ্যে বিধব ও অসহায় অবস্থার ব’লে আছেন। কত রকমেরই সে সব চিহ্ন! ছোটো চিহ্ন, বড় চিহ্ন, লম্বা চিহ্ন, চিরকুট, ছবির প্রার্থনা ক’রে চিহ্ন, অর্থভিক্ষা ক’রে চিহ্ন, প্রেম-নিবেদন ক’রে চিহ্ন, কুমারীদের চিহ্ন, বিবাহিতাদের চিহ্ন, তাদের মারদের দিদিমা ঠাকুরমাদের চিহ্ন।

সব চিহ্নই নারীদের। শ্রীমতী ব’লেন ‘মাইক’। এ চিহ্নগুলি তোমার কর্মসচিবকে দাও আর তাকে তোমার সেই ভাল ক’রতে শেখাও, অথবা দেবার কোনো ভাবনা থাকবে না—এত কাজই হবে না।

বেদনা-কাতর বিষয়ে শ্রীমতীর দিকে চেয়ে তিনি ব’ললেন “সে কি, মেবী! এরা সব আমার বন্ধু, আমার বিশ্বাস ক’রে চিহ্ন লিখেছে, আমিই এর জবাব দেবো—বরতো বিশ্বাস-হাডকতা হবে যে। তুমি কি তোমার কর্মসচিবকে সেই ভাল ক’রতে শিখিয়েছ?”

শ্রীমতী ব’ললেন “না, আমি তো চিহ্ন পেয়ে বিপর হই না।” ভ্যালেনটিনো ব’ললেন “আমি ও বিপর হই নি, অভিজ্ঞ হ’য়েছি। কেবল তাবছি আমার ভ্রমে কি সমবেদনাই লক্ষিত আছে—বরের বাইরে।”

তিনি আর কিছুই ব’ললেন না—কিন্তু এই ‘বরের বাইরে’ কথাগুলি এমন ভাবে, এমন স্বরে ব’ললেন যে তার মধ্যে নিহিত ব্যথার, অল্প কোনো প্রকাশের প্রয়োজন হোলোনা।

এমনই ভ্রম প্রকৃতি ছিল রাডলফ্‌ ভ্যালেনটিনোর—তাবৎ নারীর এমনই ভালোবাসার পাত্র ছিলেন তিনি। এই সময় ইতালীয় ভ্রমটি এত বড় মাছুষ আর এত বড় রূপদক ছিলেন।

কলঙ্কার বৌদ্ধ সম্প্রদায় ‘লাইট অফ্‌ এলিরা’ ছবির বিরুদ্ধে আপত্তি করেছেন।

বৈদেশিকী

লর্ড বার্গার্ড শ’ আরই সৌধীন থিয়েটার সম্বন্ধে কতিন যত্নব্য ব্যক্ত ক’রেন। বিষয়তঃ তিনি নিজের নাটকগুলির ভালো অভিনয় হবে না ব’লে বড়ই ভয় পেয়েছেন—কিন্তু কিছুদিন হ’লো “Queen’s Players” অভিহিত একটি সৌধীন দল বার্গার্ড শ’র “You Never Can Tell” এর অতি মনোরম অভিনয় ক’রে দর্শকদের অভিভূত ক’রে দিয়েছে। তাদের বহু জটীল পাকা সম্বন্ধে এরূপ কতিন নাটকের এ প্রকার স্মৃতি অভিনয় বার্গার্ড শ’র নাটকের মহিমা গৌরবাবিত ক’রে তুলেছিল ব’লে অত্যাতি হয় না।

হেনরিক্‌ ইবসেন-এর বৌবনের রচনা গল্প-নাটক “Warriors at Helgeland” উত্তর-প্রদেশে এই সর্বপ্রথম সৌধীনদল কর্তৃক অভিনীত হ’লো। নিউকাসল্‌ এর People’s Theatre গভ মার্চ মাসে এই নাটকাতিনয়ের অনুষ্ঠান করে।

শ্রীসন্তোষকুমার দাসের তত্ত্বাবধানে

সারস্বৎ-সম্মলন

কর্তৃক

নূতন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

দেবপুত্রকাল্যণ্য

করে? কোথায়? প্রতীক্ষায় থাকুন।

এই ঔষধ
সকল রোগ
কারোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রণালী

হুলেদ্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুণ্ড্রের জন্ম পত্র
লিখুন। ইলেক্ট্রিক
আইসক্রিম দিক
কার্শেনী, কলকাতা
ইট মার্কেট, কল
কাতা ২১, ফাইট রোড
কলিকাতা

পিকাদিলিতে (Piccadilly) যে ওয়াট একটি নতুন থিয়েটার নির্মাণ কর্তে মনঃ ক'রেছেন। যে ট্রান্স হ'চ্ছেন এই আসামের হাণ্ডা শিল্পী।

মসি়ে বিক্রেতার (Monsieur Beaucaire) একখানি কোডুকপূর্ণ অপেরা; এ পর্যন্ত যত উল্লেখ্যের গীতিকার প্রকাশিত হয়েছে—তা'র মধ্যে এই আসামের নির্মাণের কলগীতির তুলনা নাই। যুগ টারকিউটনের আখ্যানবস্ত হ'তে গ্রহণ ক'রে ক্রেডেরিক ল'লডেন্ এই নাটকটি লিখেছেন এবং এনড্রু মেনেজার এই গীতিনাট্যে সঙ্গীতায়োজনা ক'রেছেন,—তবুও নাটকটির সৌন্দর্য্য অধিকতর গৌরবান্বিত হয়েছে পরন্তু আখ্যানবস্তুর কোনরূপ সন্ধ্যাদা ক্ষুন্ন হয়নি।

বার্মিঙহাম এ্যামেচার ড্রামাটিক সোসাইটি বারটি বক্তৃতার বিষয় নির্ধারিত ক'রেছে। এই অনুষ্ঠানের উদ্বোধনা যে এইচ হাওয়েল-ডেভিস, ইনি একজন ই দেশেরই প্রসিদ্ধ প্রযোজক। নিয়ে সেই সকল বিষয়ের সম্যক পরিচয় দেওয়া হ'লো, এই বক্তৃতাগুলি ইউনিভারসিটিতে দেবার জন্য নির্দিষ্ট হ'য়েছে। ডিসেম্বর ও জানুয়ারীতে কতকগুলি বিষয় বলা হ'য়ে গিয়েছে।

(1) Production. (a) Choice of play, Prompt copy, Casting; (b) Rehearsal; (c) Pose and repose (from producer's point of view),

(2) Acting; (a) Deportment;

(b) Speech; (c) Tradition;

(d) characterisation

(3) Staging, (a) Setting; (b) Effects;

(c) Dressing; (d) Make-up

(4) Management :—stage, offstage, and auditorium.

(১) প্রয়োগ নৈপুণ্য; (ক) নাটক নির্বাচন, প্রতিলিপিকা, অভিনয়ে অংশের নির্দেশ;

(খ) পূর্বাভিনয়-আবৃত্তি

(গ) অঙ্গহার (প্রয়োগ শিল্পীর দিক হইতে)

(২) অভিনয়; (ক) অভিনয়ে চালচলন;

(খ) বাক্তার্য; (গ) প্রাধান্য নিয়ম; (ঘ) চরিত্রস্থিতি।

(৩) মঞ্চ-সংস্থান প্রকট করা; (ক) পরিবেশ কৌশল;

(খ) প্রভাব; (গ) সাজসজ্জা;

(ঘ) অঙ্গরাজ্য।

(৪) পরিচালনা; রক্ষক, যথনিকার আড়ালে, এবং প্রেক্ষাগৃহ।

যে চলচ্চিত্রসঙ্কেত প্রযোজকের অধীনে ড্যালেনটিনো কাজ কর্তেন—তিনি সম্মতি ব'লেছেন যে হুইটম্যান লাইফ ইন্সুরেন্স (Life insurance) ছাড়া তাঁর বিশ্বাস ড্যালেনটিনোর সম্পত্তি ১৫,০০০ ডলার (১৫,০০০ পাউণ্ড) এর অধিক হবে না।

তিনি পুনরায় বলেন—যে গত বৎসরের শেষ মাসিমাসি সময়ে ড্যালেনটিনো ২০০,০০০ ডলার লক্ষ্য ক'রে উঠতে পেরেছিলেন—এবং শেষ পর্যন্ত বোধ হয় (অর্থাৎ তাঁর সমগ্র চিত্রকীর্তনব্যাপী) ৪০০,০০০ পাউণ্ড ক'রে

তোলেন। তিনি সুখে ও স্বাস্থ্যবানভাবে, এবং তাঁর বন্ধুদের পিছনে হুঁহাতে অকুণ্ঠভাবে থমক ক'রেন;—কিন্তু লক্ষ্যের দিকে তাঁর লক্ষ্যই ছিল না।

প্রতীচ্য ঔপন্যাসিক H. G. Wells এর পুত্র জ্যাক ওয়েলস কিছুদিন হ'লো আমেরিকাতে চলচ্চিত্র-বিজ্ঞান শিক্ষা কর্তে গেছে।

সে নিউইয়র্কে দশদিন অতিবাহিত ক'রেছে;—এই ক'টা দিন সে প্রেট চলচ্চিত্র টুডিও দেখে দেখে বেড়িয়েছে। এই কুড়ি বছরের যুবক কাছ এর আশা ও বিশ্বাস যে সে কালে একজন চলচ্চিত্রের প্রযোজক হবে।

কডলক ড্যালেনটিনো তাঁর গাঙ্গী নাট্যনাট্য সম্বোধনকে নিয়ে ৩১শে জুলাই (১৯২৩ খৃষ্টাব্দ) সর্বপ্রথম ইংল্যান্ডে গমন করেন। অনেকেই প্রশ্ন করেছিলেন—কি কি লণ্ডন রকমকে কখনও নৃত্য করেছেন?—তিনি এই প্রশ্নের আশ্চর্যান্বিত হয়ে বলেন—যে তাঁরা তাঁকে চিন্তে ভুল ক'রেছেন। তাঁর এক বন্ধু আছে Jules Rocourt তিনিই Gaby Deslys সহিত "Rosy Rapture"এ "Duke of York" থিয়েটারে (১৯১৫) নৃত্য করেন। এর পূর্বে তিনি লণ্ডন আসেন নি।

Jules বেলজিয়ামের এখন চলচ্চিত্রের প্রযোজক। লণ্ডন হতে প্রত্যাপ্ত হ'লে রুডি আমেরিকায় কতিপয় চিত্রে অভিনয় করেন।

ইংলণ্ড রকমেরে হুইজান আদৃত অভিনেত্রী Stoll circuit এ কতকগুলি ছোট ছোট ব্যাপারে অবতীর্ণ হ'য়ে বেশ বয়স অর্জন করেছেন। তাঁদের পরিচয়—ক্লারা কিম্বল ইয়ঙ্ক—এওনেটা কেলারমান। ক্লারা কিম্বল লণ্ডন কলিনিয়াম—এ একটি কমেডি তে অবতীর্ণ হ'য়েছেন—এবং কেলারম্যান তাঁর সমস্ত নৈপুণ্য ও নিমজ্জন কৃপালতা দেখিয়ে সকলকে প্রীত ক'রেন।

চলচ্চিত্রের (premiere danseuse) প্রেট্রিয়া নর্টকী মে'ম'য়ে পুনরায় তাঁর অঙ্গরের কামনা নৃত্য-কলার সাধনার স্পেনদেশে প্রত্যাগমন ক'রেছেন।

Dimritri Buchowetzkiর নেতৃত্বে সীমতী ম'য়ে "Valencia" প্রয়োগ করার আয়োজন আরম্ভ ক'রেছেন। "Valencia"র আখ্যানভাগ একটি বহু প্রচলিত সাধারণ আদৃত গান দ্বারা স্মৃতিকৃত হ'য়েছে।

Valenciaর সঙ্গে কোনো রকম ঐক্য না থাকলেও কেবলমাত্র গায়িকা স্পেনের নর্টকী ব্যতীত এই নতুন আখ্যায়িকা সাধারণের মনে সীমতী ম'য়ের অদ্বুত কীর্তি—"Fascination" এর কথা এনে দেবে। এই নাটকের মূল ভাষা যে—এক তরুণী স্পেনের নর্টকী একজন (sailor lad) কিশোর নাবিক Lloyd Hughes এর প্রেমে পড়ে। এই চিত্রটি যে একটি মানবকীর্তনের কোমল কামনা সঞ্চিত হয়ে আভ্যন্তরের পূর্ণ পরাকাষ্ঠা দেখাবে সে বিষয়ে কোনরূপ সন্দেহের কারণ নাই।

—বৈদ্য

সুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী মিসেস ব্যানক্রফ্ট

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

একবার কোন এক গির্জা-নির্মাণের সাহায্য-করে অবৈতনিক এক নাট্য-সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনয়ের অনুষ্ঠান হয়।...মিসেস ব্যানক্রফ্টকেও সেখানে আনা হ'য়েছিল তাঁর অভিনয় দেখাবার জন্য।...মিসেস ব্যানক্রফ্ট বালক-বেশে তাঁর সর্বাঙ্গের প্রশস্তি দিব্যের আবৃত্তি ক'রে, মঞ্চকর্মের কাছে—বিশেষভাবে মহিলাদের কাছে—অতিরিক্ত সুখ্যাতি অর্জন করলেন।...মহিলাদের মনের তৃপ্তি তখন ব্যক্ত হ'চ্ছিল—"আশ্চর্য্য!" "কী সুন্দর!", "ও! কতটুকু ছেলে!" এবং "কী চতুর!" ইত্যাদি কথাগুলির মধ্যে।—অভিনয়-পেয়ে সেই মহিলাদের আশ্চর্য্যক ইচ্ছায় মিসেস ব্যানক্রফ্টকে তাঁদের কাছে আনা হ'লো। তাঁদের মধ্যে তখন তাঁকে নিয়ে কাড়াকাড়ির খুঁপ পড়ে গেল।...একজন বললেন, "চমৎকার মেয়েটি!"...আর একজন তাঁর গালে চুমু খেতে বললেন, "কি সুন্দর মাখার চুলগুলো!"

এইরকমভাবে তাঁর আদর বাড়তে লাগলো।—এমন সময় যে জরুরীকর্তী তাঁকে সেই মহিলাদের কাছে এনেছিলেন, তিনি বললেন, “আজকের এই মহিলাদের প্রতি-চিহ্ন বরণ আপনারা সকলে চান ক’রে এর মধ্যে একটা খেলনা কিনিয়ে দিন।” মহিলারা সকলেই সানন্দে রাজী হ’য়ে তখন নিজেদের নিজের ‘বাগ’ খুললেন। তার পর অর্ধ ঘণ্টা ক’রতে ক’রতে মহাস্তম্ভে বললেন, “এমন সুলভ মেয়েটা কার?” কিন্তু পরমুহুর্তেই যখন তাঁরা উত্তর পেলেন যে, তিনি একজন অভিনেতার কন্যা, তখন চটাই তাঁদের চোঁট চ’তে হাসির রেখা মিলিয়ে গেল, আর, মুখের ভাব ভিক্ততার ভ’রে উঠলো।...সঙ্গে সঙ্গে বমড়া-হীন হতে ‘বাগ’ বন্ধ হ’য়ে গিয়ে ভারত তাঁদের মুখ-বিষর হ’তে উচ্চারিত হ’লো,—“কি সর্বনাশ!”...“কি ভয়বান!”...“হে ভগবান!” ইত্যাদি।—এক-তারা,—যেন প্রেক্ষাগৃহে প্রেমের স্পন্দ-তরে তাঁত ব্যক্তির মতই,—তাঁর কাঁচ থেকে পিছনে সরে গেলেন।...

এই ঘটনাটি সেদিন তাঁর কোমল বুকখানির উপর বাগার যে নিদারুণ আঘাত ক’রেছিল, সারা জীবনেও তিনি সে-কথা ভুলতে পারেন নি!... অভিনেত্রী জীবনে তাঁর সম্মানের প্রথম পুরস্কার ছিল এই!...

আর একবার (বালিকা বয়সেই) তাঁর দ্বিতীয় পুরস্কার লাভের সৌভাগ্য হ’য়েছিল। তবে, সে-পুরস্কার পেয়ে তিনি খুশি হ’য়েছিলেন!...সে-পুরস্কার প্রদত্ত হ’য়েছিল সম্রাট মহিলাদের দ্বারা নয়!...সে পুরস্কার তিনি পেয়েছিলেন তাদের কাছ থেকে, যারা বুকের রক্ত দিয়ে দেশের উপকার ক’রেও দেশের কাছ থেকে প্রতিদান পেয়েছিল যুগ-লক্ষা ক্রুতী!...তারা ছিল জামল ক্ষেত্রের ভক্ত-পুজারী হস্তর চাবী-বিশেষ—মাতাল—দুঃখিত!—কিন্তু, তথা সম্রাটের সম্মান-ধারী ব্যক্তিগণের প্রাণ-প্রতিষ্ঠাকারী দেবতা!...

সেবার তাঁদের নাট্য-সম্মান নরউইচ গ্রামে অভিনয় ক’রতে যায়। তিনি তখন মলের সঙ্গে যাননি।...তাঁর মা ব’লেছিলেন যে, তাঁকে এক গম্ভীর রকম হ’বে না!...কিন্তু, তিন দিন বেতে না যেতেই তিনি বে-বাড়ীতে থাকতেন, সেখানে এক চিঠি এসে উপস্থিত হ’লো—তাঁর মা লিখেছিলেন যে, তাঁদের পরের গম্ভাহে অল্প কোন বই না হ’য়ে, ‘গ্রীন বুষ’ (Green Bush) দে হ’বে।...সেই বইয়ে তাঁর ইতিহাস এর পাট আছে। সুতরাং, তিনি যেন বুঝ চলে আসেন তাঁদের কাছে!...

তিনি তখনই প্রস্তুত হ’য়ে থেরিয়ে পড়লেন। কিন্তু টেনে আসতেই দেখলেন যে, নরউইচ গামী ট্রেনখানি তখন প্ল্যাটফর্মে ছেড়ে চলে গেছে—অনেক দূরে!...তিনি মহাশুষ্কিলে পড়ে পেলেন।—এর পর ওখানে হাবার আর কোন ট্রেনও ছিল না!...সঙ্গে সঙ্গে তাঁর অরণ হলো পথের দিন সকালের রিহার্সালের কথা।—যনে যনে তিনি দ্বির ক’রলেন, যেমন ক’রেই হোক সেখানে বেতে হ’বে, নইলে, কর্তব্য উপেক্ষা করার অপরাধে শাস্তি ভোগ ক’রতে হবে তাঁকে জরিমানা দিয়ে।...

ঠিক এই সময় সৌভাগ্যবশতঃ একটা মাল-গাড়ী পাশের পথ দিয়ে বাচ্ছিল। গাড়ীটাকে ধামিরে তিনি চালককে জিজ্ঞাসা ক’রে জানতে পারলেন যে, সেটা তাঁরই গন্তব্য-পথের খুব কাছেই বাবে!—তিনি চালকের কাছে তাঁর মনোভাব ব্যক্ত ক’রলেন।...বালিকার সারল্যে মুগ্ধ হ’য়ে চালক তাঁকে তার গাড়ীতে তুলে নিল।...

পথে, বিশ্রামের জন্য, একটা চৌর পাশে গাড়ী থামিয়ে, চালক তাঁকে নিয়ে নামলো।...চৌর পাশে বাঠের উপর তখন কতকগুলো লোক একটা অগ্নি-কুণ্ডের সামনে ব’সেছিল।...চালক তাঁকে সেইখানে নিয়ে বেতেই, লোকগুলো তাঁর দিকে কোড়হলী-দৃষ্টিতে চাইলো।...বালিকার সম্মতায় তিনি ঈর্ষট তাঁদের সঙ্গে বেশ পর ক’রতে লাগলেন।...তারাত তাঁকে নিয়ে বেশ গল্প পেলেন!...

এমন সময় একজন তাঁকে বললে, “তুমি কার মেয়ে? কোথায় থাক? কোথায় যাচ্? কেন যাচ্?”

তিনি বীরভাবে সব উত্তর দিলেন।...

তাঁর উত্তর শুনেই, সকলে আনন্দে ও আগ্রহে একসঙ্গে ব’লে উঠলো, “কি! তুমি অভিনেত্রী!” বিস্মিত আসনে লম্বী চালক তাঁকে একটা আশুতি ক’রতে বললো।...তিনি না করবার ইচ্ছার ব্যক্তি লজ্জলেন।...তাঁর বেধে, একজন লোক বললো, “না—না, ব’লতে হবে না ওকে!...একটা পথ এসে পরিচয়ও অবসর হ’য়ে পড়েছে!”

জীবনের মধ্যে প্রথম-শোনা এই কটা মহাশুষ্কতির বাণী বাস্তবিক পরিচয় বান্ধকটের মধ্যে উৎসাহের উদ্ভেজনা বহিয়ে দিলে!...আনন্দে পাড়িয়ে উঠে তিনি তখনই সর্বোৎকৃষ্ট একটা বস্তুর আবৃত্তি ক’রলেন।...সঙ্গে সঙ্গে চৌ হ’তে লোকের জনতা বেরতে আরম্ভ হ’লো! বস্তুর কানলা যেখানে বা’ ছিল সব সম্পূর্ণভাবে খুলে গেল! আর, তাঁর চারিদিকে কোড়হলী দর্শকের দল কুন্তের আকারে ঘিরে দাঁড়ালো!...জিকেল-বর্ণিত দৃশ্যের সার্থকতা যেন তখন স্পষ্ট নিয়ে ফুটে উঠলো সেখানে!...

লোকদের সবিশেষ অনুরোধে বান্ধকটকে আরও দু-একটা আবৃত্তি ক’রতে হ’লো। তাঁর আবৃত্তি-অভিনয় শেষ হ’লে, বিমুগ্ধ দর্শকের দল তাঁর বুঝ প্রশংসা ক’রে, সুখার আহ্বারে তাঁকে পরিচুট ক’রলো।...জনে তাঁর বিদায় নেবার সময় এসে।...সম্রাটখানার যত লোক ছিল, সকলেই তাঁকে রানির মত বিশেষ সম্মানে গড়িতে তুলে দিলে।...গরীব-শ্রেণীর কাছ থেকে আন্তরিক এই সম্বর্জনা রিসে বান্ধকটের অনাদৃত জীবনে যে আনন্দের অমৃত বাসী ছড়িয়ে দিয়েছিল, সে কথা তিনি আ-মৃত্যু মনে রেখেছিলেন!... তাঁর বাল্য জীবনের রস রসাতল কাহিনী আছে প্রচুর।...‘বসন্ত-কল’ ও ‘দীর্ঘ নাসিকা’ একবার তাঁকে এমন কোড়হলী ক’রে তুলেছিল যে, তাঁর জীবন-ইতিহাসের রহস্য পূর্ণ একটা পৃষ্ঠাকে বিশেষভাবে তরিয়া দিয়েছে।... বাক্যান্তরে সেই পৃষ্ঠাটিকে রস-লিপ্যদের চোখের সামনে ধরে দেবার ইচ্ছা হইল।...

ঐতিহাসিকতার বহু।

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বিডন স্ট্রীট [কোন নং ৩৩০১ বড়বাঙ্গার

শনিবার ১৪ই ফাল্গুন সন্ধ্যা ৮টা

সেই যুগান্তকারী ঐতিহাসিক পঞ্চাশ নটক

১। নির্বীচিত নৃত্যগীত

২। দেবলা দেবী

৩। পরদেশী

পরদিন রবিবার ১৫ই ফাল্গুন সন্ধ্যা ৫ টায়

বক্সিংজের অভিনয় কীর্তি

১। দুর্গেশ নন্দিনী

ওসমান—ঐযুত নির্মলেন্দু গাহিতী বিদ্যাদিপগন্ধ—ঐযুত দুর্গেশনন্দ বসু

তপস্বিনী—ঐযুত তুলসীচরণ বন্যোপাধ্যায়

বীরেন্দ্র সিং—ঐযুত চণ্ডীপ্রসন্ন বসু

আয়েশা—ঐযুক্তী তারা সুলতানী

বিরলা—ঐযুক্তী নীরদা সুলতানী

ভিক্রোত্তম—ঐযুক্তী মনোরম

তৎসঙ্গে সেই চিরপ্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক নটক

১। রাণী দুর্গাবতী

বক্সিংজের অভিনয় কীর্তি

তপস্বিনী—ঐযুক্তী তুলসীচরণ বন্যোপাধ্যায়

রাণী দুর্গাবতী—ঐযুক্তী কুম্ভকুমারী মতিবিবি—ঐযুক্তী নীরদা সুলতানী

নাট্যময়

নমো নটনাথায়

নাট্যম্যান্দর

লিমিটেড

নবনিকেতন ১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ১৪ই ফাল্গুন ২৬শে ফেব্রুয়ারী রাত্রি ৭।০ টায়

পরদিন রবিবার ঘ্যাটিনা ৪। টায়

পণ্ডিত ফীরোজশাহ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত

ভারত পুরাণের মঙ্গলখিত অভিনব নাটক,

নর-নারায়ণ

(মহাসমারোহে ষষ্ঠবিংশ ও সপ্তবিংশ অভিনয়)

নর-নারায়ণ নাটকের— নূতন রূপ দেবিবার জন্ম সুধীস্বন্দকে

আমরা সাদরে আহ্বান করিতেছি।

কর্ণ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিধুনাথ ভাট্টা

যুধিষ্ঠির—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

ভীষ্ম—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

ভীম—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

দ্রোণ—শ্রীঅমল যুখোপাধ্যায়

নকুল—শ্রীরামময় চক্রবর্তী

দুর্যোধন—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য

সহদেব—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

দুঃশাসন—শ্রীহীরলাল দত্ত

অভিমন্যু—শ্রীহেমচন্দ্র যুখোপাধ্যায়

শকুনি—শ্রীনৃপেশনাথ রায়

সাত্যকি—শ্রীজয়নারায়ণ যুখোপাধ্যায়

বৃষকেতু—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস

ষটোৎকচ—শ্রীশান্তশীল গোস্বামী

ইন্দ্র—শ্রীঅক্ষয়কান্ত বক্সী

দ্রোপদী—শ্রীমতী চাকুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী কৃষ্ণভার্মিনী

গান্ধারী—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্ররী (রায়াকী)

অস্তি—শ্রীতী উষা (পটল)

পূর্বাঙ্কে আসন সংগ্রহ করুন।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়। আভিনয়াণ্টে মোটরবাস পাওয়া যাইবে

কলিকাতা ২২, অক্সিডা স্ট্রীট, কাস্টিক প্রেসে—শ্রীকমলাকান্ত দাশগুপ্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও ২২২ কলেজ রোডের হইতে শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। আভিনয়াণ্টে মোটরবাস ২—২২২ কলেজ রোডের, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

৩৭শ সংখ্যা

সম্পাদক :—

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২০শে ফাল্গুন

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ



মুগা—শ্রীদেবেজনাথ ঘোষ

কোনও একটি বিশেষ ভূমিকার অভিনয়ে কোনও সুন্দর অভিনেত্রীর অসাধারণ অভিনয় নৈপুণ্য দর্শনে মুগ্ধ হয়ে যদি কোনও কলাভুরাঙ্গী দর্শক কবি সুন্দর বন্দনার তাঁর ভাবগান করেন এবং কবির সে রচনা যদি দেখীপুত্রায় জ্যোতের মতোই উদ্ভাস, গভীর, -বিজ্ঞ, নির্মল ও অনবদ্য হয় তবে অমসাহার্যগণও কবির সঙ্গে অমলোচ্যে সেই প্রত্যক্ষ সূজার যোগ দিয়ে তাদের মিলিত সচন্দ্রন... -শঙ্করির অর্থা নিবেদন করে দিয়ে সেই ভাগ্যবতী শ্রীমতীকে পরম গৌরবান্বিত করেন।...ওগের আদর, গুণীর সম্মান—যে দেশ করতে জানে, নিতে জানে—জাহেরই মধ্যে কেবল সেবা বার মুগে মুগে বহু অভ্যাস হ'তে!

আর যে পরগদানত চরিত্রা দেশের অপদার্থেরা তাদের গুণীকে সম্মান করতে শুধু কান্ড নর, সর্বতোভাবে বিমূখ,—যারা শিরীকে তার যোগ্য মর্যাদা দিতে জানে না, ওগের কণর বোধে না—সে ভাগ্যহীন কুবচে গুণী এসে চলে যায় অপরিচিত পথিকের মতো।—অন্যদের অবহেলার যারা নিরত কত বাহিত্র জনের হৃদয় জীবনকে তুচ্ছ ভাচ্ছিলের মধ্যে ব্যর্থ করে দেয়, নিষ্ফল করে দেয়, যথা সময়ে একাধুখানি উৎসাহ, একটু আদর পেলে তারা দেশের সম্পদ ও পৌত্তব অনেকখানি বাজিয়ে দিয়ে যেতে পারতো—বিকল্প সমালোচনার তীব্র কথামাতে—অথবা নিন্দা ও কটুক্তির অলঙ্ঘ্য চাপে, যারা তাদের কত বিমল করে নিয়ে যাবে, তাদের দেশের ভবিষ্যৎ অন্ধকার হ'য়ে ওঠে।

আমাদের রজাব হচ্ছে "ভাল করতে পারিনি মন্দ করতে পারি।" আমরা নিজেরা তো কাউকে আদর ও উৎসাহ দিয়ে তাদের ওগের সম্যক পরিচয়নে সহায়তা করে কখনও নিজেদের কর্তব্য সম্পাদন করি না,—এই মহৎ ক্রটি ছাড়াও, আমরা আবার অধিকতর আত্মাধ কবি সেই সব কর্তব্যনিষ্ঠ রসগ্রাহীদের ব্যঙ্গ বিদ্রোপ করে, যারা তাদের এই কাড়ীর দুর্লভতা পরিহার করে প্রকৃত

গুণীর সম্মান করতে অগ্রসর হন! এ আত্মায়ের মাঝিনা নেই, কারণ এতে শুধু যে কেবল শিরীকেই কতি হয় তা নয়, গুণগ্রাহীদেরও কর্তব্যোদয় হয়, তারা সাহস করে আর বা হুম্মর বা মধুর বা অপূর্ণ ও উপভোগ্য তার প্রকাণ্ড প্রাপসা করতে পারেন না, বলে দেশের লোকের কাছে গুণীর পরিচয় গোপন থেকে যায়! সেটা জাতির পক্ষে অনিষ্টকর।

শ্রীমতী নীহারবালায় অভিনয়-নৈপুণ্যে মুগ্ধ হ'য়ে কবি গিরিজাকুমার বসু "নাট্যবরের" গত সংখ্যার আগের সংখ্যার যে সুন্দর কবিতাটি তাকে উপহার দিয়েছিলেন শহরের একখানি সাপ্তাহিকে সেখা পেলে সে সবচেয়ে অত্যন্ত অভ্যস্ত গভীর একাধিত হ'য়েছে। তাদের অজ্ঞতা ও

ততটা বিমিত হইনি,

বড়টা তাদের অনিষ্টভাবু পরিচয় পেয়ে আমরা ক্রুর হয়েছি। প্রতিগকের প্রতি বিদ্বেষ যে মানুষকে কতখানি ছীন করে কেনেতে পারে, তার প্রকট প্রমাণ পাওয়া যায় এই পত্রিকার আলোচ্য মন্তব্যটুকু থেকে।

কবি গিরিজাকুমার বসু বাংলা সাহিত্য ক্ষেত্রে যে অপরিচিত নন এ সংবাদ যারা সাহিত্যের কিছুমাত্র ধর রাখেন তাদের সকলেরই জানা আছে। তিনি বয়সে নিতান্ত নবীন নন, বয়ঃ বশের দিক দিয়ে প্রাচীনই হ'য়েছেন। তিনি আজ প্রায় চৌত্রিশ বৎসর ধ'রে কবিতা লিখছেন। এমন কোনও সাময়িক পত্র নেই যারা তার কবিতা প্রকাশ করে ধর হয়নি। এই দীর্ঘকালের সাহিত্য সাধনার তিনি বাংলার পাঠকদের কাছে সুপরিচিত হয়েছেন। কিন্তু আত্মবোধে বিবর যে উচ্চ সাপ্তাহিক পত্রিকার অযোগ্য সম্পাদক কখনও তাঁর নাম পর্যন্ত শোনেন নি। এই রকম সব লোকেরা বখন পত্রিকা সম্পাদনের একতর দায়িত্বভার হুকে নেবার স্পর্শ করেন তখন তাদের রচনার মধ্যে এইরূপ অকর্টীনতাই প্রকাশ পায় বটে! তারা লিখেছেন "গিরিজাকুমার বসু বলিয়া কে এক ব্যক্তি আটের নটি-সন্নাজী শ্রীমতী নীহারবালায় লখছে এক কবিতা লিখিয়া ফেলিয়া একরাজের মধ্যেই সুকলি বলিয়া প্রতিক্রি লাভ করিয়াছেন! কবিতাটিতে গিরিজাকুমার নীহারবালাকে যেমন দেবী-টেবী বলিয়া বৈরুপ ভক্তি-প্রকার আত্মপ্রীতি করিয়া বন্দনার স্তব নমস্কার জানাইয়াছেন, তাহাতে তিনি সুকলি বলিয়া পরিচিত হইলেও স্তবতর বলিয়া যে নিজেকে প্রতিপন্ন করিয়াছেন

তাহাতে আর সন্দেহ কি? অতঃপর বোধ করি প্রতি সপ্তাহেই পুত্র কল্যাণাদি পরিবৃত্ত হইয়া—আটের রয়েল বক্সেতে বিরাগ করিতে ওত্থাকে অনেকেই দেখিতে পাইবেন।

তাদের এই মন্তব্যের পশ্চাতে যে মনস্তত্ত্ব উকি মারছে তা যে নিছক বিবেচ-
বুদ্ধি প্রণোদিত তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। শ্রীমতী নীহারবালা যদি
আজ ‘আটের’ অভিনেত্রী না হ’লে মনমোহন থিয়েটারের ‘নট্য-সম্রাজ্ঞী’ হতেন
তাহ’লে এই সম্পাদক প্রবন্ধ নিশ্চয়ই শ্রীযুক্ত গিরিজাকুমার বসুকে এই নাট্যের
তাণ ক’রে মুঠো প্রকাশ করতেন না।

কবি গিরিজাকুমার বসু তাঁর কবিতায় উক্ত অভিনেত্রীকে “দেবী” বলে
সম্বোধন করেছেন—“ভক্তিপ্রসার” অংশটি বিবেচন করে দিয়েছেন এবং বন্দনার
সুত নমস্কার জানিয়েছেন। আলোচ্য সাপ্তাহিকখানির এই স্তম্ভিক
সম্পাদক মহাশয় এ তিনটিতেই তাঁর যৌরভর আপত্তি জানিয়েছেন! আমরা
তাঁর এ মন্তব্য পড়ে বুঝতে পারি যে এরা অভিনয় দেখতে গিয়ে কেবল
অভিনেত্রীকেই দেখেন, তাঁর অভিনীত ভূমিকার কোনও মূল্য নেই এদের
কাছে। কোনও শিল্পীর সম্মান করতে জানেন না এরা। এদের বোঝাতে
গেলে গারে হাত দিয়েই বলে দিতে হবে যে ওগো তোমাদের ‘শ্রীমতী’ যিনি
জানেন তাঁর অভিনয় নৈপুণ্যে স্রীত করে কোনও কবি দর্শক যদি তাঁকে “দেবী”
বলে সম্বোধন ক’রে একটি কবিতা উপহার দেন, তাহ’লে সে দেবীকে আয়োজিত
হবে সেই অভিনেত্রীর গৃহীত ভূমিকার সেই দেবী-লীলাভিরাগ চরিত্রের উপর
—তাঁর নিজের উপর নয়!

প্রজ্ঞা-ভক্তি প্রাণাংশি মানুষ তাকেই অস্বার্থে দিতে পারে যে তাঁর
প্রতিভার বিকাশ দেখিয়ে রসবেত্তাদের চিত্ত স্রীতিপূর্ণ ক’রে দিতে পারে।
কবি যে বন্দনার সুত নমস্কার জানিয়েছেন সে প্রাণায় নগরের নটীর চরণে নয়,
তাঁর ভিতরের সেই কলা-কোশল-প্রকাশিকা শক্তিরই পাদপদ্মে! ব্যাঘাটটা
তলিয়ে বোঝাবার চেষ্টা করলে তবেই হয়ত তাদের অভ্যাসমূলত মতিকে এটা
প্রবেশ করতে পারতো যে এটা কবির প্রজ্ঞাভক্তির ‘আত্ম প্রাণ’ নয় এটা তাদেরই
মতো গুণবিদ্যাত্মক ও কৃতজ্ঞতার পরামুখ অধ্যাপিতদের মুষ্টিমান, শিক্ষাদান ও
দীক্ষারত!

তাঁরা আশা বিশ্বাস যে নটীকে কেবল মাত্র গণিকার চক্ষে দেখাটা মহাব্যর্থ,
শিক্ষা ও সভ্যতার পরিচায়ক নয়! তাঁরা শিল্পীর জাত, তাঁরা রসমন্দের উপর
রূপ ও রসের স্রষ্টা করে হাসি ও অশ্রুর বৃত্তি করে, তাঁরা আবার অমিয় সৌন্দর্য
ও মাধুর্যের দ্বারা বহু জনের চিত্ত বিনোদন ও আনন্দ বিধান ক’রে, রসবেত্তা
ও গুণগ্রাহীদের শুধু কৃতজ্ঞতা নয়, প্রজ্ঞা ভক্তি ও আকর্ষণ করে। তাদের দ্বারা
যোগ্য বর্ধালা দিতে জানে না, উপযুক্ত সম্মান করতে জানে না। তাদের দ্বারা
শৃণা করে অবজ্ঞা করে অবহেলা করে অবজ্ঞা করে, লাঞ্চারণের কাছ থেকে
অশ্রদ্ধা, অবজ্ঞা শৃণা ও তাচ্ছিল্য তখন তাদেরই বর্ধা প্রাপ্য হয়ে ওঠে
অভিনেত্রীদের নয়।

শ্রীমতীর চরণে মাথা নত করেনা যে মুঠ তাঁর ঐক্য নিত্যই মণ্ডবোগ্য!
শিল্পীর অপরাধ সৌন্দর্য্যস্রষ্টা দেখে মুগ্ধ হয়ে যদি কোনও রসগ্রাহী তাঁকে সজ্ঞ
প্রাণায় জানিয়ে তাঁর আপন অঙ্গের আনন্দ ও কৃতজ্ঞতা নিবেদন করে দেন
তবে সে কতব্যনিষ্ঠ রসিককে তাঁর সাহস ও সংযমের জন্ত প্রশংসা না ক’রে
সাহসার্য্য মৃদু ও উপহাস ক’রে এবং তাঁর মহৎ কাব্যের পশ্চাতে একটি অতি
হীন উদ্দেশ্য আরোপ করতে পারা কিছুমান লজ্জা ও বিধা বোধ করেনা তাঁরা

যে নিজেদেরই অপরিণীত হীনতা ও নিকট চরিত্রের পরিচয় দেন একথা বলাই
বাহ্য্য বাত!

আলোচ্য সাপ্তাহিকখানিতে আরও একটি হান্তকর সংবাদ প্রকাশিত
হয়েছে বার উল্লেখ না ক’রে আমরা থাকতে পারছি। সংবাদ পত্র লোকে
প’ড়ে দেখে সভ্য সংবাদ জানতে পারবার আশায়। সেই জন্ত সাংবাদিকদের
কর্তব্য সভ্যসভ্য সর্বিশেষ নির্ণয় না ক’রে কোনও মিথ্যা সংবাদ বা গুজব
পত্র না করা। যে সাপ্তাহিকখানিতে মিথ্যা সংবাদ প্রকাশিত হয় সে কাগজের
উপর লোকের আস্থা থাকেনা। শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার তাহুড়ীর অসুস্থতার
সম্বন্ধে এরা লিখেছেন “আমরা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম যে শ্রীযুক্ত
শিশিরকুমার তাহুড়ী বাতব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছেন। আক্রমণ অবশ্য গুরুতর
নহে, কিন্তু তথাপি ইহা অত্যন্ত ভয়ের কথা, এবং শুনা বাইতেছে, ইহাতেই
তাহাকে নাকি একমাস কাল শয্যাশায়ী থাকিতে হইবে!”

এরা ওনেছেন যে তাহুড়ী মহাশয় ‘বাতব্যাধিতে’ আক্রান্ত হয়েছেন কিন্তু
এ সংবাদ সভ্য কিনা তার কোনও অনুসন্ধান না করেই তাঁরা এই ভুল
সংবাদটি পত্র করেছেন। তাহুড়ী মহাশয় এই পত্রিকা সম্পাদকের প্রতিবাদী
ব’লেনই হয়, যদি কষ্ট ক’রে দেখে আসা এঁর পক্ষে এতই অসুবিধাজনক ছিল
তাহ’লে একবার একমিনিটের জন্ত টেবিলের পাশ থেকে টেলিফোন যন্ত্রটা
তুলে নিয়ে ‘ফোন’ করত তো তাঁরা জানতে পারতেন যে শিশিরবাবুর ব্যাধিটা
‘বাতব্যাধি’ না আর কিছু? “শুনা বাইতেছে”র উপর নির্ভর করে কোনও
মিথ্যা সংবাদ প্রচার করা তাঁদের পক্ষে উচিত হয়নি! আমরা ‘নাট্যর’
পক্ষ থেকে তাহুড়ী মহাশয়কে দেখতে গেছবু। তিনি এ সংবাদ শুনে
হাসতে হাসতে বললেন বাতব্যাধিতে তিনি জীবনে কখনও আক্রান্ত হ’ননি
এবং তাঁর বিশ্বাস যে জীবদ্দশার কখনও হবেনও না। আমরাও প্রত্যক্ষ দেখে
এসুম যে তিনি অসুস্থ বটে কিন্তু মোটেই ‘শয্যাশায়ী’ হ’ননি এবং উপস্থিত
তাঁর অসুস্থ সম্বন্ধে “অত্যন্ত ভয়ের কথা”ও কিছু নেই! দীর্ঘকাল ধরে অভিজ্ঞ
পরিপ্রায়, দৃষ্টিভা ও শারীরিক রেশ ভোগ করে তিনি স্রাস্তি-অবে অসুস্থ হয়ে
পড়েছিলেন। উপস্থিত ভানই আছেন, চিকিৎসকেরা তাঁকে অত্যন্ত দুর্বল ও
প্রাণহীন দেখে কিছুদিনের জন্ত কর্তৃকোলাহল থেকে আয়তন গ্রহণ করে
কোনও স্বাস্থ্যকর স্থানে বায়ু পরিবর্তনে যেতে উপদেশ দিয়েছেন। তিনি বোধ
হয় আগামী সপ্তাহেই পশ্চিম যাত্রা ক’রবেন।

এই প্রসঙ্গে উক্ত সম্পাদক মহাশয় বলেছেন যে—“একমাস কাল তাহুড়ী
মহাশয় অভিনয় করিতে না পারিলে নাট্যমন্দিরের অবস্থা সভ্যই আশঙ্কাজনক
হইবে।” আমরা তাঁকে এই অসুস্থক আশঙ্কা অবিলম্বে পরিত্যাগ ক’রতে
উপদেশ দিয়ে তাঁকে শরণ করিয়ে দিচ্ছি যে শহরে আরও চারটি থিয়েটার
চলছে যেখানে তাহুড়ী মহাশয় অভিনয় করেন না! তাহুড়ী মহাশয়কে বাদ
দিলেও নাট্যমন্দিরে যে আটটিরা আছেন তাঁরা শহরের অত্যন্ত রসালদের
কোনও শিল্পীদের চেয়েই দান নন। শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ তাহুড়ী, রবীন্দ্রমোহন রায়,
মনোজেন তট্টাচার্য্য, অমিতাভ বসু, নৃপশঙ্কর বসু, পীতলচন্দ্র পাল, গোপালদাস
তট্টাচার্য্য, জয়নারায়ণ সুখোপাধ্যায়, শৈলেন্দ্র চৌধুরী, বীরেন্দ্রনাথ দাস প্রমুখ
নাট্যমন্দিরের আটটিরা সকলেই আশা যশস্বী অভিনেত্রী, এবং সকলেই এরা
কোনও না কোনও মটকে নিজ নিজ কৃতিত্ব দেখিয়ে সাধারণের নিকট
সুপরিচিত হ’য়েছেন। ওদিকে মহিলা আটটিরের মধ্যে শ্রীমতী প্রভা, শ্রীমতী
চাক্ষুণী, শ্রীমতী রুক্মিণী, শ্রীমতী চরিত্রময়ী, শ্রীমতী পায়রাণী, শ্রীমতী সরলা,
শ্রীমতী সুশীলা, শ্রীমতী উষা, শ্রীমতী শেফালিকা প্রভৃতির নাট্যমণ্ডিতে সুঅভিনেত্রী
বলে ব্যাতি ও প্রতিষ্ঠা আছে। এতগুলি সু-অভিনেত্রী ও অভিনেত্রীর সম্মিলন

সঙ্গেও নাট্য মন্দিরের অঙ্গ—একটি শিশির বাবুর অভাবেই সন্তোষজনক হয়ে
ঠেবে এরূপ আশঙ্কা করবার কোনই দরকার আমাদের হুঁজে পাচ্ছি।

যদি মনমোহন—মিনার্ভা ও তাঁর থিয়েটার শিশিরবাবুর মতো অভিনেতার
অভাবে চলতে পারে, তাহ'লে আমাদের বিশ্বাস নাট্যমন্দিরও শিশিরবাবুকে
বরাবরের মত ছেড়ে দিয়েও চলতে পারে,—হ'একমাত্রের ভেদে কন্ডাই নেই।
যে সকল নাটকে শিশিরবাবু একাধিক প্রথম প্রধান ভূমিকা নিয়ে অবতীর্ণ
হয়েছিলেন হয়ত সে সব নাটকগুলির অভিনয় পুরাতন দর্শকদের চক্ষে তেমন
স্বন্দর না লাগতে পারে, কিন্তু নাট্যমন্দির সম্প্রদায় শিশিরবাবুকে বাদ দিয়ে
আজ যদি কোনও একজন নূতন নাটক অভিনয়ের আয়োজন করেন তাহ'লে
আমাদের বিশ্বাস, সে অভিনয় মাত্র কোনও নাট্যশালায় অভিনয়ের চেয়ে
নিকট ত হবেই না, বরং প্রয়োগ কৌশল, দৃষ্টিপট ও পোষাক পরিচ্ছদের সাধুর্ষ্যে
এবং পুচ্চার কলাসম্পত্তি স্তূপ অভিনয় কৌশলে তা বিভিন দৃষ্টিকে সম্পূর্ণরূপে
পরাসিত করতে পারবে।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের রায় “নরনারায়ণ” কর্তৃক ভূমিকায় অতি সুন্দর অভিনয়
করছেন শুনে গত রবিবার আমরা তাঁর ‘কর্ণ’—রূপ দেখতে গেছিলাম। দেখে
আমরা অত্যন্ত প্রীত হ'য়ে এসেছি যে এই তরুণ শিল্পী তাঁর প্রাণপণ চেষ্টার ও
বয়ে কর্তৃক বিরতি ভূমিকাটি আত্মোপাত্ত এমন নির্ভুলভাবে অভিনয় করে
গেলেন যে কোথাও তিনি আমাদের শিশিরবাবুর অভাব এতটুকু বোধ করবার
অবসর দিলেননা। এর চেয়ে সাংস্কৃতিক গোয়ব তাঁর মত জীবনে আর কী হ'তে
পারে তা আমরা জানিনা! কিছুদিন পূর্বে আলমগীরের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত
বিশ্বনাথ ভাট্টার অমূল্য অভিনয় নৈশুধ্য দেখে আমরা যেমন বিম্বিত ও চমৎকৃত
হয়েছিলাম—কর্ণের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের অপরূপ কৃতিত্ব আমাদের তেমনই
আশ্চর্য করে দিয়েছে।

সহযোগী আশ্বাস্তি সংবাদ দিয়েছেন যে রবীন্দ্রনাথের ‘রক্তকরনী’ কবি
অভিনয় করবার পর তাঁরে অভিনীত হবে। আমরা সন্ধান নিয়ে জানতে
পারলাম তাঁকের এ পর্বোদ্যম সম্পূর্ণ ডিভিডীন। আগামী ২৩ ও ২৭শে কালীন
ঠাকুরবাড়ীতে “কান্ডনী” হবার কথা ছিল বটে, কিন্তু কোনও কারণে তাও
আপাততঃ স্থলভূমি রইল।

‘মিনার্ভা’ ও ‘মির’ একত্র মিলিত হয়ে গত সপ্তাহে মনমোহন রায়কে
‘মহাসমারোহে’ বকিবাবুর চিরনূতন “চন্দ্রশেখর” অভিনয়ের আয়োজন করে-
ছিলেন। ছুটি রঙ্গালয়ের মিলিত শক্তির সাহায্যে বহুকাল পরে অনুষ্ঠিত এই
‘চন্দ্রশেখর’ের অভিনয় দেখতে যাবার জন্য আমাদের একটু আগ্রহ হ'য়েছিল,
কিন্তু ঘোষণা পড়ে বন্ধন দেখা গেল যে ‘চন্দ্রশেখর’ সাক্ষরেন কুমাবু এবং
হাঁহবাবু সাক্ষরেন ‘প্রভাপ’ তখনই আমরা একটা আশ্রয়ের নিঃশ্বাস কেসে
বীচলুম। করনার সে অপূর্ণ অভিনয় সৌন্দর্য অনেকটা অনুমান ক'রেই
সবিশেষ প্রীত হ'লাম! দেখতে যাবার আর কোনও প্রয়োজনই রইল না!

দানীবাবুর সঙ্গে আর্ট থিয়েটারের সখ্য এখনও বলবৎ আছে কিনা এ নিয়ে
মাথা ঘামাবার প্রয়োজন আমাদের মনে হয় যে একমাত্র দানীবাবুরই আছে
আর যে থিয়েটার দানীবাবুকে তাদের অভিনেতা বা নাট্যাচার্য্য রূপে পাবার
এখনও সন্ধানপনে কামনা করে তাঁদেরই আছে! বাইরের লোকের এনিরে
টোয়েন্টি করবার কোনও অধিকার আছে বলেই আমরা মনে করিনি। তবু
পত্রিকা বিশেষের এই নিয়ে বেশ একটু মাথা গরম হয়ে উঠেছে দেখে আমরা
সংবাদ নিয়ে জানলাম যে দানীবাবুর সঙ্গে আর্ট থিয়েটারের সখ্য তাঁদের
চর্চাঙ্গ ক্রমে এখনও বিচ্ছিন্ন হয়নি। দানীবাবু ছাড়াও আছেন এবং যেতনও
পাচ্ছেন, তবে পুরা নয়।

রবীন্দ্রনাথের “গোফার গলদ” নাটকখানি নিয়ে বেশ একটু গোল বেঁধেছে
শোনা গেল। ‘নাট্যমন্দির’ এবং ‘টার’ এঁরা উভয়েই ‘গোফার গলদ’ অভিনয়
করবার জন্য আগ্রহান্বিত হয়ে উঠেছেন। উভয়েই এই নাটকখানির অভিনয়
নয় পাবার জন্য ‘বিশ্বভারতী’ ‘কোডাল’ ‘ঠাকুরবাড়ী’ ও বোলপুর শান্তি
নিকেতন পর্যন্ত ছুটাহুটী করছেন! রবীন্দ্রনাথ তাঁর এই সুন্দর সুরসাল
নাটকখানিকে আত্মোপাত্ত সংকার করে অনেকগুলি নূতন গান সংযোজন
ক'রে একে অধিকতর সুন্দর ও স্বরগ্রাহ্য করে দিয়েছেন। এখন দেখা যাক
কাগজের গোফার গলদ গলা বেরিয়ে পড়ে।

‘রক্তকরনী’, ‘শরতান’ ‘বাল্মকী’ ‘তুলসীদাস’ ‘বোড়ী’ ‘সাক্ষিহ’
‘চাঁদবিহি’ ‘ন্যাসিকতা’ ‘সম্ভার একাদশী’ এই কটি নাটক ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গালয়ে
অভিনয় হবে বলে জনসাধারণের মধ্যে ঘোষণা পত্র প্রচারিত হয়ে রয়েছে।
এর মধ্যে টারের ‘রক্তকরনী’ সব চেয়ে পুরাতন তার পরই ‘নাট্যমন্দিরের’
‘সম্ভার একাদশী’ তারপরেই মির থিয়েটারের ‘শরতান’!—আমাদের সঙ্গে

কএকখানি কিনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্র

কুলের পাখা

১০

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথের রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মায়তমী ১১০

লাল টুপী ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ ঘোড়ার, কলিকাতা।

প্রশ্ন

দশচক্র

বিভিন্ন চক্র—দরদালান

—আজ্ঞা প্রসন্ন, এম. ঘোষের কোন লোক এসেছিল?

—তাঁদের লোক পাওয়া গিয়ে গেছে।

—কোথায় লাগলে?

—তোমার কষ্ট হয় বলে, মোবার বয়ে পাগিয়েছি।

—চলত, চলত, দেখি—

—সে আর দেখতে হবে না—আমি ত বোলছিলাম—

—সুন্দর জিজ্ঞাসা! জিজ্ঞাসা করে গিয়েই ভাল হত।

—দরকার হয় কাল আর একখানা না হয় অর্ডার দিও—ও আমি

মোবার খর থেকে খুলকে দোব না।

—তাই দিতে হবে দেখছি না—আজি কোং কোং এম.ম.
সুন্দর পাখা কেন দেখতে ত।

হয় যে এ তিনখানি নাটকের অভিনয় সম্ভবতঃ আর লোক লোচনের অঙ্গগত হবেনা কোনও দিন! কারণ সন্ধান নিয়ে জানতে পারা গেল যে ‘কল্লভরু’ এখনও রচিত হয়নি। ‘শরতান’ ‘জমীদারে’ সম্পাদিত হচ্ছে। এবং প্রচণ্ড অসীলতার জন্য নাট্যমন্দির ‘সমবার’ একাদশীকে ত্যাগ করেছেন। গেল মঙ্গলবার রাত্রির স্থানীয় এম্পারার রঙ্গমঞ্চে শ্রীযুক্ত জোনা হিফেটজ (Jascha Heifetz) তাঁহার গুণপনার সর্বশেষে সন্মুখ করেছিলেন। এর মধ্যে এখন বিখ্যাত বেহালাবাদ্যিয়ে আর কোনোদিন এখানে আসেননি। সর্বত পৃথিবীর মধ্যে এ বিষয়ে এর চেয়ে খ্যাতি আর একজনের মাত্র আছে, তিনি হলেন ক্রিসলার (Krisler)। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে ইনি আমেরিকান অবিবাসী বলে প্রাণ হ’য়েছেন।

1888

এই কথ খাজিরের মোটে ছাফিশ বছর বয়েস—তিন বছর বয়সে পিতা রুজিনের কাছে ইনি বেহালা শিখতে শুরু করেন—পাঁচ বছর বয়সে এতে তিনি বেশ নিপুণতা লাভ করেন, আট বছর বয়সে ভিন্ননা থেকে ডিপ্লোমা পান। এই বয়সেই তিনি জার্মানি, সুইডেন, নরওয়ে, ইংল্যান্ড, ফটল্যান্ড, অস্ট্রিয়া, হাঙ্গারি, ক্রাশ, ইটালী, আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া, নিউ জিল্যান্ড, শিশর প্রভৃতি দেশে তাঁর বাজনার ভক্তে প্রভা ও সম্মান পেয়েছেন। লিওপল্ড অয়ার (Leopold Auer) এর কৃতিত্বে খুসী হ’য়ে বার বছর বয়সে একে রাশিয়ার সঙ্গীত-বিভাগের চুকিয়ে দেন।

ইনি অনেক ডায়া জানেন—স্পেনের রাণীকে, তাঁরই আগমনে, বাকনা তনিয়ে, তাঁর হাত থেকে উপহার পান। প্যারিসের উচ্চতম সঙ্গীত

প্রতিষ্ঠানের বে চারজন মাত্র সম্মানিত সভ্য আছেন, ইনি তাঁর মধ্যে একজন। বাকী তিন জন হলেন প্যাডারেকি, ব্রুসোনি ও মাস্তে। এর বেহালায় সংগ্রহ অপূর্ণ। তার মধ্যে আছে একখানি ট্রাভিভেরনাস আর কার্ভিডাও ডেভিড ও অগস্টে উইল হেলাডের অধিকারে আগে ছিল যে বেহলা। সেইখানি। এই পেশোক্ত বেহালাখানি ডেভিড গোরারনোরিয়াস (David Guarnieri) ১৭৪২ খৃষ্টাব্দে তৈরী ক’রেছিলেন—এর দাম বেড় লক্ষ টাকা; এই বরখানিই এম্পারার রঙ্গমঞ্চে শ্রীযুক্ত হিফেটজ বাজিয়ে ছিলেন।

চিত্র-জগৎ

রোনাল্ড কোলম্যান ও ডিপ্সা ব্যাংকিকে নায়ক ও নায়িকা করে ‘প্রেমের রাত্রি’ (The Night of Love) বলে নতুন ছবি একখানি হ’য়েছে এ বছর আমরা আগেই দিয়েছি। হলিউড থেকে সম্ভ্রুতি এই ছবির প্রেক্ষাগৃহে সূচক বিবরণী পাওয়া গেছে। রোনাল্ড কোলম্যান জাতিতে ইরাজ। শ্রীযুক্ত মন্টেগু লাভ এতে একজন হয়ে জমিদারের ভূমিকা নিয়েছেন—‘চতুর্দশের’ হুর্লাড রাবের বিদেশী সংস্করণ।

শ্রীযুক্ত জোসেফ পিন্ডকুট অনেক অল্পবয়সে প্রসিদ্ধ প্রবোধক শ্রীযুক্ত সেলি ডিমিলকে তাঁকে লর্ড বাইরনের ভূমিকা দেবার পক্ষে রাজি করিয়েছেন। পিন্ডকুটের অনেক দিন থেকেই এই আকাঙ্ক্ষা আছে যে লর্ড বাইরনের চরিত্রে তিনি অভিনয় ক’রবেন।

—সর্বপ্রকার জ্বরের অস্বীকার মহোৎসব—

“কল্লভরু

জ্বরে বিজয়ের

সকল অবস্থার সেবনীর।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম

অনাবশ্যক

বাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা একবার আমাদের

“কল্লভরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কুতূহলতা পত্রে বিবৃতিত]

[সকল বয়সকে, সকল অবস্থার, অমৃতভূলা

মূল্য প্রতি শিশি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কল্লভরু আয়ুর্বেদ ভবন

কল্লভরু প্যারেস চিত্তরঞ্জন এভিনিউনর্থ কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭০১ হারিসন রোড,

১নং ওয়েলিংটন স্ট্রিট,

২১১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪৩ বড়বাজার]

টেলিগ্রাম—“কল্লভরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কাঁচশনে বাঙ্গালার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—সম্বর পত্র লিখুন।

হাঙ্গেরীয়ানি মুন্সীর চলচ্চিত্র-অভিনেত্রী শ্রীমতী সিদ্দাডি পদ্ম ও ভিমিলের সঙ্গে অভিনয় কর্তৃক চুক্তিবদ্ধ হ'য়েছেন। তাঁর প্রথম ছবির নাম হবে—'হৃদয়চোর' (The Heart Thief)—এতে ও নায়কের ভূমিকা আছে শ্রীযুক্ত জোসেফ শিফট অটোর। শ্রীমতী নৃত্যবিদ্যার শিক্ষিত হ'য়ে, বার্লিনের 'উইন্টার গার্ডেনে' নাটকের কাজই করছিলেন—এসময় জার্মান চলচ্চিত্র-কর্তা শ্রীযুক্ত জো মাইয়ের (Joe Mai) নজরে পড়ে তাঁর চিত্র দেখতে আসা হয়। 'হিন্দু সনাতন' নামক ছবিতে, ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে, নায়িকার অংশে তিনি সব প্রথম অবতীর্ণ হন।

শ্রীযুক্ত গার্ডনার জেম্‌সের সঙ্গে শ্রীমতী মেরিয়ন কনটোল ব্রাকটনের বিয়ে হ'য়ে গেল। শ্রীমতী এসময় চলচ্চিত্র-কর্তা শ্রীযুক্ত ট্যার্ট ব্রাকটনের মেয়ে। তিন বছর দিনের দিনই এর পরিণয় ঘটেছে।

শ্রীমতী ভোরোখি গিল্‌কলেন স্বর্ণক ব্যবহার করবার সময় যে চেহারায় যেটো মানায় তা'রই ব্যবহার হচ্ছে উচিত। অনেকে এ কথা ভুললেও, হলিউডের চিত্রাভিনেত্রীরা নাকি এ খেলায় রাগেন।

তার কারণ হচ্ছে সর্দার ভগবান লেখক সিং বলে একজন শ্রীমতী হলিউডে আছেন—তাঁর পরামর্শ মতোই সেখানকার নাম করা অভিনেত্রীরা স্বর্ণক ব্যবহার করেন। কিরকম চুল, কিরকম নাক, কিরকম চোঁট, কিরকম চোখের পাতার সঙ্গে কিরকম এসেল বা কিরকম আঁতর ধাপ খায়—সর্দার তা বাথলে গেল।

তারতনবের একজন হিন্দু গিরে যে হলিউডের ডাক সাইটে মুন্সীর, জগদীশ্বায়ত অর্থশালিনী মহা মহা অভিনেত্রীদের কাছে পছন্দস্বল্পের গুরু হ'য়েছেন, এ কথা উল্লেখযোগ্য নিশ্চয়ই।

স্থানীয় এন্ট্রোস থিয়েটারে 'অমরেন্দ্র' ও 'ক্রাউন' সিনেমায় 'কুককাভের উইল' সঙ্গোত্তবে চলছে। এই দুটি ছবি যথাক্রমে চৌধুরী ও ন' সন্তাই দেখানো হচ্ছে। কোনো বিদেশী ছবিও এখানে এমন ধারাবাহিক ভাবে এতদিন চলেনি। মদন-সজ্জের কতকাঁটা হবার এ পরিচয় মনে করে রাখবার মতো।

কর্গত রাডলফ ভ্যালেনটিনো সব প্রথম অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন 'শাধু পাণীর সিন' (Virtuous Sinners) নামক একখানি ছবিতে। তিনি সব প্রথম প্রধান ভূমিকা নেন 'বিবাহিতা স্ত্রী' (The Married Virgin) নামক একখানি ছবিতে।

বৈদেশিক

'দি লণ্ডন গ্রাউ অপেরা সোসাইটি'—এটি সপ্তাহে একখানি ক'রে লন্ডন 'সিভিলিটি' অভিনয় করবেন এই রকমই তাঁদের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা। তাঁরা গত বছর মার্চ মাসে 'Carmen' ও 'Faust'—এক পরবর্তী কালে আরও দুই চার খানি নাটক। অতি দক্ষতার সহিত অভিনয় সাকল্যে মণ্ডিত করে পেয়েছেন।

ইংলেন্ডের নাটক 'The Doll's House' ('খেলার ঘর') ওয়েলস্‌ ভাষায় অনুদিত হ'য়েছে; এবং উক্ত ওয়েলসের অন্তর্গত ইউনিভারসিটি কলেজের 'ওয়েলস্‌ ড্রামাটিক সোসাইটি' এই লন্ডন নাটকখানি অভিনয় করেন। ইংলেন্ডের নাটক ওয়েলস ভাষায় বোধ হয় এই সর্বপ্রথম অনুদিত হ'লো। অধ্যাপক আইকন উইলিয়ামস্‌ এটি ভাষান্তরিত ক'রেছেন। ওয়েলস্‌ যদি এইরূপে আপনাকে জির দেশের শ্রেষ্ঠ নাটকের সঙ্গে পরিচিত করে;—তাহলে ওয়েলশের নাট্যকারদের প্রভূত উপকার সাধিত হ'তে পারে এবং সেই সঙ্গে ওয়েলশ এ একটা জাতীয় রসায়ন গড়ে উঠতে পারে।

ফরাসী ভাষায় লিখিত Le Chevalier au Masque নাটক হতে ম্যাথিসন্‌ ল্যাঙ, অনেক উপকরণ গ্রহণ করে একখানি নাটক সৃষ্টি করেছেন। এই নাটকটির আখ্যান বড় বড়ই জটিল ও গোলক ধাঁধার যতন বৈচিত্র্যপূর্ণ। এর মূল ঘটনা হলো—নেপোলিয়নের ১৮-৩০ অব্দের রাজ্যশাসন প্রণালীর বিরুদ্ধে রসায়িতদের যুদ্ধ বিগ্রহ এবং বড়বড়।

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে 'Paisley Players' club' সকল সৌধীন দলের মধ্যে নাটক নির্বাচনে লন্ডন কটি পরিচয় দিয়েছেন। এই সর্বভাষী ন্যক্তি সম্পন্ন নাট্য সভায় বার্ডার্ড 'ন' ও ব্যারীর নাটক অভিনয় ক'রে মনোনিবেশ ক'রেছেন। এই সপ্তাহের 'What every woman knows'—নাটকখানি অভিনয়ের জন্য নির্বাচিত ক'রেছিলেন।

প্রমোদের ভক্ত সব দেশেই কর গ্রহণ করা হয়। তবে সব বিশ্বেরই অন্তর্গত আছে। কাস্টম্‌ ও এক্সাইজ কমিশনারদের যদি ভালো ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া যায় যে অভিনয় লব্ধ সময় অর্থ পরিত্যক্ত হতে বা দান করে ব্যয়িত হ'বে—তাহলে ক'রগ্রাহীরা প্রমোদ-কর গ্রহণ করেন না। যদি আবার লব্ধ অর্থের ৫০% এর বেশী খরচ না হয়—তখন করগ্রহণ করা হয় না—অন্য এই অর্থ পরোপকারার্থে ব্যয়িত হওয়া চাই। যদি প্রবেশ পত্র প্রকৃত মূল্য (কিছা প্রমোদ কর নেওয়া হবে কি—না) দেখানো থাকে—তাহলে ৫০ পাউণ্ড করিমাণা দিতে হয়।

একটা প্রত্যাব এসেছিল—মাইলস্‌ ব্যালানিও, এক অ্যানটোনিওর কিরকম পোষাক পরিচ্ছদ হওয়া উচিত। এর উক্ত সাধারণতঃ (দৌরীন দলের ভক্ত) এই দেওয়া যায়:—

মাইলস্‌ আপনার জাতীয় পোষাক (compulsory dress) পরিধান ক'রবে;—তাহা এই—gaberline বা cassock—(আলমারী) তার ওপর একটা কোমরবন্ধ বাধা থাকবে—

<p>কচা দার। সকল রোগ আরোগ্য করা যায় বিনামূল্যে চিকিৎসা প্রণালী</p>	<p>হলিউডে আয়ুবোদক গাইদ্যা ওষধাবলী পকেট মাত্র ৭টা ওষধ</p>	<p>পুস্তকের ভক্ত পত্র লিখুন। ইলেকট্রিক আমুয়ে যি ক কামেনী, কলকাতা ১১ মার্কেট, ৩২ নং ২১, কাঠি কোণ কলিকাতা</p>
--	---	--

তার ওপরে বড় আধুনিক একটা বহির্কান। তার মাঝার শোভা পারে একপ্রকার খুল্লর রঙের চৌকোপা ঢুকা বা মিসরির টুপী। ব্যাসানিও এদিকাকেরেখের যুগের সম্ভাব্য ব্যক্তির সৌখীন পোষাক পরিধান করবে।

ব্যান্টোনিও সেই যুগের সরল অথচ সুন্দর পোষাক পরবে—সেমন তাকে শান্ত স্বভাব ও মস্তার মেধার। এই পরিচ্ছদের সঙ্গে একটা কালো মধ্যমলের বহির্কান সাধারণতঃ পরিহিত হয়ে থাকে।

The Music master—(সঙ্গীত শিক্ষক)—একখানি করুণ ভাবপূর্ণ নাটক। বিলাতের রাজমন্ডে এর অভিনয় সম্ভাবনার কথা শোনা যাচ্ছে।

প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করে একটা সম্ভাব্য ষ্ট্রাই ইংলণ্ডে এসে শৌছাবার কথা আছে। এই সম্ভাব্য রজার ও চিত্র কল্পকীয় সম্পত্তি ক্রয় করতে মনস্থ করেছেন। এরই মধ্যে প্রায় তিনটি থিয়েটারে সেবার লজ কথাবাড়ী একরকম ঠিক হয়ে গেছে।

হেয়ার্কেটে ব্রে ("New Carlton Theatre") রজার খোলা হয়েছে— সেখানে সম্পূর্ণ নতুন নতুন নাট্যকর্মের হবে। পুরোনো নিয়ে এই রজার মাথা ঘামাবে না। যদি তার অসহিত নাট্যাভিনয় সাফল্যমণ্ডিত হয় তাহলে আমেরিকার কোনো সম্ভব কর্তৃক সেগুলি চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত হয়ে এই স্থানে প্রদর্শিত হবে। এর প্রধান উদ্দেশ্য এই!

বৈ না—ত

মুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রী মাদেনস ব্যানক্রফ্ট।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

মিসেস ব্যানক্রফ্ট যখন ম্যানচেষ্টারে রয়াল থিয়েটারের বালক-অভিনেত্রী ছিলেন, সেই সময় তাঁদের নাট্য-সম্প্রদায় "গালিভারের ভ্রমণ" নামক কোডুক-নাট্যখানি অভিনয় করেন।—এই নাটকে তিনি "লিলিপুতের 'ছোট' রাজার" ভূমিকা গ্রহণ করেন।

আর এক ব্যক্তি এই নাটকেই অল্প এক ভূমিকা নিয়ে অভিনয় করিতেন। তিনি,—নিম্নে কোন এক দ্রষ্টব্য বস্তুর ভূত,—বিশেষ করে ব্যানক্রফ্টের

'চুইল-চুইল' স্টাটিন-দৃষ্টির' সান্নিধ্যে পড়ে অতিরিক্ত রকম ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন। তাঁর এই নিম্নে দ্রষ্টব্য বস্তুর চিরন্তন বিশেষত্ব নিয়ে বেশ কয়েকভাবে তার স্থান বেছে নিয়েছিল তাঁর সারা মুখটার উপর।

কবে কোন-এক কান্ডনের স্বপ্ন-মূর্ত্তনার মধ্যে প্রকৃতির হঠাৎ-অভিশাপে তাঁর যৌবন-বসন্তের হিমোলিত উদ্ভাসনা একেবারে যে রূপান্তরিত হয়ে কদর্য ভয় প্রীতে উৎকট বসন্ত রোগের বীজাঙ্ক নিয়ে আবির্ভূত হয়েছিল তাঁর দেহে,—তাঁর মুখের উপর অগণিত কত-চিহ্ন তাঁর সাক্ষী!

মিসেস ব্যানক্রফ্ট এই অদ্ভুত চিহ্ন-চিত্রিতানন ব্যক্তিত্বের মুখের দিকে থেকে থেকে চেয়ে দেখতে বিশেষ আনন্দ উপভোগ করতেন। তাঁর মত বালিকার মনে এই রকম কোডুকল আশাটা খুব-ই স্বাভাবিক! এবং যখন তিনি ঐ-রকমভাবে সেই লোকটার মুখের দিকে তাকাতে, তখন,—বালিকা-মূলতঃ সারল্যা নিয়ে,—তাঁর এটা ধারণাতেই আসতো না যে, তাঁর ঐরকম মুহূর্ত্ত চাউনীতে সেই লোকটা ক্রুদ্ধ কি বিরক্ত হ'তে পারেন!

লোকটা কিন্তু ক্রুদ্ধই হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু, মুখে কোন কথা বলতে পারতেন না। (খুব সম্ভবতঃ সেটা তাঁর নিজের পক্ষে লজ্জাকর হ'তে বলে!)

বাই হোক, তাঁর এই না-বলার কালে কিন্তু ব্যানক্রফ্টের কোডুকল মিন দি অধিকতর প্রেরণ পেতে লাগলো। শেষে, এমন হয়ে পড়লো যে, টেক্সে তিতরে সেই লোকটা যেখানেই যান, ব্যানক্রফ্ট থাকেন ঠিক তাঁর পিছনে এবং তাঁর চোখের দৃষ্টি কোডুকলী হয়ে রক্ত থাকে সেই ভয়লোকটার মুখে উপর।

এরমবার এই ব্যাপারটা লক্ষ্য করে, ভয়লোকটি ধমকে গাড়িয়ে একটা তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চাইলেন ব্যানক্রফ্টের দিকে। ব্যানক্রফ্ট হাত দিয়ে নিজের মাথাটা চুলকাতে চুলকাতে স'রে পড়লেন সেখান থেকে।

দ্বিতীয়বার ঠিক ওইরকম! সঙ্গে সঙ্গে ব্যানক্রফ্টেরও বেশ-শ্রোত পূর্ন-প্রদর্শন করণ!

তৃতীয়বার আবার সেই—!! এবার ভয়লোকদের কোণ আর কিছুতে শান্ত হইল না; বিজোহী হয়ে সতেজবে বেরিয়ে পড়লো 'ওঠ-বাহ' ভেদ করে অতিরিক্ত রাগে প্রথমটা তাঁর মুখ দিয়ে কোন কথাই বেরলো না মুখখানাকে গুম করে বালিকাগণ নিম্ম হ'তে থেকে; হঠাৎ হুম করে তিনি বলে উঠলেন, "হুম! তুমি কি মনে করছ বলা দেখি? আমার মুখে দিকে কি আছে?"

কুজিত করে নির্দোষীর সারল্যেই ব্যানক্রফ্ট বললেন, "আমি আপনাকে মুখটা দেখছি, স্যার!—ওটা যেন ঠিক সেই কালো কালো লাগ-পড়া 'কেকে' মাতন!—"

তাঁর এই মূলের কথা ভয়লোক বড়ারী যখন তাঁর সা কানতে পারলেন, তখন তিনি তাঁকে এটা পরিচয় করবার লজ অনেক মুখিরেছিলেন।...কিন্তু,—এবার আদরে, পরে প্রলোভনে, শেষে প্রহারেও যখন তিনি (ব্যানক্রফ্ট) তা ছাড়তে পারলেন না, তখন তাঁর মা এ বিষয়ে আশা ছেড়ে দিলেন।...

আর একবারের একটা ঘটনা।...

ব্যানক্রফ্টের বাবা মিঃ উইলকটন সেবার তাঁর এক বন্ধুকে রবিবারের কথাই ভোজনে নিমন্ত্রণ করেছিলেন।...এই বন্ধু প্রবরটিও সঙ্গ-কর্তার অভ্যাচার হ'তে রেহাই পান নি।...নিভাও অরমিকভাবেই তিনি তাঁর কাছ থেকে উপহাস পেয়েছিলেন—যেখানে মুখখানার উপর উৎকট নীলাভ মূর্ত্তা এক নাসিকা বিশেষ।...

(ক্রমঃ)

চিত্রায়তকায়র ক

আনন্দ সংবাদ! আনন্দ সংবাদ!

আগামী ২৪শে ফাল্গুন বৃহস্পতিবার
সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায়

কোর্নার্জিহুস্তান—ব্রহ্মমন্ডে

শ্রীমন্তোবকুমার দাসের তত্ত্বাবধানে

সারসং-সম্মলন

কর্তৃক

নূতন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

দণ্ডকাক্ষণ্য

(বিস্তারিত বিবরণ হাতুধিলে দেখুন)

ডাকঘর

- - -

প্রজন্মের "নাট্যর" সম্পাদক মহাশয় সমীপে—

গত সপ্তাহের "নাট্যর" এই সুদূর পাটনা হতে পড়ে বড় সুখী হইলাম—
বাংলার নবযুগের প্রেরণা প্রদায়ক শিশির কুমার তাহরীকে, কলিকাতার
উচ্চশিক্ষিত, হাউস হোটেলের, বুক সপ্লায়ার একটি বিশিষ্ট সভা আহুত
করে দেশের বহু গণ্যমাণ্য সাহিত্যিক ও শিল্পীগণের সম্মুখে একটি সুচারু রচিত
অভিনয়ন পত্র প্রদান করে সম্মানিত করেছেন। জাতির নাট্যকলার
প্রতিভামণ্ডিত পূজারীকে তাঁর জীবিত অবস্থায় এরূপ অর্থাৎ প্রদানের নিদর্শন
আমাদের দেশে এই প্রথম। তাঁদের অভিনয়ন-পত্রের ভাবার যাদুঘর—তাঁর
মধ্যে তরুণ-যুগের আবেগের রিভীক বিকাশে এবং তাঁর সীলিত ভাব-শ্রীতে
বাস্তবিকই মুগ্ধ হতে হয়। "যাঁর সবুজ প্রাণের শক্তি রলের অজল ধারা গতির
উল্লাসে অজীভের সকল বীধা লখন করিয়া বাঙলার নাট্যক্ষেত্র স্থায়ী শোভায়"
বিকশিত হয়েছে, জাতির সেই তরুণ শিল্পীকে এইরূপে অভিনয়িত করে হাউস
হোটেলের বুকবুথ সত্যিই বাংলার উন্নতিকামী সমস্ত তরুণদের কাছ হতে
অকণ্ঠ কৃতজ্ঞতা লাভ করেছেন। যদিও এ সময়ে কার্যবৃদ্ধি: আমি কলিকাতার
ধাক্কাতে পারলেম না তবুও এই পাটনা সহর থেকেই বাংলার সবুজ—প্রাণের
জয়জ্যোতির পথে সহায়তা করবার উদ্দেশ্যে নব গঠিত কলিকাতার "সবুজ সন্ডের"
অন্ততম কর্তৃপক্ষ হিসাবে উক্ত সন্ডের পক্ষ হতে তাঁদের আর্থিক সহায়কৃতি
এবং আমার ব্যক্তিগত কৃতজ্ঞতাও জানাচ্ছি,—আপনাদের সুবিখ্যাত পত্রিকা
"নাট্যর" সাহায্যে। অনেকে বলেন যে নৃতনে পুরাতনে কোন বিরোধ
নেই—"যা কালকের নৃতন ছিল আজ তাই পুরাতন হয়েছে আর আজকের
বা নৃতন কাল তাই পুরাতন হয়ে পড়বে", কথাটা খুব সত্যিই যা নিম্না নিম্ন।
কিন্তু যখন পুরাতন তার অরাজকীয় মুক্তি নিয়ে আবহমান কাল ধরে কোন
জিনিষকে আঁকড়ে ধরে রাখতে চায়—সেখানে নবীন চেতনার আগরণে
প্রতিবন্ধক হয়ে, সেখানেই নৃতনে পুরাতনে বিরোধ বাধে। যখন পুরাতনের
প্রত্যক্ষ নবজাত স্বর্গীয় শিল্পের গলা টিপে ধারতে আসে, — বাতে সেই শক্তিমান
শিল্প কালে এবার মত মতের জয় প্রতিষ্ঠাকরে মোহাক হিরণ্য কশিপুর অসহনীয়
অভ্যাসে প্রতিরোধ না করে এই ভ্রমো প্রলোভনে; তখনই নবীনে ও জীবিতার
সত্যাত পরিচালিত হয়। দুঃখের বিষয় আমাদের মত রক্ষণশীল দেশে গত
কয়েক বছর ধরেই এমনতর কতকগুলি তথাকথিত পুরাতন প্রাণের ভক্তের
অভাব দেখা যেত না ধারা নৈতিক পন্থা পরিহাণ করে নেহাৎ হীন উপায়ে
দেশের নবীন প্রতিভাকে আধারে নির্মালিত করবার চেষ্টা করে তাদের
স্বাধীনতার পত্রের দিয়ে এনেছে।

কিন্তু দুঃখের বিষয় দেশের এ নব-জাগরণ বা Renaissance-এর যুগে পুরা-
তনের বড় কিছু হীনতা সব অপসারিত হয়ে গিয়ে সেখানে নবযুগের অকণোদয়ের
আলোক আপনা আপনি প্রতিফলিত হতে আরম্ভ হয়েছে। "goody good-
ness" এর সর্গীয় গীতী হতে মোচন করে আজ যে তরুণের দল দিকে দিকে
জাতিকে এক বৃহত্তর ক্ষেত্রে পরিচালিত করবার দরবার বেগে অগ্রসর
হচ্ছেন তাঁদের জয় ধারা সকল হোক।

যাচোক্ত তরুণের এই ভরগোরবে উল্লসিত হতে অনেক কথাই বলে
কেনেব। এবার আমাদের নবযুগের নট যাত্রকর শিশির কুমারের নিকট দেশের
নাট্যপ্রিয় যুবকদের পক্ষ হতে কয়েকটা দাবী জানাতে চাই। তিনি
যেমন জাতির নাট্যক্ষেত্রে নব ত্রোতের ধারা বহুরে দেশকে তাঁর প্রতি কৃতজ্ঞতা
পাশে বহু করেছেন তেমনি জাতিও যে আজ তাঁর মত প্রতিভাশালী নব

শিল্পীর কাছ হতে আরও অনেক জিনিষ পাবার আশা না জানিয়ে থাকতে
পারছে না। জানি তাঁর কর্তৃপক্ষে অনেক বাধা বহু রয়েছে। কিন্তু তবুও
তিনি যেমত অপ্রত্যাশিত ভাবে আজ জয়মাল্যের অধিকারী হয়েছেন সেমত
আজ তাঁর কাছে অস্বত: একটি নিবেদন জানাতে বাধ্য হচ্ছি। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড
কবি রবীন্দ্রনাথের "কিসকিন" নাটকের পর আমরা আশা করেছিলাম যে তাঁর
কাছ হতে কবিবরের আরও দু'একটি উৎকৃষ্ট নাটকের অপূর্ণ অভিনয় দেখতে
পাব। আজ রবীন্দ্রনাথের সমস্ত উন্নত জাতির মধ্যে রবীন্দ্র নাথের অনন্য-
সাধারণ সাহিত্য এক আদৃত তখন কবির নিজের অমূল্যমতে তাঁর প্রেই নাটক
গুলি অভিনীত হ'বার দাবী মুক্তি মল্লত বলে মানতে হবে। অবশ্য "কিসকিন"
অভিনয় করে নাট্য শিল্পীর এবং "চিরকুমার" "গৃহপ্রবেশ" "শোধবোধ"—প্রভৃতি
কবির কেরকথানি উচ্চনাটক মল্লতীর সহিত অভিনীত করে আটপিয়েটার নাট্য
কণ্ঠে একটি নূতন ধারা এনেছে। তবুও জাতির এই প্রেই নটশিল্পীর কাছে
আমরা রবীন্দ্রনাথের "জতকরবী" "মুক্তধারা" বা "ডাকঘর" এরূপ ক'থানি
অতুলনীয় নাটকের প্রয়োজনা ও অভিনয় না দেখে হিব হতে পারিলাম। হয়ত
কালকলার এই অপূর্ণ উদ্দেশ্যে অর্থের দিবু দিলে তেমনতর লাফলা না হতে
পারে—আমাদের দেশে; কিন্তু ভারতের সর্ব প্রেই কবির কথায় বলতে গেলে
শিল্পীর সেমিকে নথী ঝোক দিলে চলে না কারণ—"the artist is he
whose one object is perfection and not profit!"

ইতি বিনীত

শ্রীমদ্ব্যজ্ঞী কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

অন্ততম কর্তৃপক্ষ,

সবুজ সন্ড (কলিকাতা)

মনোমোহন থিয়েটার

পরিচালক মিত্র থিয়েটার

৬৮ বি, বিডন ষ্ট্রিট [কোন নং ৩৩০১ বড়বাজার

শনিবার ২১শে ফাল্গুন সন্ধ্যা ৭ টায়

সেই ব্যতিক্রমী ঐতিহাসিক নাটক

১। রাণী দুর্গাবতী

বঙ্গবাহাদুর—শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন মিত্র

অগম্য—শ্রীযুক্ত তুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

আমের খা—শ্রীযুক্ত দুর্গা প্রসন্ন বসু

রাণী দুর্গাবতী—শ্রীমতী কুমুমকুমারী

মতিবিধি—শ্রীমতী নীরাঙ্গা সূর্য্যবতী রূপমল—শ্রীমতী নিগমাননী

২। তৎসঙ্গে মিত্র থিয়েটারের বিজয় বৈজয়ন্তী

আদুর্গা

পরদিন রবিবার ২২শে ফাল্গুন সন্ধ্যা ৫ টায়

১। চন্দ্রশেখর

নবাব—শ্রীনির্মলেন্দু নাথিকী

গজালিস—ক্ষেত্রমোহন মিত্র।

প্রতাপ—শ্রীতুলসীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

বিবাস—বৃণেন্দ্রচন্দ্র বসু।

অগম্য খা—শ্রীমদ্ব্যজ্ঞী বসু।

শৈবগিনী—শ্রীমতী তারাসুন্দরী

রূপমলী—শ্রীমতী কুমুমকুমারী।

দলনী—শ্রীমতী নীরাঙ্গা সূর্য্যবতী

তুলসী—শ্রীমতী নিগমাননী।

২। হিরণ্যময়ী

চপল—বৃণেন্দ্র বসু

চকল—তুলসী বসু

সরগিনী—শ্রীমতী কুমুমকুমারী

গোড় হাত

নগদ মূল্য ভূই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ
৩৮শ সংখ্যা

সম্পাদক :—
শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২৭শে ফাল্গুন
১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

ঐযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টা 'নাট্য-মন্দির' থেকে, অসুস্থতা বশতঃ, অবসর নেওয়ার্তে সেখানের অভিনয়-কার্য তালো চ'লবেনা এ আশঙ্কা ঠিক নী সে কথা আমরা আগেই বলেছি। আমাদের মনে হয় এতে অসুস্থিক মিলে ভালোই হবে। শিশিরবাবুর মতো নাট্য-জগতের বিরাট পুরুষের পাঠশ বকলকেই খাটো মেধায়—তার সঙ্গে অভিনয় ক'রে অনেক সু-অভিনেতার কলা-নৈপুণ্য চাশা প'ড়ে যায়, তার সঙ্গে অভ্য সহযোগীদের তলাং এত বেশী যে দর্শকরা তাদের গুণপণার বিস্ময়ে মনোযোগ মেয়না।

শিশিরবাবুর অসুপস্থিতিতে সমসদার দর্শকরা তার অপার শিল্পীদের কলাদক্ষতা অসুস্তব কণ্ঠার অবসর পাবেন। অনেকই বলেন শিশিরবাবু-বিকিত নাট্যমন্দির আলোকক'ইম পৃথিবীর মতোই, আর কারুর যে কোনো দীপ্তি আছে একথা তাঁরা মানতেই চাননা। শিশিরবাবু ছাড়া আরও যে তালে অভিনেতা সেখানে আছে, এ অভিজ্ঞতা লাভ করবার সুযোগ হ'য়েছে।

অভ্য অভিনেতারাগ এই কারণে তাঁদের শক্তিকে ফুটতর করবার সাধ্যমত প্রয়াস ক'রবেন। তাঁরা নিশ্চয়ই খেলাস রাখবেল যে শিশিরবাবুর অবসরকালে তাঁর নাট্যপ্রতিষ্ঠানের খ্যাতি তাঁদের বজায় রাখতে হবে, শিশিরবাবুর কাছ থেকে লোকে অভিনয়-সাপারের যে পরাকাষ্ঠা আশা করে, সে দাবী মেটাবার তার আর তাঁদেরই উপর।

প্রথম প্রথম দর্শকরা শিশিরবাবুর যীন রঙ্গালয়ের প্রতি গুনগুন মেবেন না। কিন্তু আশুন করনো ছাই চাশা থাকেনা। তাঁরা যদি ভালো অভিনয় করেন, অচিরেই তাঁদের যশ চারিদিকে বিকীর্ণ হবে, লোকে তাঁদের তারা



তন রঙ্গালিনী রামী,
কি দশা মোজের এ পোকা বরাতে
জানে অন্তরঙ্গামী।
হুনিয়ার হত নোংরা বহিরা
এলাএলা পড়েছে দেহ, মোংরা চালাও
তহুশরি যদি সুবিচার হ'বে এহ ?

শ্রীমতী আবুরবালা ছাড়া অভিনেত্রী যে এখানে মূলত না হ'লেও, পাওয়া যায়, এ প্রমাণ হোক না কেন।

কিছুদিন আগে শুনেছিলাম চিত্র-জগতের মহা মহা ব্যক্তিত্ব—চার্লি চ্যাপলিন, হ্যারল্ড লরেড, জগলান্ কোরব্যাকস, বর্মা টাপুয়াক, মেরি পিকফোর্ড—অভিনয় কার্য থেকে অবসর নেবেন, শুধু এটকরে, যে তাঁদের প্রসিদ্ধি অনেক প্রতিভার বিকাশের অন্তরায় হ'ছে। বিতীয় জেগীর অভিনেতাদের তাঁরা ফুলতে চান।

আমাদের দেশের রঙ্গমঞ্চের, প্রতিভা-বাচাই সম্বন্ধে অনেক বাশা আছে। যাদের কোনো একসময়ে নাম হ'য়েছিল অশচ বীরা, যে কোনো কারণেই হোক, এখন ভালো অভিনয় ক'রতে পারেন না বা ভালো অভিনয় করবার মত দৈহিক পটুতা রাখেন না, তাঁদের অবসর নেবার মতো মনের গতি নেই। তা ছাড়া নোতুন অভিনেতা অভিনেত্রীদের মুখিল হয় এই যে তাঁদের সাধারণের পরীক্ষা হ'লেও—তার কল ব্যর্থ হয়।

আসুট হবে। শিশিরবাবুর মতো অভিনেতা রাতারাতিই গ'ড়ে উঠবে এত বড় প্রলাপ কেউ বকবেনা—এ অসম্ভব আশা কেউ ক'রবে না কেননা, সমস্ত জীবনের সাধনার যে আশ্রয় লাভ করা কঠিন, তা হুগিনেই কেউ আয়ত্ত ক'রতে পারেনা—তবে তার উদাহরণ সামনে রাখতে হবে, মইলে চোটার শক্তি বর্ধ হ'তে পারে।

[ঐযুক্ত শিশিরকুমার ভাট্টা ও তাঁর।
তাদের, ঐযুক্ত মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, ঐযুক্ত অমীত চৌধুরী, ঐযুক্ত তিনকড়ি চক্রবর্তী, ঐযুক্ত রাধিকানন্দ মুখো-পাধ্যায়, ঐযুক্ত নিরঞ্জন লাহিড়ী ঐযুক্ত রবীন্দ্রমোহন রায় ও ঐযুক্ত চুর্ণাদাস কল্যাণাধ্যায় ছাড়া দেশে আরও ভালো অভিনেতা যে আছে, শ্রীমতী নীহারবালা, শ্রীমতী প্রভা, শ্রীমতী ককভামিনী, শ্রীমতী সুবাসিনী,

যে অভিনেতা দুতের অভিনয় করছে অনেক দিনই তাকে তা করতে হবে বা হয়, যে অভিনেত্রী নবীনতায় ভর্তি হোলো—তাকে তার বাইরে আনা সহজে ঘটবেনা, যদিও তাদের খুবই অভিনয়-নৈপুণ্য থাকে। যে দুত বা নবী নাচে তার রান্না বা মহিলা সাজবাস মতো কসতা হয়তো অনেক ক্ষেত্রে থাকে কিন্তু সে সুযোগ কোথায়?

চেহারার বিষয়েও এই কথা—তুখু অভিনয়পটুতার সম্বন্ধে নয়। কোনো রান্নার ভূমিকা যে নেবে তার হয়তো স্ত্রী, সুবসন, সু-ভঙ্গীযুক্ত হওয়া দরকার। নোতুন অভিনেতা একজন এমন পাওয়া মেল বার ঐসব শুধুই আছে। কিন্তু তাকে করতে সে ভূমিকার সব চেয়ে বেশী মান্যালেও, সে তাতে অভিনয় করতে পাবেনা কেননা বেশী মাইনে-ওয়ালা নামকরা কোনো পুরানো অভিনেতা তারলে ক্রোধে হয়তো রান্নার ভাগ করে চলে যাবে বা বাবার ভয় দেখাবে।

রঙ্গসভার কর্তারা ভবিষ্যৎ নাট্য করে, আরের দিকটার কথা ভুলে গিয়ে এই বিভীষিকা কাটিয়ে উঠবেন, এমন ঘটনা এখানে কষ্ট-কমনা। কাজেই হাজার বে-মানান আর হাজার বার অশক্ত হ'লেও প্রাচীন নটপ্রবরকেই এই ভূমিকার নারাজে হবে। কলা-চমৎকারিতার দৃষ্টিতে যে এতে অবজ্ঞাবোধী তা রঙ্গকর্তাদের অনেকেই উপলব্ধি করেন, কিন্তু “লানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃত্তি।”

শুনীকে, প্রতিষ্ঠাযুক্ত ব্যক্তিকে তাঁর শক্তি-বিকাশের যোগ্য ও সমস্ত অবকাশ না দেওয়া শিল্প-সুখমার বিরোধনক, কলা-কমলার প্রতি অশ্রদ্ধা। এখানে এমন ঘটনা প্রায়ই চোখে পড়ে, তাতে প্রমত্ত বেদনা লাগে, প্রাণে দুঃখ লাগে। আমাদের রঙ্গমঞ্চে কখনো এমন সুবিধা দেওয়া হয়না তা অবশ্য আমরা বলি।

আমাদের দেশের একজন অভিনেত্রী ও একজন অভিনেতার কথা মনে পড়ে যারা তাঁদের কলা-সাধনার সার্থকতা লাভ করেছেন, উপযুক্ত সুবিধা ও ক্ষেত্র পেয়ে। এরা হ'লেন শ্রীমতী নীহারবালা দেবী ও শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন রায়।

শ্রীমতী নীহারবালায় চেয়ে সর্বতোমুখী নটী-নৈপুণ্য-সম্পন্ন বড় অভিনেত্রী যে আমাদের রঙ্গমঞ্চে নেই একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই। এতো কম সময়ে, এতো নাম আর কেউ করতে পারেননি—সে নাম হওয়া যে ঠিকই হ'য়েছে এর প্রমাণ বহু বিচিত্র ভূমিকার তিনি দিয়েছেন।

রবীন্দ্রমোহনের সম্বন্ধে ঠিক একথা বলা না গেলেও, আশ তাঁর প্রেচ্ছ সম্বন্ধে সন্দেহ নেই, তাঁর প্রতিভার প্রশংসাবোধ্য পরিচয় বার বার আমরা পেয়েছি। শিশিরবাবুর দ্বারা অভিনীত ভূমিকা নিয়ে, তিনি কর্মক্ষেত্রে মনে মনোমুগ্ধকর অভিনয়-সৌন্দর্যের নিদর্শন সৃষ্টি করে দিয়েছেন। ‘কর্ণের’ ভূমিকায় তাঁর অভিনয় দ্বারা দেখেছেন—তাঁরা একবাক্যে তাঁর স্তুতি করেছেন। নাই হোক অসিকল শিশিরবাবুর মতো, তাঁর অভিনয়ে তাঁর ব্যক্তিত্বের চাকসুর্ভি রূপ পরিগ্রহণ করেছে, তাঁর আত্মত্বের উদাত্ত ধ্বনি মর্মে মর্মে প্রতিধ্বনিত হ'য়েছে।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন নাট্য-মন্দিরের যশোময়ূখ অঙ্গান রেখেছেন, তিনি একজনে যথার্থই আমাদের অভিনয়শ্রম পাবার পাথ—তাঁর কৃতিত্বের প্রসিদ্ধি পরিচর্যাও হোক, গৌরবাবিত হোক, অটুট থাকুক।

বাঙালার রঙ্গমঞ্চে এই দুটি দীপ্ত উদাহরণ থেকে এইটাই প্রমাণ হয় যে যথোপযুক্ত সহায়তার অভাবে অনেক শক্তি, ধনির তিনিশ-পর্ভেই থেকে যায়, অনেক প্রতিভার মত্তরীই অমৃত্যু তকিয়ে যায়, অনেক তরুণ নট-জীবনের আনন্দ পরিমান হয়।

অবশ্য যোগ্য অবকাশ পেলে তাদেরই গুণপনার বিকাশ হয় যাদের অভিনয়-চেষ্টার ঐশ্বর্যমত্ত দক্ষতা আছে, যারা অন্তরের সাধনায় তাদের শক্তিকে দুটিয়ে তোলাবার ক্ষমতা যথার্থই আগ্রহাযুক্ত। পাখা পিটে হয়তো খোঁড়া হয় কিন্তু সে খোঁড়া কখনোই “অরেক উইলিয়াম” এর মতো হয় না। কিলিয়ে হয়তো কাঁঠাল পাকান যায়, কিন্তু গাছ-পাকা ফলের নদে তার অনেক তফাৎ।

প্রতিভা থাকা চাই এবং তার উপযুক্ত ক্ষেত্র মেলা চাই, না হলে তা জন-মন্ডনের গোচরে আসবে কি করে। নীহারবালা বা রবীন্দ্রমোহনকে কেউ চেপে রাখতে পারতো না একথা ঠিক, এই তীক্ষ্ণ অভিনয়-ধী অনেক বাধাকেই কেটে টুকরো টুকরো করে, নাট্য-অগন্তে তার দার জানাতোই যেমন করে হোক, কিন্তু তাতে দেরী হোতে পারতো, সেই বিলম্ব অনেক আশাতের স্রষ্টা কোরতো, অনেক আশা-ভঙ্গের কারণ হোতো। তা ছাড়া এঁদের চেয়ে কম দার যাদের কলা-চাতুর্যের, তাদের সে আশাত মুহমান কোরতো।

বাঙালার একাউন্ট্যান্ট জেনারেলের কর্মচারীরা গত তরুবার স্থানীয় এ্যান্ড্রোড রঙ্গমঞ্চে ‘পরপারে’ ও ‘বিবাহ বিভ্রাটের’ অভিনয় করেছিলেন। আমরা যদি অধিক হওয়ার ‘পরপারের’ কতকটা দেখতে পেয়েছিলাম মাজ। হিসাবী লোকদের অভিনয় এক বে-হিসাবী হয় তা আমরা জানতুম না। ভূমিকা লিপির সঙ্গে পরিচয় প্রকৃতির গম্বিল খুবই নকরে পড়লো, তা ছাড়া অভিনয় নিপুণতার বিশেষ কোনো উল্লেখযোগ্য পরিচয় পাওয়া গেলো না। কেবল বিবেচন ও সরসুর ভূমিকার অভিনয় আমাদের ভালো লেগেছিল। তবে বিবেচন বড়টা বুড়ো লেগেছিলেন, তাঁর কার্যকলাপ তাঁর অসুস্থরূপ হয় নি।

আমরা ‘টারে’ রাজসিংহ দেখে এসেছি—গরে তার আলোচনা কোরবো।

চিত্র-জগৎ

—০০—

শ্রীমতী পোলা মেথ্রা ব'লেছেন রাডলফ ভ্যালেনটিনো অনেকদিন থেকেই অসুস্থ ছিলেন কিন্তু কিছুতেই ডাক্তার দেখাতে চাননি—লোকে ‘নীর পুতুল’ ব'লবে এই ভয়ে। তা সত্ত্বেও তাঁর এই অকাল লোকান্তরে সন্দেহই জড়িত হ'য়ে গেছে।

শ্রীমতী মেথ্রা বলেন তিনি একবার বলেছিলেন চলচ্চিত্র অভিনেতা রূপে তিনি কখনো বুড়ো হবেন না—ব'লেছিলেন তিনি তিন চার বছরের মধ্যেই অবসর নিয়ে, সাধারণত হ'য়ে, সাধারণ মানুষের মতোই জীবন বাপন ক'রবেন। কিন্তু তিনি এ আশঙ্কাও ক'রেছিলেন যে হয়তো এ সব কিছুই হবে না—তার আগেই তিনি মারা যাবেন। তিনি কি আগে থেকে বুড়ো-দুতের পদধ্বনি শুনেছিলেন?

তাই পোলা ব'লেছেন এত বড় আশাতও, এই মনে করে তিনি খুলী হন যে রাডলফকে বুড়ো হ'তে হয়নি। দেখতে হয়নি যে তাঁর বশ মান হ'য়ে গেছে, তাঁর গৌরব আসনে নোতুন আর কেউ প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছে। তাঁর দুহুটির

মনি, প্রীত্বই রইলো—অনন্তরই তাঁর প্রেমের সিংহাসন অচলই রইলো—
এই আদর্শ প্রেমিক ও আদর্শ নারক তাঁর উচ্চ আদর্শ বলার রেখেই চলে
গেলেন।

শ্রীমতী মেরি পিকফোর্ড ভূ অতিনেত্রী মন—প্রকোপ নৈপুণ্যেও তাঁর বল
আছে। সমস্ত মনের বিভাস লক্ষ্যে তাঁরই বতই চূড়ান্ত বলে গ্রাহ হয়।
কলাবিস্তার সঙ্গে কার্যকুশলতার এই সমগ্র প্রশংসনীয়।

চিত্র-জগতে বিবাহ ব্যাপারটা বড় বেশী হ'লে দাঁড়াচ্ছে। কনষ্টান
টাল্‌মাক, কলিনমুর, লরানা প্লাট প্রভৃতির অরমিন হোলো বিয়ে হ'লে গেছে
শ্রীমতী প্লোরিয়া হোপের সঙ্গে শ্রীযুক্ত লয়েড হিউজেনের, শ্রীমতী ক্রান্সেলু সিং
এর সঙ্গে শ্রীযুক্ত টমাস মিহানের ও শ্রীমতী মে কিংএর সঙ্গে শ্রীযুক্ত হাউস
পিটার্সের অনেক আগেই বিয়ে হ'লে গেছে। শ্রীযুক্ত রিচার্ড ডিকস, এখনো
অবিবাহিত—কুমারীয়া নোট ক'রে রাখুন।

'মা' (Mother) নামক নোভেল ছবিখানিতে শ্রীমতী বেল বেনেট নাম-
কৃতিকা লেখেন। "টেলো ড্যান্স" ছবিতে মায়ের কৃতিকা নিয়ে তিনি খুব
তালো অভিনয় ক'রেছিলেন।

'উচ্ছৃঙ্খল নারী' (The Reckless lady) ব'লে যে ছবিখানি সম্প্রতি
বেরিয়েছে তাতে শ্রীমতী বেল বেনেট, শ্রীমতী লর বোরান ও শ্রীযুক্ত লেমল
কার্কউড অভিনয় ক'রেছেন।

শ্রীমতী লিয়ামারা ও শ্রীযুক্ত হারি লিডকেকে নায়িকা ও নায়ক ক'রে
'অরণ্য কুসুম' (Flower of the forest) ব'লে একখানি নোভেল ছবি
বেরিয়েছে। বিলাতের স্টোল (Stoll) চিত্রসভা এই ছবিখানি প্রচার
ক'রেছেন।

'মেয়েরা কেন বাড়ী করে যান' (Why girls go back home)
আর একখানি নোভেল ছবির নাম। শ্রীযুক্ত লাইড ব্রুক, শ্রীমতী মার্গা লর ও
শ্রীমতী প্যাটসি রথ মিলার গম্বী (Gaumont) চিত্র সভার বের করা এই
চিত্রনাট্যে অভিনয় ক'রেছেন।

বৈদেশিকো

লিড্‌স্‌ আর্ট থিয়েটার বৎসরে একবার থিয়েটার রয়েল্—এ একখানি বড়
নাটক অভিনয় ক'রবার জন্য বিশেষ আয়োজন করে। ১৯২৬—এ এই নাট্যসভা
বাশীড্‌স্‌ "সিলাস ও রিওপার্ট্রি" নির্বাচিত করে। এই নাটকখানি এমনই
দুর্ভব যে এখানিকে অতি কোশলের সহিত প্ররোণ করতে কিবা নিপুণ অভিনয়-
কলা মণ্ডিত ক'রতে না পারলে এ'র অভিনয়ে সাকল্য লাভ করা এক প্রকার
অসম্ভব ব'লেও অজুতি হয় না। উক্ত নাট্যসভা এই নাটক খানি আপনায়
সাধ্যাঙ্গারী স্রষ্টা অভিনয় ক'রেছিল। কিন্তু এই নাটকখানির পূর্বে
অভিনীত ক'র "Man and Superman" ("মানব ও অতিমানব") এর অভিনয়
মাধুর্য্য ও কলা-নৈপুণ্য লক্ষ্যদের একেবারে মগ্নগুহ করে দিয়েছিল। এ-র

—সর্বপ্রকার জ্বরের আন্তরীক মহোষ্ম—

“কলতরু

জ্বরে বিজ্ঞরে
সকল অবস্থায় সেবনীয়।

অমৃতারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিয়ম
অমাবশ্যক

ঘাঁহার। নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহার।
একবার আমাদের

“কলতরু অমৃতারিষ্ট” ব্যবহার করুন।

সহস্র সহস্র রোগীর কৃতজ্ঞতা পত্রে বিদ্যুৎমিত।

[সকল জ্বরে, সকল অবস্থায়, অমৃততুল্য

মূল্য প্রতি গিলি ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র

কলতরু আয়ুর্বেদ ভব

কলতরু প্যাটেন্স চিত্তরঞ্জন প্রতিনিউনর্ষ কলিকাতা।

শাখা—বড়বাজার

শাখা—বহুবাজার

শাখা—ভবানীপুর

১৭৫১৩ হারিসন রোড,

১৭৫ ওয়েলিংটন ট্রিট,

২১১১ নং রসা রোড, কলিকাতা।

টেলিফোন—৩০৪০ বড়বাজার]

টেলিগ্রাম—“কলতরু” কলিকাতা।

উপযুক্ত কার্যশনে বাজারার সর্বত্র এজেন্ট আবশ্যক—সত্তর পত্র লিখুন।

মধ্যে কিছু কথা আছে। পরবর্তী নাটকী নাট্যমঞ্চসমিতিরা অভিনয় করেন—এক পূর্বোক্ত নাটক সৌধীনেরা প্রদর্শন করেন। এই দুই প্রকার অভিনয়ের মাঝে যে বিরাট ব্যবধান বৃদ্ধি হয়েছে তাহা বর্ণিত শব্দ বিবরণী নামের প্লেটুও মিলন করে দিতে পারবে না।

বার্ণার্ড শ'র চির-উজ্জল নাট্যরস “সেন্ট জোয়ান” সম্বন্ধে কোনো সমালোচক অভ্যন্তর সব কথাগুলি উল্লেখ করে বলতে পারেনি। এই নাটকের দৃষ্টান্তি অসামান্য প্রতিভার স্পর্শ প্রদীপ হয়ে উঠেছে—তবুও শ'র আকাঙ্ক্ষিত আশা এখনও পূর্ণতা লাভ করুলো না। এতো গুণ থাকা সত্ত্বেও এই নাটকের অভিনয়ের মাধ্যমে সুরের একতান বেহুঁর বাজে কেন? এর এপিলোগ (উপোদগাত) রসমঞ্চে নৈপুণ্যের সহিত অভিনয় করতে হ'লে বিশেষজ্ঞদের মনে বিশেষ রসম সন্দেহের প্রশ্ন উপস্থিত হয়, কিংবা অনেক সময়ে অনেকের মনে হয়েছে—এই নাটকখানি একটা মতপ্রকাশের যন্ত্ররূপ ধর্মের তত্ত্বনি বা ধর্মগত জীবনের চিত্র, জোয়ানের চরিত্র সৌন্দর্যকে আকর্ষিত করে ফেলেছে। আমাদের দেশেও রবীন্দ্রনাথের নাট্যাভিনয় কালে এই ধরনের একই প্রেরণ ও কুটিল সন্দেহ জেগে ওঠে। কিন্তু ওয়েগার্ডের “এর্নস্ট হাউস প্রোডাক্ট” এই নাট্যখানির সর্বাঙ্গমনোরম অভিনয় করে এই সকল সন্দেহের ভিত্তি শিথিল করে দিয়েছে। সেই সত্ত্বেও বোঝা যায় যে সকল নাটক জনসাধারণের স্পর্শ স্পর্শ করবে না (কেন না তাদের কল্যাণের দৈর্ঘ্য হেতু—কিন্তু কুসংস্কৃতি বশতঃ)—তাহা অনেক সময়ে শিক্ষিত রসিক সৌধীনের দ্বারা মোহন সমারোহে বিপুল অভিনয় গৌরবে গৌরবান্বিত হয়ে থাকে। কুমারী এইলিন্ এর্নস্ট হাউস প্রোডাক্টের সুসিকারিত অল্পত সাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। তিনি কবি চিত্রিত জোয়ানের অদ্বিগুণ মতো জ্যোতির্ময়ী সরল সুন্দর মূর্তি খানি উজ্জল মহিমায় ফুটিয়ে তুলেছেন।

“রিপাবলিকান ড্রাম্যাটিক সোসাইটি”—সর্বপ্রথমেই ইংল্যান্ডের “শিলাহু অফ সোসাইটি” অভিনয় করে সকলের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করেছিল। এই সম্প্রদায়ের উচ্চ আকাঙ্ক্ষা ও অল্পময় নাট্য নির্মাণ মত মতাই প্রকাশিত।

“স্ট্রেক্টস সোসাইটি” এর উদ্বোধন মিলে “স্ট্রেক্টস থিয়েটার”র অনুষ্ঠান সম্বন্ধে প্রিন্স আইরিশ কবি রয়েন্স অনেক কথাই বলেন। তিনি রসমঞ্জের

উপর অভিনয় কালে সর্বকথের মনোযোগ আকর্ষণ ক'রবার অভিজ্ঞতার অত্যধিক অঙ্গ সর্বাঙ্গের করার নিরীক্ষা প্রাথমিক অভিশ্রুতিভূত করে ব'লেন—যে—নাটকের চরম সমস্তিকে (dramatic moment) সূচক ক'র্তে হ'লে অনেক সময়ে পরিপূর্ণ নীরবতা একান্ত প্রয়োজন। এক আশানী রসমঞ্চে এই প্রকার নীতি সর্বাঙ্গ প্রায় সকল সময়েই অচল হ'তে থাকে। সেখানে একজন অভিনেতা বা অভিনেত্রী অন্তরের মানসিক উত্তেজনার প্রকাশ করে—শব্দ, মুহূর্ত বা বেগবান নিশ্বাস প্রবাহের গতি সাহায্যে। এইরূপই তা'রা শিলা পেয়ে থাকে।

“বক্স অ্যান্ড কোক” (Box and Cox) নামে প্রাচীন প্রহসনখানি ১৮৪৭ খৃষ্টাব্দে নভেম্বরের প্রথম দিনে অভিনীত হয়। উক্তোক্তা “স্ট্রেক্টস থিয়েটার”, অভিনয়স্থল—“সিগিয়ার্ড থিয়েটার।”

কুমারী কার্টউই—জেনিংস্ কতকগুলি মনোরম একাক নাট্যের স্রষ্ট্রী ব'লে বিশেষ রসম খ্যাতি অর্জন ক'র্তে পেরেছেন। তাঁর সর্বপ্রথম ত্র্যাকের “প্রমোদিকা”—(Comedy)—“দি ইয়র্ক পারসন্ ইন্ শির” সাধারণ সম্বন্ধে প্রকটিত হ'য়েছে। এক্ষণে ত্র্যাকী নাট্যকারের পূর্ণসম্মানলাভ ক'র্তে সমর্থ হ'য়েছেন। লণ্ডন রসমঞ্চে বহুদিন ব্যবহৃত এইরূপ স্রষ্ট্রীর প্রমোদিকা আত্মপ্রকাশ ক'রেনি। নিপুণ চরিত্রকর্তা, এবং সংলাপ (dialogue) এই নাটকের প্রাণ। আশ্রয়নবস্ত্রে নাটকীর অসহায় সংঘাত অতি দক্ষতার সহিত প্রকটিত হ'য়েছে।

ইংলণ্ডে একাক নাট্যের অভিনয় সম্বন্ধে যোরতর তর্কের কাল বৃষ্টি হ'য়ে উঠেছিল। থিয়েটারের অধ্যক্ষগণ এই সকল নাট্যের অভিনয়ে কোনরূপ মূল্য দিতে প্রস্তুত হ'লেন না—তাঁর গুণের থিয়েটারের অভ্যন্তর বাতীরা এই ক্ষুদ্র নাট্যগুলি তাকিল্যের চক্রে দেখলেন। কিন্তু সকল তর্ক অতি সহজে হেলান তুচ্ছ ক'রে—“লিটল থিয়েটার” এই সকল নাট্যগুলি অভিনয় ক'রে আপনায় সংসারজলের জ্বলন্ত গরুর দিগন্তে—তেমনি আবার সবে সবে সাকল্যের বিধারমুখটো তাদের শির গৌরবান্বিত ক'রে তুলেছে।

বৈ—না—ত

ক একখানি কনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীমদ্রোহমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা

শ্রীমদ্রোহমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মার্তমা ১।।০

লালটুপী ১।০

এন. এম. রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলকাতা কোর্ট, কলিকাতা।

প্রশ্ন

দশচক্র

দ্বিতীয় চক্র—দরদালান

- আজ্ঞা এল, এল, যোশের কোন লোক এসেছিল?
- উাদের মোকত পান্থা দিয়ে গেছে।
- কোথায় লাগালে?
- তোমার কই হয় বলে শোবার ঘরে লাগিয়েছি।
- চলত, চলত, দেখি—
- সে আর দেখতে হবে না—আমি ত বোলছিলাম—
- সুন্দর তুমি শিক্ত! তুমি কবে গিয়েই ভাল হত।
- দরকার হয় কাল আর একখানা না হয় অর্জার দিও—ও আমি শোবার ঘর থেকে খুলতে দোব না।
- তাই দিতে হবে দেখছি আজ্ঞা কোংর এমন সুন্দর পান্থা কেমন দেখতে।

মিসেস ব্যান্জকট

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

আমন্ত্রিত বন্ধুর সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখতে মিঃ উইল্টন ব্যান্জকটের মার কাছে গিয়ে বললেন যে, সত্যতা নিয়ম রক্ষার জন্য ব্যান্জকটকে তাঁদের ভোজন-গৃহে নিয়ে যাওয়া হবে।...

এই কথা শুনেই ব্যান্জকট-জনরীর মুখখানা ভয়ে কেঁমনড়ো হ'য়ে গেল; কারণ, তিনি স্থির জানতেন যে, নিমন্ত্রিত ব্যক্তির সেই অঙ্গ-বৈশিষ্ট্য যথেষ্ট রকম কৌতূহলী ক'রে তুলবে ব্যান্জকটকে, এক তারপর—!!

অবিদ্যাতের ব্যাপার স্মরণ ক'রে তিনি অত্যন্ত আশঙ্কায় নিজের মনোভাব ব্যক্ত করলেন তাঁর স্বামীর কাছে, যাতে ব্যান্জকটকে না নিয়ে যাওয়া হয় তাঁদের ঘরে।...

মিঃ উইল্টন কিন্তু সহাস্যে বললেন, “ভয় কি? ওকে বুঝিয়ে বল। আগে থাকতে সতর্ক করে দাও! আর, জানিয়ে দাও যে, ঘরের ভেতর আমার বন্ধুর সম্বন্ধে কোন রকম মন্তব্য প্রকাশ ক'রলেই, তাকে ডাড়িয়ে দেওয়া হবে ঘর থেকে। (এইটাই ছিল ব্যান্জকটের কাছে সর্বাপেক্ষা বেশী অপমান।) তা হলোই, ও বেশ ‘লম্বী’ হয়ে থাকবে।...”

ব্যান্জকটের মা তখন ব্যান্জকটকে আগে থাকতে সতর্ক করে দিলেন; এবং তাঁকে বললেন যে, তিনি যদি সেখানে গিয়ে কোন-রকম ছুটগী করেন, তা হলে, তাঁকে সেখানে বেতে দেওয়া হবে না।...

ব্যান্জকট তখন তাঁহার কাছে প্রতিজ্ঞা ক'রলেন যে, তিনি সেখানে একটা কথাও কইবেন না।...তারপর তাঁকে আনা হ'লো ঘরের মধ্যে।... তদ্রলোকটির দিকে চাইতেই ব্যান্জকটের আত্মা যেন উড় দাবার মত হ'লো।...উঃ! কী প্রকাণ্ড নাক!...তাও আবার যেন ঈষৎ নীল-রংয়ের বাগি-করা।...ঝুঝুকে! তক্তকে!...এ-রকম সুপ্রকাণ্ড নাসিকা-ত্রী জীবনের মধ্যে প্রথম তিনি এই দেখলেন।...কিন্তু মুখ টিপে বসে রইলেন।...

তাঁর মা তাঁর এই শাস্ত-ভাব দেখে অনেকটা আশ্বস্ত হলেন।...

ভোজন-শেষে ব্যান্জকট তাঁর মার কাছে যেতেই, তিনি তাঁর পালে চুপ থেয়ে মানলেন বললেন, “লম্বী মেয়ে।”—সহধে তিনি (ব্যান্জকট) তখনই ছুটে গেলেন তাঁর বাবার কাছে।...

মিঃ উইল্টন তাঁকে কোলো করে নিয়ে সশিখ চুমার সহিত যেমন তাঁর সম্বন্ধে খুব ভাল একটা মারটিফিকেট দেবার উৎসাহ করলেন, ওমনি আনন্দে তিনি বলে উঠলেন “আজ, বাবা, আমি খুব ভাল হ'য়েছিলাম। আমি ওই তদ্রলোকটির প্রকাণ্ড নাকের সম্বন্ধে কোন কথাই বলিনি!—কালছিন্ত কি, বাবা?”

অত্রির সত্য এই কথাগুলো হঠাৎ শুনে, নিমন্ত্রিত তদ্রলোকটির মুখের ভাব যে কি রকম বদলে গেল, সহধেই অস্বপ্নের!...

একবার Macbeth নাটকে মিসেস ব্যান্জকট বালক Fleance এর ভূমিকায় অভিনয় করেন।...সেই সময় তিনি ঐ নাটকেই,—পালী Thanerকে পারদর্শন করবার জন্য, ডাইনীগণ কড়ক আহত হয়ে, তথ্য কটা হ'তে উৎখিত সুব্রাহ্মণ্যের প্রোভাস রূপে অভিভূত হ'য়েছিলেন।...

অভিনয় শেষ হ'য়ে গেলে তাহাদের ঘরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা মিঃ ম্যাকরেডীরা কাছ থেকে তাঁর ডাক এস। তাঁর মা তাঁকে ম্যাকরেডীর ঘরে নিয়ে গেলেন।...দরবার কড়া ঘরে ম্যাকরেডী ভিতর থেকে ওকগাটীর

ঘরে উত্তর এস, “ভেতরে এস!” সঙ্গে সঙ্গে ম্যাকরেডীও অতিরিক্ত মাজার দাবকে গেলেন। তিনি ঘনে ঘনে স্থির বুকে নিলেন যে, আদ তাঁকে নিশ্চয়ই কোন দোষের জন্য তিরস্কার পেতে হ'বে।...

তিনি ঘরের ভিতর ঢুকতেই, ম্যাকরেডী তাঁর দিকে একবার চাইলেন। তাঁর হেসার এই সময় তাঁকে বললে, “একেই আপনি ভেবে পাঠিয়েছিলেন, তার!” ম্যাকরেডী আর একবার ম্যাকরেডীর দিকে চাইলেন। পে-মুটি ছিল বেহ-ভরা সহাস্যভূমিতে পূর্ণ। সশিখ ভাবে তিনি ম্যাকরেডীকে বললেন, “এরিকে এস!” ম্যাকরেডী তাঁর কাছে এগিয়ে গেলেন।...ম্যাকরেডী তাঁকে সাহসে ধরে, তাঁর মুখে মেহের চুমা দিয়ে আনন্দে বললেন, “তুমি নিশ্চয়ই একদিন শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী হ'বে!”

ম্যাকরেডীর মন চাটুল্যে ম্যাকরেডী অমনি ব'লে ফেললেন, “ইয়া তার!” ম্যাকরেডী হাসতে লাগলেন।...তারপর হঠাৎ আবার বললেন, “আজ্ঞা, তুমি কোন্ ভূমিকা নিতে সব চেয়ে বেশী ইচ্ছে কর?”

সহধে ম্যাকরেডী বললেন, “লেডী ম্যাকবেথ!” এই কথা শুনেই ম্যাকরেডী উচ্ছ্বাসে হেসে উঠলেন। তারপর বললেন, “লম্বী, তা না হয় হ'লো। কিন্তু আর কোনও পার্ট ইচ্ছে কর না?...তোমার কথাগুলো আমার আল বাস্তবিকই বড় আনন্দ দিয়েছে।—সে যাই হোক, তোমার ব'লে দিচ্ছি, লেডী ম্যাকবেথ অভিনয় করবার আগে এ রকম পারদর্শন কখনো মনের মধ্যে এলো না। তা হ'লে তুমি কালালের বদলে নর্সকের হাণ্ডিই তুলবে।” ম্যাকরেডী বড়ই দমে গেলেন। তিনি চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন।...

সহধে ম্যাকরেডী অবিলম্বেই ম্যাকরেডীর মনের ভাব বুকে নিলেন। তিনি তখন তাঁকে জুড়িয়ে দেবার জন্য অল্প কথা পাড়লেন। বললেন, “আজ্ঞা তুমি এখনি,—একটা পুতুল কেনবার ভাঙে,—একটা সভায় নিতে ইচ্ছে কর না, একগ্লাস মদ চাও?” একটু ভেবে ম্যাকরেডী বললেন, “আমি চাইই চাই!” অত্যন্ত আনন্দে ম্যাকরেডী বললেন, “তুমি নিশ্চয়ই একজন ভাল অভিনেত্রী হ'বে! তোমার চোখের ভেতর দিয়ে আমি প্রতিভার জ্যোতি দেখতে পাচ্ছি।...কিন্তু মনে রেখো, লেডী ম্যাকবেথ কখনো শিশির ক'রবে যেওনা! ধীরে ধীরে তোমার নাকলো ভূমিত ক'রবে...” তারপর তিনি ম্যাকরেডীকে মদ এবং রসারিং জুই-ই দিলেন।...

অসীম আনন্দে উচ্ছ্বাসিত হ'য়ে, সুর একটা ময়ূরের মত স্বীত-গর্বে ম্যাকরেডী বাড়ী ফিরে গেলেন। সহধে জেট অভিনেতার কাছ থেকে সেদিন তিনি যে আদর চুমুর পুরস্কার পেয়েছিলেন, সামান্য মলিন-সিকনে তার দৌরব্য স্মরণ করলেন না।...

এর কিছুদিন পরেই “টার” গ্রুপে মিস্ Glyn মিটার চার্লস্ কেবল এর সঙ্গে তাঁদের সম্মুখায়ে এগে যোগ দিলেন।...মিস্ Komble ছিলেন একজন সুন্দর প্রবীণ নাট্যাচার্য।...মিসেস্ ব্যান্জকটের মধ্যে প্রতিভার যে গুণ স্পষ্ট লুকানো ছিল তা কি একদিন বেশ ভালভাবেই বুঝে নিলেন।...

সেদিন তাঁদের ম্যাকবেথ রিহর্শাল হচ্ছিল।...“নিমিত্ত ভয়নের” দৃষ্টা অভিনয়ের সময়, তিনি উইল্টনের এক পাশে দাঁড়িয়ে চুপ করে খুব তীব্র দৃষ্টে প্রোভাসের প্রতিবিম্ব বিশেষভাবে লক্ষ্য করছিলেন। সেই সময় তিনি এতই আনন্দিত হয়ে ছিলেন যে, তখনই তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন যে, একদিন না একদিন তিনি লেডী ম্যাকবেথের ভূমিকা নিশ্চয়ই গ্রহণ করবেন।...কিন্তু হার! ২১ জুলাই এ সৌভাগ্য তিনি কখনও পান নি। মিস্ মিটারের জন্য তাঁদের নাট্য সম্মুখায়ে একবার Kiug John এর অভিনয় করেন। এই নাটকে ম্যাকরেডী রাডক্লিফ আর্চারের ভূমিকা গ্রহণ করেন। অভিনয় রাজে চার্লস্ Komble কোন এক বিশিষ্ট মন্তব্য হ'তে অভিনয় দেখে ছিলেন।...

যে-দৃশ্যে বালক রাজকুমার কামাগার হ'তে পলারনের প্রকটায়, প্রাচীর হ'তে প'ড়ে গেলেন, সেই সময় হঠাৎ ব্যান্ধকট কোম লোকের উল্ল কণ্ঠস্বর শুনিতে পেলেন, এবং পরক্ষণেই রজালয়ের কোন এক ঘান হ'তে হাসির স্বর উঠার কানে গিয়ে পৌছলো।

হঠাৎ এইব্যাপারে ব্যান্ধকট বিশেষ মনন বাব্ধে গেলেন। মনে মনে তিনি ধাবলেন যে' তাঁর শোষাকে নিশ্চয়ই কিছু হ'য়েছে।...

অবিকৃত হাত উল্লেখ করানোর ভয়ে, তিনি একটুও ন'ড়তে সাহস ক'রলেন না।...ভরস্বে-বন্ধে নিশ্চল ভাবে শুয়ে রইলেন মকের উপর,—যে পর্যন্ত না Hubert তাঁকে এসে নিয়ে গেলেন সেখান থেকে।...

ব্যান্ধকট পথে ভেদেছিলেন যে, অভিনয় দেখতে দেখতে বৃদ্ধ Kemble হঠাৎ উত্তেজিত হ'য়ে গাড়িয়ে উঠে গোটাফতক কথা উল্লেখ করে বলেছিলেন। কথাগুলো যে কি, তা কিন্তু কেউ তাঁকে বলতে পারেনি।...

বাই হোক, এই বিবরণ কিন্তু এক সাময়িক পথে "বৃদ্ধ ও বালিকা—অভিনেত্রী" এই শিরোনামে নিয়ে প্রকাশিত হয়েছিল।...জাতে লেখা ছিল :—Charles Kemble অভ্যন্ত ব্যক্ততার সহিত King John নাটকের অভিনয় দেখছিলেন।...দেখতে দেখতে,—সনের আনন্দে,—মাকে মাঝে তিনি অভিনেত্রীর প্রশংসা ক'রে উঠছিলেন।...আবার কখন বা,—খুব সম্ভবতঃ সেই অজীত যুগের বীর Falconbridge ও তার সাক্ষ-ভক্তদারী ভাইয়ের সময়কার সুখ-সমৃদ্ধিশালী দিনগুলির কথা স্মরণ ক'রে,—মুখখানা তাঁর কারুণ্যে ত'রে উঠছিল কিন্তু, Hubert ও রাজকুমার আর্থাগের দৃশ্যে তাঁর মুখে হাসি ফুটে উঠলো। সে হাসি,—বিশিষ্ট কোন এক অভিনয়ের প্রেষ্টম সর্জিতভাবে প্রকাশ ক'রেছিল।...

একাধিক বার তিনি তৃপ্তির সাথে করতালি দিয়ে উঠেছিলেন। তারপর যখন বালক রাজকুমার প্রাচীর হ'তে প'ড়ে গেলেন, আর বালিকা অভিনেত্রীটি করুণ হয়ে বললে, "আমার কাকার আত্মা মিশিয়ে আছে এই পাথরের মধ্যে।...বর্ষ! তুমি আমার আত্মাকে নাও।...ইল্যোও। তুমি আমার অস্থিকে রাখ।", তখন বৃদ্ধ নাট্যাচার্য্য চরম উত্তেজনা, —যে-বন্ধে তিনি বলেছিলেন, সেখানে গাড়িয়ে উঠে,—উজ্জ্বলিত-কণ্ঠে বলে উঠলেন। "এ মেয়ে একজন প্রকট অভিনেত্রী হ'বে।"...সেই মেয়েটি ছিল—মেরী উইল্টন্স (মিসেস ব্যান্ধকট্)।...Charles Kemble এর ইচ্ছা : মিসেস ব্যান্ধকট্কে আনা হ'লো তাঁর কাছে। Kemble এবং মিস্ রীন্ উভয়েই তাঁকে সম্বন্ধ-স্বর্ণনা করলেন।...তারপর,—যি: ব্যাকরণভীর বতই,—Kemble তাঁকে উপদেশ দিলেন, "ধীরে ধীরে সিঁড়ী দিয়ে উঠ, না হয়তো, আবার নীচে গড়িয়ে পড়বে।" তারপর তিনি তাঁর সঙ্গে আরও অনেক কথা কইতে লাগলেন। কথাগুলো

তিনি কইছিলেন খুব ধীর ও বৃহত্তাবে।...ব্যান্ধকট কিন্তু সেগুলার উত্তর দিচ্ছিলেন—খুব উচ্চকণ্ঠে।...এমন সময় Kemble বললেন, "তুমি তোমার আত্মা অতি স্থলব ক'রেছ।"

ব্যান্ধকট্ অমনি বললেন, "কিন্তু আপনিত' তা শুনেও পাননি। আপনি যে কালা, তার।" Kemble একটু হাসলেন। তারপর বললেন, "তোমার কথা আমি ঠিকই বুঝতে পেরেছিলুম। তোমার ঐ ছোট মুখখানা আমার তা-ব'লে ঘিরেছিল।...কিন্তু সে যাক, তুমি পরচুল' পরো কেন? ও ভালো খুব বন্ধ বন্ধ মনে হচ্ছিল।"

ব্যান্ধকট্ তত্বনি বললেন, "না স্যার! এ পরচুল' নয়। এ আমার নিজের চুল।"

বিশিষ্ট আনন্দে Kemble হ'লে উঠলেন, "এ তোমার নিজের চুল!! আমি ছেবেছিলাম এ বোধ হয় মিথ্যা পরচুল।"

Kemble এর পরিকল্পিত এই ধারণাটার মত ব্যান্ধকট্ Kemble এর উপর মনে মনে তখন একটু চ'টে গিয়েছিলেন।... তাঁর মাথার চুল যে তাঁর কাছে ও তাঁর মার কাছে একটা পৌরব ও বর্কের বস্তু ছিল। তাঁর বা এটিকে হুবেলা খুব সাবধানে পরিচাল ক'রে দিতেন। তাই মেখে তাঁর বাবা তাঁকে মাঝে মাঝে বলতেন, "তুমি আমার মেয়ের চুল মোজা এন্নি ক'রে কেড়ে' নাও,—একদিন দেখবে, ওর মাথা ধারণ হ'য়ে গেছে।"

কবিতা
শ্রীজগদকুমার বসু।

এন. এম. রায়চৌধুরী এও কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক
২নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

মালা চন্দন

মূল্য ১।০ আনা

পড়িতে পড়িতে পাথরমে দরিদ্রা ছোটে

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

অঁধি

মূল্য ২।০ টাকা

মনস্তত্ত্বে নিপুণ বিশ্লেষণ মর্ম্মস্পর্শী করুণ চিত্র

শ্রীচাক্রবর্ত্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

সওগাত

মূল্য ১।০ আনা

২য় সংস্করণ

শ্রীমলিনীকান্ত গুপ্ত

ফরাসী ষোড়শী

মূল্য ১- টাকা

ফরাসী ষোড়শীদের প্রণয় বন্ধের অপূর্ব কাহিনী

ইছা মার
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রণালী

হুনেন্দ্রো আয়ুর্বেদিক
গার্হস্থ্য ঔষধাবলী
পকেট
কেন্দ্র
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুস্তকের মূল্য পত্র
লিখুন। ইলেকট্রিক
আম্বুর্ক দি ক
কার্ভেনী, কলেজ
স্ট্রীট, মার্কেট, কুম
নং ২১, কাষ্ট রোড
কলিকাতা।

চলচ্চিত্রে দুঃখ-ভোগ লাভজনক।



কল্প-রস-চিত্রিত চলচ্চিত্র দর্শকদের কাছে অতিরিক্ত আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। এ বিষয়ে লিদিয়ান শিশ, ডিলমা ব্যাকী, যোগাৎ কোলম্যান, গ্নু চ্যানি ও পোলা নেগ্রী সকলেই একমত।

কায়ার তেতর দিয়ে প্রাণের যে বেদনা বুঁদ হ'য়ে ফুটে ওঠে, সেই ভিন্নিগি ছবির পর্দার পশ্চিম ক'রে দর্শকদের চোখের সামনে ফুলে ধ'রে তাদের মত তিলাগা ককন, সমবেত সকলেই সমভাবে বলবে—হ্যাঁ, এটা একটা উত্থানের ছবি বটে।

১৯২৬ সনে যতগুলি চলচ্চিত্র ইজিপ্ট থেকে বহির্গত হ'য়েছে, তাদের হিসেব নিতে গেলে দেখা যায় যে অধিকাংশ ছবির তেতর একটা দুঃখ-বিভাজিত চরিত্রের অবতারণা ক'রে সাধারণের মনের তেতর পহাছত'তর উজ্জেক করার বিশেষ চেষ্টা করা হ'য়েছে।

"Over the Hill" ছায়া-চিত্রে নিগু হতা বাতায় প্রতি কার না সমবেদনা প্রকাশ করার ইচ্ছা হয়? Belle Benett অভিনীত "Stella Dallas" কিনয় দেখে দর্শকদের নরম অঙ্গ-পুত থাকে নি।

ছায়া-চিত্রে শারীরিক কষ্টের চেয়েও মানসিক বেদনা ফুট দেবেত দর্শকরা পছন্দ করে এবং এ বিষয়ে "Stella Dallas" তাদের ইচ্ছা পরিপূর্ণ ক'রে ছিল।

যোগাৎ কোলম্যান ও ডিলমা ব্যাকীর অভিনয় চাতুর্ঘ্যে কলে ফটি হ'য়েছে একখানি অপূর্ণ বিবাদ মাথা চলচ্চিত্র "The dark Angle". বিংশ শতাব্দীর কৃষ্ণকাজের পূর্বের এবং পরের ঘটনা অবলম্বন ক'রে এক ইংরাজ প্রেমিক ও এক ইংরাজ প্রেমিকার দুঃখ-নিপীড়িত জীবন আখ্যায় ক'রে এই ফিল্মের গুট প্রস্তুত হ'য়েছে। গল্পে আরও খেকে শেষ অবধি একটি ক্ষীণ কল্প-রসের দ্বারা প্রভাতিত হয়েছে,—এই র'কেই ফুটিয়ে ফুগেছেন এই দুই তরুণ তরুণী শিল্পী।

হাচিনসনের অপৎ-বিখ্যাত উপজ্ঞান "If winter comes" ফিল্মে পাবুসি মারমন্টের অভিনয় অভূতনীয়। Mark Sabre এর নিপীড়িত জীবনের বেদনা কি চমৎকার ফুটে উঠেছিল ছবির পর্দাতে! এমনি বন্ধ অভিনেতা পারশি মারমন্ট। এর কলে মারমন্টের ভূক পড়েছিল অভিনয় করতে "Under a cloud" ও "Lord tim" নামক দুইখানি উপরি প্রেমীর ফিল্মে। কল্প রসের অভিনয় কলার কৃতকার্য হ'য়ে মারমন্টের ব্যাঙ্কের একাউন্ট ক্রমশই বর্ধিত হচ্ছে।

এ প্রেমীর ছবি দ্বারা পছন্দ করেন না তাঁরা ফাতিনোভনিয়ান্ ডিরেক্টরদের মোষারোপ ক'রেছেন। "It is possible that the reason for all this agony may lie with the many Scandi-navian directors now working in America. For they, especially the Swedish, are sworn allies of the emotion picture." একখানি সংবাদপত্রে তাদের মত সমর্থন ক'রে লিখেছেন। এই উক্তি অনেকাংশে সত্য; কেননা "He who gets slapped" "The tower of Lies" "The Scarlet Letter" প্রভৃতি ছবির ডিরেক্টর সুইডেনবাগী ডিক্টর সিস্ট্রম (Victor Seastrom)।

অপরায়ন স্যাক্সিনেভিয়ার ডিরেক্টরের চেষ্টায় এই কথখানি বিবাদ-বন্ধ ছায়াচিত্র হালে প্রস্তুত হ'য়েছে "The Light Eternal" "The Temptress" "Gosta Berling" ও "Wines for Rent".

নরমা শিরার "His secretary" ও মেরী ফিল্মিন্ "Stella Maria" ফিল্ম চলচ্চিত্র দর্শকদের কাঁদাবার চেষ্টা ক'রেছেন।

জি, ডব্লিউ গ্রিনপের পরিচালনার লিদিয়ান শিশ প্রকৃৎ রসের ভূমিকায় অসাধারণ দক্ষতায় ক'রেছিলেন কিন্তু কিং ডিভনের পরিচালনার "La Boheme" চিত্রে মিমির (Mimi) ভূমিকার অবতীর্ণ হ'য়ে অভিনয়কাণ শেষ না হওয়া পর্যন্ত উষ্মের পরিশীল ছিল না। কতলক ও মিমির প্রেমের খেলার অবলম্বন হ'য়ে বাবার মৃত্ত অর্থাৎ মিমির শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করার মৃত্তে ভক্তি বড় কঠিন সমসহীন দর্শকের চোখও অশ্রুচারণ ক'রেছিল। প্রবোধক কিং ডিভনকে এই দৃশ্যটি বাস্তবতার চূড়ান্ত করার মত কৃত্রিম উপায় অবলম্বন ক'রতে হ'য়েছিল। মিমির মৃত্যুর সময় বিশেষ শোভাপূতক গীত বাজের যলোবত হ'য়েছিল।

এইরূপ ভাবে কিয়ৎ প্রকৃত কঠিন বটে কিন্তু লিদিয়ান শিশ ও কিং ডিভনের প্রতি নূতন বর্ষের আগমনে "Income tax" এর হার বেত্ব পরিমাণে উন্নীত হ'য়ে থাকিবে হ'য়ে সহজেই বুঝতে পারা যায় যে তাহাতেট্রাভেতির ব্যক্তি ক'রে তাঁরা লাভের খাতার বেশী কমা ক'রুছেন।

জ্যাকি ফুগানের তরুণা বিশেষতঃ যেরেরা জ্যাকিকে কমেডিতে দেখতেই ভালবাসে কিন্তু তার লগে কীমতে ও তার জুখে সমবেদনার হুঁ ফোটা অঙ্গ ফেলতে তারা আগে যেী ভালবাসে। ১৯২৬ সনে ফুগান অভিনীত একখানি ছবি "Old Clothes" অক্ষয়াল গিয়ে তৈরী। "The Last Laugh" ফিল্মে কার্ফান অভিনেতা Emil Jannings অপমানিত ও লাঞ্ছিতের জীবনের প্রগাঢ় শোকা নীরব-অভিনয়ে যে প্রকার প্রকাশ ক'রেছেন, তা বাস্তবিকই অনন্ত সাধারণ। অমত লম চ্যানিও এ বিষয়ে বন্ধ। ডিক্টর ডিউগো সিথিত "The Hunchback of Notre Dame" ফিল্মে ফুগোর অভিনয়ে তিনি বিখ্যাত হ'য়েছেন। এই ফুগো কোকাসিনজোর জীবন কি প্রকার অত্যা দুঃখ-জালে জড়িত তা দ্বারা এ চলচ্চিত্রখানি বেখেছেন তা জানেন। ছবির পর্দায় লম চ্যানি স্যাক্সিনেভের অভিনয়ে অত্যন্ত গটু এবং এই গুণটির অধিকারী হওয়ার তাঁর ব্যাভে রক্ষিত পছিত টাকার পরিমাণ বিবের পর বিন বেতে যাচ্ছে।

ব্যথার পরিবর্তে টাকা।

এ মিনেমা গৃহে এ প্রকার ছায়াচিত্র দেখানো হয়, দর্শকরা সেখানে জীভ কয়ে.....তারা চোখের লগ কেপবার ভতে অর্ধ দেয়।

যে ছবি দেখলে জন্ম বেদনা-ভারে অবনত হয় সে ছবির প্রবোধক বলেন "Life on the screen must be realistically sad, and more agony the director piles on, the better the picturegoers will like it".

শ্রীমতাসুহুমার ভট্ট।

আনন্দ সংবাদ। আনন্দ সংবাদ।

আগামী ২৪শে মার্চ বৃহস্পতিবার

সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায়

কোরাঙ্কিলান—রঙ্গমঞ্চে

শ্রীমতাসুহুমার দানের তত্ত্বাবধানে

সারস্বৎ-সম্মিলন

সংস্কৃত

মৃতন পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

দেবতানুশাসন

(বিস্তারিত বিবরণ হ্যাণ্ডবিলে দেখুন)

মহোত্তম

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন ১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ২৮শে ফাল্গুন ১২ই মার্চ সন্ধ্যা ৭।০ টায়

১। চন্দ্রগুপ্ত

চাণক্য—শ্রীমদেবজ্ঞান ভট্টাচার্য্য

চন্দ্রকেতু—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টা

কাত্যায়ন—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

হেলেন—শ্রীমতী চারুশীলা

হারা—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

২। চাট্যে বা ড্যে

পরদিন রবিবার সন্ধ্যা ৮।০ টায়

পণ্ডিত কীর্ত্তীপ্রসাদ বিজ্ঞানবিদ্যে প্রণীত ভারত পুরাণের মর্ম্মমণ্ডিত অভিনব নাটক

নর-নারায়ণ

(মহাসমারোহে ত্রিংশ অভিনয়)

নর-নারায়ণ নাটকের—মুতন রূপ দেখিবার জন্য হৃদয়বলকে আমরা সাগরে আহ্বান করিতেছি।

কর্ণ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টা

ভীষ্ম—শ্রীনীলচন্দ্র পাল

দ্রুপদ—শ্রীহীরালাল দত্ত

দ্রোণ—শ্রীঅমল মুখোপাধ্যায়

শকুনি—শ্রীনৃপেশনাথ রায়

দ্রুপদ—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য

বৃষকেতু—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস

যুধিষ্ঠির—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

ভীষ্ম—শ্রীমদেবজ্ঞান ভট্টাচার্য্য

নকুল—শ্রীরামময় চক্রবর্তী

সহদেব—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

দ্রোণদী—শ্রীমতী চারুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

গান্ধারী—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্র (স্বাক্ষী)

অস্তি—শ্রীমতী উষা (পটল)

পূর্বাঙ্কে আসন সংগ্রহ করুন।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিট রিজার্ভ হয়। অভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে

গোড় হাত

164

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ
৩৯শ সংখ্যা

সম্পাদক :-
শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৪ঠা চৈত্র
১৩৩৩

নাট্য জগৎ

আমরা ঠাঁয়ে 'রাজসিংহ' ও নাট্যমন্দিরে চক্রবর্তী
আর 'চট্টোপাধ্যায়'র অভিনয় দেখে এসেছি।
এই বকম সব নাটকের প্রদর্শনের পুনরাবৃত্তি করার
পক্ষপাতী আমরা নই। আমাদের বিশ্বাস এই
শ্রেণীর বইয়ের অভিনয় অসুস্থ সমস্ত অতীত হ'য়ে
গেছে।

'রাজসিংহ', শ্রীযুক্ত তিনকড়ি চক্রবর্তী 'অনন্ত
সিংহ'র ভূমিকা নিয়ে চমৎকার অভিনয়
করেছিলেন। শ্রীযুক্ত অমীল চৌধুরীর 'আওরঙ
জেব'র অভিব্যক্তিও সুন্দর হ'য়েছিল। তাঁর ওপর
পর্যবেক্ষণটি চোখে আর মনকে হৃদয় দিয়েছিল।

শ্রীযুক্ত হর্ষদাস বসুপাধ্যায়ের রূপসজ্জাও মনোরম হ'য়েছিল। 'মহা-
রথ'র ভূমিকার তাঁর অভিনয়ও ভালো হ'য়েছিল। তিনি সুস্থ হ'য়েছেন এবং
কিমে এসে তাঁর খ্যাতি বজায় রেখেছেন এতে আমরা খুশী হ'ব।

'সের্ভান্টাস'র ভূমিকার শ্রীমতী সখিমালার অভিনয় আমাদের আনন্দ
সেই— তাঁর অভিনয় আরো ভালো হওয়া উচিত ছিল। উম্মেশ্বর বেগমের
অংশ শ্রীমতী কোহিনুর বাংলাকে মনোহর। উম্মেশ্বর সৌন্দর্য-খ্যাতি
সর্বজনবিদিত। আশা করি ভবিষ্যতে 'রাজসিংহ'র অভিনয়-রচনীতে উম্মেশ্বরী
বেগমের ভূমিকায় এই অধিক-বশা রূপসীর অসুস্থ অভিনেত্রীকে অবতীর্ণ
হ'তে পারেন।

দৃশ্যপট ও প্রদর্শনের দিক দিয়ে 'রাজসিংহ' ভালোই হ'য়েছিল। তৎকালীন
দৃশ্যপট প্রদর্শন প্রতীকের মতো সুন্দর, সজ্জা, তাদের সব সৌন্দর্য মনে করা
সরাসরি। প্রদর্শনের সেই সত্যের দৃষ্ট আর চোখে না, ওসব বাস্তব ও নামক
ক'রতে হবে।

পটোভঙ্গনের প্রত্যেকটি চক্রের সজ্জাটি মনোহর। বর্ষাকালের চমৎকার
পঙ্খকারের হস্তরেখা পরীক্ষা, বাজীরের কীড়া, সুলের বিগণির দানি, ক্রেতা



মাতাল—শ্রীবেঙ্গনাথ গোস্বামী

বিক্রেতার মেলা একেবারে বাস্তবকেই মরণ করিয়ে
দিয়েছিল। একবারও মনে হ'চ্ছিল না কলকাতা
মাদুরের হাতে তৈরী—তাদের রচনা-পারিপাট্য
বিশ্বকর মতাই।

'চক্রবর্তী'র অভিনয় ঘোড়ার উপর উপভোগ্য
হয়েছিল। 'চাপকো'র ভূমিকা নিয়ে শ্রীযুক্ত
মনোহর চট্টোপাধ্যায়ের মনে তাঁর উচ্চাভিলাষের
দ্বারা আমাদের আনন্দিত করেছিলেন। তিনি
এই নাটক মনস্তত্ত্ব চরিত্রের আলেখ্যটি এমন
কমিমেই মনে হ'চ্ছিল যে তখন তা আমরা ভাবিনি।

নাম—ভূমিকার শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন রায়ের
অভিনয়ও ভালো হয়েছিল। চক্রবর্তীর ভূমিকার
শ্রীযুক্ত বিধনাথ তাম্রতীর এবং ছায়ায় ভূমিকার
শশিনী অভিনেত্রী শ্রীমতী ককতামিনীর অভিনয়
ও উল্লেখযোগ্য।

'চক্রবর্তী'র ভূমিকাটি ছোট—জাতে বলবারও বেশী কিছু নেই। কিন্তু এই
সুস্থ ভূমিকার নেমে শ্রীযুক্ত বিধনাথ তাম্রতীর মরণ, মরণ, আত্মরিক বহু প্রীতির
যে চিত্রটি তাঁর মনোভাবের বাহ্যে আমাদের চিত্তপটে একে দিয়েছেন তা
বর্ধাই মনোহর।

চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয় তেমন কমেনি। চট্টোপাধ্যায়ের মন অভিনয়
করেন নি কিন্তু রাজসিংহ মরণ, মোগল মরণ ও তরী মরণ, তাঁর গৃহীত
ভূমিকাটিকে শীঘ্র ক'রতে পারেন নি। এর পরের অভিনয়ে রমেন বাবুর
কাছ থেকে আমরা ভালো অভিনয় আশা ক'রব।

আমরা কাল নাট্যমন্দিরে 'প্রতাপাদিত্য'র প্রথম অভিনয়-রচনী। এতে
কল্যাণী ভূমিকা নিয়ে অনেকদিন পরে শ্রীমতী পদ্মা আমাকে স্মরণীয় করেছেন।
'প্রতাপাদিত্য'র ভূমিকা-লিপি আশাপ্রসন্ন। মনে হয় এমন ভূমিকা-লিপি
এই নাটকটির অভিনয়ে 'নাট্যমন্দির' নাম ক'রবে। 'মল্লিক গণিত'।
আমরা ঠাঁয়ে প্রতাপাদিত্যের সম্পূর্ণ ভূমিকা-লিপি নিয়ে :-

প্রতাপাদিত্য—শ্রীমলিনীমোহন রায়
গোবিন্দ রায়—শ্রীবিধনাথ তাম্রতী

কল্যাণী—শ্রীমতী প্রভা
 বিজয়া—শ্রীমতী কৃষ্ণাঙ্গিনী
 বিক্রমাদিত্য—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য
 বসন্ত রায়—শ্রীঅরুণেন্দু সাহিত্যী
 রায়ব রায়—শ্রীমতী সুশীলাবালা
 গোবিন্দ দাস—শ্রীশীতলচন্দ্র দাস
 ভবানন্দ—শ্রীহীরালাল দত্ত
 সূর্যকান্ত—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী
 মানসিংহ—শ্রীরামময় চক্রবর্তী
 ইন্দ্রাণী ও চন্দ্রাবর—শ্রীবোসেনচন্দ্র চৌধুরী
 সুন্দর—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)
 রত্ন—শ্রীজুবেন রায় (এমেচার)
 ছোটো রাণী—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রী (ব্র্যাকি)
 কাজীরাণী—শ্রীমতী সরলা (ব্র্যাকি)
 বিন্দুমতী—শ্রীমতী শৈলিকা (পুতুল)
 গদলা বো—শ্রীমতী উবা (পটল)

শ্রীমতী নীহারবালায় মতো সর্বতোমুখী নটী-নৈপুণ্য সম্পন্ন অভিনেত্রী এখন দু'আর নেই আমরা গতবৎসরে এ কথা লিখেছিলাম ব'লে কেউ কেউ আমাদের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থির অভিযোগ এনেছেন। আমরা যা লিখি তা আমাদেরই মত—তা' সর্ববাদীসম্মত বা সে বিষয়ে অন্তিমত নেই এমন আমরা কখনো ভাবিনা। কি মর্জিনা, কি থেসেভানী, কি রানী কি নীরবালা, কি পাগলিণী বিরহিনী। এক হীরাই কি, এই রকব সব বিভিন্ন ভূমিকার অভিনয় আর প্রত্যেক অভিনয়ই খুব সুন্দর করে আর বিতীয় কোন ব্যক্তি করতে পারেন তা আমরা জানিনা। আমরা এ বিষয়ে যথোপযুক্ত হুঁজিয়ারা সমর্থিত প্রমাণ পেলে আমাদের মত পরিবর্তন ক'রতে কুষ্ঠিত হব না।



আমরা শুধু যে শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসাদ দাস গুপ্ত-রচিত একখানি নোভেল গীতিনাট্য নীহারী নাট্যমন্ডিরে অভিনীত হবে ও তার জোর মহলা দেখানে চাচ্ছি। বরদাপ্রসাদের গীতিনাট্য অত্যন্ত যেমন জনপ্রিয় হ'য়েছে, এখানিও তেমন হ'লে আমরা প্রীত হবো।

চিত্রজগৎ

—:—

চলচ্চিত্র অভিনেতাদের ছেলে যেহেতু। যিনি একখানি চিত্রনাট্যে অভিনয় ক'রতে উদ্বৃত্ত হ'য়েছে। প্যাঁচি চিত্র-সমূহ এই ছবিখানি বেধে ক'রবেন। তাদের অনেক জননী-দের চেয়ে যদি তারা ভালো অভিনয় ক'রতে পারে তে। ৩৩ রূপায়ার হবে।

এই ছবিতে জ্যাক হোন্টের ছেলে টিম্বোন্ট, এবিককন্ট্রোলিয়ার ছেলে (ই নাম), রেভিনাক ডেমির মেয়ে বাবাবা ডেমি, টিম্বোন্টের ছেলে জারি মেকর, ওরালেশ রীডের ছেলে মিলিরীড, উইলিয়াম ডেসমন্ডের মেয়ে বেরি ডেসমন্ড, হোবার্ট বসওয়ার্থের ছেলে জর্জ বসওয়ার্থ আর প্যাঁচি ও'বার্ণির মেয়ে এইলিন ও'বার্ণি অভিনয় ক'রবে। মনোজ সান্সলন বটে।

'দুজনের স্বর্গ' (Paradise for two) নামক চিত্রের কাজ শেষ হ'য়ে গেছে। এতে যথাক্রমে রিচার্ড ডিকিন্স ও ব্রেট ব্রনসন্ নামক নারিকার ভূমিকা নিয়েছেন। এর পরে 'রিটজি' (Ritzzy) ব'লে একখানি চিত্রনাট্যে শ্রীমতী ব্রনসন্ নারিকার অংশে অভিনয় ক'রবেন। সুপ্রসিদ্ধা লেখিকা শ্রীমতী এলিসার গ্রিন্স লিখিতভাবে যেটি ব্রনসনের অংশে এর আখ্যায়িকাটি লিখেছেন।

'মাসবার লোহা' (The Branding Iron) একটি নোভেল ছবি'র নাম। এতে শ্রীমতী এইলিন গ্রিংগ, শ্রীযুক্ত লারেন্স ব্যারিমোর ও শ্রীযুক্ত ব্রনসন্ করক'ন্ট অভিনয় ক'রবেন।

শ্রীমতী এন্ডার রাগলটোন 'মেয়েদের ক্যাপান' (fashions for women) নামক ছবিতে নারিকার ভূমিকা নিয়েছেন। তারকের অংশে অভিনয় ক'রবেন শ্রীযুক্ত এইনার হ্যান্সন। হনি মার্জ এত বছর আগে হনিউডে এসেছেন কিন্তু এই কম সময়েই দু-অভিনেতা ব'লে তার বেশ নাম হ'য়েছে।

কল্যাণিকার খাতিরে শ্রীযুক্ত লন্ট্যানি দেব'ছি তার দেহকে আত্ম রাখবেন না। শোনা আছে নানারকম অস-বিকৃতির ফলে তার নিরীড়তার এমন আঘাত লেগেছে যা আর কখনো না সারতে পারে। 'নতমে'র হুঁকো (The Hunch back of Notre Dame) নামক ছবিতে চোরখর ওপহ পটি বলাবর ফলে একটি চোখের ঝিটো তার দেহে বসেই হয়।

শ্রীমতী জ্যানেট গ্রেবার কিশোরী, যুগলী, জুবানবী। 'মাক মাকের চুমু' (The Mid-night kiss) ছবিতে ইনি শ্রীযুক্ত রিচার্ড ওরালিডের সঙ্গে ভালো অভিনয় ক'রবেন।

'কিশোর বসন্ত' (Young April) ব'লে যে নোভেল ছবিটি বেরিয়েছে তাতে শ্রীমতী বেসি লাত ও শ্রীযুক্ত বোসেন্ শিক্লেট নারিকা ও তারকের ভূমিকা নিয়েছেন। হানীর 'শিক্লেট প্যাগেনে' সম্বন্ধে 'সেং' (Song of love) নামের যে চিত্র নাট্যটি দেখানো হ'য়েছে তাতে শ্রীযুক্ত মোয়েন্দা বিভাগে কর্তারীর অংশে অভিনয় ক'রবেন।

ইংরেজে কিন্তু এইরূপ প্রবল সমাজ—("Societe des Anteurs") নাই ।
সাহু আত্মপাত্ৰ শিল্পেরো বহিঃচলুতি রক্ষণের একটি চরিত্র জিনি আত্মের প্রোহমান
লিখে দেন—এবং সেটা যদি প্রান্তি অথ বা প্রান্তি চিত্রের দ্বারা বোধ দীর্ঘ
অবকাশ নিয়ে সাজি ৯টা হ'তে ১১টা পর্য্যন্ত আঁতীত হয়,—সাহু আরবাহু
সব অর্থের বতকরা দশটা দুহা লাভ করবেন । কিন্তু যদি কোনো একজন
অধ্যাত্তম্য নবীন লেখক একখণ্ডি অস্তিত্ব-বোধ্য এক ানি সহজ কৃষ্ণ
অথচ নকিলালী প্রমোদিকা (Comedy) লিখে দেন—তিনি যাহা সপ্তাহে
তিন দিন লেখার মজুরী পাবেন । এবং সেটাজুই এখানে কোনো লাভকরা
লেখক একাত্তর নাটক লিখতে ইচ্ছা করেন না । তবে এখন সে অনিচ্ছার

দ্বিতীয় ১৯০০ অব্দে ৮ই ডিসেম্বর হে মার্কেটে যারা মিটারলিফের "ন. বার্ড" বেখে অনেক আদায় পেয়েছিলেন—তাদের আদায় উত্তরালে সেইটি বিক্রীতের প্ররোক্ত—(৮ই জানুয়ারী ১৯২১) মিটারলিফের "ন. ক্রিটোথ্যাল" (৮ই আগস্ট ও ১০শী নুবে, লিখিত—কপকথাব নাটক) সমাল আদায়সেব হুটি করেছিল। এই কপকথা "ন. বার্ড"এর পরবর্তী সফলতা। সেই রচনা ছোট ছোট বালক বালিকার চরিত্রগুলিকে পরবর্তী নাটকে নাট্যকার বিকশিত করে তুলেছেন। প্রায় সাত বৎসর আগে Tyltyl (একটা চায়র) পরীর লিফট হুঁতে বিদায় নিয়েছিল। তারপর পুরা ১৩ বৎসর দেখা হ'লো— পরী বললে—"তুমি কিশোর ছিলে—এখন যৌবন। তোমার সৌন্দর্য বিকশিত করে দিয়েছে, তুমি যে সকল সুন্দরী কিশোরী দেখেছিলে তাদের মধ্যে কোন অল্পবয়সকে তুমি সবার চেয়ে ভালোবাসো?—কিনা তোমায় ভালোবাসার কেউ নেই?"—এই কথা বলে সেই পরী একটা ছোট সবুজ বস্তুর টুপী (যদিও পূর্বের চেয়ে বড় হ'য়েছে—কেননা—Tyltyl বড় হ'য়ে গেছে) হার করে ব'সলে—"এই দেখো নেই সবুজ টুপী তোমার বনে পড়ছে?"—এর diamond sapphireএ পরিণত হ'য়েছে।" পরীর সেই নির্দেশমত sapphireটা বুঝিয়ে দিতেই তার চেনা ছব তখন সুন্দরী কিশোরী উপনীত হ'লো। তার তেজের থেকে টিল্ টিল্ কানে খুঁজে নেবে টিক ক'রে পায়ে পাতা। তারপর সর্বশেষে তার প্রতিবেশী কল্পরূপী "Joy"—(আনন্দ)—তার দান্য নদীকে কিরে পেলো—তারকেই সে সেই মৌলিকত পাখীটি নিয়েছিল। সেই তার অল্পবয়স আদায়।



বেঙ্গলদেশের "The Northern Drama League"—যদি বড় নাট্য-
কারের বিভিন্ন নাটক অভিনয় করে—এরূপ প্রয়োজন নৌশা ৩ টি উক্তকার
পরিচয় দিচ্ছেন—যে এই সংস্থার সকলের প্রাথমিক অভিনয় করে পেরেছে।
তারা কখনো কখনো ট্রোয়া, শাইলিং মেবোডগ, রিচার্ড ব্রাউলি লিন
ডোয়েল, ও গঙ্গাওয়ারি নাটক অভিনয় করে বলাই হয়েছে। তারা পরে
এই সকল নাটক অভিনয় করবেন বলে স্থির করেছেন—ইন্ডিয়ানের
"Rosmersholen", কলম্বিয়ার "Love for love", যার্লিংগের যে নাটক
"The Romantic young lady" এবং শেক্সপীয়ারের "Henry IV" এর
প্রথম অঙ্ক।

—সর্বপ্রকার ক্রয়ের অধিতীর সহোদয়—

“कमलभद्र”

काटका दिण्डाटका

सकल अवस्थायै सेवनीये ।

অন্নভারিষ্ট

পথ্যাপথ্যের নিম্ন

অসম বিজ্ঞান

যাঁহারা নানাপ্রকার জ্বরে ভুগিয়া জীবনের আশা ত্যাগ করিয়াছেন, তাঁহারা
একবার আমাদের

‘ସମସ୍ତେ ଶୁଣନ୍ତି’ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।

সহস্র সহস্র রোগীর কুতলা পথে বিকৃত]

[ਸਕਲ ਭਾਉਤੇ, ਮਨਸ ਅਵਹਾਰਿ ਅਧਿਕਾਰਨਾ ।

बुद्धा प्रति निधि ५।० पाँच सिका मात्र

কল্লতরু আয়ুর্বেদ ভবন

কল্যাণ চৌধুরী, মালিক

শাখা—বড়বাজার

১৭৩।১ স্বাধীনতা বোর্ড.

চেম্বিয়োন—৩০৪৩ কতবার জানি।

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

અનર ઉદ્યોગશિલ્પીન શ્રી,

ਸਾਥੀ - ਦੁਰਾਨੀਪੁਰ

२३६ नर वृत्ता श्लोक, कनिकावली ।

টেলিগ্রাম—“কক্স কক্স” কলিকাতা।

উপযুক্ত কমিশনে কাজানার সর্বত্র প্রজেন্ট আবশ্যিক—দ্রুত পত্র প্রেরণ।

সুপ্রসিদ্ধ অভিনেত্রী মিসেস্ ক্যান্ডফট ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

পূর্বে কোন কোন স্ত্রী গ্রামস্থ রথালয় হ'তে,—সম্প্রদায়িক অভিনেতা
না অভিনেত্রীদের সহস্রবার ভটই হোক, বা, অত কোন কারণেই হোক,—
বাইরেরকার তরুণ অভিনেত্রীদের মাঝে মাঝে আহ্বান করা হ'তো।...এক
তাদের এমন সব 'পার্ট' বেওয়া হ'তো, যা তাঁদের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব
হ'তো এবং যার অভিনয় করা তাঁদের পক্ষে বেশ—একটা চুকুৎ ব্যাপার
ছিল।...মিসেস্ ক্যান্ডফট ছিলেন সব বাটেই।...একবার এই রকম একটা
রথালয়ে তিনি ও আর একটা অভিনেতা এসে চুকলেন।...

তাঁরা আগাতেই, দেখানে Lady os Lyons নাটক খেলা হ'লো।...
এই নাটকের প্রধান অভিনেতারা Claude Melnotte এর ভূমিকা গ্রহণ
ক'রলেন।...এদিকে, Claude এর বৃদ্ধা, বিধবা মায়ের ভূমিকা অভিনয়
করবার বে—অভিনেত্রীটির কথা ছিল, তিনি হঠাৎ অস্থির হ'য়ে প'ড়লেন।
কতৃপক্ষ দেখলেন—মুখিল।...এ পার্ট বেওয়ার মত তাঁদের হলে এমন—কোন
সুযোগ্য অভিনেত্রীও নেই,—যিনি একটাকে খুব শীর্ণগির আরতে আমতে
পারবেন।...অথচ সময় আছে খুব কম,—মাত্র আর কয়েকখণ্ট।...বশেষ
ভাবে অস্থির হ'য়ে, অগত্যা ক্যান্ডফটকেই এই ভূমিকাটি নিতে হ'লো।
...তিনি এ নিলেন বটে, কিন্তু, তাঁর মত অল্প-বাক্য সমী এ-রকম অতি
বৃদ্ধা নাকলে, যে কি রকম দেখতে হবে, তার উৎকট পরিকল্পনাটি তিনি
মনে মনে বেশই ক'রে নিলেন।...

বাট হোক, এ-পার্টটা তিনি একবার "রিহাশাল" দিয়ে নিলেন।...
রিহাশালের সময় Claude এর ভূমিকা-গ্রহণকারী সেই অভিনেতাটি উপস্থিত
ছিলেন না।...

অভিনয়-রাজ্যে ক্যান্ডফট মাঝার একটা কটা 'পরচুলা' প'রুলেন।
পরচুলাটি তাঁর পক্ষে অতি বড় হ'য়ে প'ড়ছিল। সেই পরচুলাটির উপর
তিনি আবার জপালেন—সীতিমত ৩৮-৫০০ একটা পুরুট।...তার ভায়ে
পরচুলাটি তাঁর মাথা থেকে এক-পাশে হেলেন প'ড়লো।...ক্যান্ডফটের সে-



দিয়ে হ'লুই নেই।...তার উপর নামতে যেতেই, টাইলার এক-পাশ থেকে
কে একজন বলে উঠলো, "বুকটো মোক ক'রে শ'য়ো।" ক্যান্ডফট
তরুণী তা ভাল ক'রে প'রুলেন। কিন্তু এই পরতে গিয়ে, তিনি মাথার
পরচুলাকে এমন এক-মহান ক'রে প'রিয়ে বেশিয়েন যে, মজার উপর
তাঁর এমন-অবির্ভাবের মনে মনেই মশকরা হলে উঠলো।...তারপর তাঁর
কাছে এসেই Claude তিনি এসে তাঁর আশ্রিত হ'য়ে যেতে লাগলেন,
"না! না! এই বেশ আমি পূর্ণভাব পেয়েছি।"—কিন্তু কান্ডফট দিকে
তাকিয়েই বসল তিনি দেখলেন যে, তাঁর-ই কতাব বরফা এক বাসিন্দা।
হাঁড়ারে হ'য়েই দেখানে,—কান্ডফটের নিকটস্থ বৃদ্ধার সঙ্গে মিলিত
ক'রে—তখন তিনি বিরক্ত হ'য়ে আধ-কোটা-বরে ব'লে উঠলেন, "কে এ!"
এখন অতের পেবে অভিনেতাটি যহা তাগে ডিজরে এগে হললেন, "এসব
কি? সময় তিনিযটা মট হ'য়ে গেল একেবারে।" ক্যান্ডফট ভবে চুপ
ক'রে রহিলেন।...তাঁর এই বিষয় জাব দেখে, অভিনেতাটির কি জানি
কেন মাগ একটু ক'রে গেল।...কোমল বরে তিনি ক্যান্ডফটকে বললেন,
"না, তোমার কোন নেব নেই।—কিন্তু, তপস্বীরালাদের এটা বোকা উচিত
ছিল।...খাই হোক, পরের অর্ধে তুমি একটা ভাল ক'রে অভিনয় ক'রে।"
পরের অর্ধে যে সময়—কান্ডফট-পরিচালনা-কারী Claude এর দিকে চেয়ে
অত্যন্ত রকম ভাবে ক্যান্ডফট বলে উঠলেন—Claude! Claudi

প্রীত্য

দশচক্র

দ্বিতীয় চক্র—দরদারমান

- আজ্ঞা এস, এস, ঘোষকের কোন লোক এসেছিল?
- তাঁদের লোকত পীত্বা দিয়ে গেছে।
- কোথায় লাগিয়ে?
- ভোকার কষ্ট হয় বলে শোবার ঘরে লাগিয়েছি।
- চলত, চলত, দেখি—
- সে আর দেখতে দেবে না—আমি ও বোপলিলুম—
- ক্যান্ডফট জিজ্ঞাসা করিল! তুমি কবে গিয়েছিলে তাল হত।
- দরকার হয় কাল আর একবার মী হয় অর্জীর দিত—ও আমি
শোবার ঘর থেকে প্রত্যন্ত হোক না।
- তাই দিতে হবে দেখছি না কালি কোইর এমন
সুন্দর পীত্বা কেন দেখে ত।

তোমার বুড়া মাকে কেনে যেয়ো না।...মা ও ছেলের মধ্যে সময় অবিচ্ছিন্ন।” আর, Clande এসে তাঁকে চুমুতে জড়িয়ে ধরলেন—সেই সময় চরিত্র হঠাৎ “জোহা! হো!” বলে বিজ্ঞপের সত্যত্ব জ্ঞাপন করে উঠলো, সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ হাসির সঙ্গে প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ করে গেল।...সেই কল্যাণের সাথে মকের উপর থেকে আর কোন কথা শোনা গেল না।...তখন, Clande বেশী অভিনেতাণী আনন্দমের মধ্যে ব্যান্ধকটকে মনে এক ব্যক্তি দিলেন। সেই ব্যক্তির কান্নাঝে ব্যান্ধকটের মাথার উপরকার পরচুলা আর মুকুট খুলে নিয়ে পড়ে গেল—সামনেই ‘আবুচেইন’।...সঙ্গে সঙ্গে হাত রোলের সাথে বসনি পড়ে গেল।...আর একবারের একটি ঘটনা।...



কথাপড়তি অল্পসংখ্যক ব্যক্তিগণের পরী-গ্রাম্য নাট্য-সম্প্রদায় সেবার এক সাময়িক নাট্যাভিনয়ের আয়োজন করেন।...এই অভিনয়টি অল্পকাল হঠাৎ বৎসরের মধ্যে মাত্র একটি দিনের জন্য।...সেই সময় চরিত্রের সৈন্তদের ‘কর্ণেল’ সেই প্রাণে থাকতেন।...তিনি এই অভিনয়ালয়কে নিজের কতকগুলি পৈতৃক দিলে সম্প্রদায়কে সাহায্য করেছিলেন।...উপস্থিত দিনে সেখানকার কর্ণেল ও নিজের কতকগুলি পৈতৃক দিলে সাহায্য করেছিলেন।...ব্যান্ধকটের নাট্য সম্প্রদায়কে।...প্রেরিত সৈন্তগুলি ছিল ‘আইরিশ’ (বাঁদের বড়ো সাধারণতঃ খুবই দক্ষ।...) সখা সময়ে কর্ণেলের পুষ্টিগোপকতার ও তাঁর উপস্থিতিতে অভিনয় আরম্ভ হলো।...

প্রথম অভিনয় শেষে ছিল একবৃদ্ধ-কন্ডের দৃষ্টি।...সেখানে হুই দল প্রতিদ্বন্দ্বী সান্না সান্নি দাঁড়িয়ে বসে ক’রেছে।...

তাঁদের মধ্যে একদল দেখেছিল সম্প্রদায়ের অভিনেতারা, আর একদল কর্ণেলের সৈন্তরা।...কিছুক্ষণ পরে ডেরীর মধ্যে বৃদ্ধ ভদের মধ্যে বোধিত হলো।...

কিন্তু,—সৈন্তবশে সজ্জিত অভিনেতাদের উপর ভীষণভাবে আক্রমণকারী কর্ণেল সৈন্তদের কানে সে মর্মেত পৌঁছানো।...জাতি দেখে, একজন নারক ক্রীড়কার করে বলে উঠলেন “কেহো! কেহো।”

কিন্তু, কে তখন তাঁর কথা শোনে?...কর্ণেলের সৈন্তরা অভিনেতা

সৈন্তদের আক্রমণ করে এমন চরিত্রভাবে তাঁদের আঘাত করতে লাগলো যে, তারা অসম্ভব অল্প কালে মিলে, হাতাহাতি আরম্ভ করে দিলে।...কলে সেখানে একটা বীভৎস কাণ্ড ঘটে বাবার উপক্রম হলো।...

থিয়েটারের অধিকারী মহাশয় যখন মনে রেখার উপর এসে, তখন ভাব্য বলে উঠলেন, “জোহা! কী মনে করছে, বস দেখি? এখনো কিরও না ফের?”

একজন কর্ণেল সৈন্ত তখন এহার বিকৃত দৃশ্যে ক্রুদ্ধ হয়ে বলে উঠলো, তুমি কি আমাদের কর্ণেলের সামনে বৃদ্ধ থেকে গুলিয়ে আসতে বসে?—মুখ কোথাকার।...

অধিকারী মহাশয় তৎক্ষণাৎ।...

এর পর মিলে ব্যান্ধকট তলে এলেন Bristol থিয়েটারে।...এখানে এসে তিনি এক বছর পেরেছিলেন, যিনি সন্ধ্যাই তাঁর ভক্ত ও উন্নতি আশঙ্ক্য করেছেন।...তাকে ভালবাসতেন এবং এক স্নেহ করেছেন।...তিনি ছিলেন মি: Toole। Toole ছিলেন চুব মরল ও আম্মে প্রকৃতির লোক।...একবার কার একটি ঘটনা।...

একদিন তিনি ব্যান্ধকটের কাছে এসে বললেন, “জনহিন্দু নারি যে, তোমার প্রিয়তম খুব দীর্ঘায়িত কালছে। তা আম্মকে যদি তার তারিখটা দাও ত, আমি তা ‘মোট’ করে নি।” ব্যান্ধকট সান্নে তারিখটা বললেন।...Tooleও তা লিখে ‘নলেন’।...

এর দু, তিন দিন পরেই তিনি আবার ব্যান্ধকটে কাছে এসে বললেন— “যে, তাঁর কাগজটা কোথায় হারিয়ে গেছে। সুতরাং, তিনি যদি আবার সেই তারিখটা একবার বলে দেন ত, ভাল হয়।...

ব্যান্ধকট আবার বলে দিলেন।...

কিন্তু পরের দিন রাতিয়েই Toole আবার তাঁর কাছে এসে বললেন, “মেরী! তুমি বোধ হয় আম্মকে খুব বোকা ভাবতে পার। কিন্তু, সত্যি কথা বলছি, তোমার তারিখটা আমার একেবারেই মনে নেই। কারণ, সেই কাগজের টুকরাটা কাল আমি পকেটে রেখে দিয়েছিলাম। কিন্তু, এখন আর দেখতে পাচ্ছি না।

ব্যান্ধকট হাসতে হাসতে বললেন, “জাভে আর হ’রেতে কি? আমি আবার তারিখটা বলছি।...আমার মনে-দিন হচ্ছে কাল।”

আনন্দে Toole বলে উঠলেন, “কাল?...ক। আমি তা হ’লে খুব সময়ে তোমার নিজের করেছিলাম।...আজ্ঞা আজ আমি।”—

আনন্দ সংবাদ! আনন্দ সংবাদ!

আগামী ২৪শে মার্চ বুধসপ্ততিবার

সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায়

কোর্ডাঙ্গারান—ব্রহ্মমন্ড

শ্রীসন্তোষকুমার দাসের তত্ত্বাবধানে

সারস্বৎ-সম্মিলনী

কর্তৃক

নূতন পঞ্চাঙ্গ পৌরানিক নাটক

দেবকান্দো

(বিস্তারিত বিবরণ হাওবিলে েখুন)

পরের দিন রাতে খিচুটোর ব্যান্ডকটের সজ্জা-গৃহের দরজার কড়া ধরে তিনি ধীরে ধীরে নামালেন। তারপর ব্যান্ডকট অস্থিত পেয়ে ভিতরে চুকলেন।—সেখানে কিছুকণ মিত আলাপের পর ব্যান্ডকটের হাতে পালা-মোহর একটি 'পার্নেল' দিয়ে তিনি চ'লে এলেন।—

যহা আনন্দে ব্যান্ডকট ভগ্নি খুলে ফেললেন 'পার্নেলটা'। তার ভিতর থেকে কেবল কাগজের হুচি বেরতে আরম্ভ হ'লো। হুচিগুলো আবার 'বাকের পর থাক' করে সাগানো ছিল।...

ব্যান্ডকট মনে মনে ঠিক বুঝে নিলেন যে, এই রকমভাবে কৌতুক করে Toole তাঁকে কোন নিশ্চয়ই কোন দাবী জিনিষ উপহার দিয়েছেন।... কিন্তু কাগজের হুচিগুলো সরাস্তে সরাস্তেই তিনি কাহিল হয়ে পড়লেন।

শেষে, পার্নেলের শেষভাগ দেখা গেল। সেখানে ছিল পোল আকারের একটি মোড়।...ব্যান্ডকট ভাবলেন, নিশ্চয়ই এর ভিতরে ব্রেসলেট আছে।... লম্বা তিন মোড়টি ফুললেন। সেটিকে টিপতেই, তা নেমে গেল।—তিনি ভাবলেন, নিশ্চয়ই এর মধ্যে কোন কীবস্ত প্রাণী আছে।...তবে তিনি সেটিকে যেহে উগর ফেলে দিলেন। সেটা পড়তে লাগলো।...



পাছে তার ভিতর থেকে কোন কিছু লাফিয়ে ওঠে, এই ভয়ে তিনি একটা চেয়ারের উপর উঠে নামালেন।...তারপর তার তীর ড্রেনারকে মোড়টি খুলতে বললেন।...

সেই গোলা হতেই, তিনি আনন্দে দেখতে পেলেন, ভিতরে একটা কি পদার্থ নেহ'হেতে।... তিনি ভাবলেন, নিশ্চয়ই ব্রেসলেট।...মঝে মঝে তিনি ঠিক করলেন যে, এটাকে প'রে হেজের উপর নেমে, তিনি Tooleকে বুঝ খুশী করে দেবেন।...কিন্তু, বাস্তবিক জিনিষটা গোলা হতেই তিনি দেখতে পেলেন যে, সেটি একটি ব্রেসলেটও নয়, বা মহামূল্য কোন অলঙ্কার নয়।— কিন্তু একটি ছোট, কচি দেখে, — কমলেন।



কৌতুকময় এই ব্যাপোষীতে ব্যান্ডকটের অধর কোণে একটু হাসি ফুটে উঠতে যাক্জিগ যতে, কিন্তু তা নৈরাশ্রের অজ্ঞানারে কোথাও মিলিয়ে গেল।...

যাই হোক তাঁর মনের এই বিদ্যাদটা ভাবটা কেটে গেল, হাসিক হাসি মিস Tooleএর কৌতুক তিনি পরিপূর্ণ ভাবেই উপভোগ করেছিলেন।...

(আগামী বারে সমাপ্য)।

শ্রীচারতকুমার বসু।

এনু, এম, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক
২নং কলেজ রোয়ার, কলিকাতা।

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত

মলো চন্দন

মূল্য ১০ আনা

পড়িতে পড়িতে পাখরমে দরিয়্য ছোটে

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

আঁধি

মূল্য ২০ টাকা

মনস্তত্ত্বে নিপুণ বিশ্লেষণ মর্ম্মস্পর্শী তরুণ চিত্র

শ্রীচারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

সঙগাত

মূল্য ১০ আনা

২য় সংস্করণ

শ্রীমলিনীকান্ত গুপ্ত

করাসী বোড়নী

মূল্য ১ টাকা

করাসী বোড়নীদের প্রণয় বন্ধের অপূর্ণ কাহিনী

ইহা দ্বারা
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রাপ্য

হিন্দী আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুস্তকের অল্প পত্র
লিখুন। ইলেকট্রিক
আয়ুর্বেদিক
কার্গেসী, কলেজ
স্ট্রিট, বার্কট, রুম
নং ২১, কাটি রোড
কলিকাতা।

নাচঘর

লক্ষ্যো লত-নাথ

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনির্মিত ১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ৫ই চৈত্র ১৯৩৭ খ্রিষ্টাব্দে রাতি ৭।০ টায়

প্রতাপ দিত্য

(নাট্যমন্দিরে প্রথম অভিনয়)

বিক্রমদিত্য—শ্রী গোপালদাস ভট্টাচার্য্য বসন্তরায়—শ্রী অমলেন্দু লাহিড়ী
 প্রতাপ—শ্রী রবীন্দ্রমোহন রায় গোবিন্দ—শ্রী বিষ্ণুনাথ ভাট্টাচার্য্য
 রাঘব—শ্রীমতী সুশীলা ভবানন্দ—শ্রী হীরলাল দত্ত
 শঙ্কর—শ্রী মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য গোবিন্দদাস—শ্রী শীতলচন্দ্র পাল
 সূর্য্যকান্ত—শ্রী শৈলেন্দ্র চৌধুরী চণ্ডীবর ও ইন্দার্য্য—শ্রী যোগেশচন্দ্র চৌধুরী
 সূর্য্যকর—শ্রী অমিতাভ বসু (এমিচার) বা সিংহ—শ্রী রামময় চক্রবর্তী
 বড়—শ্রী ভূমেন রায় (এমিচার)
 কাত্যায়নী—শ্রীমতী সরলা (বৈকী) ছোটরাণী—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্র (রায়কী)
 বন্দুমতী—শ্রীমতী শৈফালিকা (পুতুল) সুখময়ের মাতা—শ্রীমতী উষা (পটল)
 কল্যাণী—শ্রীমতী প্রমীলা
 বিজয়া—শ্রীমতী কল্যাণী ভট্টাচার্য্য

পরদিন রবিবার ঘ্যাটিনা ৪।০ টায়

পণ্ডিত কীর্ত্তিদেবদাস বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ভারত পুরাণের মধ্যখণ্ডে অভিনব নাটক

নর-নারায়ণ

(মহানগরোহে একত্রিশে অভিনয়)

কর্ণ—শ্রী রবীন্দ্রমোহন রায়

ভূমিকা লিপি পূর্ব্বক

পূর্ব্বাহ্নে আসন সংগ্রহ করুন।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও স্ট্রিক্ট হইয়াছে। নাটকসমূহের মোটরবাস পাওয়া যাইবে

১৩৮ কলিকাতা ১৩, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—শ্রী রবীন্দ্রমোহন রায় চৌধুরী

কড়ক প্রকাশিত। নাট্যমন্দির কলিকাতা ১৩৮—১৩৯ কলিকাতা, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

৪০শ সংখ্যা

সম্পাদক :—

শ্রী নলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১১ই চৈত্র

১৩৩৩



নাট্য-ঙ্গণ

গোল মোশ-পূর্ণিমার দিন 'নাট্যমন্দির'ে ভাঙ্কড়ী-সম্প্রদায়ের কল্যাণ-উৎসব হয়েছিল। শিশির বাবুর আনুগ্ধে বহু রসিক স্রষ্টা সঙ্কলন 'নর-নারায়ণ', 'রাধাকৃষ্ণ' ও 'বনশ্রীলীলার' অভিনয় কর্ণমে আনন্দিত, কাগের রাগে রজিত, ও পাদেব ভোলে পরিতুষ্ট হয়েছিলেন। শিশির বাবু আগাগোড়া রঙ্গালয়ে জ্বির ছিলেন—শ্রীমতী তারাস্বন্দরীও উগন্ধিত হয়েছিলেন; আমরা সম্প্রদায়ের প্রতীক কামনা করি।

কর্ণের ভূমিকায় রবীন্দ্রমোহনের অভিনয় দেখে আনন্দা-বিশুদ্ধ হয়েছি। দ্রৌপদীর ভূমিকায় শ্রীমতী কৃষ্ণাশ্রমীও চার অভিনয়-পরিচয় দিয়েছেন—বিশনাথ ভাঙ্কড়ীর শ্রীকৃষ্ণের অভিনয়ও আমাদের ভালো লেগেছিল।

'রাধাকৃষ্ণ'ে শ্রীমতী শীতল চন্দ্র পাল আনন্দের ভূমিকা নিয়ে সঙ্গীতে ও বাক্য-বিন্যাসে খুব কতিব দেখিয়েছেন। এই ভূমিকাটির করণা ও চিত্রনে গ্রন্থকার প্রশংসনীয় নূতনত্ব ও ভাবের সমন্বয় করেছেন। আনন্দ মোহনের সঙ্গীত ও কথার মর্ম বীরা গ্রহণ করতে পেরেছেন। তারা রাধাকৃষ্ণ লীলার অভিনয় একটি আভাব পেয়েছেন।

“বসন্ত লীলা” মৌলের রাতে যোগা আবহাওয়াই সৃষ্টি করেছিল। এই গীতিনাট্যকার গানগুলির সুর ও রচনা মনোমগ্ন। আমরা বার বার অভিনয় করে অঙ্ক গায়ক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণজ্ঞান দেব অত্যন্ত আনন্দিত হয়েছিলেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন রায় ও শ্রীমতী নিকুপমার চৈতন্য নৃত্যগীত রচনাকারী মুখ্য আনন্দে গ্রহণ করেছিলেন।

সব চেয়ে অভিনয়শীল হ’য়েছিলেন সেদিন ব্রজবাবু, শ্রীমতী আশা ও শ্রীমতী মনোরমা। ব্রজ বাবুর নৃত্য এমন বিচিত্র দক্ষতা ও শালিত্বের সঙ্গে সম্পাদিত হ’য়েছিল যে তিনবার তার পুনরাবৃত্তি করতে তিনি বাধ্য হয়েছিলেন। আহ্বান সত্ত্বেও চতুর্থবার তিনি আর তাতে নাড়া দেননি। রক্ত মাংসের পরীর তো।

বিভক্ত শনিবারে নাট্যমন্দিরে “প্রতাপাদিত্য” অভিনীত হ’য়েছিল। কল্যাণীর ভূমিকাঃ প্রমতি প্রভার নামবার কথা ছিল কিন্তু অসুস্থতাবশতঃ তিনি আসতেই পারেন নি। আগে থেকে এই অংশের অভিনয়ের জন্যে প্রস্তুত না থাকায় সন্তোষ হার পাঁচ ঘণ্টার ‘নোটিশে’ শ্রীমতী সুলীলা এই ভূমিকায় অভিনয় করে অভিনয়ের দায়িত্ব বাঁধা পেতে দেননি—এ জন্তে তিনি প্রকাশ্যে পাবার অধিকারিণী।

সুন্দরের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত অমিতাভ বসুর অভিনয় শুন্যই হ’য়েছিল। অমিতাভ বাবু নটকশলভ্য উত্তরোত্তর উন্নতি করছেন দেখে আমরা খুব খুশী হ’য়েছি। সেদিন ‘পাণ্ডবের অজ্ঞাত বাসে’ ব্রাহ্মণের ভূমিকায় তিনি বিশেষকর রক্তমের মু-অভিনয় করেছিলেন। তাঁর সুন্দরের অভিনয়ে সরল, প্রকৃতক, কার্যকর বীর-কৃষ্ণের বিধাহীন সাহস মনোজ্ঞরূপে চিত্রিত হ’য়েছিল।

আর চমৎকার হ’য়েছিল শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনীর ‘বিজয়’র অভিনয়। উপস্থাপিত ব্যক্তিকে এই ভূমিকা দেওয়া যেতনা। তাঁর গতি, ভঙ্গী, খর সঙ্গত মতোই অপূর্ণ ভাবব্যঞ্জনা প্রকাশিত হ’য়েছিল। তাঁর গৈরিক বলন, তাঁর গল্পন, তাঁর বশোদধরীর প্রতিহার সম্বন্ধে চতুর্থকে প্রেরণা দান, তাঁর ভেদবিভা ও কোমলতার সুগুণ সম্মিলন, তাঁর গীত মানস-পটে নিবিড় হ’য়েই প্রতিষ্ঠিত থাকবে।

আদি ও অন্তিম ‘ভবানন্দ’-রূপে শ্রীযুক্ত হীরলাল দত্ত যে ভালো অভিনয় করবেন একথা আমরা আগেই জানতুম। আমাদের মনে ‘ভবানন্দ’ ও হীরলাল বাবু অত্যন্ত ব’লেই গৃহীত হ’য়েছে। এই ভূমিকায় অভিনয় তাঁর এমন অভ্যাস আছে যে তিনি যদি ‘ভবানন্দ’ সত্ত্বে উত্তম অভিনয় না করতেন, সেটা হ’তো অবচীন, সেটা হ’তো ব্যতিক্রম।

শ্রীযুক্ত গোপাললাল ভট্টাচার্যের ‘বিক্রমাদিত্য’ আগাগোড়াই খুব ভালো হ’য়েছিল। কোনোখানে তার কোনো অস্বাভাবিকতা বা ভাব-প্রকাশের দৈহিক ছিল না। তাঁর আবির্ভাব অন্তর্দ্বারের মধ্যেও হৃতির পরিচয় ছিল। শ্রীযুক্ত অরুণেন্দু নাথিকীর ‘বদরবার’ও সু-অভিনীত হ’য়েছিল তবে তাঁর কণ্ঠস্বরের নিরতা আমরা অনুভব করেছি।

‘গোবিন্দ রায়’ ও ‘রাধাবরাদেয়’ ছোট ভূমিকা-নিপুণতায় শ্রীযুক্ত বিমলাধর ভট্টাচার্য ও শ্রীযুক্ত রমেননাথ চট্টোপাধ্যায়ের অভিনয়-কৃতিত্বে মনে লেগেছিল। তবে তাঁরা তাদের অংশের বক্তব্য যে মনোযোগ দিয়ে অত্যন্ত করেছেন তাঁর নিদর্শন পাওয়া গেল। মনোরঞ্জন বাবুর ‘শকর’ চমৎকার; তাঁরই যোগ্য।

নারকের ভূমিকায় যশস্বী অভিনেতা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রমোহন রায় তাঁর বেশ ও কথার অনুরূপ অভিনয় করেছিলেন। তবে তিনি তাঁর ভূমিকা-নিপুণতা ক’রে সুখই করেননি। সে দিন বহু অভিনেতাই এই অপরাধে অপরাধী ছিলেন। বার দুটো বক্তব্য উত্তমরূপে তা আয়ত্ত না করে রক্তমের অবতীর্ণ হওয়া আমরা অনুমোদন করি না। রমালয় এই ঘোষে নিশ্চয়, অভিনেতার এতে অস্বাভাবিকতা, বর্ণকরা এতে পীড়িত হয়—অভিনয়ে ক্রম এতে তার হয়।

আর একটি ছোটো ভূমিকা-নিপুণ অভিনয় ভালো হয়নি। সেটি হ’তে শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রের গৃহীত গয়লা-বৌয়ের ভূমিকা। অতি শুক বিবর বলতে এসে, তাঁর কণ্ঠের বীরব গৌরবের পূর্ব ইতিহাস-বিবৃতিতে বেশ সরল কৌতুকপূর্ণ ব্যাপার। শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রের বলাবলি ভঙ্গিতে এই রস কৌতুক আমরা পূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পারিনি।

সেদিনকার শ্রেষ্ঠ উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হোলো ‘রক্তার’ ভূমিকায় শ্রীযুক্ত জুয়েন রায়ের সর্ববাদিসম্মত, চিত্তচমৎকারকারী, শ্রমণীয় অভিনয়। এ আগে এই ভূমিকায় উৎকৃষ্টতর অভিনয় আমরা দেখিনি—কেউ কখনো দেখেছে জানলে আমরা সত্যি আশ্চর্যাবিত হ’বো। এই ভূমিকায় জুয়েন বাবুকে পেয়ে নাট্য-মন্দির যে গৌরবলাভ করেছে একথা অবশ্য স্বীকার্য।

তাঁর থিয়েটার জলপাইগুড়িতে দীর্ঘপ্রবাস করলেন। এক দফা সপ্ত থেকে ফিরে এসে ‘চতুর্দশ’ অভিনয় করে আবার সেখানে ফিরে যাওয়ার মত সেখানকার যে আকর্ষণ সৃষ্টি হ’য়েছে, তাঁর বিবর অনুভব করে নেও যেতে পারে।

এবার নাট্য জগতের সব চেয়ে বড় মহান রবীন্দ্রনাথ রচিত ‘নটরাজ গীতি-নাট্যের গেল শনিবার বোলপুরে পরীক্ষাভিষ। তাঁর বাবুলেখনীর বাতে পড়েছে তাঁর রূপ, রস ও সৌন্দর্য যে অভুলনীর হবে, সে কথা বাহ্যিক।

‘মোড়লী’-মহানিত পূজার ‘ভারতী’ পথে ঘাটে চার আনা পাঁচ আনা বিক্রী হ’চ্ছে। ব্যাপারটা কি? হ’তে লোকদেরও নীচ হ’তে হয়।

চিত্র-জগৎ

—৩:—

শ্রীমতী পোলা নেগ্রির আসল নাম হোলো-এপোলোনিয়া চালুপে (Appolonia Chalopez)—এ নাম খুব বড় আর উচ্চারণ করা ক’লে তিনি নামের প্রথমভাগটি খাটো করে ‘পোলার’ পাড় করানো আর এ্যাডা নেগ্রী ব’লে যে ইতালীর কবির রচনা পোলিশ ভাষায় অনু হ’য়েছিল ও যা বারবার প’ড়ে শ্রীমতী মুগ্ধ হ’য়েছিলেন সেই কবির তিনি আপনকার পদবী ব’লে গ্রহণ করেছেন।

‘বৈকালিক পরিচ্ছদ’ (Evening clothes) নামক একখানি নোটুন চলচ্চিত্র হ’ল। এতে শ্রীমতী এডলকে সহ একজন প্যারিস শহরবাসী তত্ত্ব লোকের ভূমিকা নেবেন।

‘ভেরীর আহ্বান’ (The Bugle call) আর একখানি নোটুন ছবির নাম। এতে শ্রীমান জ্যাকি কুগান সোনাদলের সৌভাগ্যের নিদর্শন সেনা নায়কের পুত্র-রূপে অভিনয় করবেন।

শ্রীমতী ভিল্মা ব্যাকি ললিতকমার আর একটি শাখার তার আনের পরিচয় দিয়েছেন। তিনি ‘প্রেমের রাত্রি’ (The night of love) নামক চলচ্চিত্র একটি সঙ্গীত রচনা করেছেন। জানা গেল যে বুড়াপেটে শৈশব-বাসকালে, হালেরির কোনো গীত-বিভাগয়ে জড়ি হ’য়ে তিনি সঙ্গীত বিভাগ শিখেছিলেন।

শ্রীমতী ক্লিয়ার্ট রোলান্ডের ভাগ্য সুপ্রসন্ন। ‘ক্যামিলি’ নামক ছবিতে শ্রীমতী নন্দী টালুগার সঙ্গে ‘আরমাত’ চরিত্রে অভিনয় করার ক্ষেত্রে তিনি নিরুপাধিত হ’য়েছেন।

‘তত’ (The Hypocrite) বলে যে নতুন ছবিখানি সম্প্রতি বেরিয়েছে তাতে বজার যে দুঃস্থ আছে, তেমন চমৎকার বজার দুঃস্থ চিত্রজগতে এর আগে আর কখনো দেখা যায়নি। শ্রীমতী প্যাট্রিস রথ মিলার, শ্রীমতী গার্ডনার জেমস ও শ্রীমতী অনি হারন এতে অভিনয় করেছেন।

‘দুষ্টু কার্লট্টা’ (Naughty Carlotta) ব’লে একখানি ছবি তৈরী হ’ল। এতে কোনো একটি দৃষ্টে শ্রীমতী কনষ্টান্স টালুগার সন্তরণ-পটুতার পরিচয় দেবেন। অনেকেই জানেন না যে শ্রীমতী সুন্দর সীতার ও ভুবরী হবার পক্ষে অনেক বছর ধরে সীতার অভিনয় করেছেন।

শ্রীমতী অভিনেত্রী শ্রীমতী লরা লামানুটের ছোট বোন শ্রীমতী তারোলোটে ও চলচ্চিত্র-অভিনয়ে বেশ নাম করেছেন।

‘উপরতলার পরিবার’ (The Family upstairs) বেশ মজার একখানি ছবি। শ্রীমতী জার্মিনিয়া জ্যালি এতে মেয়ের এক শ্রীমতী লিগিয়ান ইলিয়ট ও জে, এক, ম্যাকডোনালাক মগড়াটে বা বাগের ভূমিকা নিয়েছেন।

বিলাতে খুব বড় রকম চিত্র-সম্মেলন হ’ল। ব’লে ধবর বেরিয়েছে। বহু গ্রাহকার ও শিল্পী তার কার্যকরী ব্যবহার আছেন। তার অন্তর্ভুক্ত তারতীর শাখা গঠনের তার প’ড়েছে তার চিত্রশালা শীতলবাড়ের উপর।

মিশর সরকার মুসলমান মহিলাদের অভিনেত্রীর বৃত্তি অবলম্বন করার বিরুদ্ধে বিধি করেছেন শোনা গেল। মিনারুল মাহদী একজন প্রসিদ্ধ মুসলমানী চিত্র-তারকা (Film Star)। তিনি এর প্রতিবাদ করে ব’লেছেন এ আইন বাতিল না হ’লে তিনি বোগদাদে চলে যাবেন আর তার কাছে ইরাক সরকার বিরূপে তিনি সঙ্গী ইসলাম ধর্ম বর্জন করে —উদার বৃত্তধর্মে দীক্ষিত হবেন।

কাল স্থানীর মোব থিয়েটারে সুখর চলচ্চিত্র শোনা ও দেখা যাবে।

এনু, এমু, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাকলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা।

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীশৈলমালা ঘোষকায়ী

পদ্মী চিত্র ২৫০

ঝড়ের ঝড়ী ২৫০

লীনার শিক্ষা ১৫০

পদ্মী বৈচিত্র ২৫০

ম.লা চন্দন ১৫০

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

পদ্মী চরিত্র ১৫০

শ্রীচরিত্র রায়চৌধুরী

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

অজয় সিংহ ৩০

পুষ্পপাত্র ১৫০

আঁখি ২৫০

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

সুগাত ১৫০

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

সুবল সখার কাণ্ড ১৫০

জয় শ্রী ১৫০

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

ভয় ভাঙ্গা ১৫০

মহানন্দ বরকছুরী

পারশ্য প্রতিভা ১৫০

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

কমলের দুঃখ ২৫০

মুদ্রাসিক্তা অভিনেত্রী মিসেস্ ব্যানক্রফ্ট।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

মিসেস্ ব্যানক্রফ্ট তখন ছিলেন Adelphi থিয়েটারে।...সেই সময় সেখানে একটা স্থানীয় ঘটনা ঘটেছিল।...ব্যানক্রফ্ট একদিন সকাল বেলায় তাঁর একটা পুরনো ক্রিমস্টোন সিঁড়িগলেন। এমন সময় বাইরে থেকে বেয়ারার হাত দিয়ে তাঁর কাছে এক পত্র এসে উপস্থিত হলো।...

তিনি লেখাটা হিফে পড়ল পড়তে লাগলেন। তাতে লেখা ছিল :—

“মেরী।

এখনও সময় আছে। তোমার কর্তব্য স্বভাবের অনুসরণ করে, যত দূর পার, তোমার দুঃখিত পিতামাতার কাছে ফিরে এস।”

এই অদ্ভুত অমূল্যে ব্যানক্রফ্ট অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে গেলেন। কারণ, এই এক ঘটনা পূর্বে তিনি তাঁর বাড়ী থেকে চলে এসেছেন,—বেশ সু-সংবাদ নিয়েই।...

সন্ধ্যা-উত্তল বকে, তিনি চিঠিখানি,—সন্ধ্যায়ের প্রেষ্ঠ অভিনেতা মিঃ Webster এর হাতে গিরে দিলেন।...Webster তাঁর বাগদাকে চিনতেন।...

চিঠিখানা পড়ে তিনি (Webster) হাসতে হাসতে বললেন, “এখানে নিশ্চয়ই তুল ক’রে পাঠানো হয়েছে এখানে।...বাই হ’ক, ব্যাপারটা একবার দেখে আসবো কি ?...”

অত্যন্ত আগ্রহে এক চাকল্যে ব্যানক্রফ্ট বললেন, “হ্যাঁ মশায়। আপনি একবার এখনি য়া ক’রে দেখে আসুন।...আমি ঠিক বুঝি, এ চিঠি তুল ক’রে আমার কাছে এসেছে।—”

মিঃ Webster চলে গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই ফিরে এসে হাসতে হাসতে বললেন, “সমস্ত দেখা শুনা শেষ ক’রে এলুম।...ব্যাপারটা কি জান,—

SOME NATIONAL BOOKS

THE NEW RUSSIA

By R. W. Postgate

&

T. A. Jackson

12 as.

REVOLUTIONARY BIOGRAPH

By Postgate

2—8 as.

INDIA and THE EMPIRE

By E. Carpentier

4 as.

FREEDOM through DISOBEDIENCE

By Deshbandhu Das

8 as.

To be had of :—

N. M. Ray Chowdhury & Co.

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

2, College Square, Calcutta.

একটা ঘরে Wolverhampton এ তাঁর বাড়ী এক মা- বাগকে ছেড়ে এই London এ পালিয়ে এসেছে। এখানে তাঁর আত্মীয়-স্বজনরা তাঁর সঙ্গে পুরনো-পুরনো নিজে।...কাল রাতিয়ে তাঁর কাছা দৈবক্রমে আমাদের থিয়েটারের ‘পিটে’ বসেছিলেন। তাঁরপর তুমি যখন গেজে নামলে, তিনি আপন মনেই বলে উঠলেন, ‘ওই ওখানে সে র’য়েছে।...একদিনের পর তাকে দেখতে পেরেছি।...’

তাঁরপর তিনি থিয়েটার শেষ না হ’য়ে বাঁওরা পর্যন্ত অপেক্ষা ক’রেছিলেন। শেষে, গেজের দরজা পর্যন্ত এগিয়ে গিয়েছিলেন।...কিন্তু সেদিন তোমার শীগগির শীগগির ‘পাট’ শেষ হ’য়ে বাঁওরা, তুমি আগে বাড়ী চলে গিয়েছিলে।...আমাদের মক-সজ্জাকর তাঁকে এই কথাই ব’লে ছিল। তিনি তখন কিগোন্স ক’রলেন যে, তুমি থাক কোথা ?—উত্তরে অবশ্য, তিনি তোমার ঠিকানা পান নি।...বাই হোক, তিনি এতে বিরক্ত হয়ে গেলেন খুবই...তবে, সুখে বললেন যে, পরের দিন সকালে আবার তিনি এখানে আসবেন।...কাজেই, তিনি এসেছেন আজ।...এখন, তুমি আমার সঙ্গে এস। এসে, তাঁর তুল তাদিয়ে দাও।...”

ব্যানক্রফ্ট নেমে এলেন এবং দেরলেন, কিন্তু দূরেই সেই লোকটা পাড়িয়ে র’য়েছেন। তাকে তিনি তাঁর জীবনের মধ্যে জানত; কখনো দেখেন নি।...তত্নলোকটা তাঁর কাছে ধীরে ধীরে এলেন। তাঁরপর হঠাৎ বললেন, ‘এতদিনে তোমার পেরেছি।...এখন, Wolverhampton এর বাড়ীতে কেবলমাত্র শীগগির তৈরী হ’য়ে নাও।...ও। তোমার মতো কি বুঝেছি ? আর তোমার পালাতে দিচ্ছি না।...জানি না, এখন গিরে তোমার বাগ- বাগকে দেখতে পাবে, কি, না।’ রহস্তটা ব্যানক্রফ্টের কাছে ক্রমশঃ স্ফোরিত হ’য়ে উঠতে লাগলো।...বত তিনি সেই লোকটিকে তাঁর তুল দেখিয়ে দেবার চেষ্টা ক’রতে লাগলেন, ততই তত্নলোক যেন তাঁকে তাঁর সেই কথা- দুঃখিত পিতামাতার কাছে নিয়ে যাবার জন্য সঙ্কল্প-বদ্ধ হ’য়ে উঠতে লাগলেন।...মিঃ Webster তখন তত্নলোককে বললেন, “এই মেয়েটা, বাগে আগনি আপনাদের মেয়ে ব’লে তুল ক’রছেন, সে হচ্ছে মিঃ উইলসনের মেয়ে। এ লওনে আছে অনেকদিন হ’য়ে।...এর সম্মান হতে Bristol আর, এর সঙ্গারের সকলকেই আমি চিনি।—”

তত্নলোকটা Webster এর দিকে ক্যান্ড্যান ক’রে চেয়ে রইলেন।—তাঁরপর ঠিক করা হ’লো যে, ব্যানক্রফ্ট সে রাতে যখন ঘে ক’রবেন, সেই সময় তিনি (তত্নলোক) ‘তাহু’ ক’রে সেই মেয়েটার মা- বাগকে Wolverhampton সেখানে আনাবেন।...

তত্নলোকটা বললেন যে, কাল এখানে আর একবার না আসা পর্যন্ত, উপস্থিত তিনি কিছুই ক’রবেন না।

পরের দিন কিন্তু আর বধাসময়ে তত্নলোকটার আবির্ভাব হ’লো না তাঁদের থিয়েটারে। খবর পাওয়া গেল যে, তিনি—সত্যিকারের হারিয়ে-বাওয়া মেয়েটার বাবার কাছ থেকে, ইতিমধ্যে—একটা পত্র পেয়েছিলেন।...তত্নলোক তিনি লিখেছিলেন যে, মেয়ে বাড়ীতে ফিরে এসেছে। এবং তাঁকেও (তত্নলোককেও) তিনি Wolverhampton এ ফিরে আসতে ব’লছেন।

তত্নলোকটা কিন্তু ব্যানক্রফ্ট এর কাছে অতিশয় ব্যস্ত ছিলেন।...তাই তিনি ওই পুরনো মহিলাটার সঙ্গে কক অভ্যস্ত করার জন্য সৎ এক ভয় মিঃ Webster এর কাছে কনা প্রার্থনা ক’রে, মিলতি পূর্ণ ভাষায় এক পত্র লিখেছিলেন।...সে পত্রে তিনি একথাও স্বীকার ক’রেছিলেন যে, ‘অবশ্যই সে এতটা স্নান্য থাকতে পারে, জীবনে তা তিনি কখনো দেখেন নি।’

থিয়েটারের মকসজ্জাকর ব্যাপারটা দেখে, সেবে বেদম হানি—হেসে বললেন, “আমি আগে থাকতেই জানতুম যে, বড়টা নয় পাগল, আর নয় মাতাল। আমি ওর একটা কথাও বিশ্বাস করিনি; তবে সব হলে উঠলো।”

এই সন্ধ্যা তাই মিলে ক্যান্ট্রিকটের জীবন কাহিনীর প্রত্যেক অধ্যায়টি
বিশদ-ভরা, এবং অমল, শুভ্র হাসির সঙ্গমে পরিপূর্ণ!...

তার কর্তৃত্বের Prince of Wales Theaterএ সর্বপ্রথম A Winn-
ing hazard নামক একটি নাটক খেলা হয় (এই নাটকটির আগে নাম
ছিল—All's fair in love and War এ নাম কিন্তু ক্যান্ট্রিকটের অপছন্দ
হওয়ায় নাট্যকার মি Wooler তা বদলে দেন।)

সমস্ত নাট্যকারদের মধ্যে ক্যান্ট্রিকট, জাল'বাসভেন মি Tom Robert-
sonকে; এর নাটকের যে তুমিকাগুলি তিনি সকলের চেয়ে বেশী ভাল বাসতেন,
তাদের মধ্যে School নাটকে Naomi Tighe; 'Caste নাটকে Polly
Eccles;—M.P. নাটকে Cecilia Dunscombe;—Ours নাটকে
Mary Netley এবং Play নাটকে Rosia Fanquehereই বিশেষ ভাবে
উল্লেখযোগ্য।

রম্যার হাতে জন্মের মত অবসর গ্রহণ করবার পর, ক্যান্ট্রিকট এক এক
দিন তার এই অভীষেক বন্ধু, সৃষ্টির সাধীদের মনে ফ'রজেন!...মনে ফ'রে,
অতঃপক্ষে ব'লে উঠতেন, "Naomi! আমার বড় নাথের Nummy! Polly
Cecilia! Mary! Rosie! বতদিন আমার সৃষ্টিশক্তি বেগে থাকবে, তত
দিন তোমাদের কুণ্ডলে পাবুবো না!...আমার আর চুপন তোমাদের উদ্দেশ্যে
বরাবরই ছুটবে!...আমার বুকের বিজন এক কোন্টতে নিরতই তোমাদের
অন্ত হার প'ড়ে আছে, বন্ধু! যখন আমি একলা থাকি, তখনই আমি তোমা-
দের কথাই কেবল ভাবি। তেবে, বড় ছুখ পাই! শুধন মনে হয়, যেন আমার
আমাদের সেই দিন কিরে এসেছে! কিন্তু হার নে যে দুঃখপন! বিদায় বন্ধু!
বিদায়! বিদায়! চোখের জলে জন্মের মত তোমাদের বিদায় দিচ্ছি!...আর
দেখা হ'বে না!...বেদন-ভরা বুকে গোণের প্রিয় তুমিকাগুলির কাছে মিলে
ক্যান্ট্রিকটের এইই ছিল শেষ অঙ্গ-বিদায়!...

এর পর, পৃথিবীর লোক ক্যান্ট্রিকটকে আর কখনো পানগ্রন্থীপের
আলোকে দেখেন নি।

প্রচারকুমার বসু।

জাপানের নাট্যমঞ্চ

প্রিয়শোক চট্টোপাধ্যায়

মাতৃবৈর সম্বন্ধ সমাজটা বতদিনের পুরানো, অভিনয়কলাটা তার চেয়ে কম
পুরানো নয়। অবশ্য, নাট্যকলার জন্মের সন তারিখ নির্ধারণ করাটা খুবই
দুস্কর ব্যাপার, কিং সেমতে আমাদের অভিনয় উপভোগে কোনোরকম ব্যাধিক
ঘটবার, বা নাট্যকলার উন্নতিতে কোনোরূপ বাধা পড়বার কারণ নেই।
খুঁটপূর্ব প্রথম সহস্রকেই দেখতে পাই, পান্ডিত্য সত্যতার রসায়ন, একটি
মুগ্ধিত প্রতিষ্ঠানরূপে বিদ্যমান কথুই; এবং আলও পশ্চিমের অনেক জাতি-
ব্যক্তি সে যুগের নাট্যজগতের আদর্শগুলির তত্ত্ব।

প্রাচ্যের—চীন, জাপান এবং ভারতের—নাট্যশিল্পের ইতিহাস তার চেয়েও
বেশিদিনের বহি বা না হয়, কম দিনের নয়। প্রাচ্য নাট্যকলার টেকনিক,
আদর্শ এবং আখ্যায়িক পশ্চিমের থেকে বহুতর ছিল। আবার, প্রাচ্যেই দেশ
ভেদে এ সবের প্রকার ভেদ ছিল। কাকেই, প্রাচ্য ও পান্ডিত্য
নাট্যশিল্পের আপেক্ষিক উৎকর্ষ অপকর্ষের বিচার করা যোটেই সচল
ব্যাপার নয়। উভয়েই আপন উৎকর্ষের পথে চলে' এতদূর অগ্রসর
হ'য়েছিল যে আলও তা তেবে আমরা বিম্বিত হ'য়ে যাই, এবং প্রশংসা
না করে থাকতে পারি না। 'পশ্চিমে' এক 'প্রাচ্যে'—ভারতবর্ষে, 'জাপান'—
ধর্মের ধারাবাহিকতা যথেষ্ট ব্যাহত হয়েছে, যারে যারে নতুন মণ্ডলিনা
কেগে উঠেছে; কোনো জঙ্গি হস্ত অপরূপ সূক্ষ্ম, কোনোটি হস্ত
নিভাত্ত শ্রীলী—অবনতির সাক্ষী মাত্র। এই বহুতর পরিবর্তন চাহিদা-
অনুসারে বৈচিত্র্যের কোণানু দিয়েছে বটে, কিন্তু নাট্যকীর কর্মবিকাশের
ধারাকে যথেষ্ট ব্যাহত করেছে। [চীনে এবং জাপানে এই ধারাবাহিকতা
অপেক্ষাকৃত কম বাধা পেয়েছে।

জানচর্চা এবং ভাল মিনিমের সমাদার—এ দু'দিক দিয়েই জাপানী নাট্য-
কলার ইতিহাস আলোচনা খুবই চিত্তাকর্ষক বলে মনে হয়। জাপানের জন
প্রিয় সাধারণ নাট্যমঞ্চ—'কাবুকি' নথ্যে 'কো-কিডেডের বইখানি তারি
চমৎকার! বইখানির বাইরের সৌন্দর্য খুব পরিপাটি, ছাপাও সুন্দর; আকারে
ন'চারেক পৃষ্ঠা হবে, এবং পকাশখানি ছবি আছে, (তার একখানি রবিন্)।
জনপ্রিয় জাপানী নাট্যমঞ্চের সম্পূর্ণ ইতিহাস, তার সংগঠনকাহিনী এবং তার
টেকনিক সম্বন্ধে সব-কথা বইটতে বিশদভাবে লেখা আছে; এক জাপানী
জীবনের সঙ্গে এই নাট্যমঞ্চের কি সম্বন্ধ—তাও এতে সুন্দর ভাবে বর্ণনো
হয়েছে। এই প্রতিষ্ঠানটি অনেক দিক দিয়ে বর্তমান জগতের অনেক তথ্য-
কথিত 'গ্রেট হট্টর' চেয়ে ঢের বড় মিনিম। এই সর্বজনপ্রিয় নাট্যমঞ্চ বা
'কাবুকি' টি প্রায় তিন শ' বছর আগে প্রতিষ্ঠিত হ'য়েছিল, কিন্তু এর পূর্বপানী
'নো' এবং 'লিঙ্গে-শিবাই'—বালের থেকে এটি প্রেরণা লাভ করেছিল—সে
দু'টি-এর-চেয়ে অনেক পুরানো কালের।

কএকখানি কিনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীমৌরীমোহন সুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ॥০

শ্রীমলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মার্তমা ১॥০ লাল টুপী ॥০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

ইহা হারা
সকল রোগ
আরোগ্য
ক'বির
মিনামো
চিকিৎসা
প্রণালী

নেত্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুষ্টকের জন্ম পত্র
লিখুন। ইলেক্ট্রিক
আয়ুর্কে দিক
কার্পেসী, কলেজ
স্ট্রিট, মার্কেট, কল
কাতা ২২, কাই কোর
কলিকাতা।

‘নো’ বা ক্লাসিক-নাট্যের অভিনেতারা সব মুখোশ পরার মত; আর লিঙ্গো শিবাইতে অর্টন-গাথা নাট্যের অভিনেদের মত ব্যবহার করা হ’ত অল্প তার নিয়ে ধাঁধা ছোট ছোট পুতুল। জাপানী রকালয়কে পরিচায় দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যায়—‘দর্শক রম্যক’ আর সাধারণ ‘অনগ্রহ রম্যক’। ‘নো’ আর ‘লিঙ্গো-শিবাই’ হচ্ছে সেখানতঃ দর্শক-বিষয়ক আর ‘কাব্যিক’ হচ্ছে সাধারণ রকালয়। ‘নো’ আর ‘ডল-থিয়েটার’ অপ্রাচীন যুগেই উৎকর্ষের শিখরে আরোহণ করেনি, ‘নো’র সর্বাপেক্ষা গৌরবের দিন এসেছিল চতুর্দশ শতাব্দীতে; আর ‘ডল-থিয়েটার’ের সর্বাপেক্ষা গৌরবের দিন গেছে—সে বেশি দিনের কথা নয়। মুখোশ-পরা ‘নো’-অভিনেতারা এবং ‘ডল-থিয়েটার’ের পুতুল নাচওয়ালারা ক্লাসিকাল বিষয়গুলিকে উপস্থাপিত করেন, এবং ক্ষমতাবোধ প্রকাশের ভাঙে কথা, চেহারা হাবভাবের সাহায্যই বেশি নিয়ে থাকেন। এই ভাব ভঙ্গীর সাহায্যে মনোভাব প্রকাশের প্রেরণাটা অনেকটা জাপানীদের সহজ সংস্কারগত কল্লেও চলে।

এই প্রসঙ্গে ভারতীয় ‘রামলীলা’র নাম করা যেতে পারে। কারণ, যদিও তার টেকনিক এবং অঙ্কন রীতি পদ্ধতিতে অবনতিশীল অনেক চিহ্নই চোখে পড়ে, তথাপি আমরা দেখতে পাই—ভারতীয়েরাও নাট্যাভিনয়ে মুখোশের প্রয়োজন কমটা অস্বস্ত্য করত। প্রাচীন ভারতীয় নাট্যকলায় টেকনিক আল নাযুত গ্রহণিত্যই আবহ, তা পড়ে বা বোকে,—এমন লোক অতি বিরল। আর বর্তমান ভারতীয় রকালয় ত মুখ্যতঃ পশ্চিমের অতি অল্প অঙ্গুরণ মাত্র। সেই হারানো নাট্যকলায় যে নামাক অংশের এখনও দেখা যায়, অতীত ভারতের নাট্য রীতির সঙ্গে জাপানী নাট্যরীতির আকারগত এবং প্রকাশগত যথেষ্ট সাদৃশ্য চোখে পড়ে। অতীত এবং বর্তমান চীন, জাপান এবং ভারতের নাট্যশিল্পের তুলনামূলক আলোচনা—সভ্যতার ইতিহাসের অনেক দামী মাল মশলা প্রোগাতে পারে। অধ্যাপক ডাক্তার ‘ডক্স প্রাট’ (The Young East) গ্রন্থে লিখেছেন যে—গতযুগের শেষভাগে জাপান ভারত থেকে কয়েকপ্রকারের ‘মেলোড্রাম’ (melodrama) এবং কৃত্যতম্বী আমদানী করেছিল। ‘মুখোশ তৈরী’ আজো জাপানের একটি জীবন্ত আর্ট, এবং মুখোশ-বিপ্লবগণ এতে যথেষ্ট মনোভাব এবং গুণপনার পরিচয় দিয়ে থাকেন। রামলীলার মুখোশ এবং পুতুল নাচের পুতুলগুলি অবশ্য উদ্ভট এবং অনেক সময় বিকী, হাতজনক। কিন্তু শিক্ষিত উন্নয়ন যখন ভারতীয় প্রত্যেক জিনিসের প্রতি উপহাস করে সময়ের সহায়তার করেন এবং একটা বৈদেশিক কৃষ্টি (culture) আরত করবার যুগা চোঁয় সর্বদা ব্যর্থ থাকেন, তখন যে সব অসিক্ত মনের অভিনেতারা এই অভিনয় রীতিকে বাঁচিয়ে রেখেছে,—তাদের কাছ থেকে এর চেয়ে বেশি আর কিই বা আশা করতে পারি?

জো-কিরেডের বইখানি প্রাঞ্জলতা-গুণে অতি সুখপাঠ্য,—এক বিজ্ঞতার গুরুগাভীরা, সহজ জিনিসকে ব্যাখ্যা-বিস্তরণে দুর্কীয়া প্রহেলিকা করে’ তোলার চেষ্টা, ‘কোটেশানের বাতিক’—প্রভৃতি দোষ থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত, বইখানিতে তিনি প্রথমে সাধারণ নাট্যমকের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিয়েছেন, তার পর তার এক একটি দিক নিয়ে পরিচায় সুনিপুণভাবে তার আলোচনা করেছেন কোথাও কোনও অস্পষ্টতা বা দুর্বলতা নেই, কোনও ব্যাপারকেই অতিরঞ্জে কানিয়ে তোলা বা অতি-সংক্ষিপ্ত করে’ তার নীরস ভণের রকালটিকে উল্লু ক’র রাখা হয়নি। ‘সাধারণ নাট্যমক বলে’ যে ‘কাব্যিক’ অভিনয়ে প্রয়োজন বা সরাসরি যুগ বীন প্রকারের—একথা মনে করবার কোনও কারণ নেই। একে সাধারণ ‘অনগ্রহ’ বলা হচ্ছে এই অর্থে যে, এ রকালয় দর্শক রকালয় নয়; Passion play থেকে বড় করে’ বোঝাবার ভাঙে ‘পুচ্চ’ বাক্যে ‘drama’ বলে থাকে, দর্শ নাট্য থেকে বড় করে’ বোঝাবার ভাঙে আমরা তাকেই ‘সাধারণ’ অনগ্রহ নাট্য বলছি।

‘কাব্যিক’ অভিনেতারা প্রায়ই কলাহুত্রে অভিনয় করে যান, এক তীরা সবাই উচু নীচু শ্রেণীতে বিভক্ত। পদোন্নতি ও পদমর্যাদা নির্ভর করে—কঠিন পরিশ্রম, টেকনিক নৈপুণ্যলাভ এবং অসামান্য প্রতিভার উপরে। অভিনেতা কখন থেকেই অধিকাংশ নতুন অভিনেতার আবির্ভাব হয়, এবং বড় বড় অভিনেতারা নাট্যরীতিগুলি তাদের পুত্র বা বংশধরদের শিখিয়ে দিয়ে যান মকনির্ধারণ এবং সজ্জা বিভাগও বিকৃতভাবে এবং দক্ষতার সঙ্গে সম্পন্ন হয়। এ সব বিষয়ে পশ্চিমের হুগক রিভিউ’ ম্যানেজারদেরও কাব্যিক অভিনেতাদের কাছ থেকে শিখে নেয়গার মতন দু’চারটে জিনিস আছে।

কাব্যিক ইতিহাস, অঙ্কন এবং সংস্কারের কথা বলবার আগে গ্রন্থকার ‘সাধারণ নাট্য-মক’র একটি আভাস দিয়েছেন, তা’রা যিরে রকালয়টির এমন সুন্দর একটি ছবি তিনি এঁকেছেন যে, তা পড়ে’ এই সুন্দর প্রতিভাটির সহস্র আরও অনেক কিছু জানবার ভাঙে আগ্রহে আর কৌতুহলে সমস্ত মন জরে’ ওঠে।

—“একটি বর্ণনাভীত কবির সৌন্দর্য ‘শিবাইকে বিশেষর দান করে, এবং অভিনয়-দর্শনের আনন্দকে বাড়িয়ে তোলে। প্রতি অঙ্কের আরম্ভ ও শেষে শত শত কণ্ঠের অসুট উত্তরণ, চায়ের পেয়ালার টু টাং, জয়চাকের বজ্রনির্ঘোষ, গ্যালারির পেছন-দিকের খরিসারদের কাছে হুর্কে হুর্কে বিক্রেতাদের—‘চাই গরম চা, খাবার, কুম্ভা’ প্রভৃতি হাঁকডাক হাততালির পরিবর্তে কণ্ঠের পঠপঠির হায়াশিগি পটপট শব্দ,—এই সব মিলে বেশ একটা বৈচিত্র্য মধুর অস্বভাব মনে এনে দেয়।”

এই বর্ণনার যতই আমাদের ভারতীয় থিয়েটারের কথা মনে পড়ে—বেখানে অভিনেতা, দর্শক এবং পানওয়ালারা মিলে রীতিমত সিটিন বর্ষিত বিশ্বখলার স্কা (chaos) বানিয়ে তোলে।

কাব্যিকভে—‘দর্শকেরা উপস্থিত হ’বার বহুপূর্বেই পুত্র রকালয়ের দিক-দিকে তেরীতুরীর বিপুল ময় ঘন ঘন প্রতিধ্বনিত হ’তে থাকে। তা শুনে অতীতের কথা মনে পড়ে’ যার।…….যেন ‘শিবাই’এর উদ্বোধন ঘোষণা হচ্ছে। পাঁথর লোককে ডাড়াডাড়া আমবার তাগিদ আনিয়ে বাদক বেন তার নহবৎ-খানায় বসে’ তেরীতুরী বাজাচ্ছে……”

যাই সময় যমিরে আসে, অমনি—বাঁশী বেজে ওঠে, একটামাত্র নো’-তেরীর যুগ আওরাজ শোনা যায়, তেরীবাদকদের তুসুল শব্দ সহসা শুক হ’রে পড়ে, রকালয়ের বংশধরদের হাতুড়ি হুঁকটাক শুক হয় এবং অভিনেতাদের ডাক পড়ে।

প্রশ্ন

দশচক্র

দ্বিতীয় চক্র—দঃদালান

- আচ্চা প্রস, প্রস, মোমোশের কোন লোক এসেছিল?
- ওদের লোক ত পাঁছা দিয়ে গেছে।
- কোথার সাগালে?
- তোমার কষ্ট হয় বলে শোবার ঘরে লাগিয়েছি।
- চলত, চলত, দেখি—
- সে আর দেখতে হবে না—আমি ত বোলছিলাম—
- সুন্দর জিনিস কিন্তু! হঠাৎ করে দিলেই ভাল হত।
- দরকার হয় কাল আর একখানা না হয় অর্ডার দিও—ও আমি শোবার ঘর থেকে খুলতে দেয় না।
- তাই হিতে হবে দেখছি বা জালি কোংস প্রাম
- সুন্দর পাঁছা কেন দেখলে ত।

প্রোডাক্টের মধ্যে—“সাধারণ লোকেরা ‘সুশ্যনে’র ওপর হাট্ট সেড়ে বলে’ পড়ে; লাগ কাপড় বিছানো আলোকোচ্ছল গ্যালারিতে সব ভরে’ উঠতে থাকে। চায়ের লোকানের কোনার কোনার সাজানো লাগ আর শালা রঙের কাগজের লঠনগুলো বৃষ্টির ঝাটে ভিলে হাওয়ার দাপটে জোরে ছুড়ে থাকে, আর রাতার কাঁদার উপরে হাওয়ার নেচে অবিরাম বায়ন-ধারা খরতে থাকে।”

কিন্তু বড়-বড়তেও আপানীদের থিয়েটার দেখা বাব পড়ে না। সকলেই খুঁড়ির জন্তে পাগল হ’য়ে ওঠে, আর খোস-মেজাজী থিয়েটার-দর্শকেরা ‘কাবুকির’ খপ্পরাজ্যে ঢোকবার জন্তে ভিড় জমাতে মুক করে।

হুপূরবেলা থেকে দুপুররাজি পর্যন্ত অভিনয় চলতে থাকে, এবং ‘কাবুকি’র জুতোরা দর্শকদের দ্বার বা দরকার—নম্র বিনীত ভাবে সব জোগার। গরম তাত, মং, চা—ইত্যাদিতে ‘কাবুকি’তে থাকার সময়টা বেশ উপভোগ্য করে তোলে, এবং বিরতির সময়টুকু বেশ আনন্দে কেটে যায়।

...অধিকাংশ নাটকেরই আখ্যান-বস্তু দর্শকদের সুগরিষ্ঠ। আখ্যানটি কতই তাদের জানা হয়, নাটকের অভিনয় তারা তত বেশী পছন্দ করে। কারণ, তাদের আনন্দ আসে—জানা ঘটনাগুলি দেখবার জন্তে সাগ্রহ প্রতীক্ষা থেকে; অজানা কোনও ঘটনা ঘটতে দেখে, হঠাৎ বিষয় অল্পভব করা থেকে নয়। তারা বেশ দেখতে থাকে, প্রিয় অভিনেতাদের প্রশংসাও করে, আবার সঙ্গে সঙ্গে বেশ জোরে-জোরে নানাপ্রকার মন্তব্য প্রকাশ কর্তেও ছাড়বে না।

‘হুজুমিতি’ বা ‘পুশপথ’ আপানের একটি স্বস্তর সংস্কার। অভিনেতার দর্শকদের মধ্য দিয়ে পরিগ্রহণ করে ‘সমস্ত রম্যায়টিকে রসময় করে’ তোলেন, সঙ্গে সঙ্গে দর্শকেরাও অভিনেতা হ’য়ে ওঠেন—তারিও যেন অভিনয়েরই একটি বিশিষ্ট অঙ্গ বলেই মনে হয়।

প্রায় প্রত্যেক নাটকেই মূল-ভাব-আপক পান থাকে। প্রোডাক্টের মনে কতকগুলি ভাব আপাবার জন্তে ভেরী বামকেরা কয়েকটি বিশিষ্ট ছর বাজার, কখনও কোনও ভাবাবেগকে পাচড়র করে’ তোলবার জন্তে, কখনও বা কোনও দৃশ্যের রম্যবৃত্তাকে আরও চিত্তাকর্ষক করে’ তোলবার জন্তে তারা এই বাজনার আশ্রয় নেয়।

কোনও কোনও অভিনেতা আবার সাবেকী মুখোমুখিদের অঙ্গসরণ করেন তাঁদের বলার ভঙ্গীও অনেকটা সাবেকী ধরণের। জুজপ্রোভের সাজপোষাক নির্দিষ্ট আছে, ঠিক সেই পোষাক ছাড়া আর কোনও পোষাকে তারা সাজতে পারে না।

‘কাবুকি’র ঘোড়া সত্যিকারের ঘোড়া নয়। ছুটী লোক একত্র হয়ে ঘোড়ার যুগ্ম পুরে’ ঘোড়া লাগে। এই মাহুস-জন্ত দেখে দর্শকের কতই বাংলায় প্রাচীন চিত্র ‘নব-নারী কুজুরে’র কথা মনে পড়ে। কাবুকি যে আত্মা বা বৈশিষ্ট্যকে একেবারেই আমল দেয় না তা নয়, কিন্তু আত্মা বা বৈশিষ্ট্য খুবই অসাধারণ নৈপুণ্যশ্রুত হওয়া চাই, সাধারণ কোনও অভিনেতার মেগালকে প্রভা দিতে সে সক্ষম নয়। বড় বড় অভিনেতাদের খেয়াল ক্রমে পরবর্তী কালকালের কাছে অপরিবর্তনীয় প্রাচীর পরিণত হয়।

কাবুকির উৎপত্তি

কালের গতি এমনি বিচিত্র,—নারীদীন কাবুকি-রম্যায় এক নারীর দ্বারা প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। ‘আইনুয়ার শিজো-মন্দিরে’র সেবিকা এক নর্তকী ‘ও-কুনি’ ১৫২৬ খ্রীস্টাব্দে কাবুকির প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি মন্দিরের জন্ত অর্থসংগ্রহ করবার জন্তে প্রদেশে প্রদেশে ঘুরছিলেন গুরুত্ব বৃদ্ধিতে অবশেষে ‘কিয়োটো’তে এসে হাজির হ’লেন। কোনও কারণে তিনি এখানেই থেকে বসলেন, এবং নিজের উদ্ভেদ ‘কুনে’ দিয়ে ‘সান-সাবুরো’ নামে একজন

‘নামসাই’কে বিবাহ করেন। তার পর দু’জনে মিলে আপানী রম্যায় এক নব-যুগ প্রবর্তন করেন। ও-কুনির স্বামী বৃদ্ধিতে পেরেছিলেন যে, তাঁর ‘সিক্টোবোদ’ বৃত্তোই শুধু চান্নে না, তাই তিনি আরও উন্নতি সাধন করবার জন্তে সচেষ্ট হ’লেন। এই কারণে ও-কুনি নীচের খুব নামজাদা হ’য়ে ওঠেন। ‘সান সাবুরো’ বেশ বিখান ছিলেন; ও-কুনি তাঁর অতবড় শ্যাতির জন্তে তাঁর কাছে বিশেষ ভাবে ঋণী।

ও-কুনির পর কিছুকাল পর্যন্ত আপানী রম্যাকে রম্যায় প্রভুত্ব অর্জন ছিল, কিন্তু তাঁদের অসাধু জীবনযাপন এবং তাঁদের অসং প্রভাব আপানী জীবনে এতদূর বিকৃত হ’য়ে পড়ল যে, বাধা হ’য়েই ১৬২৯ সালে নারীর অভিনয় বন্ধ করে’ দিতে হ’ল। এর পরেও নর-নারী মিলে’ অভিনয় করার প্রচেষ্টা চলছিল বটে, কিন্তু রাজপুত্রের দোষিও প্রভাপে তা আর সফল হয়নি।

নারীর রম্যক বন্ধ হ’য়ে যাবার আগেই তরুণের নাট্যমন্দির গড়ে উঠেছিল। দানজীক ১৬১৭ সালে যুবা পরিচালিত রম্যকের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তার পর থেকে এর সংখ্যা ক্রমশঃই বেড়ে যেতে লাগল। ১৬৪৪ সালে একেও গবর্নমেন্টের হাতে কিছু কতি সহ করতে হয়েছিল, কারণ, কোনও একজন মন্তব্য-ব্যক্তির পক্ষী একজন অভিনেতার প্রেমে পড়ে’ গিয়েছিলেন। এরপর পূর্ণ বয়স লোকদের দ্বারা পরিচালিত রম্যকের উদ্ভব হয়, আর আজ-অবধি তা চলে আসছে।

অভিনেতাদের যাকে তাকে দিয়ে পুরুষ বা নারীর অংশ অভিনয় করানো হয় না। যারা শুধু নারীর আংশ অভিনয় করেন—তাঁদের ‘ওরাগেতো’ বলে’ অভিহিত করা হয়। আবার অনেকে শুধু পুরুষের অভিনয়ই করে’ থাকেন। তাঁদের মধ্যে ‘দোকোগাতা’ বা হাত্তরসের অভিনেতাও আছেন। এই বিভেদটা তাঁদের বেশ ভালো ক’রেই আরম্ভ করতে হয়। এঁদের মধ্যে আবার প্রণীবিভাগ আছে। এইসব প্রণীর মধ্যে প্রথম সাতটা প্রায়োজনীয়। প্রথম প্রণীর অভিনেতাদের যে নাম দেওয়া হয় তাঁর অর্থ হচ্ছে—‘গর্ভাভিনয়-পটু’। দ্বিতীয় প্রণীর নামের অর্থ—‘অপ্রতিদ্বন্দ্বী’, তার পর হচ্ছে,—‘সব-চেরে ভালো’; তারপর—‘সব-চেরে সব-চেরে ভালো’; তার পর—‘সত্যি-সত্যি সব-চেরে—সব চেরে ভালো’—ইত্যাদি।

অনিয়তকারি ভিন্ন ভিন্ন প্রণী

মাহুয়ের চিত্রা ও ব্যবহারের সব দিকেই যেমন বিশিষ্ট ব্যক্তিরের প্রভাব এক-একটা ভিন্ন ভিন্ন ধারার সৃষ্টি হয়, আপানের অভিনয়-কলার তেমনি বহু ভিন্ন ভিন্ন ধারার উদ্ভব হ’য়েছে। ‘কাবুকি’-শিল্পের ওপর কে-সব অভিনেতা তাঁদের ছাপ রেখে গেছেন, তাঁরা হচ্ছেন ‘কিয়োটো’র ‘সাকাতা-তোজুরো’ আর ‘ইয়েদো’র ‘ইচিকাওয়া দানজুরো’। এরা দু’জনেই ‘গেনরোকু’-যুগের মাহুয়; (অর্থাৎ বোলো-শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশ থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম চতুর্থাংশ পর্যন্ত)। আপানী সাহিত্য ও চাকশিল্পের অধুগে খুব উন্নতি হওয়াতে এ-যুগকে আপানের পুনর্জাগরণের যুগ বলা হ’য়ে থাকে। ‘তোজুরো’র চাকশিল্পে দস্তরমত দখল ছিল, আর তাঁর জীবনযাত্রার ধরণ ছিল বেহিসেবী। সকল বিষয়েই ভালো করে’ খবর রাখা যে দরকার তা তিনি বিধাস করতেন, আর তিনি ভালো অভিনয়ের যে একটি আদর্শ খাড়া টুকরেছিলেন, নিজে বরাবর সেই আদর্শমাত্রিক চলে’ এসেছেন—

“অভিনেতার কলাকৌশল যেন একটা ভিয়ারীর কুনি; তাতে দরকার : অদরকারীসব জিনিসই থাক দরকার। বর্তমানে ব্যবহারের জন্তে কিছু বর্জ্য : অপ্রয়োজনীয়-বোধ হয়, তবে ভবিষ্যতের জন্তে সেটা রেখে দেবে। অভিনেতার পক্ষে এমন কি পকেট দ্বারা পর্যাপ্ত শেখা দরকার।”

নাট্যমন্দির

নতুন নাট্যমন্দির

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিবেশ ১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ১২ই চৈত্র ২৬শে মার্চ রাত্রি ৭।০ টায়

প্রতাপাদিত্য

(নাট্যমন্দিরে দ্বিতীয় অভিনয়)

বিক্রমাদিত্য—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য	বসন্তরায়—শ্রীঅমলেন্দু লাহিড়ী
প্রতাপ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়	গোবিন্দ—শ্রীবিশ্বনাথ ভাদুড়ী
রাঘব—শ্রীরমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	ভবানন্দ—শ্রীহীরালাল দত্ত
শঙ্কর—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য	গোবিন্দদাস—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল
সূর্যকান্ত—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী	চণ্ডীবর—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
সুন্দর—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেরচার)	মানসিংহ—শ্রীরামময় চক্রবর্তী
রডা—শ্রীভূমেন রায় (এমেরচার)	
কল্যাণী—শ্রীমতী সুশীলা বাল	হোটরাণী—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্র (র্যাকী)
বিজয়া—শ্রীমতী কৃষ্ণভানিনী	

পরদিন রবিবার গ্যাটিনা ৪। টায়

পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ভারত পুরাণের মর্মসংখিত অভিনয় নাটক

নর-নারায়ণ

(দ্বিতীয় অভিনয় রজনী)

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিশ্বনাথ ভাদুড়ী
কর্ণ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়
দ্রৌপদী ও পদ্মাবতী—শ্রীমতী কৃষ্ণভানিনী

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও স্টেরিজার্ভ হয়। অভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে

কলিকাতা ২২, ডাকিয়া স্ট্রীট, কাগজ ঘরে—শ্রীকল্যাণ দাস কলিকাতা ২২ ও ২২২ কলেজ রোড হইতে শ্রীমতীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্দির কার্যালয় ৪—২২২ কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

৪১শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৮ই চৈত্র

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

—:—

এ দেশে নাট্য-সমালোচনার নোভুন কিছু বলবার যো নেই, নোভুনের প্রশংসা করবার যো নেই পুরাতনের নিন্দা করবার যো নেই। নোভুন হ'লেই যে তাকে ভালো ব'লতে হবে বা পুরাতন হ'লেই যে তাকে মন্দ আখ্যা দিতে হবে এমন কথা অতি বড় অজ্ঞাত কথনো ব'লবে না। তবে যে পুরাতন অর্থাৎ, যে পুরাতনের প্রতিবেশনের পীড়া-দায়ক, তাকে জোর ক'রে মার্জনের যুক্তি চাপিয়ে দেওয়া আর যে নোভুন স্থগিতকৃত, যে নোভুন উন্নতির পরিচায়ক তাকে বিহীন করা, শুধু মূঢ়তা নয়, বাতুলতা।

আমরা নোভুনের বগলটি বদলান ক'রেছি, তখন কোনো লক্ষ্যের বিশেষ আশ্রয়ের গাল দিয়েছে। আমরা প্রয়োজনই হোক, পুণ্ডলই হোক বা



নিষ্কনে

অভিনেতা অভিনেত্রীই হোক বখনি একালে তার কোনো বৈশিষ্ট্য দেখেছি, কলাভঙ্গতা অনুধাবন ক'রে, বাসুখ্য উপলব্ধি করেছি তখনই সাধারণের কাছে তার জনকীর্তনে প্রস্তুত হ'য়েছি।

আমরা কাকর মুখ চেয়ে উত্তমকে তার প্রাপ্য মর্যাদা থেকে বঞ্চিত করিনি, অধমকে তার প্রাপ্য ভৎসনা থেকে অব্যাহতি দিইনি। কিন্তু এমনই বোহাগ এক দল আছে, যারা বিনা যুক্তিতে ও বিনা কারণে তার বিরুদ্ধ-বাদী হ'য়েছে, শুধু প্রতিবাদ করবার মল প্রযুক্তি থেকে।

অগতে সকলেই যে নাট্য-ব্যাপারে সমান মত পোষণ ক'রবে, সকলে যে এক রকম চোখ আর এক রকম মন নিয়ে সকল অভিনয় দেখবে, এমন ভাস্কর্য কেউ কখনো কল্পনা করে

না। তবে প্রতিবাদ করবার ভাষা অক্ষতগত, ভয়, মার্জিত ও উন্নত হওয়া

সরকার। যারা এসব বিষয়ের খবর রাখেন, তারা নিশ্চয়ই জানেন কোনো কোনো খার্ব প্রচেষ্টায় ব্যক্তি বা সমাজ হানাদ করে কি ভয়ঙ্কর কথার প্রকাশ করেন, কি হীন ভাবেরই প্রতিপক্ষের উল্লেখ তারা করেন।

আমার সম্ভ্রমায়ের কোনো অভিনেতা বা অভিনেত্রী যদি তাঁর কোনো গুণগন্য পরিচয় দিয়ে দশ জনকে মুগ্ধ না করিতে পেরে থাকেন তবে আমার লক্ষ্য থাকে উচিত তাঁদের গুণের বিকাশের উপায়ের দিকে, আমার কর্তব্য তাঁরা অক্ষয় হ'লে, তাঁদের স্থানে এমন লোককে আনা যারা কীর্তীর নিঃসন্ধে নিদর্শন দেখিয়ে পূর্ব অখ্যাতি দূর ও বর্তমান খ্যাতি প্রতিষ্ঠা করবেন।

অন্ত সম্ভ্রমায়ের বর্ধমান মান পাবার যোগ্য বা যোগ্য অভিনেতা বা অভিনেত্রী যদি নাট্য-কলায় লোচন-পর্যাপ-লোভা পরিচয় দিয়ে জনপ্রিয়তা অর্জন করেন, বসিক লোকের যারা অভিনয়দর্শন, দেশের অভিনয়-প্রচেষ্টাকে গৌরবান্বিত করেন তবে আমি তাতে কুণ্ঠিত হব কেন? সুসীই হবো। আমি কেন এ কথা ভাবতে পারবোনা যে আমাদের দেশের রঙ্গমঞ্চেরই তা গর্বের কথা, আমার অভিনেতা বা অভিনেত্রীও কৃতিত্ব দেখাতে পারলে, এমনই খ্যাতি একদিন লাভ করবেন।

এখানে যদি বলা যে অমুক অভিনেতা বা অভিনেত্রী অমুক অংশে যে নট নিপুণত দেখিয়েছেন তা আর কেউ কোনোদিন দেখাতে পারে নি, অমনি এক শ্রেণীর বিরুদ্ধবাদী উচ্চারণ করবার অযোগ্য ভাষার তোমার গাণ্ডালাজ করবে, যুক্তিহীন তাই। কেবল গোটা কতক পুরানো নামের উল্লেখ করে বলবে তাদের নাম তুমি শুনেছ কি না? যেম পুরাতনের নামেই সত্য চাপা পড়ে যাবে, যেম তাদের মধ্যে কেউ কেউ কোনো কোনো ভূমিকার প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন বলে—এটা স্বতঃসিদ্ধ যে এখন তাদের কেউ অভিনয় করিতে পারে না বা যে হেতু পুরাতনরা বৃদ্ধ আর বর্তমানরা যুবক, সে হেতু তাঁদের নিরুৎসাহকে এদের উৎকর্ষের চেয়ে বহুতর বলতে হবে।

এ কালের যে অনেক সুবিধা সে কথা এই কুৎসাকারীরা খেরাল রাখে না। পোতা, 'ডাইরেকশান', আদর্শ-দর্শন, বলবার কইবার ক্রটিহীনকর উপযুক্ত ভাষা সব দিক দিয়েই এ কালের কমজারুক নটনটীরা বতটা সাহায্য পান, সে কালের তাঁরা তা পেতেন না। সে কালের লোকেরা পাশ্চাত্য দেশের ভালো নটনটীর অভিনয় প্রায়ই দেখতে পেতেন না—এখানে বা দেখতেন তাদের মধ্যেই তাঁদের বিচারকে সীমাবদ্ধ রেখে, তুলনার সমালোচনা করে তাদের মধ্যে বা ভালো তাঁকেই কোন রকমে গ্রহণ করতেন।

যে আলো দেখেনি, সে অন্ধকারের সঙ্গে কোন্‌খানে তার তুলনা বা আদৌ তুলনা আছে কি না এ বিচার করবে কেমন করে? সে যে তার দৃষ্টি সরু রাখে কেবল ঐ অন্ধকারেরই নানা প্রকারের দিকে। যত্নের অন্ধকার, বাইরের অন্ধকার, কিকে অন্ধকার, ঘোর অন্ধকার, এই রকম সব। এই বিবিধ অন্ধকারের কেন্দ্রে বাইরে তার মন ও দৃষ্টির বিস্তৃতি ঘটেনা।

ইহানী: এখানে চলচ্চিত্রের বহু প্রচলন হ'য়ে, সবলে অভিনয়ের উন্নত ক্রমের সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে, অভিনয় কলার অসংখ্য যুগ ব্যাপারের সম্বন্ধে জান লাভ করছে, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অভিনেতা অভিনেত্রীর অপূর্ণ ও অপরূপ অভিনয় দেখতে পাচ্ছে। সাধারণে এই সব দেশে, এই উচ্চ অঙ্গের অভিনয় মনে আনন্দ ও প্রশংসার সঙ্গে গ্রহণ করে, দাবী করছে যে আমাদের এখানের

রঙ্গালয়গুলিতে এমনই চমৎকার নাট্যাভিনয় হোক, অন্ততঃ তার কাছাকাছি কিছু হোক।

এখানে তা হওয়ার সম্ভবে অনেক অন্ধকার আছে, এখানে স্ত অভিনেতা ও অভিনেত্রীর সংখ্যা কম, এখানে অত পক্ষা খরচ করিতে পারা বড় শক্ত, এখানে এ সব বিষয়ে খুব আগ্রহ কারো নেই এমন অনেক কৈফিয়ৎ রঙ্গ-কর্তৃপক্ষেরা দিয়ে থাকেন, এ কৈফিয়ৎকে অগ্রাহ করাও অধিকাংশ স্থলেই চলেনা, তবু আজ কাল অধিকাংশ শিক্ষিত ও সমাজদার দর্শকই বলে থাকেন "আমরা ও সব ওজর শুনে চাইনা, ভাল অভিনেতা অভিনেত্রী নিয়ে এসো, ভালো অভিনয় করো, আমাদের কলাসম্মত হবার প্রয়োজনের নমুনা দেখাও, ভালো নাটক, প্রহসন, মীতিনাট্য আমদানি করো, না পারো তো তোমাদের রঙ্গালয় আমরা বর্জন করবো।"

কার্যক্ষেত্রে হ'চ্ছেও তাই। চলচ্চিত্রশালাগুলিতে লোকে বায়ামারি শুভো শুভি করেও আরপা পাচ্ছেনা কিন্তু অনেক দিন অনেক রঙ্গালয়ের প্রেক্ষাগৃহ অন্ধ বা সিকি পূর্ণ হ'চ্ছে মাত্র। কেবল গত শনিবার 'নাট্যমন্দির' প্রতাপা-নিত্যের অভিনয়ে ও টারে 'চণ্ডীদাসের' অভিনয়ে আশাশ্রয় রকমের জন সমাগর দেখলাম।

এই ব্যতিক্রমের কারণ আমাদেরই বক্তব্য সমর্থন করছে। 'প্রতাপাদিত্য' ও 'চণ্ডীদাস' এই দুখানি নাটকেই অধিকাংশ ভূমিকাই বিশেষতঃ প্রধান চরিত্রের ভূমিকাগুলি, উৎকৃষ্টরূপে অভিনীত হ'চ্ছে। "চণ্ডীদাস" অভিনয়ের মোহ আছে, 'প্রতাপাদিত্য' দেশাভিবোধের উত্তেজনা আছে।

আমরা শুধু যে যশস্বী অভিনেতা শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী রঙ্গালয়ান্তরে যাবেন, ঠিক ঠাক হ'য়ে গেছে। আমরা জানলে আশ্রিত হবো যে এই উচ্চা খবর মিথ্যা, কেন না, কেবল অর্থ বা সঙ্গীরাই বড় অভিনেতার লক্ষ্য হওয়া উচিত নয় এই সাধারণ সত্যটি অহীন্দ্র বাবুকে বলা বাতল্য মাত্র। আমরা বিশ্বাস করি এবং আমরা জানি সকল অভিজ্ঞ লোকই বিশ্বাস করেন, যে অহীন্দ্র বাবুর যোগ্য অভিনয়-মঞ্চ টারে বা 'নাট্যমন্দির'; আর কোথাও নেই।

গেল বারে আমরা উল্লেখ করিতে তুলে গেছলাম যে 'প্রতাপাদিত্য' চণ্ডীদাসের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত যোগেশ চৌধুরী, বধ্যকাণ্ডের ভূমিকায় শ্রীযুক্ত নৈলেন্দ্র চৌধুরী ও মানসিংহের ভূমিকায় রামময় বাবুর অভিনয়ও বমোজ হ'য়েছিল।

আমরা শুনে সুখী হলাম যে টার থিয়েটার কলপাইতড়িতে দশ রাত্রি অভিনয় করে খুব সুখ্যাতি পেয়ে এসেছেন। কর্ণাভূম, চণ্ডীদাস, শ্রীকৃষ্ণ, সাজাহান, হুদাখা, দোলালীলা, ইরানের রানী, বাগজী, জরদেব, আদিবাণা—এই কথানি বইয়ের অভিনয় সেখানে হ'য়েছিল। প্রতি রাত্রেই বহু বরনারী অভিনয় দর্শনার্থ এসেছিলেন—বহু জন সানাতাবে ফিরে গেছিলেন। শ্রীমতী নীহার বালা, শ্রীযুক্ত তিনকড়ি চক্রবর্তী ও শ্রীযুক্ত রাধিকাময় সুখোপাধ্যায় প্রমুখ বন অর্জন করেছেন, তা ছাড়া দারার ও শুক্লেশ্বর ভূমিকা নিয়ে 'ইরানের রাণী'তে বধ্যকাণ্ডে শ্রীযুক্ত সত্যোব সিংহ ও মিলু লাইট অভিনয় কৃতিত্বের অল্প প্রশংসিত হ'য়েছেন। 'সাজাহান' ও 'জরদেব' এই উভয় অংশেই রাধিকা বাবু বিমোহন অভিনয় করে দর্শক দর্শিকাদের মুগ্ধ করেছেন।

গেল বুধবার মিত্র থিয়েটার চুচুড়ায় অভিনয় করতে গেছিলেন; নানা বাধা বিঘের ফলে, অভিনয়ে বিসৃখলতা ঘটেছিল বলে আমরা শুনলাম। আমরা এর বিশেষ বিবরণ কিছুই পাইনি, কেবল জনকলিত্ব সম্বন্ধই দিলাম।

মিনাতা থিয়েটার 'বরনারী' অভিনয় করবেন বলে প্রচীর পক্ষ বেরিয়েছে। আমরা এ বিষয়ে তাঁদের সাফল্য ও সিদ্ধির কামনা করি।

চিত্র-জগৎ

ক্রীমতী জোরথি গিল্ কয়েকখানি বিলাতী চলচ্চিত্রে অভিনয় করবার ক্ষেত্রে, এখন লঙনে আছেন। তিনি বলেছেন প্যারিস বা মোরোনের চেয়ে তিনি লঙনে বেশী পছন্দ করেন।

জন ব্যারিমোরের নায়কত্বে 'ডন্ জুয়ান' বলে যে নোভুন ছবি হ'য়েছে তাতে সুকিশরা বর্জিয়ার অংশে অভিনয় ক'রে ক্রীমতী এঠেন্স টেলার খুব নাম ক'রেছেন। তিনি নিউ ইয়র্কের সার্কেট নাট্য-বিভাগের এ্যাকট্রেস।

'শো' (the show) নামক চলচ্চিত্রে ক্রীমতী রেশ এডোরে ও গ্রীক্স কন্ জিলবার্ট বধাক্রমে নারিকা ও নারকের অংশে অভিনয় ক'রেছেন—গ্রীক্স লায়োনেল ব্যারিমোর, ক্রীমতী জোরথি সিভাসটয়ান ও ক্রীমতী আর্টরড্ শটও এতে আছেন।

'সাবধানে খেলা' (play safe) ছবিতে গ্রীক্স দকীবাক্সের সঙ্গে অভিনয় ক'রেছেন ক্রীমতী ডাকিনিয়া নী কবিন। শিশু অভিনেত্রীরূপে ন বছর আগে ক্রীমতী চলচ্চিত্রে অভিনয় ক'রতে শুরু করেন। তার পর অভিনয় ক্ষেত্রে তিনি লেখা পড়া ক'রতে বান। সম্ভ্রতি তিনি ফিরে এসেছেন। তাঁর বরস এখন মডেলের বছর। সুকল আদ পূর্ণ সৌন্দর্যে বিকশিত যুগের পুষ্পে পরিণত হ'য়েছে।

পোনা নেগ্রির আর একখানি নোভুন ছবি হ'চ্ছে; তার নাম 'সীক্রেট' (confessions) প্রধান পুরুষ চরিত্রে এই ছবিতে অবতীর্ণ হ'য়েছেন গ্রীক্স রিকার্ডো কটেল।

ক্রীমতী সিলিয়ান গিল্ কত দেশের মেয়ের অভিনয়ই বা ক'রেছেন। 'শত্রু' (the enemy) তিনি নিয়েছেন অস্ট্রিয়ান মেয়ের ভূমিকা, 'এ্যামি-লরি'তে স্কট মেয়ের, 'মিমি'তে ও 'লা বোহেমি'তে ফরাসী মেয়ের, 'রমোলা'তে ইতালীয় মেয়ের আর 'ভাঙা ফুল' (Broken blossoms) বিলিভি মেয়ের। এর পরে জাতা নব্বীর কোনো ছবিতে তিনি ওলন্দাজ মেয়ের ভূমিকা নেবেন।

'বো জেই' (Beau Geste) বলে যে নোভুন একখানি ছবি হ'য়েছে তাতে গ্রীক্স রোশাল্ড কোন্সটান, নীল হামিলটন, রালফ কর্কস্, নোরা বিয়ারী ও ক্রীমতী মেরি ব্রায়ান এবং ক্রীমতী এ্যালিস্ অরেশ অভিনয় ক'রেছেন। এই ছবিতে সবত ভূমিকার অভিনয়ই সমংকার হ'য়েছে। গ্রীক্স পি, সি, রেনের (P. C. Wren) প্রসিদ্ধ উপকাস থেকে এর আখ্যানভাগ নেওয়া।

'প্রলুব্ধা কন্যা' (the woman tempted) আর একখানি নোভুন ছবির নাম। এতে ক্রীমতী ফ্লিগেট কম্পটন, মিনা ডায়া, জোয়ান মর্গান, ওয়াড-উইক ওয়াড ও ক্রীমতী হেডেন কবিন অভিনয় ক'রেছেন।

সকাল পদবী হ'লেও ক্রীমতী সিলিয়ান রিচের সঙ্গে ডিভিয়ান রিচের কোনো সম্বন্ধ নেই।

গ্রীক্স বরম্যান কেরি ও গ্রীক্স আর্ট এ্যাকট্র বখন প্রথম লন্ এঙ্গেলেন্স এ হাজির হন তখন তাঁদের কাকুর কাছে পরসা কড়ি ছিল না। হঠাৎ কোনো প্রবোজকের নকরে পড়ার আর তাঁর ই বকমের একজন লোক দরকার থাকার, তিনি কেরীকে ছোটো একটি ভূমিকার অভিনয় ক'রতে বেন। গ্রীক্স কেরি খুব লম্বা—৬' ৬" হুট হু ইকি। নিউ ইয়র্কের রটেটোয়ে তিনি অরগ্রহণ করেন।

রক্তালয় ও ছবির কথা



ইংল্যান্ডের সর্বপ্রথম থিয়েটার :-

ঠিক তিন শো পঞ্চান বছর আগে লঙনে প্রথম থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই সময়ে অভিনেতৃবর্গ নগরপালগণের সহায়ত্বাভি বা আদর আকর্ষণ ক'রতে পারে নি। নগরের কর্তারা মনে ক'তেন যে কোনো ছাসে একটা নাট্যলীলা দেখতে বহুজনসমাগর হ'লে বেশে নানান ব্যাধির বিস্তার হ'য়ে থাকে। এই রকম তাঁদের অতুত ধারণা ছিল।

সেই জন্ত সমস্ত নাট্যাভিনয় নগরোপাশ্বের বাহিরে টেমসের শাওরের দিকে (Surrey side) কিবা কিম্বেবরি গ্রান্ডের উপর অস্থিত হ'তো।

খৃষ্ট ১৫৭৫ অব্দে জেমস্ বারবেল সংবাদ পেলেন যে শোরভিট্-এ একপঙ ভূমি জমাবিলি করা হ'বে। তিনি রাণী এলিজাবেথের নিকট হ'তে অভিনয় ক'রতে অনুজ্ঞাপত্র (licence) লাভ ক'রেছিলেন। জেমস্ এই জমির উপর একটা 'রক-মন্দির' (playhouse) প্রতিষ্ঠিত ক'রে মনন ক'রলেন।

তিনি বাৎসরিক ১৪ পাউণ্ড করে খাজনা দিলেন,—এবং ১০০ পাউণ্ড (সে সময়ে এই অর্থ প্রভুত ও বিপুল বলে গণ্য ছিল) বাড়ীটির উপরে খরচ ক'রলেন—এবং এই নবনির্মিত 'রক-মন্দির' শুধুমাত্র 'থিয়েটার' (The Theatre) নামে অভিহিত করা হ'লো।

কিন্তু এই থিয়েটারের বিলিভকোষত নিয়ে নানাপ্রকারের কলহ ও মামলা আরম্ভ হলো। এর নির্ধারণের প্রায় ২০ বছরের দিন কয়েক পরে—এই রঙ্গৃহ ধ্বংসাং করে দেওয়া হয়।

অভিনেতৃ ও দর্শক :-

অসংখ্য দর্শকবৃন্দ কোনো অশিষ্ট (বিশৃঙ্খল) শব্দ ক'রে পায়ে দিলে, না সেই কথা নিয়ে লঙনের অগ্রগণ্য অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের মধ্যে বিপুল মতভেদ সৃষ্ট হ'য়েছে। একজন স্থানীয় দর্শক নিজস্বপূল থিয়েটার সম্পর্কীয় একটা ঘটনা বিবৃত করে এই প্রশ্ন উত্থাপন করেন যে দর্শকবৃন্দ কী কোনো নাটকের অভিনয় গ্রহণ ক'রে না পেয়ে অতদ অতুত শব্দ ক'রবার কি অধিকার পেতে থাকে? এই সম্পর্কে দুই চারজন অভিনেতা অভিনেত্রীর প্রতিমত ভুলে গিচ্ছি।

ক্রীমতী মার্গারেট ব্যানারম্যান বলেন—

ইহা সুনিশ্চিত দর্শকের যথেষ্ট অধিকার আছে। তারের ইচ্ছা হয়—তারা এরূপ শব্দ করুক। আমরা সকল সময়েই সহনশীলভাবে সাদৃশ্য উপহার পাও। এতল আশা ক'রে পারি না—কটিন আঘাতের ভয়ও

আমাদের প্রভুত থাকা উচিত। একজন দর্শক অভিনয় দেখবার ভক্তে যে-অর্থ ব্যয় করেছে—সে যদি খোঁজে যে ব্যক্তি অর্থের কিছুই উত্থল হচ্ছে না—তখন আপনার কৃত মনোভাব প্রকাশ করবার তাঁর যথেষ্ট অধিকার আছে।

কুমারী পেগা ও'নেল এর অভিনয় যে—

অশ্লিলের মতন হিস্টিংস দল করাকে একেবারেই নিকোষিতা ভিন্ন আর কিছুই বলা যায় না। দর্শকেরা মনে রাখবেন অভিনেত্রী রঙ্গালয় অধ্যক্ষের কেবলমাত্র পুঙ্খনানাচের কলোচালানো খেলায় পুঙ্খল নয়। আমরা আমাদের নিজস্বের কার্যতে অভিনয় করি না; আমাদের কর্তব্য আমাদের আন্তরিক কার্যে আমাদের চরম আর্টের সহিত উদ্ভল রূপ দেওয়া। প্রত্যেক শিল্পী পৃথক কৃমিকার রূপ দিতে প্রাণপণ চেষ্টা করেন—এটি একপ্রকার অগ্নিপরীক্ষা—সেইজন শিল্পীকে এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হবার ভয়ে যথেষ্ট সুবিধা দেওয়া উচিত।

কমেডি অভিনেতা ক্রিয়রু বিলি বেনেট—

বলেন যে আমি যদি কোনো অভিনয় পছন্দ না করি—তখন সে ক্ষেত্রে আমার নীরবতা অবলম্বন করা বিধেয়। আমাকে যৌন অন্তোবে সব কিনিস-টাই সহ্য কতে হবে। রঙ্গমঞ্চের উপর দাঁড়িয়ে অভিনেতা তার সাধাংহ্যায়ী চেষ্টা করে ভালো করে অভিনয় করবার ভক্তে—সকলকে সন্তোষ দান করবার অভিপ্রায়ে সে প্রাণপণ বস্তু করেছে—সে যে সবদিনই অতি উৎকৃষ্ট অভিনয় করবে—এ-কথা সব সময়ে জোর করে বলা যায় না। সেজন্য শিল্পী যতদূর যত্নের উপর থাকে ততদূর পর্যন্ত তার প্রতি অভ্যন্তরীণ ব্যবহার করা একেবারেই নীতিবিরুদ্ধ। দর্শকদের অতৃপ্ত মনোভাব দৃঢ়কণ্ঠে ব্যক্ত করার দক্ষ কতকগুলি থিয়েটারের যদি এই প্রকারের ব্যাতি থাকে—তাহলে একজন নবীন শিল্পী এমনই অস্বচ্ছন্দভাবে অস্থির করে—যে তার বহুবর্ষের অভিজ্ঞতা ও মনের সেই বিচিত্র কুণ্ঠিতাব খোঁচাতে পারে না।

আইডা রুগেন্টিন—

রাসিয়ার একজন শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডি-অভিনেত্রী ট্র্যাজেডিতে তিনি এতো মনোভাবের অভিনয় করেন যে তাঁকে তাঁর দেশ নাম দিয়েছে—

“দি ডটার অব ট্র্যাজেডি” (ট্র্যাজেডি-দেবতা) তিনি ডি’অ্যানানুজিওর “পীডার”—এ অভিনয় মনোমুগ্ধকর, সাজসজ্জা ও বিচিত্র পোশাক পরে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। আইডা ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে লন্ডনকালে ইউনাইটেড টেটন-এ সুবিখ্যাত করাসী ১৯২৪ কলিক বাবুজেরায়—এর সহিত গমন করেন।

রঙ্গমঞ্চের প্রয়োগনৈপুণ্য—

চলচ্চিত্র জগতে প্রয়োগিকার সংখ্যা অত্যন্ত বিরল। প্রকৃতপ্রস্তাবে হলিউডে এ-পদ্ধতি বেগাকোনের অপর প্রান্তে দাঁড়িয়ে আপনার শক্তি পরীক্ষা দিতে পেরেছেন—মাত্র একজন নারী এই বলে গর্ব করতে পারেন। তিনি সুসমামরী নাট্য রামবোভা—(রোডোল্ফের দ্বিতীয় পত্নী)। তাঁর প্রকৃত নাম—আইরিন্ ও’শেনেলী। রোডোল্ফের সহিত বিবাহ হবার পূর্বে তিনি চলচ্চিত্রজগতে একজন শ্রেষ্ঠ আর্টপ্রয়োগশিল্পী বনে বিশেষ বশকিনী হয়ে উঠেছিলেন। তাঁরই একখানি চিত্র “What price Beauty” প্রায় অনেক দেশে প্রদর্শিত হয়ে গেছে। এমনে অন্য একজন মহিলা প্রয়োগ শিল্পী কর্ণে মনোনিবেশ করে আপনার ভাগ্য পরীক্ষা কতে কৃতসকলা হয়েছেন। তাঁর নাম—জোরোখি আর্জানার। তাঁর সর্বপ্রথম চিত্র হবে—“Fashions for women.”

চিত্রাভিনয় শেনা পাওনা—

যখন চলচ্চিত্র প্রয়োগশিল্পীরা সাধারণের নিকট ঘোষণা কতে চান যে তাঁরাই শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীদের তাঁদের শুভাঙ্কুশায়ী অর্থ দিয়ে থাকেন—তারা তখন মজাসভাই অনেকখানি মতের অপলাপ করে বলেন।

প্রায় সব সময়েই শোন। বার যে সাধারণ দর্শকবৃন্দ প্রকৃতপ্রস্তাবে চলচ্চিত্রজগতের অভিনেতা ও অভিনেত্রী তত্ত্বের পারিপার্শ্বিক জুগিয়ে থাকে। পট কথায় বসতে গেলে—একজন অভিনেতা বা অভিনেত্রী যদি চিত্রাভিনয় দর্শন-লিপিস্বদের চুম্বকের মত টেনে আনেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁর জনপ্রিয়তাও বেড়ে ওঠে—দর্শকদের মন অতিবৃত্ত হয়ে পড়ে। এই অভিনেতা বা অভিনেত্রীর কলাকুশলতা বিপুল অর্থ এনে দেয়—এর কলে তাঁর উপার্জন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়ে থাকে।

এন্, এম্, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ কোয়ার, কলিকাতা।

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া

পল্লী চিত্র ২৥০

ঝড়ের ঝড়ী ২৥০

লীনার শিক্ষা ১৫০

পল্লী বৈচিত্র্য ২৥০

মালী চন্দন ১৥০

শ্রীমদীরামমোহন মুখোপাধ্যায়

পল্লী চরিত্র ১৥০

শ্রীচারুচন্দ্র মল্লোপাধ্যায়

দ্রাবুদ্বি ১৫০

অজয় সিংহ ৩

পুষ্পপাত্র ১৥০

আঁধি ২৥০

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

সপ্তগাত ১০

পিরাসী ১৥০

সুবল সখার কাণ্ড ১৫০

জয় শ্রী ১০০

মুক্তপাখী ২৥

ভয় ভাঙ্গা ১৫০

মহানন্দ বরকতুঙ্গী

মৃণাল ১৥০

পারশ্য প্রতিভা ১৥০

শ্রীমদেন্দ্রকুমার ও

কমলের দুঃখ ২৥

কিন্তু জনপ্রিয় চিত্রশৌভিকদের উপাধীন ভাল পরীক্ষা করে দেখলেই অনেকটা বোঝা যায় যে জনপ্রিয়তা ব্যাপারটা কেবলমাত্র অল্পকাল নয় স্থিতি বলালেও অক্ষুণ্ণ হয় না।

একটা দৃষ্টান্ত মিলেই বেশ বোঝা যাবে যে রিচার্ড ডিক্স, জনগিলবার্ট, রেমন্ড নোভেরো, রোশাল্ড কোলম্যান প্রভৃতি সকলের মনোমুগ্ধকর হুজুর নারক অভিনেতৃগণ লিউইস টোন, ইউজিন ও'ব্রাইন, ওয়ালেন্স বিয়েরি প্রভৃতি চেয়ে অপেক্ষাকৃত কম মূল্য পেয়ে থাকেন।

এই বিষয় ঠিকমত পরীক্ষা কতে সকল প্রিয় অভিনেতৃর মোটামুটি একটা সাপ্তাহিক আয়ের তালিকালিপি প্রস্তুত হলো। গত বছর পর্যন্ত তারা এইরূপ উপার্জন করেছেন।

চিত্রজগতে শ্রেষ্ঠ অভিনেতাদের মধ্যে হারল্ড লয়েড সকলের চেয়ে বেশী আয় করে থাকেন। তিনি ন্যূনতম সপ্তাহে ৮,৩০০ পাউণ্ড উপার্জন করেন। সত্য সত্যই আশ্চর্যজনক উপাধীন বলতে হবে! তারলি চাপলিন ৬,৩০০ পাউণ্ড সপ্তাহে উপাধীন করে থাকেন। আর ডাগলাস ফেরার ব্যাকসের আয় ৫,০০০ পাউণ্ড।

নিম্নলিখিত শ্রেষ্ঠ অভিনেতৃর তালি ৪,০০০ পাউণ্ড খুব কম করে উপাধীন করেন। তারা আমাদের চির আদরের গোরিরা সোরানসন, মেরী পিকফোর্ড, নরমা টালমাজ, ও টম মিক্স।

টমাস মিক্স ২,৫০০ পাউণ্ড পার; মেরিয়ন ডেভিস ২,১০০ পাউণ্ড; লিলিয়ান গিশ ২০০ পাউণ্ড এবং কলীন বুর, ১,৭০০ পাউণ্ড প্রতি সপ্তাহে উপাধীন করেন।

২০০ পাউণ্ড নিম্নোক্ত অভিনেতৃদের সাপ্তাহিক আয়—
বাসটার কীটন, গোলা মেট্রী, করীনগ্রিকিথ, বেটা কস্মন্ এবং বাক জোল।

সাপ্তাহিক ৩০০ পাউণ্ড করে পান—
কলটাল টালমাজ, কনওয়ে টাল, ওয়ালেন্স বিয়েরি, ইউজিন ও'ব্রাইন, লিউইস টোন, রেমন্ড গ্রিকিথ, এবং মে' মারে।

৫০০ পাউণ্ড উপাধীনকর অভিনেতৃ—
আডল্ফ মেইল, রেজিনাল্ড ডেনী, বাট লীটেল, হই গীবসন্, মে' অ্যান্ডার ম্যাক অ্যানিটা ইয়াট, এবং ডায়োলা ডান্ন।

তার পরে এর অপেক্ষাও কম আয় করে থাকেন অনেকেই। তারা সপ্তাহে ৪৫০ পাউণ্ড করে উপাধীন করেন। তাদের নাম—

রিচার্ড ডিক্স, জন গিলবার্ট, রেমন্ড নোভেরো, ফ্লোরেন্স ডাইডন্, বেলে ডেনিয়েলস, এবং সৈন্ড চাপলিন। শোভনা বারবারা না হান্ড ও তার মৃত্যুকাল পর্যন্ত এইরূপ অর্থ উপাধীন করেছিলেন। অপরায়ণ তারা এই সংখ্যায় পড়েন—তারা—অগ্রেন্ড ব্লু, অ্যান্টোনিরো ম'রেনো, নিটাল্যান্ডি, অ্যানা কিউ নিলসন্, আরনেট টরেল এক ফ্রানসিস X বৃশমান।

এর পরেই রোনাল্ড কোলম্যান সাপ্তাহিক ৩৬০ পাউণ্ড পেয়ে থাকেন।
৩১০ পাউণ্ডের অভিনেতার নাম :—

জিন হারশোর্ট, নোরা বিয়েরি, হেনরি-বি-বি ওয়ালবল, জ্যাকফুইলিন্স দোগান, মে ব্লু, নরমা প্রিয়ারার, জন বাওয়ারস, মার্গারিট ডিলা মোট, লিয়োটিল জয়, ম্যাট বুর, রডলা ব্লক, কনরাত নাজেল, মারি প্রেভোইট এবং অ্যালিসটেরী।

২২০ পাউণ্ড :—লুইসকেলেন্ড, বিলিডাভ, এবং প্যাটসি কথ বিলাই।
২৫০ পাউণ্ড :—ডোরোথি ম্যাকেল, পলিন্ টার্ক, লাইভ ক্রক, জেটা গোডাল, ভার্জিনিয়া ড্যালি, রবার্ট ফ্রেজার, এক প্যাট ও'নালে।

২১০ পাউণ্ড : চার্লসমারে, চেসটার কন্ট্রিন, বেল বেনেট, ওরাতা বেডফোর্ড' এ্যালেন করেট রিকার্ডো কন্ট্রেক, ডোরথী ডেভোয়, ম'রানা' মার্ট, এইলীন গ্রীন্স এবং ফ্রেডার উইলসন্।

১৭০ পাউণ্ড মেরী কিলবিন উপাধীন করে থাকেন; তিনি প্রায় এক বছর পূর্বে ঠিক এর অর্ধেক উপাধীন করেছিলেন।

১৬০ পাউণ্ড : ক্লারা বো, জক ও'ব্রাইন, লোইস বোরান, এবং মার্গারেট লিভিংস্টোন।

১০০ পাউণ্ড তিলমা স্মারি ও বেটা ব্রন্সন্ উপাধীন করেন।
৮৫ পাউণ্ড সাপ্তাহিক শ্রেষ্ঠা নিলেন এবং শ্রেষ্ঠা গার্বোকে পেওরা হয়।

৭৫ পাউণ্ড :—লিলিয়ান্ রিট এবং ৬৫ পাউণ্ড ডোলোরেন্স কন্ট্রেলো, ও জিম্ ব'রেক।

উপরিলিখিত সংখ্যা হ'তে আমরা অনেকটা ধারণা করে পারি যে যে সকল অভিনেতা বা অভিনেত্রী জনবর্গের মন হরণ করে পারেন—সেই প্রিয় অভিনেতৃরা অনেক সময়ে উচ্চপদে উন্নীত হ'য়ে থাকেন—এবং উত্তরোত্তর তাদের উপাধীনও বেড়ে ওঠে। আমাদের নিখিল মনোহারিণী অঙ্গরূপা শোভনিকা গোরিরা সোরানসন্ এইরূপে ওর বছর মধ্য উন্নীত হ'য়ে উঠেছেন।

বেটা ব্যাল্ফোর - কে তার বেশ আদর করে বলে—"Britains Best Bet". এই অঙ্গরূপা শিরীশৌভিকার চিরদিনের এই পরিচয় অঙ্গরূপা থাকবে—বতরিন পর্যন্ত না শাসনভরচারীরা হাসির ওপরে কর খসাতে ইচ্ছা করবেন। বেটা কিছুদিন হ'লো অত্যন্ত কঠিন রোগে আক্রান্ত হ'য়েছিলেন। তিনি এখন আরোগ্যলাভ করেছেন। আমাদের আকুল আকাঙ্ক্ষা—আবার ক'বে তিনি নোভুন চিত্রে অবতীর্ণ হ'বেন?

জন কুইল্ট—একজন তরুণ ইংরাজী শোভনিক। এই শিরী নবমাজ অভিনেতার জীবন আকর্ষণ করেছেন। এডিনবরাতে ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে তার জন্ম। এক বিভাগের ছাত্র জীবনে, সমরকালে, ও কণিক রকায় অভিনেতা-রূপে তিনি বিশেষ প্রথম তীক্ষ্ণতা ও কলাইনপূর্ণা দেখিয়ে লোকলোচনের

SOME NATIONAL BOOKS

THE NEW RUSSIA

By R. W. Postgate

&

T. A. Jackson

12 as.

REVOLUTIONARY BIOGRAPH

By Postgate

2-8 as.

INDIA and THE EMPIRE

By E. Carpentier

4 as.

FREEDOM through DISOBEDIENCE

By Deshbandhu Das

8 as.

To be had of :—

N. M. Ray Chowdhury & Co.

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

2, College Square, Calcutta.

সামনে আসতে পৌঁছেন। জনের মনের প্রধান কেন্দ্র এইগুলি—
“London Love”, “Mademoiselle from Armentieres”, এবং “Vene-
tian Lovers”.

হারি প্রেভোজি - অপরূপা সুন্দরী ও প্রতিভাশালিনী নোতিকা।
প্রোভোজিকে ‘P’ দিয়ে সূচিত কতকগুলি বিশেষণে অতিবিস্তৃত করা হয়েছে।
Pert, Pretty, piquant, provoking, priceless—অর্থাৎ অসুত
সুখরা, কচিরা, রসিকা, প্রোণোদায়নকারিণী, অতুলনীয়—এই সুন্দর বিশেষণ
গুলি প্রোভোজির অভূতপূর্বের সমগ্র ব্যক্ত করে দেছে। হারি চিত্রাভিনয়ে অনেক
সাংসারিক সংশয় ও সন্দেহের স্রুতি করেছেন—কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে হারি
আদর্শা পত্নী,—হারির অল্পরোগ ও প্রেম তাঁর স্বামী কেনেথ হারালানকে
অশেষ হর্ষের সুবর্ণজোরে বেঁধে দিয়েছে। “Almost a Lady”—নামক
চিত্র তাঁর নীচাই প্রকাশ হবে।

কন্য পত্রিকা :-

নিখিল জন প্রিয় শৌভিকদের মোটামুটি একটা বয়স নির্ধারণ করে
দিয়ে তাঁর লিপি দেওয়া হলো। এই নির্ধারিত বয়স ঠিক বলে ধরে নেওয়া
কিন্তু পারে—কেউ বা কাহারও চেয়ে ছোট বা বড় কথা ছোট। তা’তে
বোধ হয় গণনার বিশেষ ক্ষতি হবে না।

শৌভিক	জন্মাব্দ	বয়স
ম্যাথেন্স ল্যাভ	১৮৭৩	৪৮
কনুবে চান্স	১৮৮০	৪৭
ডাগলাস কেনারি বাউল	১৮৮৩	৪৪
বেটা ব্রাইল	১৮৮৩	৪৪
দেবী পিকফোর্ড	১৮৮৩	৪৪
রিচার্ড ডিঙ্গ	১৮৮৪	৪৩
কনুগিলবার্ট	১৮৮৫	৪২
নরমা টালমাচ	১৮৮৫	৪২
রিচার্ড বার্বেলসেন	১৮৮৬	৪১
মে’ হারি	১৮৮৭	৪০
মে’ হারি	১৮৮৭	৪০
লিগিয়ান্ শিশু	১৮৮৭	৪০
রডল্’ রডল্’	১৮৮৮	৩৯
বেটা কমল	১৮৮৮	৩৯
মোরিমা মোরান্সন	১৮৮৯	৩৮
পোলা নেগ্রী	১৮৮৯	৩৮
ডোরোথি শিশু	১৮৮৯	৩৮
ডোরোথি ডানা	১৮৮৯	৩৮
হারি প্রেভোজি	১৮৮৯	৩৮
রেনন্ নোজেরো	১৮৮৯	৩৮
কনুগিল টালমাচ	১৯০০	২৭
বেব ডেনিয়েলস	১৯০২	২৫
ল’রা ল’ গ্লাউ	১৯০৫	২২
সীতাদেবী	১৯১১	১৬
জ্যাকি কুগান	১৯১৫	১২

বৈ—বা—৩

জাপানি নাট্যমঞ্চ

সাধারণ লোকের অংশ অভিনয়ে ‘ডোকুগো’র প্রেট অভিনয় পরিচয় পাওয়া
যেত। এই সাকলোর মধ্যে ছিল তাঁর সুন্দর মাহুকের চরিত্র বিচার আর
স্বাভাবিক পারিপার্শ্বিকের মধ্যে সব জিনিষ তর তর করে দেখার অভ্যাস।
তাঁর অভিনয়-ধারাকে ‘সাতব’ বা স্বাভাবিক ধারা বলা হয়; সেটা অনেকটা
বর্তমান পাশ্চাত্যের স্বাভাবিকতার মত। তবে অভ্যাস প্রভাবের দৃষ্টে তাঁর
অভিনয় কলা পূরোপুরি স্বাভাবিক হ’য়ে ওঠে-নি।

কিন্তু ইতিহাসগো হানজুরো ‘ডলু’-বিগেটোরের অতিরিক্ত অভিনয়
ধারা থেকে তাঁর প্রথম প্রেরণা পেয়েছিলেন। তিনি ‘আরানাতো’-
বা অতিরিক্ত কলার বিকাশ সাধন করেছিলেন। সে যুগের প্রচলিত মেয়ে
লিভারের বিকটে একটা অভিনয় চলছিল; তার দৃষ্টে তিনি খুব আর সময়ের
মধ্যেই বেশ ব্যক্তি লাভ করেন। তাঁর বীরত্বমূলক কাহিনীগুলি আর পুরু-
চিত্র অভিনয় সাধারণের মন আকর্ষণ করেছিল। জাপানি অভিনয় কলার
ব্যবসায়ের সঙ্গে ‘আরানাতো’র অনেকটা মিল আছে। তাঁর অভিনয়ে যেমন
পৌকব ছিল, লীরিটিও ছিল তেমনি। ‘ডোকুগো’ আর ‘হানজুরো’র সবচেয়ে
‘কিরোতো’ ও ‘বেকোর আবহাওয়া’র তুলনা করলে আমরা বুঝতে পারি,
অভিনয় কলার ওপর অনুসাধারণের প্রভাব কতটুকু। ‘কিরোতো’র অনুসাধারণ
ছিল অসম ও শান্তিপ্রিয়, আর বেকো’ ছিল বেশ একটা যুদ্ধের উত্তেজনার তরঙ্গের
কায়েই কিরোতো’র ছিল ডোকুগোর শান্ত স্বাভাবিক চোটে, আর বেকোর ছিল
হানজুরোর অসম উত্তেজনার অভিনয়-ধারা।

‘গেননোকু’ যুগে অনেক বড় বড় অভিনেতার জন্ম হ’য়েছিল। কিন্তু
তাঁদের কথা এখানে বলা অন্তর্ভুক্ত। সেই যুগে গেননোকু-যুগের শেষ শ্রেণী
হোজোরের প্রারম্ভের মধ্যে যে-সব নাট্যশিল্পী জন্মেছিলেন, তাঁদের কথাও এখানে
উল্লেখ করা অন্তর্ভুক্ত।

“নব্বই ইতিহাসগো হানজুরো, সত্যি যুগিহিতোর পরজাগ্রিত কংসার ব্যাপী
মাহুকের সময়ে আবুজি নাট্যের প্রেট অভিনেতা ছিলেন।

কএকখানি কিনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

ঐনৌরীমোহন সুখোপাধ্যায় প্রণীত

কুলের পাখা

... ১০

ঐনলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্ষরী

১১০

লাল টুপী ১০

এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলকাতা কোয়ার্টার, কলিকাতা।

ছিলেন। তাঁর ঠিক পূর্বেই যারা ছিলেন, তাঁদের বিশেষ কোনও ভাব ছিল না, তাইতই তিনি রূপময় কাব্যিক নাট্যের উদার সাধন করেছিলেন বলা যেতে পারে।

“ইতিহাসগানের অসংখ্য অভিনয়-ধারাকে বজায় রেখেও তিনি ‘কাং-জুং-মি’ নামে এক মজুন ধারায় প্রবর্তন করেছিলেন—তাকে ‘জীবন ইতিহাস’ বলা যেতে পারে। এতে তিনি কৃষিকাজগোষ্ঠে ঐতিহাসিক খুঁটিনাটি সম্পূর্ণ ভাবে বজায় রেখে চলতেন—এর মধ্য দিয়ে তাঁর পাশ্চাত্যের অনুকরণ অংশ ‘ড’লু থিয়েটারের অসঙ্গতির বিরুদ্ধতা বেশ বোঝা যায়। তাঁর মত প্রতিভা-শালী অভিনেতা আপানে এর পূর্বে আর দেখা যায় নি, বোধ হয় ভবিষ্যতে বহুদিন দেখা যাবেও না।

ওয়াগাতা

যাঁরা পুরুষের অংশ অভিনয় করে প্রিন্সিপালত করেছেন, তবু তাঁদের কথা বলে শেষ করলে যারা নারীর অংশ অভিনয় করে’ প্যাতি লাভ করেছেন তাঁদের প্রতি অধিচার করা হ’বে। যে সব অভিনেতা নারীর অংশ অভিনয় করেছেন, অভিনয়-কলার উন্নতি তাঁরাও কিছু কম করেন নি।

গেন্‌রোকু-মুগে ভগিনো-মারানোজো সবচেয়ে প্রসিদ্ধ ওয়াগাতা ছিলেন। তিনি যে কো’ লান্‌জুরোর সাথে অভিনয় করতেন। তাঁর সবুড়ে এই কথা বলা হয়েছে :—“এই লোকটার ক্রিয়াকলাপ দেখে দেখতারা, এমন কি বৃহৎ পর্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে যেতেন।

‘মোশী বাওয়া আয়ানে’ গেন্‌রোকু মুগে ক্রিয়াকলাপের সর্বশ্রেষ্ঠ ওয়াগাতা ছিলেন। ওয়াগাতা কলা সবচেয়ে তাঁর টাক-গুলি সংগৃহীত হ’য়ে বই হয়ে বেরিয়েছে। তিনি বলতেন যে, ভাল করে’ নারীর অংশ অভিনয় করতে হ’লে অভিনেতাকে ত্রীলোকের মত জীখন বাপন করতে হ’বে—এমন ভি তাঁর সামনে ত্রী পুত্রের কথা উল্লেখ করলে ত্রীলোকের মত লক্ষ্যের লাল হ’য়ে উঠতে হবে।

সাকুয়ানুকা তামাসুকি তাঁর গৌণব্যয়ের জন্ম বিখ্যাত ছিলেন। কাব্যিক ইতিহাসে আরও অনেক ওয়াগাতার নাম পাওয়া যায়,—তাঁদের কথা জানতে হ’লে জো কিংকো-ড’র বইখানি পড়া দরকার।

কাব্যিক নাটক

কাব্যিক নাটককে চার শ্রেণীতে ভাগ করা যায় :—‘সেওয়া মোনো’ নৈরাম্মিন জীবন-নাট্য—বিদাই মোনো ঐতিহাসিক নাট্য ; সোমোগাতো—নীতি নাট্য ; আর আমাগোতো,—কল্পনাট্য। ‘ওমোমি, অর্থাৎ মৃত্যুমূলক লক্ষ্যের সঙ্গে এর যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে।

প্রথম শ্রেণীর নাটকে বাস্তবের বজায়ের চিত্র দেওয়া হয়, নাট্যকার তাঁর চারি পাশের বাস্তবের দৃষ্টি-বোধের চিত্র আঁকেন। ঐতিহাসিক নাটকে ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যক্তিদের চিত্র আঁকা হয় ; কিন্তু ইতিহাসের সঠিক পুনরাবৃত্তি করা বাস্তব হকুম নিষিদ্ধ হওয়ায় নাট্যকারদের কল্পনার অপ্রতিহত পাত ঐতিহাসিক ব্যক্তিদের নিয়ে একটি কাল্পনিক উপাখ্যান সৃষ্টি করে। সোম-

গোতা বা নীতিনাট্যে সকল রকম কাব্যিক কলার প্রয়োগ হয়—উপাখ্যান, মনীষ, দৃষ্টপট, অভিনয়, লাক্ষন্য, অঙ্গসকল—মোটের উপর কাব্যিক কলার সর্বশ্রেষ্ঠ নৈপুণ্য বা কিছু এর মধ্যেই থাকে।

আরোগোতোর দেহভঙ্গী, অভিনয়, লক্ষ্য, সবই অভিরঞ্জিত করে দেখানো হয়। এ শ্রেণীর অভিনয়ে টেকনিক ও রূপকের ভূমনার উপখ্যানের প্রয়োজন কম।

সর্বসম্মত মতে জাপানী অভিনয়ে পাশ্চাত্য প্রভাব বেশে স্পষ্টই বোঝা থাকে। চটকদার ঘটনাবলত নাটক আর পাশ্চাত্য নাটকের অনুবাদ ও মর্মা-রূপান্তর প্রাচুর্য্যের খুব বেশী। অকেশল আমেরিকার ছায়াচিত্রের মত চটকদার লোমকরণ ঘটনাবলী সংযোগ করে জাপানে নাটক তৈরি হচ্ছে খুব বেশী, জোরালুগি ঢালানো, পাহাচ থেকে লাফিয়ে পড়া, দৌড় বাপ ইত্যাদি সাময়িক কৌশলগুলো জাপানদের আরও প্রায় ১’৩ই থাকে—এভাবে বেশ কোথায় ওদের রক্তের যথো আছে বলেই মনে হয়। ভারতীয় বলমকে যেমন মৃত্যু, নীতি, নিয় শ্রেণীর সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রবিন্দু তায়ার ‘মহা নিমার এক সঙ্গে মিশিয়ে এক অপূর্ণ নাট্য বিচুড়ী তৈরী হয়, জাপানের কাব্যিক নাট্যেরও অধিকাল সেই মন্য হয়েছে।

নাটকের উদ্দেশ্য

বিশদত্ব ও আত্মবিসর্জন কাব্যিক নাট্যের প্রধান আলোচ্য বিষয়। ১৮৬৮ সালের পূর্বে বিষয় ছিল—‘মহা ও মন’, প্রবৃত্তির সঙ্গে কর্তব্য ও জাতির বিরোধ। কাব্যিক নাট্যকার কতকগুলি নাটকের দ্বারা উদ্ভূত করে’ তাঁর বিষয়টি পরিষ্কার করে’ বুঝিয়ে গিয়েছেন।

কাব্যিক নাট্যে প্রেমের ও ক্ষুণ্ণের দৃষ্ট খুব বেশী দেখা যায়। সামাজিক উদ্দেশ্যমূলক নাটকেও অভাব নেই। জাপানী নাট্যে অস্বাভাবিক ও অতিমাত্রাবিক ঘটনা ও ব্যক্তির প্রাচুর্য্য দেখে মনে হয়, সাধারণ ও অস্বাভাবিক ঘটনার চেয়ে জাপানীরা অসাধারণ ও অস্বাভাবিক ব্যাপার দেখতে বেশী ভালোবাসেন। জাপানী জীবনের নবমুখ আসা সবচেয়ে তাড়ের প্রাচীন সমাজের কিম্বদন্তীগুলি এখনও তাড়ের মন অধিকার করে’ আছে, আর জাপানী অভিনয়ের শিল্প ও বিষয় বস্তুর দিকে চেয়ে দেখলেই নে কথা আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারি।

প্রধানী, কাঠিক, ১৩৩০।

ঐজশোক চট্টোপাধ্যায়।

প্রশ্ন

দশচক্র

দ্বিতীয় চক্র—দঃদালান

- আচ্ছা প্রশ্ন, এম, মোমোশে এ কোন লোক এসেছিল?
- তাঁদের লোক ত পান্থা দিয়ে গেছে।
- কোথার লোকালো?
- তোমার কষ্ট হয় বলে শোবার ঘরে লাগিয়েছি।
- চলত, চলত, দেখি—
- সে আর দেখতে হবে না আমি ত বোলছিলাম—
- সুন্দর জিনিস কি? জগিং করে দিলেই ভাল হত।
- দরকার হয় কাল আর একখানা না হয় আজীর দিও—ও আমি শোবার ঘর থেকে পালতে ঘোঁরা না।
- এই দিতে হবে দেখছি না জাপানী কোংস প্রমক সুন্দর পান্থা কোম দেখলে ত।

ইহা হারা
সকল রোগ
আরোগ্য
ক ১ হার
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদানী

হুনেত্রো আয়ুর্বেদিক
গাইফ্য ওষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টা ওষধ

পুষ্কর জন্ম পাত্র
লিপুন। ইলেকট্রিক
আয়ুর্বেদিক
কাথোসী, কলেজ
ইট, মার্কেট, কম
না ২০, কলি রোড
কলিকাতা।

নাচঘর

সম্মানিত শ্রদ্ধা

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নবনিকেতন ১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ১১শে চৈত্র রাত্রি ৭।০টার

পণ্ডিত কীরোরদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত
ভারত পুরাণের অশ্বমেধিভাট অভিনয় নাটক

নর-নারায়ণ

(ত্রয়োবিংশ অভিনয় রজনী)

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীনিবাসনাথ ভাদুড়ী
কর্ণ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়
দ্রৌপদী—শ্রীমতী কুমুদভামিনী

শরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৪।০টার

১। পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

কীরোরদপ্রসাদের নৃত্যগীত সুমধুর গীতিনাট্য

২। রাধা-কৃষ্ণ

সোমবার ১১শে চৈত্র, ইদলকেতরের ছুটি উপলক্ষে ম্যাটিনী ৫ টার

কীরোরদপ্রসাদের যুগান্তকারী নাটক

১। প্রতাপাদিত্য

(নাট্যমন্দিরে তৃতীয় অভিনয়)

বিক্রমাদিত্য—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য্য	বসন্তরার—শ্রীঅমলেন্দু লাহিড়ী
প্রতাপ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়	গোবিন্দ—শ্রীবিজ্ঞানাথ ভাদুড়ী
রামব—শ্রীরমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	ভবানন্দ—শ্রীহীরালাল দত্ত
শঙ্কর—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য	গোবিন্দদাস—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল
সূর্যকান্ত—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী	চণ্ডীবর—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
সুন্দর—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)	মানসিংহ—শ্রীরামময় চক্রবর্তী
মদন—শ্রীবিজ্ঞেশ্বর মল্লিক	রডা—শ্রীভূমেন রায় (এমেচার)
কল্যাণী—শ্রীমতী সুশীলা বাল	ছোটরাণী—শ্রীমতী হরিশুন্দরী (ব্র্যাকী)

বিজয়া—শ্রীমতী কুমুদভামিনী

তৎপরে কীরোরদপ্রসাদের চিরনূতন গীতিনাট্য

২। আলিবাবা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিরিজার্ড হয়। আভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে

কলিকাতা ২২, আকরা স্ট্রীট, দক্ষিণ প্রদেশ—শ্রীকল্যাণকান্ত দাসের কর্তৃত্ব নৃত্য ও ২২২ কলেজ রোডের হইতে শ্রীনিবাসনাথ ভাদুড়ী কর্তৃক প্রকাশিত। আভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে ৪—২২২ কলেজ রোডের, কলিকাতা।

গোড় গ্রন্থ

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

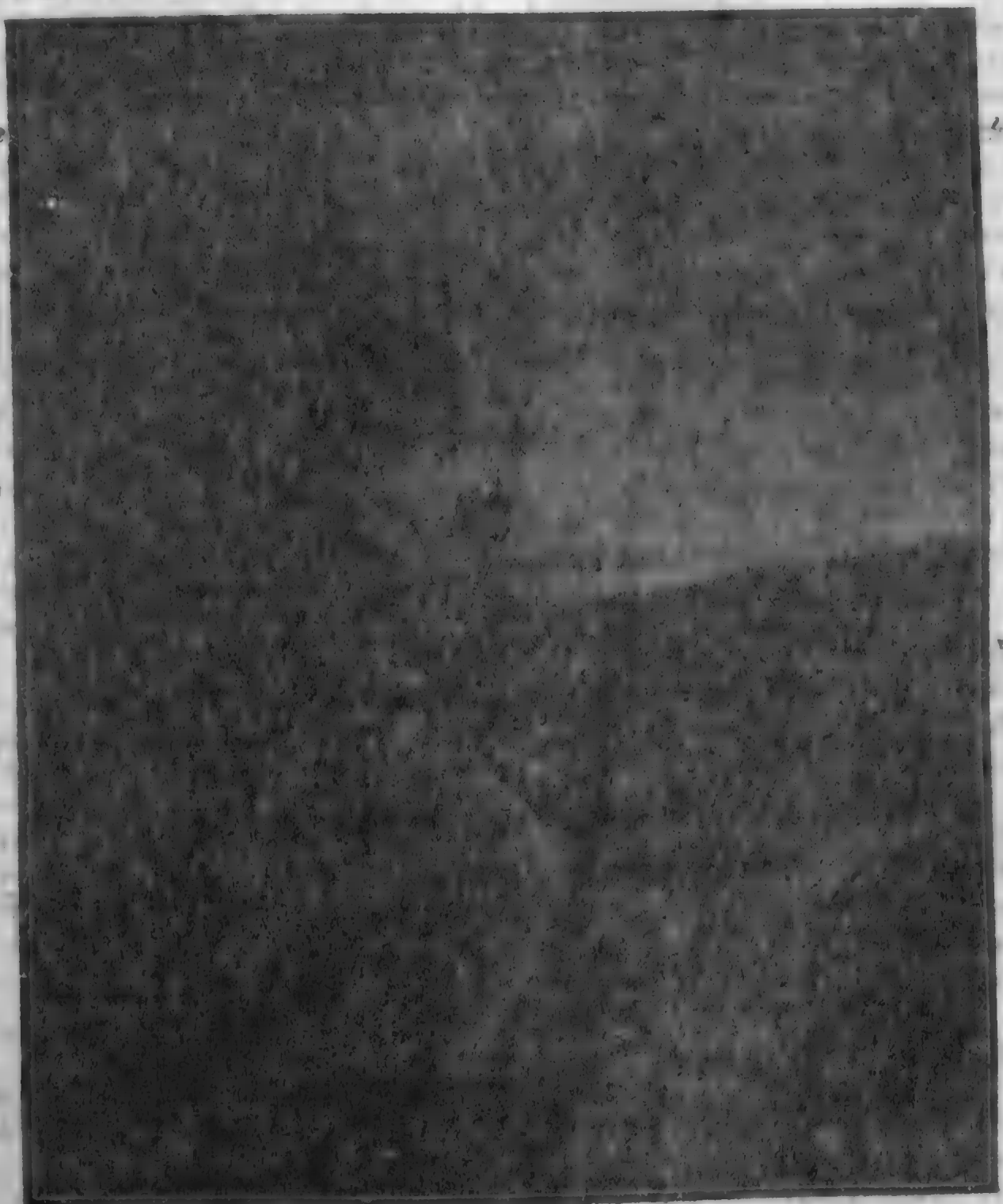
সম্পাদক :-

২৫শে চৈত্র

৪২ নং সংখ্যা

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৩



নাট্য-জগৎ

ঐশ্বর্য্য সুরলা দেবী কলকাতার রণালয়ে বাঙালী তরুণদের চরিত্র-
হীনতার অভিযোগ করে দাবী করেছেন। যে সত্য তিনি এ অভিযোগে প্রবর্তন
সেখানে তা বলায় বলাই চলে না। কারণ যে বঙ্গ-বাহিনী সিং মামক
একজন তরুণের চরিত্রের প্রতি-শাস্তির প্রাণশো-নতা। নৈতিক চরিত্রহীন-
তার অভিযোগ একজন তরুণের উল্লেখযোগ্য প্রতিশোধের কথা বলতে গিয়ে, সেই
সেই অভিযোগের বিরুদ্ধে তির্য্যকভাবে প্রকাশ, বিচারহীনতা ও অস্বাভাবিক-
কতার পরিচয়।

বাঙালি দেশে যখন বঙ্গবাহিনী প্রতিষ্ঠিত হয়নি তখন কি যুবকরা এখনকার
যুবকদের চেয়ে নৈতিক উচ্চতায় ছিলেন? সবদিক দিয়েই সে
দিনের তরুণদের চেয়ে আজকার তরুণদের জলদার কি বড় হয়নি? নৈতিক অব-
নতির অভিযোগে তারা অভিযুক্ত হচ্ছে, তারাই তার বিরুদ্ধে সব চেয়ে বড়
কাজ করেনি।

দেশের পশ্চিমাঞ্চলে অনেক চরিত্রের কলি করবার অভিযোগ দাবী এ কথা
বলে একদিন লোনা যায়—এর একটা মুক্তি আছে। কিন্তু অভিনেত্রীরা
এর অভিযোগে বিশেষভাবে নিশ্চিত হয়েছেন—এ ভুল ভুল নয়, একেবারে বাক্য
কথা।

এ সব অভিযোগ শুনে যে অভিনেত্রীরা ভয় পান বা তাদেরই সম্মাননা
প্রদান করে অভিনেত্রী পালন করেন, তাদের নোড়ে প্রলোভিত হন। রণালয়ের
কখনও অভিনেত্রী বধ্যভূমি বা সাধারণ গৃহস্থ বংশের তরুণদের বৃত্তিতে আছে?
কখনও তাদের অভিযোগে হেঁচকে বা ছাড়িয়ে? শুভ্রাং কলকাতার রণ-
ভূমিতে বাঙালী তরুণদের চরিত্রের সমাধি-ভূমি বলায় অর্থ্য বক্তার ভাষা
বাক্যে পারে, কিন্তু সত্যের লেশমাত্র নেই।

এই পেন্সন দেশের জনকরকম ভ্রমকে প্রাচীন রোড ও কলেজ
স্ট্রীটে মোড়ে যখন যত্ন আচ্ছাদন করেছিল তখন রাস্তা-দুলা লোক উল্টো
হয়ে তা দেখেছিল এক ভ্রমের নিষ্ঠুর উপায় সত্ত্ব হয়েছিল একজন মন-
হসা তরুণের দ্বারা একটা ঐশ্বর্য্য সুরলা দেবী বোনের মি?

ভাল মক সব জায়গাতেই আছে, ভ্রমের সব নিয়মেরই ব্যতিক্রম আছে;
কোন তরুণ কোনদিন অভিনেত্রীর অভিযোগে দাবী করেন বা হতে পারে না এমন
কথা কেউ বলে না। কিন্তু সমস্ত অভিনেত্রীদের পাইকারী হিসাবে এর অভিযোগ
দাবী করা, বিশেষভাবে অবিচার। চাকর চাকরানী, নিকল নিকলি তরুণের
পতনের কারণ হয়েছে এমন হ'ল একটা ঘটনার কথা আবার তনেছি। তাই
অভিযোগে বলতে হবে, দেশের তরুণদের অবনতির অভিযোগে চাকর দাবী
দাবীর দাবী?

তরুণ দর্শকরা নাট্য-লোচনা বা যে অভিনেত্রী যে ভূমিকা নিয়ে নামে
তারই আলোচনা করে না—কবে যখন অভিনেত্রীর আলোচনা এমন কথাও
ঐশ্বর্য্য সুরলা দেবী বলেছেন। হঠাৎ তরুণ দর্শকরা তাঁকে কেন ভয়ের হ'য়ে

কলকাতার ঐশ্বর্য্য সুরলা দেবী জানিনা; নরকে তাদের মনস্তত্ত্ব-বিজ্ঞানের
কলি ঐশ্বর্য্য সুরলা দেবী কলকাতার প্রচার করতে চাইলেন কেন?

অভিনেত্রীদের গিয়ে অধিকাংশ দর্শক কোথায় অভিনেত্রী কেমন অভিনয়
ক'রছেন তাই মনোযোগ দিয়ে গ্রহণ করে, তখনকারই তাদের নিকা প্রাণশো
তাদের বিজয় করে। অভিনেত্রীর মনের বা-মোহের পাতিরে তাদের বাবা
শুধিয়ে যায় না। এর প্রমাণ বঙ্গ আবার বলছি যে সব প্রমাণ অভিনেত্রীও
অন্য অভিনেত্রীর অভিযোগে hissed হয়েছেন অথচ ভালো figure নেই এমন
অভিনেত্রীও অপর কলকাতায় অন্য নরকানে দর্শকদের দ্বারা অভি-
যুক্ত হয়েছেন, তাদের দাবী আচ্ছাদন করেছেন, তাদের মনে উচ্চ আসন
প্রাপ্ত হ'য়েছেন।

ঐশ্বর্য্য সুরলা দেবী বাঙালী বধ্যভূমি মেয়ে, বিধবা, ভ্রমোদর্শনসম্মান;
তিনি কেবলমাত্র নিকা-করণে বাবা-তাকে শিখিয়ে দিচ্ছেন না আমরা
কতকটা পাইছি না। নরকে পরিচয়ের বিষয় যে তাঁর মনস্তত্ত্বের দাবীও
ওজন ক'রে কথা বলেন না।

দেশে যখন বাবা-মামের 'প্রাণপাত' অভিনয়ে কলকাতার ভূমিকার
প্রাণী প্রাণ আচ্ছাদন করেছিলেন। তিনি এই সময় যে মনোমুগ্ধকর
অভিনয় করেছিলেন তা তাঁর 'প্রাণপাত' উপাধি দিয়ে দিচ্ছেন না, তাহার
পাশেই তাঁদের বাবা-মাম না। আশা করি ঐশ্বর্য্য সুরলা দেবীর থেকে
নাট্যমঞ্চের অভিনেত্রীরা দেখবেন। 'প্রাণপাত' অভিনয় ভূমিকালিপি
আচ্ছাদনই প'র অভিনয় হ'য়েছে।

ঐশ্বর্য্য সুরলা 'প্রাণপাত' অভিনয়ে উচ্চতর অভিনয় প্রদান করেছেন।
কলকাতার বাবা-মাম প্রমাণ করে দিচ্ছেন, কারণ তিনি তাঁর মন থেকে
মুক্ত পেয়েই প্রমাণে নেমেছিলেন এবং তাঁর অভিনয়ে কিছুই হয়েছিল।
এবার তাঁর অভিনয়ের প্রাণশো কলকাতা পেয়ে আমরা মুগ্ধ হ'য়েছি। ভ্রমের
ভূমিকা প্রাণী নীহারবালাকে দিয়ে এই অভিযোগ আচ্ছাদন করে দিচ্ছে। আর
নিপুণ হ'য়েছে তাই তাঁর তাঁর প্রাণী মনস্তত্ত্বের অভিনয় দেখেছেন তাঁরা
নরকে খাঁকির ক'রছেন। প্রমাণ বাবা-মাম 'প্রাণপাত' অভিনয়ের বড়
উদাহরণ। এ একেবারেই চ'লবে না।

ঐশ্বর্য্য সুরলা 'প্রাণপাত' অভিনয়ে প্রাণী ভূমিকা দাবী হ'অভিনয় হয়েছিল মন্দি-
রার আর আচ্ছাদন; প্রাণী মনস্তত্ত্ব (ছোটো) ও প্রাণী নীহারবালা
কথাকথমে এই প্রাণী ভূমিকা নিয়েছিলেন। 'প্রাণপাত' একমাত্র কথাকথমে ভূমিকায়
প্রাণী নীহারবালা অভিনয় উল্লেখযোগ্য তা ছাড়া সব মিক দিয়েই এই বইয়ের
অভিনয় একেবারে ব্যর্থ হ'য়েছে। এই সব বই এখনও অভিনয় করা চলে,
আচ্ছাদন। যখন তার লেখা ভ্রমেরই তার আচ্ছাদন-বক্তা। আমরা সেরীতে
গোচ্ছাদন তাই শিরী-কলকাতার অভিনয় দেখতে পাইনি। এখনও যে অনেক
মলক এই প্রকম সব বইয়ের অভিনয়ের পক্ষপাতী, কথাকথমে তার প্রবল ছেড়ে,
কী পরিচয় পাতা বার না।

"প্রাণপাত" যুব-প্রবর্তনের সময় কলকাতা না পেয়ে দাবী নরকের বিজয় মুগ্ধ
দেখা করে তাদের একদিন ঠেকেই পিছনে হবে যে নরকের অভিনয়
রোহ দাবী তাদের পাতিরে অতীত।

১০. সারা-একই দেশী মুসলমান, ছায়া আর হৃৎ হই-ই, সারাবার ভক্ত হারা ওঠা
কাজে, তারা: প্রিয়তম, সত্যিকার, প্রত্যক্ষ বিহীন, সুব্রাহ্মণ্য, পাবে। তারপর
নতুনকে বরণ করে নেবে, নয় পুরাতন-পুইয়ের সমাধিস্থান হয়ে ভলিয়ে: বাবে।

এদের পক্ষে নতুনকে বরণ করে নেওয়া অনেকটা সম্ভবপর হলেও নতুন
অভিনেত্রী এরা অগ্রসর হতে পারবে না। কেননা এরা সংশয়মুক্ত নয়, পক্ষে
পক্ষে এদের বিধাযোধ্য রয়েছে, vested interest নষ্ট হবার আশঙ্কা এদের
গতি সম্পূর্ণ করে তোলে।

কিন্তু অতীত ব্যক্তি আত্মক করে রাখেনি vested কোন interest বার পিঠে
পাখরের বোকা চাপিয়ে দেয়নি, যে রকমগত অবতীর্ণ হবে অতরের আত্মক—
সেই পক্ষে নতুন কিছুই করতে। যে পিছনে চাইবে না, কিন্তু হারাবার
ভবে প্রতি তার:সংসার সত্যচ পূর্ণ থাকবে না—সেই হবে বঙ্গ-রম্যাবতার, নব
যুগের অবতীর্ণ। সে-বে সিন্ধু তার কাছ সরু করবে, বেরিন আর নতুনদের প্রেরণ-
অনীততা বোঝাবার ভক্ত কাউকে যুক্তি তর্কের পরস্পরায় করতে হবে না।
আত্মকায় রকমগত যে অবসান দেখা বাজে, নৈরাত্মক যে গাঢ়, স্বতন্ত্র, আত্ম
করে উঠেছে, তা-সরু হয়ে কেবল পুষ্টিমান, প্রতিভাবান সেই তরুণ বয়স প্রবর্ত-
কের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে। —নটরাজ—

চিত্র-জগৎ

ইংলণ্ডের যুবরাজ অক্সফোর্ডের গণ্ডনের ক্যাথলিক ধর্মোন্মত্তের ভাষ্করি
দেখতে গেলেন। তাঁকে তাঁর আশ্রয় দেখাবার ভক্তে যখন ধর্মোন্মত্তের এক
কন্যা-কন্যা-কন্যা উপরে নিয়ন্ত্রিত ছিল তখন হঠাৎ যুবরাজকে চিনতে পেরে সে
চমকে পিঁড়ির উপর পড়ে বাবার মতো হয়েছিল কিন্তু রাজকুমার তাকে কাউকে
হেলেন। সে কথা চাইলে, যুবরাজ বিজ্ঞাসা করেন আমি তোমার পড়বার
কাবল নইতো? যুবরাজের বঙ্গ হোক।

ক্রিমী মেরি পিককোথ কখনো সাধারণ রম্যাবতারের জন্যে তৈরী হননি
অথচ তাঁর কর্তব্য মিষ্ট ও তিনি বেশ বলতে কহিতে পারেন। এর কারণ হচ্ছে
কোনো অতিথি না থাকলেও ওদের নিয়ম, প্রতিদিন ওদের জালাস আত্ম
জালাস ও বেরী হুজনেই বক্তৃতা করবেন। অতিথি থাকলে বক্তৃতার ভাগ
তাঁরও নেন কিন্তু এঁদের বক্তৃতা বেশিই হয়।

ক্রিমী অডোর (Renee Adoree) মাত্রটি তাবা জানেন কিন্তু
চীনা ভাষায় তাঁর পোল-ঠেকে। তিনি সত্যিই ক্রিমী এ্যানা মে উয়ঙের কাছ
থেকে ঐ ভাষায় শিক্ষালাভ করেছেন।

‘দেহ ও শয়তান’ (flesh and the Devil) ছবিতে ক্রিমী প্রেতা
পারবো ও ক্রিমী জন ছিলবার্ট নাথিক। ও নাথিকের ভূমিকা নিয়েছেন। হুই-
ভেনের রাজকুমার এই ছবিখানি দেখে খুসী হয়ে মেট্রো-পোলিটান-মেরার চিত্র
সভায় রবিন নাটাইকে চিঠি লিখেছেন। ক্রিমী পারবো হুইডেন মেরীয়া।
রাজকুমার তাঁর বেশবাসিনীর অভিনয়ের উচ্চ প্রশংসা করেছেন।

ক্রিমী লারা লি স্ট্র্যাটের পরের ছবির নাম চোরাই রেশম (stolen silk)।
কখন রম্যাবতারে অভিনয় করতেন তখন এই নটরাজ নাম ছিল ‘এক জোড়া
রেশমী সোকা (A pair of silk stockings.)

‘হৃৎক কফ’ (The Mystery Bracelet) একখানি নতুন ছবির
নাম। একটি কক্ষের মধ্যে কোন সোণার খনির রানচিক মুকানো ছিল,
এই বিষয়টি নিয়ে ছবিটি তৈরী হয়েছে—ক্রিমী টম চাইলার এতে নাথিকের
অংশে অভিনয় করেছেন।

‘অ্যারিওর প্রেম’ (Oriental Love) ছবিতে ক্রিমী সত্যিই দেখিয়েছে
তাঁতে তারতনবের কোন রাজার প্রাসাদের কীকলসকরণা-চিহ্ন আছে।
বেঙামিনী কিশোরীর সঙ্গে ভারতীয় রাজকুমারের পরিণাম সোণার হোলো
ছবিখানির বিষয়। কিশোরীর ভূমিকায় ক্রিমী কার্লিনা বোল (Carlina Boll)
হুইলার অভিনয় করেছেন।

ক্রিমী কন্ডরে টালকে অনেকদিন কোন ছবিতে দেখা যায়নি। শোনা
গেল পারিসের ‘নটরাজ’ (The Danter of Paris) নামক যে ছবিটি দিল
কিন্তু আগে বেরিয়েছে তত-তিনি নাথিকের অংশে অভিনয় করেছেন।
নাথিকের ভূমিকা নিয়েছেন ক্রিমী জোরজি ম্যাকবিল।

‘রবিনসন ক্রুসো’র পূর্ব দ্বীপের পূজা আছে, তাঁরী লুকনেই জানেন যে
তাঁর কোন ধানে নাথিকের প্রেমের কোন ইতিহাস নেই। কিন্তু চিত্রনাট্যে
রূপান্তরিত হয়ে ক্রুসোর সঙ্গে একজন প্রেমিকার সমাবেশ হয়েছে। এর
ভূমিকা নিয়েছেন ক্রিমী কে কন্টন। তাঁর স্থানীয় ও মুচোরার এক সোনা
চুপ রবিন সান ক্রুসোর প্রেমখানিরই বোধ্যা মনেই নেই।

ক্রিমী প্যাটি গ্রাহার মণ্ডনের একজন চলচ্চিত্র অভিনেত্রী এবং তাঁর ছবি
নিলে, তাঁকে অনেকটা রাডলফ ভ্যালেনটিনোর মতো দেখায় বলে ইংলণ্ডের
কেউ কেউ পরীক্ষা করে দেখতে বলেছেন তাঁকে রাডলফ ভ্যালেনটিনোর
মতোই ভূমিকা দেওয়া যেতে পারে কিনা এক ভাঙে তিনি পরলোকগত জ্যেষ্ঠ
প্রেমিক-অভিনেতার মতো কৃতিত্ব দেখাতে পারেন কিনা। যদি রাডলফ
ভ্যালেনটিনো কখনও মৃত হনত হতো, তবে আজ তাঁর বৃত্তিতে এত মন-বারী
রম্যাবতার বিরুদ্ধে নিষিদ্ধ হওয়া থাকতো না।

ক্রিমী ম্যাক্সি বেনিস ও ক্যাশানের বোহ এভাবে পাখলেন না,—শোনা
বাছে তিনি হালের মেয়েদের খারাপ অঙ্গরূপ করে, তাঁর স্থানীয় চুলের সোচ্চ
কেটে কেনেছেন।

একই ছবিতে একই অভিনেত্রী বা অভিনেত্রী একই ভূমিকায় এক সঙ্গে কি
ক’লো ক’লির মতো নয় নিয়ে অনেক গোলে পড়েন। আলোক চিত্রকর্মের
চাতুর্যে এটি সম্ভব হয়। ‘মিডল ও পরিচ্ছদের পরিবর্তন সাধন করে’ আলোক চিত্র-
শিল্পী একই, ‘মেগেটভে’ হবার একই অভিনেত্রী বা অভিনেত্রীর হরি নেন।

সামান্য আশাকরি ম্যাকান কোম্পানীর নোতুন চলচ্চিত্র ‘ডানা ওদের
‘কয়েদ’ ও ‘কককাভের উইলের’ মতোই বশ্যবিত্ত হয়েছিল।

উচ্চ কোম্পানীর মত বর কৈনবার ভক্তে বিলাতী ও আমেরিকান চিত্র
সভায় উত্তম হয়েছে শুধি।

১০. নক টাকা এর পর ভাড়া হয়েছে। প্রকাশ্যে আরও বেশী পেল,
কোম্পানী ওদের সব অধিকার ছেড়ে দিতে রাজী আছেন। আবার তার-
তাঁর পর লব কয়েক চলচ্চিত্র-কর্ম বিদেশীয় হাতে বাজার-বিরোধী এবং
এমন চব্বতিনা ঘটবে না, কাখনা করি।

জাপানী নাট্যকলা ।

এমন কতকগুলি জাপানী নাটক আছে, যেগুলির বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, তাদের আখ্যান-বস্তু সাধারণ বর্ণক-পাঠিকরা খোলাখুলিভাবে করতে পারেন না,—ঘটনা-বৈচিত্র্যে এমনই তারা জটিল ও দুর্ভেদ্য।... তবে, তাদের বাচনিক ইচ্ছিতে ঘটনার কিছু কিছু উপলব্ধি হয় মাত্র।...

এই প্রকারের নাটক কেবলমাত্র সৃষ্ট হ'য়েছে বিদ্বান সিন্ধিত ব্যক্তিমণ্ডলের দ্বারা,—যারা উক্ত প্রকারের ইচ্ছিত সহজেই ধরে ফেলতে পারবেন।

জাপান-দেশে যে নাটকের মধ্যে নৃত্য-হলে ভগবানের প্রতি প্রতি জানানো আছে, দেশ প্রচলিত কোন ভৌতিক-কাহিনীর ইতিবৃত্ত লেখা আছে, অথবা নৃত্য কিংবা ইতিহাসের বীরত্ব পূর্ণ ঘটনা বর্ণিত হয়েছে, সেই নাটকই রসিকদের দ্বারা খেঁচ ব'লে দ্বিরীকৃত হয়েছে।...

উক্ত নাটকের অভিনয়ের সময়, যে ভঙ্গিমা সকলের চেয়ে বেশী মনোমুগ্ধ করবে, যে নৃত্যগীত প্রাণের উপর বেশ একটা ছাপ রেখে যাবে এবং যে আবৃত্তি হবে খুবই ভয় ও আত্মবিক,—সেই ভঙ্গিমা, সেই নৃত্যগীত এবং সেই আবৃত্তির অভিব্যক্তিতেই হবে নাট্যকলার চরম বিকাশ।... যদি কোন ব্যক্তির কোন নাটক পড়ে, সেই নাটকের ভয়ময় সজ্জিত করবার করুণা-শক্তি থাকে, তাহ'লে তাঁর গকে জাপানী টোকুরি বিষয় চিন্তা করা এমন বিশেষ কষ্টকর হবে না।... কারণ, উক্ত টোকুরি মধ্যযুগীয় পাকাত্য টোকুরি হ'তে সম্পূর্ণ বিভিন্ন।... সেখানকার নাটকীয় কথোপকথন অসম্পূর্ণভাবেই থেকে যায়।... আর,—পূর্বে বা ব'লেছি,—সেখানকার নাটক হচ্ছে—কোন নির্দিষ্ট বস্তুর সামাজিক অবস্থান।... এই নাটকে অভিনেত্রী,—কোন প্রোতাঙ্গা, লেবতা, কিংবা তরুণী নারীর ভূমিকা অভিনয় করবার সময়,—‘মুখোমুখি’ পরে।... কিন্তু তা ব'লে এতে হাস্যবোধ কিছু নেই।... জাপানী থিয়েটার যে ‘থিয়েটারই’, এ কথা মি:

টমেন্ট এবং ক্রেপ্ নির্ভরশীল বীকার করে গিয়েছেন।... ১৮৯৯ সালের জাপান-রক্তচর্চের অভিনেতা Umewaka Minoru বলেছিলেন, “জাপানী পবিত্র উৎসাহ নির্ভরশীল অভিনয় করি।”...

জাপানী নাট্য-জগতে প্রথমতঃ ইবুর সর্বস্বীয় নাটক, দ্বিতীয়তঃ বুদ্ধ-সংক্রান্ত নাটক, তৃতীয়তঃ নারী-চরিত্রের নাটক, চতুর্থতঃ চিত্তাকর্ষণ-কারী নাটক, পঞ্চমতঃ উদ্বেজনা-পূর্ণ সর্বস্বীয় নাটক এবং ষষ্ঠতঃ রাজা ও তাঁর শাসন-প্রণালীর গুণ-ব্যাখ্যাকারী নাটক-ই আদৃত হ'তো।...

কিন্তু, এত প্রকার নাটকের মধ্যে খাঁচী নাট্য-রসিকরা এবং একটু তাৎ-প্রবণ ব্যক্তিরা—মনোমুগ্ধ-পূর্ণ নাটক অথবা প্রোতাঙ্গা সর্বস্বীয় নাটক-ই বেশী পছন্দ করতেন।...

পেছোক্ত প্রকারের নাটকের চরিত্রগুলি থাকতো কেবল প্রোতাঙ্গার।... এবং, এই সমস্ত প্রোতাঙ্গার মনস্তত্ত্ব তথ্য-রসিকদের কাছে খুবই বিশ্বাসকর ও কৌতূহল-জনক হ'য়ে উঠতো।... যে সব মকের উপর এই প্রকারের নাটক অভিনীত হ'তো, তার একটু বিশিষ্ট বিবরণ আছে।...

মকলী তিন পাশ হ'তে সৃষ্ট হ'তো।...

এক এলী তৈরী করানো হ'তো,—তিনখণ্ড পাছের ওড়ীর তক্তা পাশ-পাশি সাজিয়ে।...

তার প্রচ্ছদ-পটে আঁকা থাকতো একটা গাছ, যেটাকে কখনও স্থানান্তরিত করা হ'তো না।...

এই গাছটা আঁকা থাকতো—মকের পিছন দিকে দক্ষিণতাপে একটা পটের উপর।...

এক বেহেতু এর অবস্থিতি ছিল চিরকালের জন্য, সেই কারণে, সকল নাটকের অভিনয়ের সময়ই, সেটা এক-ই ভাবে পরিস্ফুট হ'তো।

প্রায় ২৮ বছর পূর্বকাল জাপানী-রসিকরা অভিনীত,—অথবা সৃষ্ট,—একটা নাটকের পরিচয় দো'বো, যাতে Umewaka Minoru অভিনয় করেছিলেন।...

এন, এম, রায়চৌধুরী এও কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা।

১৯২৪ খ্রিস্টাব্দ

১৯২৪

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া

পল্লী চিত্র	২৥০	ঝড়ের রাজী	২৥০
পল্লী বৈচিত্র্য	৩৥০	ম ল। চন্দন	১০
পল্লী চরিত্র	১০	শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	
অজয় সিংহ	৩৥	পুষ্পপাত্র	১০
		সওগাত	১০
		জয় শ্রী	১০
শ্রীমদেন্দ্রচন্দ্র সেন		মহম্মদ বরকতুল্লা	
সুবল সখার কাণ্ড	১০/০	পারশ্য প্রতিভা	১০
ভয় ভাঙ্গা	১০/০		

লীনার শিক্ষা ১৫০

শ্রীমদীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

জীবুদ্ভি ১৫০

আমি ২৫

পিন্নাসী ১০

মুক্তপাখী ২৫

মৃণাল ১০

শ্রীমদেন্দ্রকুমার রায়

কমলের দুঃখ ২৫

নাটকটির নাম 'শটোবা কোমাচি' এর নাট্যকার ছিলেন—Kiyotsugu. নাটকটি অভিনীত হ'য়েছিল ১৯২২ সালের ৮ই মার্চ তারিখে।...অভিনেতা Umewaka Minoru যুথোদ প'রে তরুণী নারিকা ওনোর ভূমিকা অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন।...

এ নাটকের ব্যাপারটি হচ্ছে এই :-

এ জন পুরোহিত কোমোশান থেকে কিসোটো বাড়িলেন।...পথে, স্টেজের উপর ওনো নো কোমাচিকে দেখতে পান।...বসিও ওনো ওনোর কাছে এক বৃদ্ধা নারী ব'লে প্রতীয়মান হ'য়েছিল, তখন,—সে ছিল বাতবপকে—বহুদিন পুরোকার মৃত ওনোর প্রেতাত্মা মাত্র।...পরবর্তী ঘটনা নিম্নলিখিত নাটকধারি থেকেই বোঝা যাবে।...

“শটোবা কোমাচি”।

(নাটক)

—১ম অঙ্ক—

[মৃত—পথ]

ওনো

সৌন্দর্য-বসনে আমার কত গর্ব-ই না ছিল!...আমার মাথার আঁটা কুল-গুলি ছিল যেন বসন্তের ময়ূরীর মত!...আমি কথা কইতুম—‘নাইটিংগেলের’ মতো...কিন্তু এখন আমি বুড়ী হ'য়ে প'ড়েছি।...ওঃ! একশ' বছরের বুড়ী!...অজান্তে রাস্তা, পরিভ্রমণ!...একটু বসি, বিশ্রাম করি।...(একটা সমাধি-ধনীরের কাঠ-নির্মিত পবিত্র বেদীর উপর উপবেশন।)

প্রথম পুরোহিত ওয়াকি

(ওনোর এই অধঃস্বাক্ষরণে ব্যথিত হ'য়ে তাঁর বহু দ্বিতীয় পুরোহিত শিওরকে বললেন) মজা হ'য়ে আসছে!...কেনে দেখ, ঐ তিক্তকটোর দিকে।...সে ব'লে রয়েছে ঐ পুণ্ড্র বেদীর উপর।...চলো যেতে বল ওকে ওখান থেকে!...কিন্তু কোন কারাগার গিরে ও বহুক!...

ওনো

কিন্তু, তোমার কথা শুনেও, এটাকে আমি সমাধির বেদী ব'লেতে পারবুম না; কারণ এর উপর ত কোন লেখা নেই! এমন কি, বহু-প্রাচীন কোন

আকার মণী-বিবুও দেখতে পাচ্ছি না!...আমি একে সামান্য একটা কাঠ ব'লে মনে ক'রেছিলাম।...

ওয়াকি

সামান্য কাঠ!...হ্যাঁ, এককালে যখন এ মজার ছিল, তখন এ মন্দির মন্দির কুল দিয়েছিল!...কিন্তু, এখন ও ভ'ড়ি!—ভ'ড়ি!—ভ'ড়ি!...কিন্তু এইভাবেই করণাময় যুকের মূর্তি তৈরী হ'য়েছে!...

ওনো

ও! তাহ'লে আমিও একটা ভ'ড়ি!...আমারও যুকের উপর কুল রেখে সমাধি করা হ'য়েছিল।...হাও, হাও!...এখানে ভ'ড়িও না!...পবিত্র বেদীর গম্বুজ!...

(দ্বিতীয় পুরোহিত এই সময় উক্ত বেদীর ইতিহাস বলতে লাগলো।...এমন সময় ওয়াকি ওনোর মুখে হঠাৎ কি এক আশ্চর্য্য ভাব দেখে চীৎকার ক'রে ব'লে উঠলো, :-

ওয়াকি

কে তুমি!...

ওনো

আমি ওনোর কনসারভেটর!...আমি ছিলাম—ওনো নো ওশিগেনের মেয়ে!...

ওয়াকি এবং শিওর

ওঃ! কি ভয়ানক অবনতি!...কোমাচি যখন বেঁচে ছিল, তখন সে ছিল যেন একটা মজা ফোটা কুল!—‘কাটুগুরা’র মত নীল ভাত তুলা!...হ্যাঁ সে মোটেই মাথতো না!...রাজপ্রাসাদে সে উজ্জল পোশাকে বেড়িয়ে বেড়াতো।...বিশেষী এবং বিদেশী ভাষায় তার গান শোনবার ভক্ত, অনেকেই তার কাছে যেতো!...

দূর-পাহাড়ের মন্দির ত্রি-মুঠে উঠতো তার চোখে!...মিশ্র-প্রভাবের চাঁদের মত তার ছিল গল্পের শোভা!...তার গলাতে যে তিক্তার কুলি কুলতো, তার মধ্যে থাকতো—গোটা-কতক ওকনো মটর!...তার কাঁধে ও নিষ্ঠে যে পুঁচুনি থাকতো, সেগুলো পূর্ণ ছিল গাছের নিকড়ে!...সে এগুলোকে ‘কিন্তুতেই’ লুকোতে পারতো না!...এখন সে সত্যায় সত্যায় তিকে করে...যুয়ে বেড়ায় যেন একটা পচল ছায়া!

ওনো

হ্যাঁ!...তবে, আমার কথা পোনো!...আমার যৌবন-দিনে শত শত পত্র পেতুম আমি লোকদের কাছ থেকে!...সেগুলো আনতো—যেন প্রাণধারার মত! তখন আমার শির উন্নত ছিল!...আমি কোন পত্রেরই উত্তর দিই নি!...এখন তুমি আমার একা দেবে বেশই বুঝতে পারছ যে আমার সেই বিগত দিনে একটা মন্দির তরুণের ভক্ত আমি কি রকমই অভাবাপন্ন হ'য়ে প'ড়েছিলাম। হাই হোক, শেরে আমার কাছে এলো পোনো!...সে আনতো আমার কাছে—চাঁদের আলোর, আঁখির স্নেহ, বাদল ঘন সন্ধ্যার, মজা বিহীন বেলায়; এক তুলা-পাতের শব্দ-মুগের গোপনিত! ১১ বার সে এলেছিল! তারপর...তারপর সে যারা গেল!...তার আঁখি আমার চারিদিকে র'য়েছে!...সে আমার পাগল ক'রে তুলেছে! পাগল ক'রে তুলেছে!

(উদ্ভাবের মত পরিভ্রমণ।)

প্রাচীন জাপান-রসায়নের আর একটা নাট্য-রচয়িতা নো-রসিকদের উপহার দেবার ইচ্ছা করি।...

প্রভাটকুমার বন্দ্য।

SOME NATIONAL BOOKS

THE NEW RUSSIA

By R. W. Postgate

&

T. A. Jackson

12 as.

REVOLUTIONARY BIOGRAPH

By Postgate

2—8 as.

INDIA and THE EMPIRE

By E. Carpentier

4 as.

FREEDOM through DISOBEDIENCE

By Dashbandhu Das

8 as.

To be had of :-

N. M. Ray Chowdhury & Co.

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

2, College Square, Calcutta.

ব্রিটিশ চলচ্চিত্র অভিনেতা

‘বো জেস্তে’ অভিনয় করার আগে থেকেই রোনাল্ড কোন্‌য়ান আম-
রিকার বেশ নাম করেছেন। তিনি সব রকম অভিনয়ই ভালো করতে

ছেলেমেয়েদের বই

কুলের পাখা

জন্মাস্তম ১১০

ਨਾਨ ਦੇਸੀ

এন, এম, রাস চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা ।

গত পূর্বে হস্তার 'শিশিরের' বদামল-বৃত্ত পড়ে অভ্যস্ত আশ্চর্য্য হইল।
 তখনও চন্দ্রমোহনিকি প্রবন্ধের জন্যে নিমন্ত্রে পাঠ্য। গন্ত করেক হস্তা ধরে
 এই প্রবন্ধের শেষে 'শিশিরে' প্রবন্ধ হস্তা কিস্তি এখানে পাঠ্য হস্তা গন্তে।
 দেখক কি সাধারণ ও ভ্রাতৃচক্র জ্ঞানেন না? অগ্নের সমুদ্রে অপমানজনক
 কথা লিখে ও প্রবন্ধে সাধারণ লোকের মূর্খিত্ব বড় হবার ভয়ই কি
 সম্পাদকের সিংহাসনে আরোহণ করেছেন? সম্পাদকের কর্তব্য কি তা কি

ॐ नमः

REVOLUTIONARY BIOGRAPHY

915212C

—তাহা এসে, এস, যোগেশ ক কোন লোক এসেছিল।
—তাঁদের লোক ও পাখা ছিল।

কোণার আগলে ?

—তোমার কষ্ট হয় বলে শোবার ঘরে লাগিয়েছি।

—छात्र, छात्र, छात्र

কিন্তু আর দেখতে হবে না—আমিও বোম্বাইগুরু—A. ৭৪

—सूक्ष्मज्ञानं किञ्चित् किञ्चित् । इति कर्म विदुर्गैः कानि हत ।

—मन्त्रकार इत्येकानि चारु एकद्वानि ना इय अर्द्धात् दि०-७ आदि

1964.12.10

— ১৪ —

44-38861-1043 EX-11128000

S. College Square, Columbia.

কাকা সুজিত এক কথাও 'নিষিদ্ধের' বরি থাকত, তাই'নে আর এরকম
সুজিতীন কথা নিষিদ্ধের না-
১১

কিন্তুতেই নবিনী বাবুদের শয়কল হতে পারছেন না বলে তাঁদের
শিশিরের আকোশ দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে।

১৯৪৬ সালের শিশি থেকেই 'শিশির' নলিনীবাবুদের সম্বন্ধে অসম্মানজনক কথা লিখেছেন। "যে অভ্যন্তর তার সম্বন্ধে লিখিলে নিজেদেরি খেলো করা হয়" এই

কথা বলবেই তাঁরা। প্রতিনিয়তই যোগাযোগ করছে। কিন্তু 'শিশিরই' তাঁদের না থাকতে দিলেই না। শিশির এই কথাটা মনে রাখবেন 'মলিনা' বাবুরা মাহু-ইসলামি তাঁর 'করে' অনেক উচ্চ। আর তাঁদের কাগজের মত তখন কাগজ আমাদের দেশে মূল্যবান নয়। 'নাচ বরের' যে মূল্যের মূল্য মত, সব ব ভাষা সম্পদ আছে, সে সম্পদ আর কোনও সাপাঠিকের নেই।

‘চিরকাল নন্দার’ একটা কথা এখানে উদ্ধৃত করে দিয়ে নিম্নত হলুম।
 ‘নন্দার’ বলা বাম্ভি নন্দার নন্দার কখনো করে তাহলে নন্দারের নিজ
 ব্যাখ্যাত হয় না। ‘চিরকাল নন্দার’ বলা হয়।

ইতি—
 কুমারী সমতা বিজ্ঞ
 ৩৭, ব্রাহ্মণোদ্যোগ, কলিকাতা

[illegible]

১. একটি সদুত্তানের সাহায্যকল্পে
 টোকাটিক লক্ষ্যনাশা — ভাষা — ভাষা
 মিনাভা ইনষ্টিটিউটের
 আদর্শ শিক্ষা — ভাষা — ভাষা
 সুদক্ষ শিক্ষা সমন্বয়ে
 শিক্ষা — ভাষা — ভাষা
 (ভাষা) — ভাষা — ভাষা
 (ভাষা) — ভাষা — ভাষা
 “চন্দ্রশুভ্র”

लिपुन। ईलेक रिक्
या बुट करि रिक्
कार्पनी, कलेज
रीट, बाकिट, कय
नर २०, काठि टोम
कलिगाम।

কবে? কোথায়? প্রতীক্ষায় থাকুন।

নাট্যমন্ডর

নমো নটনাথায়

নাট্যমন্ডর

লিমিটেড

নবনিকেতন ১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ২৬শে চৈত্র রাত্রি ৭।।০টায়

পণ্ডিত কীরোদপ্রসাদ বিজয়বিনোদ প্রণীত ভারত পুরাণের স্মরণার্থিত অভিনব নাটক

নর-নারায়ণ

(৩৪শ অভিনয় রজনী)

শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

কর্ণ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

দ্রৌপদী—শ্রীমতী চাকুশীলা

পদ্মাবতী—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

পরদিন রবিবার ম্যাটিনা ৪।।০টায়

কীরোদপ্রসাদের যুগান্তকারী নাটক

১। প্রতাপাদিত্য

(নাট্যমন্ডিরে চতুর্থ অভিনয়)

বিক্রমাদিত্য—শ্রীগোপাললাস ভট্টাচার্য্য

বসন্তরায়—শ্রীঅমলেন্দু নাহিড়ী(এমেকার)

প্রতাপ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

গোবিন্দ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাদুড়ী

রাঘব—শ্রীমতী সুশীলা বাল

ভবানন্দ—শ্রীহীরালাল দত্ত

শকর—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

গোবিন্দদাস—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

সূর্যকান্ত—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী

চণ্ডীবর—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী

সুন্দর—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেকার)

মানসিংহ—শ্রীরামময় চক্রবর্তী

রডা—শ্রীভূমেন রায় (এমেকার)

কল্যাণী—শ্রীমতী প্রভা

বিজয়া—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

তৎপরে সেই চিরমধুর রজনী

২। কৃষ্ণ ও দত্ত

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও স্টেজিভ হয়। অভিনয়গোষ্ঠে মোটরবাস পাওরা বাইরে

কালকাতা ২২, ডাকিয়া স্ট্রীট, কান্তক প্রেনে—শ্রীকমলাকান্ত দালাল কর্তৃক প্রাপ্ত ও ২২২ কলেজ রোডের হইতে শ্রীমণীনীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাদিত। নাট্যমন্ডর কার্যালয় ২—২২২ কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় গ্রন্থ

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

৩য় বর্ষ

৪৩শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীমানলিনীমোহন রায়চৌধুরী

২রা বৈশাখ

১৩৩৪



নাট্য-জগৎ



সকলকে আমরা নব বর্ষের অভিনন্দন জানাই।

রবীন্দ্রনাথের নোহুন নাট্য-কাব্য-মন্টাজ, প্রোগ্রামি আশ্বাঢ় মাসে প্রকাশিতব্য বিচিত্র। নারিক নোহুন মাসিকপত্র প্রকাশ্য হবে।

নাট্যাচার্য অমৃতলাল 'টারে' যৌথ দিগ্বেশন—দানিরাবুও এ মাস থেকে আবার অভিনয় করবেন বলে প্রকাশ। অহীন্দ্রাবুয় দিকের পান্না এখনো কিছু বেশি জারি রইলো।

এইতো হয় মুক্তি। কোনো রঙ্গালয়ের জ্যেষ্ঠ অভিনেতা, চলে গেলে, রঙ্গালয় বন্ধ হয়না—অভিনয়ও চলে। তবে যে সব বিশেষ বিশেষ, বটবের 'অভিনয়ে লক্ষ্যবাদের কাছে বিশেষ বিশেষ অভিনেতা প্রিয় হয়ে উঠেছেন—সে সব ভূমিকার তারা তাঁদেরই দেখতে চায় আর যে সব ভূমিকায় অভিনয় করতে চায় কেউ পারেনা, সেখানেই হয় গোঁলোগোঁগ—সেখানেই বোঝা যায় তাঁদের অজাব।

শিবিরকুমারের অভাবে যেমন 'সীতা' 'রঘুবীর' 'অমলময়ী' অভিনয় হয়না।

সব নব, অহীতবাবুর অভ্যাসে তেমনি 'গৃহ-প্রবেশ' 'বোম্বোম' প্রভৃতির অভিনয়ও অচল হবে।

'অভ্যাস' কথা আমরা ইচ্ছা করেই ব্যবহার করেছি। অহীতবাবুর নাকি খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেনা—সেই সঙ্গে আর একজনকেও খুঁজে পাওয়া যাচ্ছেনা শুধি, যিনি কোনো রঙ্গালয়ের অভিনেতা না হ'লেও, নেতা ছিলেন।

আমরা 'নাট্যমন্দিরে' 'কুল ও নরসী'র অভিনয় দেখে এসেছি। নৃপেশ বাবুর, অমিতাভ বাবুর আর রঙ্গবাবুর অভিনয় আমাদের ভালো লেগেছে। অন্তরঙ্গ যতবৎ অবস্থান করা ও আড়ট হ'লে থাকার রঙ্গবাবু নিগূণ কঙ্গরতের পরিচয় দিয়েছেন। যুক্তকৈ বাঁড়া রাখবার উদ্দেশ্যে নৃপেশবাবুর বিবিধ চেষ্টা ও তার তলী এবং স্রীর একান্ত বাধ্য হকিম-স্রীর রূপে অমিতাভ বাবুর আবদারের রকম সৰম আমাদের খুব কৌতুকপূর্ণ মনে হ'য়েছিল। স্রীমতী সুশীলাও স্রীর ভূমিকায় সরল অভিনয় করেছেন।

কিন্তু যেমন এই অভিনয়ে তেমনি অস্ত্রাভ অভিনয়েও, আমরা গেল ক'লস্তাহ নজর করে আসছি যে কি সখীসজ্জের কি অস্ত্রাভ অভিনেতা অভিনেত্রীর গানের 'কথা' একেবারেই কোথা যায়না। এছাড়া গায়ক গায়িকারা ও রঙ্গ-কর্তৃপক্ষেরা সকলেই দায়ী।

পাঁচজন অভিনেত্রী ছাড়া (নাম অপ্রকাশিত থাক্) ক'লস্তাহ রঙ্গালয়-গুলিতে কাকুর উচ্চারণ ও বাণী স্পষ্ট ও শুদ্ধ নয়—অস্বাভিক জড়িমায় তরা। তার উপর তিতর থেকে বাক্য সঙ্গত করেন তাঁরা এত জোর বাজনা বাজান যে গানকে তা একেবারেই কঠোর করে মারে। যতরকম বাজনা তাঁদের হাতের কাছে থাকে, সে সবই তাঁরা প্রাপণে বাজান।

রঙ্গালয়ের কর্তৃপক্ষরা কি করে এ বিষয়ে ব্যয় ও অর্থ হ'লে থাকেন তা বুঝতে পারিনা। সমস্ত দর্শকদের যা প্রাণে লাগে, যার মূখর তৎসনা তারা গম্বরে জানায়, কর্তৃপক্ষদের পক্ষ থেকে তা পরিহার বা পরিবর্তন করবার কোনো চেষ্টাই দেখা যায়না।

একজন রঙ্গাধ্যক্ষ আমাদের সেমিন ব'লেছিলেন যে গায়ক গায়িকাদের কর্তব্যর এত ধারণা যে তা চাকুর ব্যবস্থা করাই উচিত। তা যদি হয় তো গান একেবারে বন্ধ ক'রে দেওয়াই ভালো। গানের কথা যদি না কানে পৌছয়, আশ তার রঙ্গগ্রহণ করবে কি করে, মনে তা মুক্তি হবে কি উপায়ে?

সখীসজ্জের গান অধিকাংশ দর্শকই পছন্দ করেনা, এর প্রমাণ আমরা বহুবার পেয়েছি ও পাচ্ছি। এই অবস্থায় সে গান যদি কোথা না যায় বা তার অধিক হয় কিবা তা বখাওয়ানে সন্নিবেশিত না হয়, তো ব্যাপার শৌচনীয় হ'য়ে ওঠে।

'চখীদাসে' নিজার গানের পর সখীসজ্জের গান নিজার গানের সমস্ত সাদু মুহূর্তেই নষ্ট ক'রে দেখে—তার সমস্ত লালিত্যকে কোম্পানির চও আঘাতে হত্যা করে। আমরা এ নদকে আগলেও লিখেছিলাম—কিন্তু কর্তৃপক্ষ আমাদের সম্বন্ধকে শুভাকাঙ্ক্ষীর গম্বদার্ম না ভেবে তার ব্যতিক্রমই ক'রছেন।

'আত্মসমীক্ষা' ধর দিয়েছেন যে স্রীমতী স্রীমতী চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর স্রী

স্রীমতী কমলা দেবী এদেশে জাতীয় নাট্য প্রতিষ্ঠান স্থাপনে উদ্যোগী হ'য়েছেন। তাঁদের সংকল্প সিদ্ধ হোক। হারীজনাথ স্রীমতী স্রীমতী নাইডুর ভাই।

'নাট্যমন্দিরে'র ভরণ নট-জয়নারায়ণ বাবু 'স্রীর' রঙ্গালয়ে বোম্ব দিয়েছেন জানলুম—প্রকাশ যে এই রঙ্গরকে অস্ত্রাভ/অস্ত্রাভ নব-নিগূণ অভিনেতা অভিনেত্রীর সমাবেশও হবে।

পাবনার অন্তর্গত পঞ্চানার ডাঙ্গড়ী জমিদারদের বাড়ী বাসন্তী গুপ্তাঙ্গকে সমারোহ উৎসব হ'য়েছিল। হাটখোয়ার ব্যাক্স দল কৃতিত্বের সঙ্গে 'শৈশব মাধনা' ও 'ভাগ্যদেবী' অভিনয় ক'রেছিলেন। 'স্রীতার' অভিনয়ে রামের ভূমিকায় স্রীমতী অহীতবাবু বাবাল খুব ভালো অভিনয় ক'রে সকলের প্রশংসা পেয়েছেন। প্রবোধন ও অভিনয়-শিক্ষা যে স্থান হ'য়েছিল তাও অহীতবাবুর ভূমি।

'বরানার সাকুল-ক্রম'—অহীতবাবু প্রাণকর 'নাট্যমন্দিরে'র লোকান্তরিত প্রসিদ্ধ অভিনেতা ললিতমোহন লাহিড়ী মহাপ্রের তাগিরের। উৎসবে বহু মূল্যমান তাইরাও নিযুক্ত হ'য়ে এসেছিলেন। সমস্ত কার্যই নির্বিঘ্নে সম্পাদিত হ'য়েছে। 'স্রীতার' অভিনয় এত চমৎকার হ'য়েছিল যে কুত্র হানে দর্শকদের স্থান সঙ্কলন হওয়া হুটু হ'য়েছিল। বিশেষ অঙ্গরোহণ পঞ্চানার গেল মুহূর্তটির 'স্রীতার' পুনরুত্থান হ'য়ে গেছে।

আগামী ৬ই মে বীণাপাণি সখীসজ্জের সত্যেরা স্রীমতীমোহন নাট্যমঞ্চে লাহিত্য সম্রাট বকিমচন্দ্রের 'চন্দ্রশেখর' নাটক অভিনয় করবেন। সমিতির সম্পাদকের অনুরোধ পড়ে আমরা অভিনয়ের মহলা দেখতে গেলাম। অভিনয় কি ভাবে হবে তাহা এখন বলতে পারিনা। তবে আয়োজন মন দেখলাম না। পুরাতন অভিনেতার মধ্যে স্রীমতী অমরেন্দ্রনাথ দে এম-বির নবাব, স্রীমান অমির-নাথ দে বি-এস-সি-বি-এল এম, প্রভাপ, স্রীমতী অমিরীকুমার বিখালের দলনী, স্রীমতী ললিতমোহন দেব, রামচরণ। স্রীমতী স্রীমতীমোহন দেবের বিখাল, প্রভৃতির ভূমিকার মহলা আমাদের মন লাগল না। এবার একটা নোভুন অভিনেতাকে শৈবলিনীর ভূমিকা মহলা দিতে দেখলুম। আমাদের কিন্তু তাঁর মহলা বেশ ভালো লাগল না। সখীসজ্জের স্রীমতীমোহন স্রীমতীমোহন দেব ও ডাঃ স্রীমতীমোহন দেব চট্টোপাধ্যায় বিনএম সি, এম-বিকে কোনো ভূমিকার মহলার দেখলুম না। আমাদের মনে হয় 'চন্দ্রশেখর' ও 'স্রীমতী'র অংশে এই দুই অভিনেতাকে নামাঙ্গে ভালো হ'ত। বহুদিন এঁদের কোনো অভিনয়ে দেখা যায় নি। দেখা যাক এবার এঁরা কি করেন। আশা করি এঁরা পূর্বের স্থান 'চন্দ্রশেখরে' বজায় রাখবেন।

চিত্র-জগৎ

কুলকারকে বড়ই আমরা বুঝে ঠেলে রাখতে চাই, সে মারে মারে তার অতুল কাল দেখিয়ে আমাদের মনকে আকৃষ্ট করে। ডেরিস (Deros) নামক হস্তিডে একজন জ্যোতিষী আমাদের মার কাছে ভাগ্যগোষ্ঠা বারনা এমন অভিনেতা বা অভিনেত্রী সেখানে নেই। তাঁর তারি মার আর তারি পদার। তিনি রডলফ ভালেস্টিনোকে ব'লেছিলেন ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দের পর আর তাঁদের সাক্ষাত হবেনা। তিনি ব'লেছিলেন চার্লি চ্যাপলিনের বিয়ে কখনো স্থগিত হবেনা। যদি প্রত্যেককে তিনি বিয়েগের ইমিত আনিবে-

ছিলেন—তার কিছুদিন পরে তরাবড় খোঁটার দুর্ঘটনার ফলে তাঁর বাতুলিয়োগ
য়ে। তিনি এইরকম সব মোক্ষম মোক্ষম গণনা খারা সকলেরই বিশ্বাসভাজন
হয়েছেন। টাইলিয়াম বয়েডের তবিত্তত সম্বন্ধে তিনি একথা বলেছেন,
এসিনার ফেরারের সঙ্গে তাঁর মিলন হওয়ার হ'লেও ও স্ত্রীর হবে এমনও তিনি
বলেছেন। তাঁর সব চেয়ে বিশ্বকর তবিত্ততানী হ'লে এসিকা কয়ালী
সমীরা অভিনেত্রী দেবী জল সবচে। ডেরিসল বলেন বঠের সন্ন্যাসিনীকলে
তাঁর জীবনের অবসান হবে। ডেরিসল সাহেব দেখছি হলি উডের হরিদাস
সমাপাধ্যায়।

'মেরে মোকসওয়ার' (Mlle Jockey) শ্রীমতী বিবি ভ্যানিয়েলসের পরের
ছবির নাম। এখন তাঁর যে ছবি হ'লে তাঁর নাম 'ট্যাক্সিতে চুমো' (A kiss
in the taxi)

'সোনার যৌবন' (Golden youth) নামক ছবিতে শ্রীমতী স্টিভার্ড
বার্বেলসেন ও শ্রীমতী লর মোরান বধাক্ষে মাদ্রিকা ও নারকের ভূমিকা
নিবেছেন। ক্রিটানিয়ার রাজকুমারের সঙ্গে একজন আমেরিকান কিশোরীর
প্রণয়-খচিত ব্যাপার নিয়ে এই ছবিটি তৈরী।

'অতীতের কুহেলিকা' (Mists of the past) আর একখানি মোতুন
ছবির নাম। শ্রীমতী ক্যারিনা বেল ও শ্রীমতী এইনার স্ট্যান্ডান এতে প্রধান
দুই ভূমিকার অভিনয় করেছেন।

শ্রীমতী আইরিন রিচ এবং শ্রীমতী ডিউর তারকনি ও হান্টি গর্ডন সম্রাতি
একখানি চিত্রনাট্যে অভিনয় করেছেন। তাঁর নাম 'সিল্কেন স্ল্যাকস'
(Silken Slacks)

শ্রীমতী মেরি ল্যান্ডি বলেছেন যে বাতুলতাপূর্ণ চলচ্চিত্রের কাল আর
নেই। তিনি নির্ধারণ করেছেন যে এখন লোকে কেবল 'রোম্যান্স' খচিত
মিলনাত্মক চিত্রনাট্যই চায় আর তাঁদের চিত্রনক্স এখন থেকে সেই রকম ছবিই
তৈরী করবেন।

'দৈবর ভোলা মানুষ' (The man who forgot God) বলে ছবিটি
শ্রীমতী বিলাতে দেখানো হবে। এতে শ্রীমতী এমিল ক্যানিং নের সঙ্গে শ্রীমতী
বেল বেনেট অভিনয় করেছেন। ক্যানিংয়ের এইটাই হোলো প্রথম
আমেরিকান ছবি।

শ্রীমতী সালি ও'নীলের বোম স্মা (Sue) অভিনয় ক্ষেত্রে কীটা কেলি
আর শ্রীমতী আর্নেট গিলেন, ডোনাডু রীড নামে পরিচিত হবেন। পেল বছর
শ্রীমতী ক্যানিস ফিলি ডোনাডু কীড নাম নিয়েছেন।

শ্রীমতী এনিড বেনেট একদিন নিউ ইয়র্কের কোনো সন্ধ্যায় 'আফিসের
'টাইপিষ্ট' ছিলেন কিন্তু বিধাতা যাকে বড় অভিনেত্রী হবার ক্ষেত্রে অপতে
এনেছেন তাঁর আত্ম কাগ্য করা চলে কেন? 'হানীর মহিলা 'টাইপিষ্ট'রা
নিরাশ হবেন না।

ব্রাহ্মণ এ্যাংহান নামক যে ভরুণ খ্রিষ্টান চিত্রাভিনেতা ধীরে ধীরে নাম করছেন
তাঁকে আবিষ্কার করেছিলেন সুবিখ্যাতা অভিনেত্রী শ্রীমতী ভায়োলিট ভ্যানব্রু
(Violet Vanbrugh)

এন্, এম, ব্রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

শ্রীমতীনেত্রকুমার রায়		শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়		শ্রীশৈলবালা ঘোষকুমারী	
পদ্মী চিত্র	২৫/০	ঝড়ের ঝড়ী	২৫/০	লীনার লিলা	১৫/০
পদ্মী বৈচিত্র্য	৭/০	ম লা চন্দন	১০/০	শ্রীমৌরীসুন্দরিন বুদ্ধোপাধ্যায়	
পদ্মী চরিত্র	১০/০	শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়		জীবুদি	১৫/০
অজয় সিংহ	৩/০	পুষ্পপাত্র	১০/০	আশি	২৫/০
শ্রীমতীনেত্রকুমার সেন		সং সাত	১০/০	গিন্নাসী	১০/০
সুবল সুখার কাণ্ড	১৫/০	জয়ন্তী	১০/০	মুক্তপাখী	২৫/০
ভয় ভাঙ্গা	১৫/০	মহেশ্বর বরকতুমী		মৃণাল	১০/০
		পারশ্য প্রতিভা	১০/০	শ্রীমতীনেত্রকুমার ওণ্ড	
				কমলের ছুঃখ	২৫/০

কেটের কোমাচি

(নাটক)

দৃশ্য—“বামাশিরে।”

চরিত্র।

(১) শিটে—ওনো-নো—কোমাচির প্রেমারী

শশোয় প্রোভাখা।

(২) ওয়াকি—একটি পুরোহিত।

(৩) শিওর—ওনো-নো—কোমাচি।

ওয়াকি

আমি ‘বামাশি’ গ্রামের একজন পুরোহিত। এই স্থানে প্রোভাখা এক কুৎসিৎ-বর্ণী ভাণ্ডারী নারী কল এবং জালানি কাঠ নিয়ে আসে। যদি সে আর এখানে আসে, তা হ’লে আমি তাকে জিজ্ঞাসা করবো, সে কে?

শিওর

‘ইচিহারা’র দেশের অধিবাসিনী আমি; ‘বামাশি’তে অনেক ধনী লোকের বাড়ী আছে। আমি সেখানে কল এবং কাঠ নিয়ে যাই, উপস্থিত সেই খানেই বাচি।

১ “কেটের কোমাচি-বামাশিরে কোমাচি। এই নাটকখানি জাপানী অভিনেতা Umewaka Minoru কর্তৃক ১৮৯৯ সালের ১৯তম নভেম্বর তারিখে অভিনীত হয়।... এর প্রতিপাদ্য বিষয়টি হচ্ছে এই যে, জীবন-বেলায় লম্বা কিছুতেই বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেনি। তাই, বৃত্তার পর, তার এবং তার প্রাণতীর্নীর ওনোর আত্মা কখনো মিলিত হয়নি। পরে, এক সমন্বিত পুরোহিতের কৃপায়, তারা মিলিত হ’লো।

(১)-নাটক বা প্রথম চরিত্র।

(২)-প্রতিপাদ্য। নাটকখানি সমন্বিত পুরোহিতকেই বুঝায়।...

(৩)-নাটকের নারী।-

SOME NATIONAL BOOKS

THE NEW RUSSIA

By R. W. Postgate

&

T. A. Jackson

12 as.

REVOLUTIONARY BIO PH

By Postgate

2-8 as.

INDIA and THE EMPIRE

By Carpentier

4 as.

FREEDOM through DISOBEDIENCE

By Deshbandhu Das

8 as.

To be had of :-

N. M. Ray Chowdhury & Co.

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

College Square, Calcutta.

ওয়াকি

তা হ’লে, তুমিই সেই নারী! তোমার কাছে কত প্রেমের কল আছে?

আমার কাছে আছে—বেতুন, কিস্মিগ, সকেদা, ছোট—বড় কমলাদেশ, আর, ‘টাঙ্গিরানা’র একটা গুচ্ছ!...এগুলো আমাকে সেই বিগত দিনের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়।

ওয়াকি

আচ্ছা বেশ। কিন্তু, তুমি—কে?

শিওর

(স্বগতঃ) আমি একে এখন তা বলতে পারি না!...

(প্রোভাখাঃ) আমি একজন সামান্ত নারী!

‘ইচিহারা’র গভীর বনমাঝে তুমিই আমার নিবাস!

(অদৃশ্য হওন।)

ওয়াকি

কী অদ্ভুত ব্যাপার!...আমি একে ওর নাম জিজ্ঞাসা করলাম। কিন্তু ও তা বললে না!...তবু, ‘ইচিহারার বাণীর এক নারী’—এই কথা বলাই, যেন কুহেলীর মত কোথায় মিশিয়ে গেল!...আই হোক, যদি তুমি ‘ইচিহারার’তেই গিয়ে থাক, তা হ’লে তুমি ‘ভুতকি’নতার ভয়-রাশির মধ্যে লক্ষ্যবিন্দু বাতাসের মূখে সেই কটা বাণী শুনে পাবে,—ওনো-নো—কোমাচি হাকে ফুটিয়েছিল তার কবিতার মধ্যে এই ছুটি শব্দের, ভিতরঃ—“যতদিন এই ‘ভুতকি’ নতার পাতা সজীব থাকবে, ততদিন আমি বাতাসকে পর্যন্ত জানতে দোবো না যে, আমার নাম—ওনো!...”...এখন আমি নিঃশব্দেই বলতে পারি যে, এই নারীই সেই ওনো, অথবা, তার প্রোভাখা!...আমি এখনই বাবো ‘ইচিহারার’ তারপর জড়িতে তাকে আবাহন করবো!...

কোরান্ (৪)

(দৃশ্য পরিবর্তন জানিয়ে এবং পুরোহিতের কার্য ব্যক্ত করে)

সংসার মত পুরোহিত তার কুটীর ছেড়ে ‘ইচিহারার গেল এবং সেই নারীর উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করতে লাগলো।...

শিওর

(কতা-শব্দ হ’তে স্বপ্ন-পুরোহিতের সঙ্গে কথা কইছিল, সেই সময়ে তার বাণী শ্রুত হ’লো) তোমার এই স্ততির মধ্যে শুভ আশা আছে প্রচুর!... তা, আমাকে কি তুমি বুকের কাছে নিয়ে যেতে পারবে...

(৪)—এই প্রকারে কোরান্-‘নো’ বা জাপানী জাপিক—নাট্যের বিবেক।

প্রশ্ন

—জাকা এস, এস, মোমেনের কোন লোক এসেছিল?

—তারের লোক ত পাখা দিয়ে গেছে।

—কোথার লোক?

—তোমার কী হয় বলে শোবার ঘরে লাগিয়েছি।

—চলত, চলত, যেখি—

—নে আমার যেতে হবে না—আমি শু বোলছিলাম—

—সুন্দর জিনিস! কিন্তু! জিজ্ঞাসা করেছিলো জাক-হু?

—সরকার হয় কাল আর একখানা না হয় অভীর দিও—ও আমি শোবার ঘর থেকে বুলতে দৌর না।

—তাই দিতে হবে দেখছি বাজারল কোংক এমন সুন্দর পাখা কেনন দেখলে তা।

শিটে

(শোশের প্রবেশ)

ও কাজ করবার এখন সময় নয়।...কিছু বাত।...বড় অশুভ যুক্তি তুমি
বেরিয়েছ।

শিওর

পুরোহিতের প্রতি ছিল অতি শ্রদ্ধা।...নহিলে, সহজে কি আমি এখানে
আমি ?...

শিটে

তোমাকে বুকের প্রতি অগ্রগতি দেখে, বাস্তবিকই আমি অতি হতভাগ।
তুমি আমাকে একলা করে রেখেছ।...নিশিদিন আমি নরকের কালো নদীতে
ভেসে ভেসে বেড়াই।...পুরোহিতের ওই একটুখানি কোমল সৃষ্টিতে তুমি
অভিভূত হয়ে পড়েছ,—তোমার বুকের বর্ণে শান্তির স্বপ্ন দেখতে।...আর,
আমি সেই বিজন, বীভৎস স্থানে পড়ে আছি শুধু—যুগান্তের বাণী সহজে।...
জান কি তুমি, ওই পুরোহিত কেন তোমার এত সৃষ্টিতে তুটী করেছে ?...সে
শুধু তোমাকে আমার কাছ থেকে বিছিন্ন করে নিয়ে যেতে।...তার ওই ভক্তির
পরিভ্রমণ কি আমার এই ভীষণ অবস্থার কিছু পরিবর্তন করতে পারবে ?

শিওর

তুমি যে ভুল বুঝে, শ্রীর !...তুমি শুধু তোমার নিজের সুখটাই চাই।...
আমার ঘন কিশোর জ্যোৎস্নার মতই অন্ধার।...

কোরাস

সে (শিওর) গভীর-গভীর হৃদয়ে বেরিয়ে আসছে।...

[অর্থাৎ তার প্রেরণা পুষ্ট পরিগ্রহ করেছে।]

এমন কি কিছুই নেই, যা তোমার কেরাতে পারবে ?...

শিওর

বিখ্যাত—তিন পাহাড়ের উপরে বসে বসিবার মত !...কতকাল না তুমি তাকে
ডাকলে, ততক্ষণ সে থাকবে না।...

শিটে

তা হলে আমি তোমার বুকের সুখের হ'লে থাকি।...তোমার কাছ
থেকে তখন আর বিভাজিত হ'বো না।...

শিওর

কি ভয় ? কি ভয় ? এর সুখখানি হ'লে উঠে। (৫)

(৫)—শোশ—কবি—পূর্ণ বা অসুখ হবার এই ক্ষেত্রে পূর্ণ গ্রহণ করবে না।

কএকখানি কনিবার মতো
ছেলেমেয়েদের বই

ক্রীমোরীজমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ॥০

ক্রীমলিনোমোচন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মার্কমা ১৥০ লাল টুপী ॥০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২ নং কলিকাতা কোয়ার্টার, কলিকাতা।

কোরাস

সে (শোশ) তার (ওনোর) বসন প্রান্ত ধরেছে।...

ওরাকি

(শোশ আর ওনোর মাথাধর ক'রে)

তুমি কি ওনো-নো-কোমাটি ?...আর তুমি—শোশ ? তুমি কি ওনোর
কাছে একশো রাজি অভিনয়ে এসেছিলে ?...তুমি কি আমার তা দেখাতে
পার ?...

[শোশ আর ওনোর মৃত্যুর কথা।...

নতুন-নতুন শোশের আগমন-তরী প্রদর্শন।...]

শিওর

আমি জানতুম না যে, আমার মত তোমার এত-আকুলতা।...

শিটে

একশো রাজি তোমার কাছে যেত ব'লে তুমি আমার প্রতারণা ক'রেছ।...
আমি প্রথমে জেবেছিলাম যে, এইটাই তোমার বনের কথা। তাই, আমার গাড়ী
নিবে তোমার কাছে গিরেছিলাম।

শিওর

আমি ব'লেছিলাম, "তোমার সৃষ্টিটাকে একটু অল্প রকম ক'রে এস। না ত,
লোকেরা তোমায় দেখতে পেয়ে নানা প্রকারের কথা কইবে।..."

আমি আমার গাড়ী বহলে ছিলাম।...তারপর, যদিও 'কোহাটা'তে আমার
ভেতরটা খোঁজা ছিল, তবুও আমি হেটেই এসেছিলাম।...

শিওর

তুমি সব সময়তেই আসতে।...

শিটে

চাঁদের আদায় পথে তখন অন্ধকার থাকতো না।...

শিওর

তুমি ফুয়ার পাতের সময়তেও আসতে।...

শিটে

হ্যাঁ, আকুল আমার বেশ ভরণ আছে,—সেই সময় তুমি-কথা আমি
আমার বসন থেকে ছেড়ে ফেলতুম।...

শিওর

আর, বুটের রাতে।...

শিটে

বুটের মধ্যে সেই দানবটাই ছিল আমার অদৃশ আপদ।

শিওর

আর-বধন আকাল ছিল মেঘ-হার।—

শিটে

আমার চোখে তখন থাকতো অজস্র অশ্রুর বড়া।...

শিওর

তারকার আলো আমার কাছে সব চেয়ে বেশি ভয়ের বস্তু ছিল।...

শিটে

আমি তাতে চতুর্দিক পর্বত অশ্রু-কণা কণা-কণা করেছিলাম।...কিন্তু, সে তা
করেনি।...

কোরাস

প্রভাত ! প্রভাত ! সূর্য চিত্তার প্রথম সময়।...

শিটে

হ্যাঁ, আমার কাছে।...

কোরাস

বসিও পাখী ডেকে উঠবে, বসিও বকী বাজবে, এক বসিও সেই রাজি তার
কিরে আসবে না,—তবুও তাতে আর তার (ওনোর) কিছুই অতি হবে না...

শিটে

অনেক বক্তার সঙ্গে যুদ্ধ করে—

কোরাস

১১ বছর বয়সে আমি গিয়েছিলুম। আর আজ একশততম রাজি।
যে রাজির আশার সে আকুল হ'য়ে উঠেছিল, সে রাজি আজ সার্থক হ'য়েছে,
কত সে চলেছে।...অথচ তার কী বসন?...

শিটে

‘কীনা’ তার অতি দীর্ঘ।...কীনাটি পত ছিন্ন।

কোরাস

টুপীটা বলির হ'য়ে গেছে।...

শিটে

তার ভিতরকার জামাতে আর কিছুমাত্র পদার্থ নেই।

[এইগুলি নির্দেশ করে—পেশার ছদ্মবেশকে, আর তার মলিন প্রেক-
শটিকে।...হঠাৎ, অপার্থিব, উজ্জল এক আলোকশাভে দৃষ্ট হলো,—পেশা
তার ছদ্মবেশের অভ্যন্তরে পরিধান করে ব'য়েছে এক মনোহর পোষাক।...]

কোরাস

সে এসেছে এক অভূতপূর্ব পোষাক পরে।...

সে এসেছে ফুল ফুলে ফুলে হয়ে।

সে নিশ্চয়ই মশো।...

শিটে

পে বাকের সৌন্দর্য তার—

কোরাস

নীলার আভার সার্থক হয়ে উঠেছে।...সে তেবেছিল, ওলো তার আসার
অপেক্ষার থাকবে।...

শিটে

এখনকার মত, আমি তার কাছে তখন বড় শীত মতব গিয়েছিলুম।...

কোরাস

(পেশার চিত্র ব্যক্ত করে)

যদি সে আজ আমাদের তার পেরালা ত'রে চাঁদের সুখাও পান করাতে
আসে, তা হ'লেও আমি তা গ্রহণ করবো না।...বুকের কাছে নির্যাস বাবার জন্ম
এ এক অভিনব চাতুর্য।...

কোরাস

(পেশার অভিব্যক্তি ব্যক্ত করে)

জন্মনারই পাপ মিলিয়ে গেছে।...উভয়েই বুকের শিখা হ'য়েছে।—কোনাটি
আর শপো! কোনাটি আর শপো!...

[ব্যঙ্গিকা।]

জৈরতকুমার বসু

ব্রিটিশ চলচ্চিত্র অভিনেতা

লোকপাতের দিক দিয়ে দেখলে, ত্রিভুজ রাস্তা কর্তৃক বো মেটে অভিনয়
কর্মের পর থেকেই তার জন্মের বোম্বা অভিনয় পেয়েছেন, ব'লে হয়।
কর্মের এমন বেশ প্রতিষ্ঠা হ'য়েছে, তার কৃত্তকের অল্পরূপ কৃত্তিকা পেলে
তার বস: বক্তার থাকবে ও হলিউডে ইংরাজ অভিনেতার জগতটি হবে, এমন
আশা করা যায়। এমন ‘ই মাহেব’ (Mr. Mahab) নামক ছবিতে ইংরাজ
প্রেমিকের কৃত্তিকার তার চলচ্চিত্র নেওয়া হ'য়েছে।

যে সব ব্রিটিশ অভিনেতা আমেরিকায় নাম করেছেন, তাদের মধ্যে ত্রিভুজ
জিউর ব্যাকল্যাগলেনের বিবরণ সব চেয়ে মনোহর। সত্যিকার জাতের সঙ্গে
যুটি যুড়ে হেরে যাবার পর তার এক বন্ধু তাঁকে বলেন যে তিনি যেন
চলচ্চিত্র অভিনেতা হন। ব্যাকল্যাগলেন হলে বলেন ‘জীবনে অনেক
কিছুই ক'রেছি কিন্তু অভিনেতা রূপে আমি কিছুই ক'রতে পারবো না।
তখন জন্মের চেহারার ছোকা অভিনেতাদেরই পদার ছিল হুতরাং ব্যাক-
ল্যাগলেনের উজ্জ্বল গতি ছিল। তিনি দেখতে সুন্দর ছিলেন কিন্তু ‘ছোকা’
তাঁকে কলাই চলেজোনা। কিন্তু যে শক্তিতে তিনি ব্যাকল্যাগলেনের সঙ্গে যুটি-
যুড় করেছিলেন, সেই রকম শক্তির বশেই ফিল্মডিনের অবতীর্ণ হয়ে ফিল্মডিন
ক'রে গভী হ'য়েছিলেন।

‘ভিটাগ্রাফ চিত্রশিল্পের পিরামিড সাহসরই এখন তাঁকে অভিনেতা হবার
পরামর্শ দেন। ‘পথের ডাক’ (The Call of the road) নামক ছবিতে
তার প্রথম আবির্ভাব ঘটে। তিনি নোকুর হলেও এই প্রথম অভিনয়ে বেশ
নাম করেন এবং বন্ধুরা তাঁকে সে কথা ব'লেও তখনও তিনি ঠিক বুঝতে
পারেননি যে অভিনয় জীবন তার সফল হবে। ‘পৌরবের কত দাম?’
(what price glory) নামক ছবিতে ক্যামেরা জ্যাঙ্গলের কৃত্তিকাতাই তার
শ্রেষ্ঠ যশোলাভ হয়।

প্রায়ই ব্রিটিশ চলচ্চিত্র অভিনেতাদের মধ্যে এই ককনের নামও উল্লেখ
যোগ্য। মেজিলাক ডেনি, হেনরি ডিউর, লাইড ক্রক, জর্জ আর্থার, হেনরি
সাইবর্ট, লিড চ্যাপলিন ও জর্জ হ্যারিস।

আর নাম করা উচিত নরুজেন রিডিত হাস্যরসিক ত্রিভুজ চ'ল' চ্যাপলিনের।
ব্রিটিশ অভিনেতাদের মধ্যে নাম কর্মের বক্তা আহমদ হুজ, ত্রিভুজ
লিলিয়ার রিচ ও ত্রিভুজ জোরাব ম্যাকাইল।

ইংলেতে যে আজ ভালো অভিনেতা নেই তার কারণ ইংরেজের অভিনয়
নৈপুণ্যের দুর্দশা নয়—সেখানকার জনসাধারণের বলাহুত্বের অভাব।

ত্রিভুজসাহসর বসু।

একটি সদহুতানের সাহায্যকল্পে

মিনাভা ইনস্টিটিউটের

হৃদয় শিল্পী সমন্বয়ে

“চন্দ্রশুভ্র”

কবে? কোথায়? প্রতীক্ষায় থাকুন।

ইহা যা ত
মকল রোগ
আরোগ্য
কণা তার
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রণালী

হুনেত্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্র্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টি ঔষধ

পুষ্কের মত পত্র
লিখুন। ইলেকট্রিক
আয়ুর্বেদিক
ফার্মেসী, কলকাতা
১৮, মার্কেট, রুম
নং ২১, কাটি রোড
কলিকাতা।

বৈদেশিকী

গ্রীক রূপকের উৎপত্তি :-

যদিও দেবতা ডায়োনিয়াস-এর পূজা-উৎসবের মূল হ'তে গ্রীক রূপকের (Greek Drama) উৎপত্তি স্থিত হ'য়েছে। এনোমোফনের নীতির প্রারম্ভ থেকে বসন্তের আবির্ভাবকাল পর্যন্ত যাবে যাবে বিপুল আত্মবলে অনুষ্ঠিত হ'তো। দেবতার খেদীর চারিধারে দাঁড়িয়ে সরল প্রকৃতির এক গ্রাম্য পুজারী সন্মত তারই সম্মানের সায় পাইতো। তাহের সেই গীতগানের জ্ঞানই দেবতার বিজয় পাথ্য কীর্তিত হ'তো কিংবা এই ধর্মগীর ওপর তার আধিপত্য বিস্তার ও পুজারিত্য প্রতিষ্ঠা করবার জন্তে তিনি বিরাট বাধাধর্মিত ফলন বাক্যনা ভোগ করছিলেন—সে ফল কাহিনীও বিবৃত থাকতো।

গ্রীক ট্রাজেডি :-

ডায়োনিয়াস এর সম্মুখে সেট রোজ নীত হ'বার পূর্বে ভাগবতি হ'তো ব'লে "ট্রাজেডি" অর্থে বোঝাতো "মল-গীতি" (The goat song)। এই একই রোজ "কমেডি" (গ্রাম্য গীতি—The village song) নামে অভিহিত হ'লে গ্রাম্য কোতুকপ্রণয়ন গীত হ'তো। তারপরে সেট গানের মনের পতি ডায়োনিয়াস-প্রেরিত সংবাদবাহীর অধীন ক'তো—এমন কি নিজে এই দেবতার সাজে সেজে পুজারীদের 'নকট' একটি বিপদমুখ ফুসাইলিত বিভিন্ন ঘটনার বিষয় হয়ে আত্মতা ক'তো এবং পুজারীগণ সমবেতভাবে নেতার কথার প্রতিধ্বনি ক'তো। এর পরে তার আরও একটু উন্নতি হলো তাদের আত্মবলে চীৎকার পরিবর্তিত হ'লো মলপতি (coryphoeus) ও গানের দলের নির্দেশিত অঙ্গ একত্বের মধ্যে একটি সংলাপ সংঘটিত হ'তো। সেই সাজকে বলা হ'লো—"এন্সবাবী" (The answerer)। শেষোক্ত উন্নতির সূচনা কর্তা Attic Thespis (প্রায় খ্রীষ্টপূর্ব ৫০৬ অব্দে)। এক্ষণে রূপকের (drama) সমস্ত মৌলিক তত্ত্ব ও উপাদান প্রস্তুত হ'য়ে গিয়েছিল। ডায়োনিয়াস-এর পূজা উপলক্ষে গীত সমবেত গীত (dithyramb) ডায়োনিয়াসের নিকট হ'তে একটি কলাসম্মত সূত্রোক্ত রূপ পেয়েছিল; যিনিও সংলাপ সঙ্গত মলাধিপতি ও একজন মাত্র অভিনেতার মধ্যে সংঘটিত হ'তো ইহা প্রথমে Atticaতে প্রবর্তিত হ'য়েছিল। এথেন্সবাসী Phrynichus এই প্রকারে আধিক্যে পারত সময়ের কতকগুলি ঘটনা পরিবেশিত করতেন। কিন্তু তখনো পর্যন্ত তার "নাটকে" মাত্র একটি অভিনেতার কৃষিকার প্রবর্তন দেখা গেলো।

ইস্‌ক্লাইলাস্ (খ্রীষ্টপূর্ব ৫২৫ অব্দ) ট্রাজেডির সত্যপ্রতিষ্ঠাতা। তিনি ১৩তী কৃষিকার সৃষ্টি করতেন এবং এমন সংলাপ প্রবর্তন করতেন যে সে-টা সমবেত গীতের (chorus) একেবারেই অধীন বহে। যে মিলিতগীতি এতোদিন অভিনয়োৎসবের প্রধান অংশ ছিল—তাঁরা এক্ষণে সংলাপের অধীন হ'লো; এবং নাটক পূর্ণতা লাভের দিকে অগ্রসর হ'তে লাগলো। সাতজন ও তদাত্তের অস্তিত্ব আত্মসম্বন্ধ বিবরণের পর্যন্ত তিনি প্রকৃত উন্নতি সাধিত করেন। "Trilogy" ও "Tetralogy" রচনা করবার ধারণা এটা নাট্যকারই প্রবর্তন করেন। একই বিষয় অবলম্বন করে, তিনতী ট্রাজেডি রূপায়ণে লিপিত হয়—একই ট্রাজেডিকে বলে—"Trilogy"।

প্রকাশ। Tetralogy—এইরূপ তিনতী নাটকের সমন্বয়ে রচিত—কিন্তু পরিশেষে একখানি অঙ্গ নাটক যোগ করে যেতারা হয় যেনাটো Satyr গণ (হাস্যরসভাগ্য—প্রাচীন গ্রীক কায়োনিয়াসের বনবৈবজ্য—অর্ধ ছাগ ও অর্ধ মানব—এরা ডায়োনিয়াসের অনুচর) সমবেত নৃত্য ও গীত (chorus) ক'তো। অল্পকাল বিধি অবলম্বনে রচিত নাট্যচতুষ্টয়ে এই নামে (Tetralogy) অভিহিত হ'য়ে থাকে। ইউরিকাইড-এর "cyclops" নাট্যটি ভাগদেবতা সম্বন্ধে রচিত।

সোফোক্লিস্—(কম খ্রীষ্টপূর্ব ৪৯৬ অব্দে) তিনতী নাটকের প্রথম পূর্ণাঙ্গ নির্মাতা। তার পূর্বে কিংবা পরে কোনো নাট্যকারই গ্রীক ট্রাজেডিকে তার মতন আদর্শ রূপ ও সৌন্দর্য্য দিতে অথবা ট্রাজেডির সত্যবনা এবং কতকগুলি এর গীত সে-টা পর্যন্ত এই নির্মাতার হস্তক্ষেপে কেউই হুঁতুতে পারেন নি। তাঁর নাটকে মানব প্রকৃতির সর্বপ্রথম চিত্রবৃত্তি ও অন্তর্নিহিত ভাব ব্যক্ত হ'য়েছে। ট্রাজেডির সংলাপে তিনি আরও বাধানগতি প্রদান করে সার্থক হ'ল। তিনি নাটকে কৃষিকার আত্মবলে এবং পরবর্তী একটি নাটকে চতুর্থ কৃষিকা প্রবর্তিত হয়। তাঁর এথেন্সের আত্ম প্রিয় নাট্যকার ছিলেন।

ইউরিকাইডিস্—এর নাটকের মূলতঃ সম্পূর্ণ অঙ্গ বসন্তের। তিনি বসন্তে সোফোক্লিস্ অপেক্ষা স্নেহের। ছোট ইউরিকাইডিস্ বসন্ত কাব্য রচনার মন দিলেন তখনই পূর্বোক্ত ট্রাজেডি রচনার উচ্চপ্রেরণার আধোপতি আশ্রয় হ'য়ে গেলো। ইউরিকাইডিস্-এর সময় হ'তেই ট্রাজেডি রচনা-কলায় একটি পরিবর্তন হ'লো ৫৫; এবং প্রকৃত প্রত্যয়ে তিনি ক্লাসিক ও রোমান্টিক রূপের সেতুবন্ধন সাধন করেন।

ইস্‌ক্লাইলাস্ নির্মিত গ্রীকনাট্যের গাভীর তত্ত্ব একতর সাধন করে (Panhellenic) করে গেছেন; সোফোক্লিস্ এথেন্সের মন্ত্রদপ্তর (Athenian) এবং ইউরিকাইডিস্ সার্বজনীনভাবে প্রচলিত (cosmopolitan)। ইস্‌ক্লাইলাস্ ৭০ বারি, সোফোক্লিস্ একশো তেরখানি, ইউরিকাইডিস্ ২২ বারি ট্রাজেডি রচনা করে, চিরস্মরণীয় লাভ করেছেন। অপরগণের নাট্যকারও আছেন যাদের নাট্য রচনা কৌশল এদেরই সমতুল্য উচ্চ ধরণের ছিল।

গ্রীক কমেডি :-

ট্রাজেডি যেমন ডায়োনিয়াসের অধীন গীতের দ্বিক ব্যক্ত ক'তো—কমেডি এই পুজার হাঁসকা ব্যাপারের প্রকাশ। নীতির নিরানন্দের পরে চলা বসন্তের আনন্দকে বৃত্তি দিতো। ট্রাজেডিরই মতন গ্রাম্য কমেডির ক্রমবিকাশ হ'য়েছিল। কিন্তু এমোদ নাট্যের সমবেত নৃত্য রীতে তোরিকানরা সর্বপ্রথমে সংলাপ প্রবর্তন করে। ফোকারাসী তোরিকান Susarion প্রায় খ্রীষ্টপূর্ব ৫৮০ অব্দে এইরূপ রচনা ক'তে যান—এক সেট রচনা তিন—Megarion Farces' ব'লে খ্যাত। Atticaতে সমবেত কমেডির পূর্ণ কলাগৌরব ক্রমবিকাশ হ'য়ে উঠে।

এ্যারিস্টোটেলিসের আবির্ভাবের পূর্বে ক্রিট্যান ও ইউপোলিস বিশেষ রকম নাম পেয়েছেন; কিন্তু প্রায় ৪৭০ খ্রীষ্টপূর্বাব্দ হ'তে বহু এমোদ নাট্যকার ক্রমাবধি পরের পরে আবিষ্কৃত হ'ল।

এ্যারিস্টোটেলিস্—প্রায় খ্রীষ্ট পূর্ব ৩২৭ অব্দে সকলের সমক্ষে আপনাকে প্রকাশিত করেন এবং খ্রীষ্ট ২২৭৭ব্যাপী সকলের আগ্রহের বর্ধন করেছিলেন। অপ্রতিভতমরূপে কলা, অল্পের হাস্যরস, সমালোচকের সূক্ষ্মবুদ্ধি এবং কবিত্ব শক্তি এই সমস্ত তত্ত্ব তিনি মিলন লাভন করেছেন। তাঁর কমেডিগুলি তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। কমেডি নাটকে যে ক্রমবিকাশ সংঘটিত হয়েছে। তাহা কেবলমাত্র এথেন্সের রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনের সূত্রবর্তনের সঙ্গে যুক্তভাবে রচিত ছিল।

খ্রীষ্টাব্দে রূপ—Agamemnon, Choephoroi, Eumenides,—
একদমে এতদি Orestes (Orestes এর কাহিনী) তিনতী বিভিন্ন

নাট্যমন্ড

নতুন নাট্যমন্ড

শুভক্রাইডে ও ইফটারের ছুটি উপলক্ষে
শনিবার ও রবিবার বিশেষ ম্যাটিনী অভিনয় !

নাট্যমন্ড

লিমিটেড

নবনিকেতন ১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ওরা বৈশাখ, ১৬ই এপ্রিল ম্যাটিনী ৫টার

নাট্যমন্ড গিরিশচন্দ্রের

পাণ্ডবের অজ্ঞাতবাস

শ্রীকৃষ্ণ ও কীচক—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টা
ভীম—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য
বৃহন্নলা—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়
উত্তর—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী
দ্রৌপদী—শ্রীমতী প্রভা

তৎপরে শ্রীযুক্ত মণিলাল লক্ষ্যপাধ্যায় প্রণীত সেই সমুদয় গীতি নাট্য

মুক্তার-মুক্তি

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫ টায়

গিরিশচন্দ্রের ভাস্করসাজক নাটক

বিষ্ণু মঙ্গল

(নাট্যমন্ডের প্রথম অভিনয়)

বিষ্ণু মঙ্গল—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টা
চিন্তামণি—শ্রীমতী প্রভা
মাধব—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী
পাগলিনী—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

তৎপরে কীর্তিদেবসাহেব সেই সমুদয় গীতিনাট্য

রাধাকৃষ্ণ

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও স্টরিজার্ড হয়। অভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে

কলিকাতা ২২, জুজিয়া স্ট্রীট, ক্যাথক রোডে—শ্রীমলাকান্ত দালাল কর্তৃক প্রাপ্য ও ২নং কলেজ কোয়ার্টার হইতে শ্রীমতীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যমন্ড কার্যালয় ৫—২নং কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা।

গোড় হাত

[নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

৪৪শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১ই বৈশাখ

১৩৩৩

নাট্য-জগৎ

আর্ট থিয়েটার লিমিটেড' গতন পৌরাণিক ও লোকগীত ঐতিহাসিক টিকের অভিনয়ে অভিনে, পুন্ডনবীন্দ্র, বঙ্গলালিত্যবীন্দ্র, উদয়নন্দন ও মিলের মনো-কর্তৃত্বভাষ্যে রচিত বইয়ের লিডল থেকে আমাদের প্রত্যাশিত দিলে এক-নেক প্রভেদ যে 'চিত্রকর্মার জগৎ' আর 'শোষণবোধের' অভিনয়ে প্রভী হ'য়েছিলেন। জীবন ও পাতি ভাব্য শব্দের প্রবণ মনকে উন্নত সাধুগো পূর্ণ করেছেন।

আমরা নিজেগাই গেল গল্প ব'লেছিলুম যে অসীম প্রবণ অল্পপস্থিতিতে এই বইয়ের অভিনয় অচল হবে। 'তার থিয়েটার' ইত্যাদির সে ভ্রান্ত ধারণা ভিতরকন কাশিয়েছেন, হঠাৎ

ইহু ব্যক্তিরকে ই দর বইয়ের অভিনয় হ'তে পারে কিনা তারা যে পরীক্ষা করেছেন আর আমরা মুকুটে ব'লছি সে পরীক্ষার তার যশোমণ্ডিত জে উল্লস হ'য়েছেন।

সম্প্রদায়িক বৈষম্য কৌতুকীয় বিষয় ছিল রাধিকাবাবু 'চন্দ্রাবতী'রূপে যেমন চিত্রিত হ'য়েছেন। রসময়, বিদ্যে, আশা, উৎসাহ নিয়ে আমরা সবপেই



রঙ্গালয়ে এর প্রতীকায় উদগীর হ'য়ে ব'সেছিলেন। তিনি কি ভাবে এই ভূমিকার অভিব্যক্তিতে তার পরিচয় দেবেন এই আলোচনা দর্শকদের মধ্যে চলতেই থাকছিলো।

আমরা তার সম্প্রদায় ও অভিনয় দুইই দেখে খুসী হয়েছি। তিনি যে এই ভূমিকা নিয়ে কি সম্মা কি অভিনয় কোনো বিষয়েই এই অংশে তার পূর্ববর্তী অভিনয়েজাকে অহঙ্করণ করতে চেষ্টা করেননি বা ক'রেননি, এতে তার কলা-জ্ঞান কুশলতাই প্রকাশ পেয়েছে। প্রথম অভিনয় সম্মনীতে ভূমিকা ত্রিপিঠ পাঠ মুকুট করার দিক দিয়ে আর দু একটি সামান্য বিষয়ে তার কিছু জট ছিল মতা কিন্তু আর দু একবার অভিনয় ক'রলেই এ সব থেকে তিনি মুক্ত হবেন আমরা একথা বিশ্বাস করি।

তার অভিনয় যে ভালো হ'য়েছে, সেদিন তারা চিত্রকর্মার মত তার অভিনয় দেখেছেন, সে সবচে তাঁদের কারুর মতভেদ হ'তে পারেনা। অসীমপ্রবণ অভিনয়ে অভিত অভিব্যক্তি যেইক ছিল, রাধিকাবাবু তা পরিহার ক'রতে পেরেছেন সেম আমরা কৃত হ'য়েছি। রাধিকাবাবু যে এই ভূমিকা নিয়ে প্রথম অভিনয় সম্মনীতেই প্রথম দু অভিনয় ক'রবেন তা আমরা ভাবতে পারিনি।

‘অকস্মে’র ভূমিকায় তিনকড়িবাঁহু ও ‘রসিকদাসা’র ভূমিকায় অপরেণবাবু আগেকার মতোই সুন্দর অভিনয় করেছেন—তারা যেন এই দুটি ভূমিকায় সবে এক হয়ে গেছেন। ‘বিশ্বিনে’র ভূমিকায় সন্তোষবাবুর (সিংহ) অভিনয় ভালো হয়েছিল। এই অভিনেতাটির ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল কিন্তু ‘শ্রীশে’র ভূমিকায় মণীন্দ্রবাবুর অভিনয় আমাদের মনে লাগেনি। দুর্গাদাসবাবু ‘পূর্বর’ ভূমিকায় তাঁর বাস্তবিক নৈপুণ্যের অস্বল্প অভিনয়ই করেছেন। ‘পুরবানী’রূপে শ্রীমতী লক্ষ্মণদেবীর অভিনয় তেমন খোঁসেনি। শ্রীমতী রাণীশ্বরী এই অংশে মনোজ্ঞ অভিনয় করতেন। আশা করি এই ভূমিকায় অভিনয়ে অত্যন্ত হয়ে গেলে, তাঁর অভিনয় অবাধ ও অকুচিত হবে। ‘নিশাগার’ ভূমিকায় পি আর কাউকে দিয়ে দেখা যেতে পারে—এর পরিবর্তন আবশ্যক ব’লেই আমাদের মনে হয়। ‘শৈলর’ ভূমিকায় শ্রীমতী বড় সুন্দার অভিনয় সবচেয়ে নোতুন কথা কিছু বলবার নেই। ‘জগদ্ধারিণীর’ ভূমিকায় শ্রীমতী কোহিনূরবালা অবতীর্ণ হয়েছিলেন।

এ অংশের অভিনয়ে বলবার বিশেষ কিছু নেই, অভিনয় সবচেয়ে বলবার কিছু নেই। আমরা দেখেছিলাম যে ‘চিরকুমার সত্যর’ অভিনয়ে অনেক অভিনেতা over-acting করতেন। সে দোষ প্রায় বৃদ্ধ হয়ে গেছে, দেখে আমরা হুণী হ’লাম। ‘আট খিঁচোয়’ এই সব বইয়ের অভিনয় নাকি নাগ্নে বন্ধ করে রাখেন কেন তা আমরা জানিনা।

নীহারবালার ভূমিকায় শ্রীমতী নীহারবালা চমৎকার অভিনয় করেছিলেন। সেদিন তাঁর মন আনন্দ-চঞ্চল ছিল, অল্পকৃতি দীপ্ত ছিল ‘She was in brilliant mood’ যাকে ইংরাজীতে বলে। এই ভূমিকায় অভিনয় তিনি বরাবরই ভালো করেন কিন্তু সেদিন তিনি আর সব দিনের চেয়ে যেন ভালো অভিনয় করেছিলেন—সবীভে, তরীভে, বাঁচনে—তাঁর অনিন্দ্য সুন্দর অভিনয় আমাদের মুগ্ধ করেছে। বাঙালার অভিনয় ব্যাপারের উপর যে নির্বিড় ভিষির ঘনিষ্ঠে আসছে তা মনে রেখে তাঁর সৌন্দর্য্য স্থগা প্রোক্ষণ অভিনয়কে উদ্দেশ্য করে আমরা বলতে পারি ‘সোনার গাঙ্গে জালো আঁধার ঘরের আলো সাতের ডালে চাকেরি তিলক নব।’

‘শোধবোধের’ অভিনয় সবচেয়ে আমরা আগ্রহ ব’লেছি তাঁর উপর আর কিছু বলার প্রয়োজন নেই। কেবল ‘মঙ্গল’র ভূমিকায় অভিনেতা পরিবর্তন বিশেষ আবশ্যক এইটুকু ব’লে আমরা ‘সতীশের’ বিষয় আলোচনা করবো।

ঐযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় সত্যই আমাদের বিস্মিত করেছেন। প্রথম রজনীতেই ‘সতীশের’ ভূমিকায় তিনি এতো ভালো অভিনয় করেছেন আমরা তা কল্পনা করিনি। তিনিও তাঁর পূর্ববর্তী অভিনেতার মতকরণ করেননি দেখে আমরা হুট করেছি। ক’লে খায়াপ হ’তো। এই ভূমিকা নিয়ে দুর্গাদাস বাবু এমন অভিনয় করেছেন যে আমাদের মনে হ’ল অসীমপ্রবাহু ভবিষ্যতে যদি কখনো আবার এই অংশে অভিনয় করেন তো এর আদর্শ নিলে তাঁর প্রশংসা বাড়বে। এর বেশী আমরা আর কিছু বলতে চাইনি। এ কেজিও আমরা আনন্দের সঙ্গে আমাদের মত পরিবর্তন করছি।

‘নাট্যমণ্ডির’ ‘বিষমকল’ অভিনয়েরও এর অবসার হয়েছিল; আগাগোড়া কি বড় কি ছোটো সমস্ত ভূমিকায় অভিনয়ই ভালো হয়েছিল। এ কম কৃতিত্বের কথা নয়—একখানি নাটকে সমস্ত ভূমিকায় পি আর অপভ্রমণ এমশে কেন, সর্বদাই বিস্ময়। সেদিন আমরা ‘বিষমকল’র অপূর্ণ সুন্দর অভিনয় দেখে বিমুগ্ধ হয়ে ফিরে এসেছি—‘নাট্যমণ্ডির’র সকল অভিনেতা অভিনেত্রীকে আমরা আমাদের কৃতজ্ঞ শ্রীতি নমস্কার জানাচ্ছি।

‘বিষমকল’র ভূমিকা নিয়েছিলেন ঐযুক্ত বিশ্বনাথ ভাদুড়ী। ভক্তিরস যি তাঁর অভিনয় যে ভালো হ’য়েছিল একথা বলতেই হবে। শ্রীমতী ‘চিহ্নামণি’র ও শ্রীমোহনচন্দ্র চৌধুরী ‘সামকে’র ভূমিকায় মন আ করেননি। তবে তাঁদের কাছ থেকে বিশেষতঃ শ্রীমতী প্রভার কাছে এ আমরা আরও অনেকখানি আশা করেছিলাম। থাকার ভূমিকায় শ্রী হরিহরদেবীর অভিনয় উৎকৃষ্টতর হওয়া উচিত ছিল। ভিক্টোর ভূমিকায় বাবুর অভিনয় অত্যন্ত চমৎকার—অতি উচ্চ অঙ্গের।

‘মোমসিঁড়ির’ অংশে বক্তব্য বিশেষ কিছু নেই। এই ভূমিকায় মনোরঞ্জন অভিনয় ভালোই হ’য়েছিল। শ্রীমতী নিকপমা রাখালদেবী শ্রীকৃষ্ণের অতি সকলকেই প্রীত করেছিলেন। খুব ভালো অভিনয় হ’য়েছিল তাঁর। ভূমিকায় আরও ছোটো ও আরো সুন্দর আর কেউ যদি অভিনয় ক’ পারতেন, তো ভালো হ’তো।

‘বণিকের’ ভূমিকায় রবীন্দ্রমোহনের অভিনয়ও চমৎকার হ’য়েছি ‘তোলা চাকর’ রূপী অরিতাভাবুর প্রশংসনীয় অভিনয়ও উল্লেখযোগ্য। শ্রীমতী তারারানীর “বণিক পত্নী” আমাদের মনে লাগেনি। এই ভূমি আরও উন্নতি আবশ্যক।

কিন্তু ‘পাগলিনী’র ভূমিকায় শ্রীমতী কলকাতামিনী বে কলা মাদুরামর মনে অভিনয় করেছেন, তা আর সকলের অভিনয়কে পিছনে ফেলে রেখেছে। গীতে, কি বাণী-বিজ্ঞানে, কি আত্মপ্ৰতিভা, কি ললিত কণ্ঠস্বরে’ কি হাতে অঙ্গহারে’ কি ভাব-ব্যক্তনায় তাঁর অভিনয় সব দিক দিয়েই নিখুঁত হ’য়েছি আমরা তাঁর মনোজ্ঞ অভিনয় সমুদ্রবৎ অবলোকন করেছি। আমরা তাঁর এই চিত্তব্রজ অভিনয়ের দ্বারা আমাদের আন্তরিক প্রশংসা-অভিবাদন জানাচ্ছি তাঁর অভিনয় ব্যক্তি অক্ষয় অমর হোক।

নাট্যাচার্য্য ঐযুক্ত অমৃতলাল বসুর সঙ্গ সবে তাঁর “তরুণালা”-এ আমরা বহুকাল পরে আবার নেপথ্যে পেয়ে খুশী হলাম। নাট্যাচার্য্য ‘বিহারীধর’ রূপে অবতীর্ণ হ’য়েছিলেন। এই ভূমিকায় তাঁর সুনাম আট বয়সকালে হারা তাঁর বিহারী ধরনের অভিনয় দেখেছেন, তাঁরা যে তাঁর বুড়ো বয়সে ‘চলচ্চিত্রে’ খুশী হ’তে পারবেন না একথা কনাই বাক্য শ্রীমতী নীহারবালার পাকল ও শ্রীমতী সুন্দার (হোট) তরুণালা আমায় ভাই লেগেছে। তিনকড়ি বাবু ঠাকুরদা, বড় সুন্দার ঠানদি ও রাধি বাবুর ‘হারাণ’ চমৎকার হ’য়েছে। দুর্গাদাস বাবুর ‘অখিল’ হানে হানে ও সুন্দর লাগল। শ্রীমতী মলিনীর ‘পাকলের মা উত্তরমঙ্গল। মোটের উ “তরুণালা”র অভিনয়ে তাঁর বিয়েটার বেশ কৃতকার্য হ’য়েছেন বলা যে পারে। হবে আনন্দকালকার রুটি হিসাবে এসব নাটকের অভিনয় দর্শক যে আর সেরশ আনন্দ নিতে পারে না এ অতি সত্য কথা।

বৈদেশিকী

পত্র সংখ্যার ঐক্য কয়েকটি নাট্যকারের নাম কলকাতায় মুদ্রিত হ’য়েছি তাঁর নাম আয়িস্টোফেনিস্।

সনির্বন্ধানুরোধে প্রার্থ রচনা :—

ফরাসী কবি Racine যখন যখন উচ্চ শিখরে ওঠেন সেই প্রান্তরকণ্ঠে তিনি রচনার ৩৩ লেখা ছেড়ে দেন। কিন্তু তাঁকে একজন মাত্রের অমর্য্য পুস্তক কলম ধরতে হয়ে ছিল। তাঁকে এ রস-প্রতিষ্ঠিত একটি বিজ্ঞানতঃ বালিকাধের অভিনয়পন্থা কয়ে একখানি নাটক রচনা করতে হলে Racine “Esther” লিখলেন—কিন্তু এই হৃদয় একমাত্র কারণ রস-ম্মে Maintenon.

হেরারাকল্ডের নেভীতাড়ীর উপরোধে মিলটনের “Arcades” রচি হয়। কাবরণের প্রতি নেভী তাড়ী অভিনয় সমুদ্রা ছিলেন—তিনি অস্বাভাবিকের সহিত তাঁদের পৃষ্ঠপোষক কর্তন। তিনি নেভী ব্রীজগাটারের লক ছিলেন। ব্রীজগাটারের কতা ও হুই পুত্র তাঁদের আত্মীয় বক্তব্যের নিক হ’তে প্রত্যাবর্তন ক’তে কর্তে হেউন অরণ্যে সত্যর রাধির অস্বকায় আত্ম

ও অভিনয় হয়ে গড়েছিল। পুর্বে মিলটন "Arcades" রচনা করেছিলেন
ক'ল সর্ভ ত্রিভুজটির তাকে একটি masque (এক প্রকার নাট্যলীলা—বাস্তে
মুনীসবন পৌরাণিক দেবতা, উপদেবতা ও মেঘপানক প্রভৃতির ব্যক্তি
কৃষ্ণে ভূষিত) লিখতে অনুরোধ করেছেন, এই নাটকের মূল কথা হ'লো এই
দৃশ্য—এক মিলটন তাঁর সর্ভজন্যাদিত "Comus" রচনা করেছেন।

রসমক্ষে নগ্ন আর্শ :—

জুবিদিতা কতালী সর্ভোন্মানমন্ত্রিতের একজন প্রেত রত Mlle. Mistinguett
এই বলে ঘোষণা করেছেন যে সেই দিন আগছে যখন ইঙ্গলয় নগরভার
আদর্শ হতে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করতে পারবে। এই নগরী পার-
শিগীর পরিসর "girl with the million dollar legs" নামেই প্রকটরূপে
ব্যক্ত হ'য়েছে। তিনি কিছুদিন হলো প্রায়োগশিল্পী এবং সর্ভোন্মানমন্ত্রিতের
কর্ত্তরূপে তাঁর জীবন অধ্যয়ন করেছেন। নর্ত্তকী কিশোরীদের ইতিহাসে
এই রমণী সর্ভপ্রথম ঈশ্বর উচ্চ সখ্যারা ও উন্নতগণ প্রাপ্ত হয়েছেন।

তিনি হলেন—মাতৃবধূ সর্ভই কলা অভ্যাস কঠিন। যদি কোন বিদ্যায়
নর্ত্তকিবৃত্ত সম্পূর্ণ অনাবৃত্ত মূর্ত্তিতে প্রকাশিত হয়—তিনি অতিশয় অস্বস্ত
বোধ করে থাকেন। নর্ত্তকীরা পশ্চিম বহরের কিছু বেশী হয় তিনি নিম্নতর হয়
পড়েন। আর যদি বিপুল আড়ম্বরে একদল কৃতি বহরের ছোট (bobbedhair)
নর্ত্তকিবালা রসমক্ষে আবিস্কৃত হয়—এক কিশোরীরা যদি এমনি সাক সন্ধ্যা
করে যে তাদের নগ্নসৌন্দর্য চোখের সামনে প্রতিনিয়ত উকী মারতে থাকে—
তখন তিনি প্যারিসে বর্ত্তমান থাকবেন—ততদিন প্রতি রাতেই তাঁর মহাভূক্তি
ও প্রত্যাপননের অভ্যাস লক্ষিত হবে না।

Mlle. Mistinguett এইরূপ মোড়ন প্রণালী অনুসারে Moulin
Rouge-র তাঁর নবগঠিত নৃত্য ও সঙ্গীত সন্ধানের প্রারম্ভিকাল করেন;
এক এই নগ্নপ্রবর্ত্তে তিনি এতদূর কৃতকার্য হতে পেরেছেন যে তাঁর কথাগুলি
বর্ষে বর্ষে সত্য হয়ে উঠেছে। উপরন্তু তিনি কণ্ঠে তৃপ্তি দেওয়ার চেয়েও
অধিক অত্যধিক তৃপ্তি দেবার উপাধান প্রকৃত যুগিয়ে দিয়েছেন। সমগ্র
প্যারিসের বা কলকাতার ছিলনা—তিনি তা সম্ভব করেছেন তাঁর রসমক্ষের
এক সর্ভপ্রবর্ত্ত—অত্যন্ত আড়ম্বরপূর্ণ ও অকুরন্ত সৌন্দর্যের সন্ধানের পরিচোজিত
হয়ে থাকে।

Mlle. Mistinguett দিনে এক মুহূর্ত্তের মত অবকাশ পান না। তিনি যে
কেবলমাত্র জুসিকা অনুযায়ী নর্ত্তকীর রসকে বলাৎর শিক্ষা দিয়ে গিয়েছেন
কিন্তু শুধুমাত্র সফলস্থান বিষয়ে মনযোগ দেন বা আশ্রয় ও বিবরণী পুন-
লিখনে সময় অতিবাহিত করেন তা নয় তিনি নত নত রমণীদের শিরঃপোতা
ছোট বা টুপ প্রভৃতিবিদ্যেও চিত্রময় পরিচালন করেন—এক প্রৌ সাংস্কৃত্য
ও মনোহর পরিচ্ছদ প্রণয়নকারীদের কাব্য পরিদর্শন করেই যে তাঁর সময়
কটে যায়। এই সঙ্গীতকারীরা অবিদ্যামগ্নিতে রসমক্ষের প্ৰত্যেকতাপে অনা-
য়ত্যা রমণীকরণ প্রকাশিত পোষাকপরিচ্ছদসমূহ (Revealing rather
than concealing) উদগারী কণ্ঠে অতলম ব্যক্ত থাকে।

—মৈ—না—ত

● শুভা গেনুজি

(নাটক)

চরিত্র

[শিটে—একটি বৃদ্ধ কাঠুরিয়ার আকৃতিতে,—সমুদ্র তীরস্থ
'শুভা' নামক স্থানের, অধিবাসী প্রোতাশা, —
(বিগত বীর—'গেনুজি'র প্রোতাশা।)

প্রাক্তন কুস্তিরার—প্রাচীন দেশ কালের ইতিহাস অধ্যয়নকারী
এক ভ্রমণপথে পবিত্র স্থানগুলি দর্শনেছ
একটি পুরোহিত।

দ্বিতীয় শিটে—চন্দ্র কিরণ এবং সমুদ্র তীরের ঔজস্ব্য-
উজ্জ্বলিত 'গেনুজি'র দ্বিতীয় মূর্ত্তি।.....]

প্রথম অঙ্ক।

১ম দৃশ্য

প্রাক্তন

আমি—কুস্তিরার—নো-ওকিনোরি। ...ওসেছি—সমুদ্র 'হিউগা'
হতে—ভ্রমণপথে উপর দিয়ে। ...সিমান্যাকির বৃদ্ধ মন্দিরের পুরোহিত আমি।
...অত্যন্ত দূরে থাকি ব'লে 'আইনু নগরের' নগরে উদার ভগবানের মন্দির
দেখবার সৌভাগ্য এতদিন হয় নি। ...উপস্থিত, আমি সেইখানেই যাচ্ছি।
...যাবার পথে এসে পড়েছি এই সাগর-তীরে 'শুভা'র লীমানার। ...এইখানেই
'গেনুজি' বাস করতো। এইখানেই আমি দেখেছি সেই 'চেরী' গাছটিকে,
যার মধ্যে অনেক কাহিনী সন্ধানিত আছে।.....

শিটে

ঠিক। ...আমাকে চিনতে পারছ না? ...আমি এই 'শুভা' দেশের
একজন কাঠুরিয়া। ...তারকার অশ্রুত আলোর আমি মন্য বীড়ার করি। ...
প্রাক্তন মিনে কাঠের মোট বাড়ি, আর ভ্রমণপথে তৈরী করি। ...এইখানে
দিয়েছে 'শুভা-পাহাড়'। আর, ঐ দূরে রয়েছে—কটি "চেরী" গাছ। ...
'গেনুজি' যে এখানে থাকতো, এ বিষয়ের সিদ্ধান্ত তোমার বাস্তবিকই ঠিক। ...
এমনই ঐ "চেরী"র মুকুল অনেক উজ্জ্বল বিকশিত হয়ে পড়বে।... (১)

প্রাক্তন

(স্বতঃ) আমি দেখতে চাই, এই বৃদ্ধটা এ বিষয়ে কতদূর জানে। ...
(প্রকট) মহাশয়! আপনাদের অবস্থা মীন হ'লেও, পথ দিয়ে চন্দ্রের সমর
আপনাদের কোনদিকেই প্রবেশ থাকে না। ...আপনাদের কৃষ্ণের শবে যেতে
যেতে আপনাকে কেবলই কাড়িয়ে পড়েন—এই কোন বিদিত কৃষ্ণের মিকে
চাইবার অঙ্গ। ...ঐ গাছেরই মধ্যে কি কাহিনী বিকশিত আছে।

● 'শুভা গেনুজি' = 'শুভাতে 'গেনুজি'।

'শুভা'—সমুদ্র তীরস্থ একটি স্থান।

'গেনুজি'—একজন বৃদ্ধ বীরের নাম।

প্রাক্তন ১ম বৎসর পূর্বে জাপানী রসমক্ষে এই নাটকখানি অভিনীত হয়। এক নাট্যকারের
নাম—সি. ক্যানজামুরি। ২য় বৎসর পূর্বে জাপানি সামিকি কিতোরো ইতিহাসে প্রাচীনকালের
হাপ ছিল যথেষ্ট। এই প্রাচীনকালের দিক দিয়েই 'শুভা গেনুজি'র সার্থকতা।

(১) "চেরী"র মুকুল বিকশিত হ'য়ে পড়বে। ...গেনুজি-তার উৎস বর্ণে আবিস্কৃত হবে।

ইহা ভারী
কল রোগ
আরোগ্য
কণা বরি
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদানী

ইলেক্ট্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্র্য ঔষধাবলী
পুষ্কর
সার পটী ঔষধ

পুষ্করকর কল পত্র
লিখন। ইলেকট্রিক
আয়ুর্বেদিক
কার্ণেসী, কলকাতা
১১, মার্কেট, কল
কলকাতা।

শিটে

আমি যে গরীব, একথা বলতে আমি খুবই ভয়না পাই।... কিন্তু মনে রেখো যে, ওই গাছটার সবকে তুমি এমন বেশি কিছুই জান না। কারণ, ওটাকে তুমি আমার গাছ মনে করে, নিশ্চয় হয়ে আছে বলে।...

ওয়ার্ড

ও কথা থাক! এখন ওই গাছটাই কি সেই গাছ?... বিশেষ কোন কারণ নিয়েই আমি উটিকে দেখতে এসেছি।...

শিটে

কি!... তুমি বাস্তবিকই ওই “চেরী” খুঁজল দেখতে এসেছ?... “তমা পাহাড় দেখতে নয়”?...

ওয়ার্ড

আজ্ঞে হ্যাঁ!... এইখানেই ‘গেনুজি’ বাস করতো। আর, যেহেতু আপনি এত বুদ্ধ হয়েছেন, সেই কারণে, তার সবকে আপনার পেরুর কাহিনী জানা উচিত ছিল।...

কোরান

(গেনুজির চিত্রা বাক্য করে)

যদি আমি বিগত দিনের ইতিহাস যদি, আমার অমোর আন্তিন নষ্ট হবে। (২)
...আমার পূর্বে জীবন কেটেছিল—‘কিরিট তবো’তে।... আমি আমার মার ভায়ল হুটরে গিয়েছিলুম।... কিন্তু, সম্রাট আমাকে ভালবাসতেন।... ১২ বৎসর বয়সে গৌরব-মুক্ত মাথার পরে, আমি গেমেলিহুম ভালুকদারী।... বিজেরা আমার যশ রাই করেছিলেন।... তখন আমার নাম ছিল—‘হিকাক গেনুজি’।... তারপর ‘হাফাকিসি’ প্রবেশে আমি হয়েছিলুম—‘চুজো’ (৩)।... ২০ বৎসর বয়সে,—সম্রাট রাজার সমস্ত কষ্ট জানা হয়েও, এক নিঃসঙ্গী আমার (৪)। (৫)। (৬)। (৭)। (৮)। (৯)। (১০)। (১১)। (১২)। (১৩)। (১৪)। (১৫)। (১৬)। (১৭)। (১৮)। (১৯)। (২০)। (২১)। (২২)। (২৩)। (২৪)। (২৫)। (২৬)। (২৭)। (২৮)। (২৯)। (৩০)। (৩১)। (৩২)। (৩৩)। (৩৪)। (৩৫)। (৩৬)। (৩৭)। (৩৮)। (৩৯)। (৪০)। (৪১)। (৪২)। (৪৩)। (৪৪)। (৪৫)। (৪৬)। (৪৭)। (৪৮)। (৪৯)। (৫০)। (৫১)। (৫২)। (৫৩)। (৫৪)। (৫৫)। (৫৬)। (৫৭)। (৫৮)। (৫৯)। (৬০)। (৬১)। (৬২)। (৬৩)। (৬৪)। (৬৫)। (৬৬)। (৬৭)। (৬৮)। (৬৯)। (৭০)। (৭১)। (৭২)। (৭৩)। (৭৪)। (৭৫)। (৭৬)। (৭৭)। (৭৮)। (৭৯)। (৮০)। (৮১)। (৮২)। (৮৩)। (৮৪)। (৮৫)। (৮৬)। (৮৭)। (৮৮)। (৮৯)। (৯০)। (৯১)। (৯২)। (৯৩)। (৯৪)। (৯৫)। (৯৬)। (৯৭)। (৯৮)। (৯৯)। (১০০)।

জীবন নিয়ে, অতীতের ইতিহাস শোনাবার মত একটি দোস্তরও পাবেনা কেনে—এই সম্রাটে এসেছিলুম।... তারপর, মর হ’তে আমার আমার ডাক এল।... বিভিন্ন কথার ক্ষেত্রে আমি হানাতরিত হ’তে লাগলুম।... ‘মিওতুনি’তে আমি হ’য়েছিলুম—‘নেডেলিন’ (১)।... ‘ওটোনে’ আমি হয়েছিলুম—‘ডেলোডেলিন’ (২)।... আর, বুকে-নো উরেকা’তে হ’য়েছিলুম—‘ডেলোডেলো’ (৩)।... এই কারণেই, আমার নাম হয়েছিল—‘হিকাক কিমি’।...

ওয়ার্ড

এসব বাক্য। আপনি আমাকে তার নিবাসের নির্দিষ্ট স্থানটি বলে দিন।... তার সবকে বা আপনি জানেন সব আমাকে বলুন।...

শিটে

‘নির্দিষ্ট স্থান’ কেউ কাউকে বলে দিতে পারে না।... এই লাগরের উজ্জল তরঙ্গ-মালায় পাশে সব স্থানেই লে বাস ক’রতো।... যদি তুমি চরিত্রের পর্যাপ্ত আগ্রহ কর, তা হ’লে তার সব ঘটনা কুহেলীর মধ্যে দেখতে পাবে।...

কোরান

বিগত দিনে সে থাকতো—‘তমা’তে।...

শিটে

(পাটাতুরালে গমনোদ্ভূত হ’য়ে)

কিন্তু, এখন আরও যত্নের মধ্যে,—শুধু বাক্য।...

কোরান

(ওয়ার্ডের প্রতি)

আপেক্ষা কর।... তাদের আলো ভোমার ডাকে দেখিয়ে দেবে।... কাঁঠুরির এখন মেঘের মাঝে মিশিয়ে গেছে।

ওয়ার্ড

এই কাঁঠুরিরাই যখন ছিল গেনুজি।... সে এতক্ষণ কথা ক’ইছিল—কে সঙ্গী বাছুরের মত।... আমি রাত অধি আগ্রহ ক’রবো, এবং দেখে—বি হয়।... (তুমিতে শব্দ, এবং গীত মুহুরার নত সমুদ্র-তরঙ্গের গতি বজ্রোদ্রবণ।...)

এন, এম, রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

শ্রীদীনেশকুমার রায়

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীশৈলবালা ঘোষদাসী

পল্লী চিত্র

২।০

ঝড়ের যাত্রী

২।০

লীনার শিক্ষা

১।০

পল্লী বৈচিত্র্য

২।০

ম.লা চন্দন

১।০

শ্রীদীপকুমার মুনোপাধ্যায়

পল্লী চরিত্র

১।০

শ্রীচরিত্র বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীকুমার

১।০

অজয় সিংহ

৩।০

পুষ্পপাত্র

১।০

আমি

২।০

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

সওগাত

১।০

পিন্নামী

১।০

সুবল সখার কাণ্ড

১।০

জয়ন্তী

১।০

মুক্তপাখী

২।০

ভয় ভাঙ্গা

১।০

বহুমান বরকত

পারশ্য প্রতিভা

১।০

মৃণাল

১।০

শ্রীমতীকুমারী

কমলের দুঃখ

২।০

କବେ ! କୋଥାୟ ! ପ୍ରତୀକାର ଥାକୁନ ।

জীবের মনতত্ত্ব যেমন বাটল যেমন অগার, স্তম্ভাও তেমনি বিচিত্র তেমনি অপরিসের। কেউ কাঁধকে দেখেছে হৃদয় সে দিন রাত কাঁতেব ধমার চুটছে, কেউ দেখেছে অকাঁধকে হৃদয় সে সেই দিকেই চলেছে, কিন্তু মনে রয়েছে হৃদয়েই হৃদয় কাঁধ অথবা হৃদয় রক্তের অকাঁধ। পলী খুঁজে ফিরছে তার গর্ভের আগলার হৃদয় চাবি কাঁচি কাঁচি জালা চাবি কেউ খোঁজে না। আর দেখে চোর সে-খুঁজে বেড়ালে, যদি কাঁচির হৃদয় সিঁদ। তবু খুঁজছেন তবুকে শান্তি শান্তি শান্তিকে আর রর খোঁজে গাড়ী ফুটী বি এ পাঁথর পরেই বিবেকে সোনার ঘড়ি এক তার কিছু পরেই চাকরী এবং এমন হৃদয় একটি বাসাবাড়ী বেখানে সব জিনিষ হৃদয় করে উপভোগ করা যায়। হাততালি কছেন কনি কনকালম্বীর বস্ত্রে এক ছবিগিপির হাততালি হচ্ছে কলা গর্ভীর ভক্ত ধরতে গেলে সব হাততালি যা চাই সেটা হৃদয় ভাবে পাই এই জন্তে, অস্বপ্নের জন্তে একেবারেই নয়। হৃদয়ের রূপ ও তার লক্ষণাদি সবকে মনে মনে মত-ভেদে বিভক্ত হৃদয়ের আকর্ষণ যে একাধিক আকর্ষণ। এবং আমাদের প্রত্যেকের জীবনের সঙ্গে নিগূঢ়ভাবে লড়ানো সে বিষয়ে দুই মত সেই।

এই ভাবেই হোক বা কিছু দার সঙ্গে আমরা পরিচিত হচ্ছি তার দুটো সিক আছে—একটা মনে ধরার দিক যেটাকে বলা যায় ধরার ও প্রাণের হৃদয় দিক, আর একটা মনে না ধরার দিক যেটাকে বলা যায় অহৃদয় দিক, আমাদের মনে মনে এই দুইরকম দৃষ্টি—যাকে বলা যায় শুভ আর অশুভ বা সু আর দু দৃষ্টি। কাঁধেই দেখি-বে দেখেছে তার মন আর কাঁধে দেখেছে তার মন—এই দুই মন ভিতরে ভিতরে মিলে তে। হৃদয়ের দান পাওয়া গেল, না হলেই গেল। রাধিকা কক্ষকে হৃদয় শ্যামহৃদয় দেখেছিলেন, তারপর অমল ভীমদেব এবং তারপর থেকে আমাদের সবার কাছে রূপক হৃদয়ভাবে রূপ এসেছে, এই দুই দৃষ্টিই আমাদের শিল্পে ধরা হয়েছে, এখন কোন সমালোচকের সৌন্দর্য্য সমালোচনার উপর নির্ভর করে এই দুই দৃষ্টির বিচার করবে? আঁকা'ন এই ভিন্নটে অন্ধরেতে আঁকা জানটাই রূপকের মল বহন কর ভাল, কিন্তু রূপের সেরক তারা বলবে সব নীরস শ্যাম বা রেখে চোখ দুজো মন কুরশো, বার শোইন ছাড়া তমাল পাছে যমুনার জলে এসে পড়লো সেই হৃদয়। হৃদয় হৃদয় সবকে শেষ কথা যদি কেউ বলতে পারতোতো আমাদের নিজের নিজের মন। পণ্ডিতের কাঁধই হচ্ছে বিচার করা এবং বিচার করে প্রথমে হলেই বিবরণের বর্ণনা করে দেখতে হয়, অতঃপর হৃদয়কেও নানা মূলি নানা ভাবে বিবরণ করে দেখেছেন, তার ফলে তিন তিন সৌন্দর্য্য নিয়ে ক্রিয়াক্রমা গড়ে

তোলাবাং একটা পরীক্ষা আমাদের দেশে এবং গ্রীসে হয়ে গেছে কিন্তু মানুষের মন সেই প্রথমেই হৃদয় বলে স্বীকার করেনি এবং সেই প্রথমেই পড়া মুগ্ধকেই সৌন্দর্য্য সৃষ্টির শেষ বলেও গ্রাহ করেনি। বিশেষ বিশেষ আর্টের পদ্ধতি পণ্ডিতেরা ছাড়া কোন আর্টিষ্ট বলেনি অহৃদয় হৃদয় নেই যেটাই হৃদয়। আমাদের দেশ যখন বলে হৃদয় পড়া কিন্তু হৃদয় মানুষ গড়ানো, হৃদয় করে দেবমুগ্ধি গড় সেই ভাল। ঠিক সেই সময় গ্রীস বলে—না মানুষকে করে তোলা হৃদয় দেবতার প্রাণ কিবা দেবতাকে করে ততোলা প্রাণ মানুষ। আবার চীন বলে—ধরমের দেবতাবাদ হৃদয়কে গড় তো দৈহিক এবং ঐহিক সৌন্দর্য্যকে একটুও প্রভাব দিওনা চিত্রে বা মূর্তিতে, নিগ্রোদের আর্ট দার আদর এখন ইউরোপের প্রত্যেক আর্টিষ্ট করছে তার মধ্যে আশ্চর্য্য রং ও রেখার খেলা এবং তাকর্য্য দিয়ে আমরা যাকে বলি বেটল বেরাড়া তাকেই হৃদয়তাতে দেখানো হচ্ছে।

অতঃপর হৃদয়ের বস্তুর মত আদর্শ আর্টিষ্টের নিজের নিজের মনে ছাড়া বাইরেটার নেই, কোন কালে ছিল না, কোন কালে থাকবেও না এটা একেবারে নিশ্চয় করে বলা যেতে পারে। হৃদয় যদি খিটুড়ি হতো তবে এতদিনে সৌন্দর্য্যের তিন ও তাল মিলিয়ে কোন এক বেরিক পরম হৃদয় করে সেটা প্রস্তুত করে যেতো তথাকথিত রূপা রসিকদের মত, কিন্তু একমাত্র হৃদয় মানুষ বলে 'রমো বৈ নঃ' তিনিও হৃদয়ের পরিপূর্ণ আদর্শ মনে মনে মনে ছাড়া আপনার খিটুতে একত্র ও সম্পূর্ণভাবে কোথাও রাখেননি। তাঁর হৃদয় এটি হৃদয় অহৃদয় দুইই এবং সব দিক দিয়ে অগূর্ণ এ পরিপূর্ণ নয় এই কথাই তিনি স্পষ্ট করে যে জানতে চায় তাকেই জানিয়েছেন। শাস্তিতে অশাস্তিতে যখন যখন হৃদয় অহৃদয় মিলিয়ে হ'ল ছোট এই নীড় তারি মধ্যে এসে মানুষের জীবনকথা পরম হৃদয়ের আলো পেয়ে কনিকের শিশির বিন্দুর মতো নতুন নতুন হৃদয় প্রভা হৃদয় রঙ্গ রচনা করে চলে। এই হৃদয় প্রথম শিল্পীর নানস করনা ও এই বিশ্বরচনার নিয়ম, এ নিয়ম অতিক্রম করে কোন কিছুতে পরিপূর্ণতাকে প্রত্যক্ষরূপ দিতে পারে এমন আর্টিষ্ট নেই আর্টিষ্টও নেই। যা বিশ্বের মানুষের মনে বিচিত্র পদার্থের মধ্যে দিয়ে বিচিত্র হ'য়ে চুটতে চাচ্ছে সেই পরম হৃদয়ের স্পৃহা বেগেই রইলো মিটলো না। যদি পরম হৃদয়ের প্রত্যক্ষ উপস্থান পেয়ে সত্যিই কোন দিন মিটে যায় মানুষের এই স্পৃহা, তবে হৃদয়ের হুটে ওঠার, নদীর জরে, ওঠার, পাতার ঘন সবুজ হয়ে ওঠার, আগুনের জলে ওঠার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে মানুষেরও ছবি আঁকা, মূর্তি গড়া কবিতা,

কএকখানি কিনিবার মতো।

ছেলেমেয়েদের বই

শ্রীমদ্রামায়ণমহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ॥০

শ্রীমদ্রামায়ণমহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মায়রা ১১০ ... লাল টুপী ॥০

এন. এম. রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

হনকলেজ স্টোর, কলিকাতা

গ্রীষ্ম

—আজ গ্রীষ্ম, এম. যোশেব কোন লোক এসেছিল?

—তাদের লোক ত পাখা দিয়ে গেছে।

—কোথার কাগালে?

—কোয়ার কই হয় বলে শোবার ঘরে লাগিয়েছি।

—চল, চল, দেখি—

—সে আর দেখতে হবে না—আমি ত বোলছিলাম—

—হৃদয় জ্বলিছে নিশ্চয়। ছবি রূমে মিলেই ভাল হত।

—দরকার হয় কাল আর একখানা না হয় অর্ডার দিও—ও আমি

শোবার ঘর থেকে খুলতে দোব না।

—তাই দিতে হবে দেখছি ব জাল কোংর এমন

হৃদয় পাখা কেন্দ্র দেমলে ত।

লেখা, গান গাওয়া ইত্যাদির কথা আর থাকে না। তাঁর একটুখানি চাঁচনী থেকে আরম্ভ করে পূর্ণ হৃদয় হয়ে ওঠবার দিকে গোলক যেমন নেবে একটুখানি অপূর্ণতা তার গোলটার মধ্যে থেকেই যার ভেতর মাছুবের আঁট কোথাও কখন পূর্ণ হৃদয় হয়ে ওঠে না। মাছুব জানে সে নিজে অপূর্ণ, তাই পরিশূর্ণতার দিকে যাওয়ার ইচ্ছা। তার এতখানি। গ্রীষ্ম, ভারত, চীন, স্ট্রিপ্ট সবাই দেখি পরম হৃদয়ের দিকে চলেছে, কিন্তু সৌন্দর্যের পরিপূর্ণতা কেউ পাবনি কেবল খেতে চাওয়ার দিকেই চলেছে। আর যেখানে যেন হ'ল আঁট নিয়ে বুঝি খতটা হৃদয় হ'তে পারে তাই হ'ল, কাল দেখি সেইখানেই এক শিল্পী কাঁড়িয়ে বসেছে হয়নি আরো এগোতে হবে কিবা পিছিয়ে অল্প পড়া করতে হবে,— পরম হৃদয়ের দিকে মাছুবের মন ও গলে যাবে তার আঁটের গতি ঠিক এই ভাবেই চলেছে—গতি থেকে গতিতে পৌঁছেছে আঁট এবং একটা গতি আর একটা গতি হ'ল করছে—চেউ উঠলো। ঠেলে মনে করলে বুঝি চরম উন্নতির পথেই আমি আর এক চেউ তাকে ধাক্কা দিয়ে বসে—চল আরো বাকি আছে, এইভাবে সামনে আশেপাশে নানা দিক থেকে পরম হৃদয়ের চীন মাছুবের মনকে টানছে—বিচিত্র হলো বিচিত্রতার মধ্যে দিয়ে, তাই মাছুবের সৌন্দর্যের অক্ষুণ্ণতা তার আঁট দিয়ে এমন বিচিত্র রূপ ধরে আসছে—চির-সৌন্দর্যের দেশে হুল ফুটেই চলেছে নতুন নতুন।

মাছুব আরনার নিজের প্রতিবিম্ব দেখে মনে মনে ভাবে হৃদয়। ঠিক সেই সময় আর একটি হৃদয় মুখের ছায়া আরনার পড়ে যে তাবহিলো সে-অবাক হয়ে বলে—তুমি যে আমার চেয়ে হৃদয়—অমনি যথেষ্ট মত হৃদয় ছায়া হলে বলে—আমার চেয়ে তুমি হৃদয়! এইভাবে এক আঁটে আর এক আঁটে এক হৃদয়ে আর এক হৃদয়ে পরিচয়ের খেলা চলেছে, ভ্রমণ জুড়ে হৃদয় মনের হৃদয়ের সঙ্গে মনে মনে খেলা। পরিপূর্ণ সৌন্দর্যকে আঁট দিরা করতে পারলে এ খেলা কোনকালে শেষ হবে যেহেতু। যে মাছুব ধরে তার ছিলে যদি মন্ত জবতার উঠে আসতো তবে সে মাছুব কোনদিন আর মাছুব ধরাধরি খেলা করতো না, সে তখনই অত্যন্ত গভীর হয়ে কলম হাতে মাছুব বিক্রির হিসেব পরীক্ষা করতে বসতো আর যদি তখনও খেলার আশা তার কিছু থাকতো তো এমন জায়গায় গিয়ে বসতো যেখানে ছিলে মাছুব ধরাই দিতে পারেনা না, ধরি ধরি করতে করতে পারার। পরম হৃদয় যিনি তিনি সুকোহুরি খেলতে জানেন, তাই নিজে লুকিয়ে থেকে বাতালের মধ্য দিয়ে তাঁর একটু রূপের পরিমল আলোর মধ্যে দিয়ে চকিতের মতো দেখা ইত্যাদি ইলিং দিয়ে তিনি আঁটদের খেলিয়ে নিয়ে বেড়ান, আঁটদের মনও সেইমতো এই খেলাতে লাড়। দেয় খেলা চলেও সেই করে। এক একটা ছেলে আছে বেলতে জানে না খেলার আরম্ভেই হঠাৎ কোণ ছেড়ে বেরিয়ে এসে ধরা পড়ে রস ভর করে দেয় আর সব ছেলেগুলো তার সঙ্গে আড়ি দিয়ে বসে। ভেতরী পরম হৃদয়ও যদি আঁটদের সামনে চাঁপ বেরিয়ে এসে রস ভর করতে বসেন তবে আঁটরা তাঁকে নিয়ে বড় গোলে পড়ে যায় নিশ্চয়ই। আঁটরা, ভক্তরা, কবিরা—পরম হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয় হৃদয় খেলা খেলেন—কিন্তু পণ্ডিতরা পরম হৃদয়কে অস্বীকারের উপরে চড়িয়ে তাঁর হাত হৃদয়ের সঠিক হিসেব নিতে বসেন। কাবেই দেখি ধরা খেল আর ধরা খেল না সৌন্দর্য সত্যকে এ ছয়ের ধারণা এবং উক্তি সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরনের! পণ্ডিতরা সৌন্দর্য সত্যকে বেশ স্পষ্ট স্পষ্ট কথা লিখে ছাপিয়ে গেছেন, সেগুলো পড়ে নেওয়া সহজ কিন্তু পড়ে তার মধ্যে থেকে সৌন্দর্যের আবিষ্কার করাই শক্ত। আঁট তার হৃদয়কে নিজে খেলা করে হৃদয়কে ধরে জানে চোখের সামনে হৃদয়ের সামনে অমত সৌন্দর্য সত্যকে বলতে গেলে সব আগেই তাদের মুখ বন্ধ হয়ে যায় দেখতে পাই। 'হৃদয় কাকে বল' এই প্রথমে জবাবে আঁট তার বলেন 'আমি এসব জানিনে বাপু' অথচ তাঁর ভূমির আগের হৃদয় বাসা বেঁধেছিল। নিরোনার্তা তিনটি হাত তখন দুটি আঁট থেকে আরম্ভ করে বিচিত্র জিনিষ নিয়ে নাকাজাকা করে গেছে

তিনি বলেছেন—পরম হৃদয় ও সৌন্দর্যের মধ্যেই হৃদয়, পাঁচ পাঁচ বগতে প্রচুর।

এক সময় আঁটদের মনে জায়গা জায়গা থেকে তিল তিল করে বড় বড় হৃদয় অংশ নিয়ে একটা পরিপূর্ণ হৃদয় হৃদয় রচনা করার মতক হয়েছিল। গ্রীষ্ম এক ব্যক্তিগত এইভাবে হোলানর চিত্র পাঁচজন গ্রীষ্ম হৃদয় পকাশ টুকরো থেকে রচনা করে সমস্ত গ্রীষ্মকে চমকে দিয়েছিল। কিংবদন্তি ধরে এই মুক্তিই-করনা চলে বটে কিন্তু তিনদিন নয়, শেষে এমনও দিন এ যে এই তারে কিলোমিটার কড়ি চলে তারি সূর্যতা একথাও আঁটরা বসলো। আমাদের দেশেও এই একই ঘটনা—শাস্ত্রসম্মত মুক্তিকেই রম্যা বা পণ্ডিতেরা বৃত্ত প্রকাশ করিয়েছেন। সেটার আর কিছু নয় কতকগুলো বা জোশ এবং পদ অংশি, বঙ্গম নয়ন, তিলকুল, শুকচক, কদলীকাণ্ড, কুকটপ নিষ্পন্ন এই সব জিনিষে সৌন্দর্যের এবং আধ্যাত্মিকতার একটা পেটে খাওয়ায়গী। মনের গোরাই এভাবে প্রস্তুত হয় না কাবেই আমাদের পাঁচ সমস্ত হৃদয় বিস্তৃত আধ্যাত্মিক যে artificiality তা ধরা প্রচারের কা লাগিলেও সেখানেই আঁট শেষ হলো একথা ঘটলো না। একেবারে মতম্ বটে একটা জিনিষ সে বলে উঠলো 'তু' রম্যা বর লয়ং হি হত হৃদ' মনে যার ধরলো সেই হ'ল হৃদয়। এখন তর্ক মত্রে—মনে ধরা না ধরার উপরে হৃদয় অস্ত্রদের বিচার যদি ছেড়ে দেওয়া যায় তবে কিছু হৃদয় কিছুই অস্ত্রের ধরা না সবই হৃদয় সবই অস্ত্রের প্রতিপদ হয়ে যায়, কোন কিছুই একটা আদ থাকেনা। তর্ক বলেন তর্কিতসই হৃদয় আর সব অস্ত্রের যেমন জটিলতা বলেন—

‘ন ধনং ন জনং ন হৃদয়ীঃ কবিতায়াঃ অগদীয়া কামরে।

নন জন্মনি জন্মনিবরে তপতাদ্ তর্কিতং হৃদয়ীঃ বরি।’

ক্রমশঃ

শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর

SOME NATIONAL BOOKS

THE NEW RUSSIA

By R. W. Postgate

&

T. A. Jackson

12 as.

REVOLUTIONARY BRPH

By Postgate

2—8 as.

INDIA and THE EMPIRE

By Carpentier

4 as.

FREEDOM through DISOBEDIENCE

By Deshbandhu Das

8 as.

To be had of :—

N. M. RayChowdhury & Co.

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

College Square, Calcutta.

নতুন মটরযান

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নব নিকেতন ১৩৮, কণ্ডওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ১০ই বৈশাখ, ২৩শে এপ্রিল রাত্রি ৭টার

কীরোদপ্রসাদের সেই যুগান্তকারী নাটক

প্রতাপাদিত্য

(ষষ্ঠ অভিনয় রজনী)

বিক্রমাদিত্য—শ্রী গোপালদাস ভট্টাচার্য্য

প্রতাপ—শ্রী রবীন্দ্রমোহন রায়

শঙ্কর—শ্রী মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

সূর্যকান্ত—শ্রী শৈলেন্দ্র চৌধুরী

সুন্দর—শ্রী অমিতাভ বসু (এমেচার)

বসন্তরায়—শ্রী অমলেন্দু লাহিড়ী (এমেচার)

গোবিন্দ—শ্রী বিশ্বনাথ ভাট্টা

ভবানন্দ—শ্রী হীরলাল দত্ত

রত্না—শ্রী ভূমেন রায় (এমেচার)

কল্যাণী—শ্রীমতী প্রভা

বিজয়া—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

তৎপরে সেই চিরস্মরণীয় রজনী

কুজ ও দলজী

কুজ—শ্রী ব্রজবল্লভ পাল

দলজী—শ্রী শীতলচন্দ্র পাল

পরদিন রবিবার ম্যাটিনা ৫ টায়

গিরিশচন্দ্রের ভাট্টারসাহিত্য নাটক

বিদ্যুৎ মন্ডল

(নাট্যমন্দিরে দ্বিতীয় অভিনয়)

বিদ্যুৎ মন্ডল—শ্রী বিশ্বনাথ ভাট্টা

সাধক—শ্রী যোগেন্দ্রচন্দ্র চৌধুরী

সোমগিরি—শ্রী মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য

বণিক—শ্রী রবীন্দ্রমোহন রায়

ভিক্ষুক—শ্রী নৃপেশনাথ রায়

রাখালবালক—শ্রীমতী নিকুণমা (ভূঁদী)

থাকমণি—শ্রীমতী হরিসুন্দরী (র্যাণী)

অহল্যা—শ্রীমতী তারারানী

চিত্তামণি—শ্রীমতী প্রভা

পাগলিনী—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

তৎপরে কীরোদপ্রসাদের সেই হৃদয়গ্রসীর্ণ গীতিমালা

রাখালবালক

রাখাল—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ওাসট রিজার্ভেশন। অভিনয়ান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে

কলিকাতা ২২, ডাকিরা স্ট্রীট, কাছক প্রেনে—শ্রী বলাকান্ত দাশগুপ্ত কর্তৃক স্থাপিত ও ২নং কলেজ রোডের হইতে শ্রীমতীমোহন বাবাজীমণ্ডল কর্তৃক প্রকাশিত।

৩০ কার্যালয় ৪—২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

‘মিনাটা থিয়েটারে ‘তুলসীদাস’ অভিনীত হ’য়ে গেল। আমাদের এখানে এ অভিনয় দেখবার সুযোগ পটেনি।

তাঃ স্ট্রীকটার সঙ্গে সঙ্গে দেখছি ‘সাগরিকা’ও ‘টার’ কালকে এসে হাজির হয়েছে। নাটকলাভ্যাকরণের নোটুন নাটকের কলাগুণা আবাদন করবার প্রতীকার আমরা বইলুম।

শ্রীযুক্ত মানীরাণু এই বাস থেকেই ‘টার’ রসময়ক অবতীর্ণ হবেন বনে ছিলুম। এ বিষয়ে আর কোনো খোঁজ খবর পাওয়া বাচ্ছেনা কেন? শুনেছিলাম শ্রীমতী তারাসুন্দরীও ‘টারে’ আসবেন। “এ কি তবে সত্য?”

বিশাখের অগভিখ্যাত চিত্রাগার—‘রয়েল একাডেমী’ কন কলিয়ারের টাকা কর্তব্যপাঠ পর ছবিতে দেখানে প্রদর্শিত হ’তে যেন নি। বলিত কলাগুরাগীদের এ অঙ্গুষ্ঠা অশোভন।

বিখ্যাত হাজারনিক সার হারি লডার কোনো বিশাখী চিত্রনাট্যে অভিনয় করবার অঙ্কে দেড় লক্ষ টাকা পাবেন—ছবি তৈরী ক’রতে লাগবে সাড়ে সাত লক্ষ টাকা।

আমাদের সকলের অগ্রজপ্রতিম বহু সাহিত্যিক ও অভিনেতার অকৃত্রিম বহু প্রচেষ্টায় শ্রীযুক্ত গজেন্দ্রচন্দ্র ঘোষের প্রিয়তমা ব্রাহ্মসুত্রী কম্যানীয়া শ্রীমতী তরুণালার অকাল অন্তর্দানে, কবির এই কথাই কেবল মনে পড়ছে—
‘এইত জীবন—মানব জীবন।’

“কুল-ফোটা—কুল করা।”

আমাদের বেশ মনে আছে এই যোরেটিরই বিয়েতে বাংলা দেশের অনেক কবি ও সাহিত্যিক পড়ে গিয়ে তাঁদের অন্তরের শ্রীতি উপহার নিবেদন ক’রেছিল।

আমরা এই শোক সন্তপ্ত পরিবারকে আমাদের আন্তরিক সহানুভূতি ও সমবেদনা জানাচ্ছি।

“সাজাহান” ডি, এল, রায়ের একখানি গভীর নাটক বলেই আমরা জানতুম কিন্তু সে দিন যেমাস’ রেলী ব্রাদার্সের বাবুদের “ওলিম্পিয়ান” অভিনয় দেখে বোকা গেল যে অভিনয়ের গুণে গভীর নাটককেও চটুল প্রহসনে রূপান্তরিত করতে পারা যায়!

চিত্র-জগৎ

‘পুনরুত্থান’ (Resurrection) নামক ছবিতে শ্রীযুক্ত রত্না রত্ন ও শ্রীমতী ডোমোরেন্সু ডেম্ রায়ো বথাক্রমে নায়ক ও নায়িকার অংশে অভিনয় ক’রেছেন।

জাতিয় চলচ্চিত্র অভিনেতার কিছুমান অস্তরায় নয়। শ্রীযুক্ত ডিক্টর তারুকনি হাঙ্গেরির নোক কিন্তু ‘ভল্গার নাবিক’ এ (The Volga Boatman) তিনি রুস রাভসুনারের, ‘কলচা প্রেম’-এ (Fighting Love) ইতালীয় সেনা-বিভাগের কমান্ডারী, ‘রাজার রাজা’ তে (King of kings) প্রাচীন রোমবাসীর এবং ‘ছোট ভাগ্যবৈধিত্য’তে (The Little Adventuress) একজন আমেরিকাবাসীর ভূমিকা নিয়েছেন। কেবল মাত্র ‘সিল্ক শ্যাকলস’ (Silken Shackles) তিনি হাঙ্গেরীয় বেসালাসাকের ভূমিকায় অভিনয় ক’রেছেন।

অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সের অভিনেতাদেরই আশ্চর্য লোকে নায়কের ভূমিকায় পছন্দ করে। সেই জন্যে শ্রীযুক্ত এ্যাংলেক্ ফ্রান্সিস্ এ্যাডলফে মল্ল ও লিউইস্ হৌন আতকাল এত কাল পাচ্ছেন যে তারা তার সব গুলি নিতে পারছেন না।

শ্রীযুক্ত হেকোর্ড হব্‌স্ ডিক্ হাইটিংটন্‌এ নাম ভূমিকায় অবতীর্ণ হবেন। ঠিক গত পাঁচ বছর হাঙ্গিউতে শ্রীমতী ভিক্টোরান স্টিচের সঙ্গে অভিনয় ক’রেছেন।

‘মোনা লিসা’ নামক চলচ্চিত্রে শ্রীমতী হেড্ডা হপারও নাম অংশে অবতীর্ণ হবেন। শ্রীমতীর সঙ্গে লিওনার্ডো ডা ভিক্কির বিববিখ্যাত ছবি ‘মোনা লিসার’ মূলের এত চমৎকার সাদৃশ্য আছে যে অভিজ্ঞ ব্যক্তির বশেন :ল্‌ গিওকওয়ার সময়ে তিনি বাবুলে, তিনিই এই ছবির আদর্শ হ’তেন। ‘মোনা লিসার’ রহস্যময় হাসি বিশ্বের বিশ্বাসের বিষয়।

শ্রীমতী এলিনর ফেয়ার বত প্রভিভাময়ী বিদূষী। তিনি চলচ্চিত্রে অগতের একজন বড় অভিনেত্রী, তা ছাড়া তার নামের কঠ চমৎকার, তিনি খুব ভাল নাচতে আর বেহালা বাজাতে পারেন এবং প্রতিদিন এক ঘণ্টা তিনি উপভাস রচনার অভিযান্ত্রিক করেন। তিনি গোয়েন্দা-কাহিনী-মূলক উপন্যাসই লেখেন আর ভালোবাসেন। ফ্রান্স, জার্মানি, বেলজিয়াম ও ইতালীতে তিনি কঠোর ও বেহালা-বাজানোর চর্চা করেছিলেন।

‘পোষ না-বান-মের’তে (The untamed Lady) শ্রীমতী গোরিখা সোরাননান নায়িকার ও শ্রীযুক্ত লয়েল্‌ গ্রে প্রেমিকের অংশে অভিনয় ক’রেছেন।

‘নাচবের’র পাঠক পাঠিকাদের কাছে ‘বো জেট’ (Beau Geste) নামক সুন্দর চলচ্চিত্র খানির পরিচয় আমরা আগেই দিয়েছি কাল স্থানীয় ‘প্যালেস অফ জ্যারিয়েটিন্‌’ এ এই ছবিটি দেখানো হবে। আমরা সকলকে অঙ্গ করিয়ে দিচ্ছি যে শ্রীযুক্ত রোথান্ড কোলম্যান্‌ এতে নায়কের ভূমিকা নিয়েছেন।

‘অপরিচিতের ছেলে’তে (Somebody’s son) শ্রীমতী মেডি ক্রিস্‌টাম্‌ল, লিলিয়ান হল্‌ ডেভিস ও পলিন গারো ও শ্রীযুক্ত উইলি ক্রিশ্‌ অভিনয় করেছেন।

কুশাণাকা

(নাটক)

চরিত্র

প্রথম শিটে—একটি বৃহ পুরোহিতের আকৃতিতে ‘কুশাণাকা’র প্রেতাঙ্গা।
দ্বিতীয় শিটে—নিম্ন বান্ধব-আকৃতিতে ‘কুশাণাকা’র প্রেতাঙ্গা।...
একটি পুরোহিত।
কোরাণ্ড।

প্রথম অঙ্ক।

পুরোহিত

ব্রহ্মণের অকাল পরিশ্রমের পর, একই বিশ্বাসের হান কেবার গুঁজে পাই? নগরবাসী পুরোহিত আমি পূর্বদিকের প্রদেশগুলি কখনো দেখিনি!...উপহিত

১৪৭

সেখানেই বাবার আবার ইচ্ছা!...পাখি উল্লসিত ক'রে, খুলসিত 'ওমি'—
সবোজর এক 'আওরাট'—বনানীয়া সুন্দর শোভা আনি দেবে এসেছি!...
তারপর 'শেটা'তে যেই সুবর্ণ সেতু পার হ'বে,—প্রথমে 'নোবি'তে, তারপর,
'শিনোহারা'য়—আমি রাজিব!পন করি!...নেবে, আজ প্রভাতে এই 'বিয়ো'
দেশের কামল মাঠে এসে পৌঁছেছি!...তাই দূরে নিতে নাহে দিনের আলো!...
চন্দ্র আনি—'আকাশাকা'র উদ্দেশে

শিটে

(বুড় পুরোহিতের আকৃতিতে আবিস্কৃত হ'য়ে)

আমি ওই পুরোহিতকে দু-একটা কথা বলতে পারতুম!...

পুরোহিত

তুমি কি আমাকেই ব'লচ?...কি, বল

শিটে

আজকের এমন দিনেই একজন মারা গিয়েছিল!...তার মৃত্যির অর
আমি তোমাকে প্রার্থনা করতে বলছি!...

পুরোহিত

আজ বেল!...কিন্তু কার জন্য প্রার্থনা ক'রবো?...

শিটে

তার নাম আমি তোমার ব'লবো না। কিন্তু, দূরে ওই উন্নত বিটপীর
পানে, সবুজ মাঠের বুকে পড়ে আছে তার অনন্ত সমাধি!...অগের তোরণে
তার প্রবেশদ্বার নেই!...তাই, আমি তোমার তার জন্য প্রার্থনা করতে
বলছি!...

পুরোহিত

কিন্তু, তুমি তার নাম না বললে, তার সম্বন্ধে প্রার্থনা করা আমি মুক্তি মুক্ত
মনে ক'রছি না!...

শিটে

না,—না!...তুমি শুধু—'হো কবি তুমো বিওড়ো রি আক' এই
কথাগুলো ব'লে প্রার্থনা কর!...তাইতেই কাজ হবে!

পুরোহিত

(প্রার্থনার ব'লে)

হে ভগবান! সমস্ত পৃথিবীর লোকের প্রতি সম্মানভাৱে দয়া কর!...
তারা যেন হৃৎকষের জীবন হ'তে মুক্ত হ'য়ে, তোমার সেই নীতির
রাশি, - শান্তির শূণ্যে বেতে পারে!...

শিটে

বল তুমি তার জন্য প্রার্থনা কর—

কোরাল

সে তা হ'লে তোমার কাছে চির-কৃতজ্ঞ থাকবে!...আর, তোমারও তার
নাম জানবার প্রয়োজন হবে না!...লোকে বলে যে,—খাস, মতা, বালি এবং
মটি মানুষের প্রার্থনা শুনে পায়!...জা, তুমি যদি সেই অজ্ঞাত ব্যক্তির জন্য
প্রার্থনা কর, তা হ'লে, তারা নিজেই তা শুনে পাবে!...

শিটে

তুমি এক ভিতরে আসবে?...এই আমার কুঠার!...

পুরোহিত

এই তোমার বাড়ী?...বেশ, এইখানেই আমি আমার কাণ্ড ক'রবো!...
কিন্তু, এখানে ত আমি বুকের কোম ছবি, অথবা, কাঠের তৈরী আকৃতি
দেখতে পাবি না?...এখানে শুধু রয়েছে—পুরোহিতের হাতের পুণ্যদণ্ডের
প'রবর্তে এক লৌহ মটি!...হুদীর্ঘ এক বর্শা!...আর, অসংখ্য শর!...এগুলো
সব কিসের জন্য?...

শিটে

(সংগত:) পুরোহিত এখনও 'বিখ্যাসের' প্রথম অবস্থার দিকে র'য়েছে!...
(প্রকাশ্যে) এখানে যে—'চাকই', 'উহাকা' এবং 'আকাশাকা' ইত্যাদি
কত পত্নী আছে, তা তুমি দেখতেই পাবে!...এ সমস্ত পত্নী-বধূ পথের
চারিপাশ ছেয়ে আছে—'উনা—গাহার'র নিবিড় জঙ্গল!...এই জঙ্গলের
তিবিড় অধিকতর বহিত হ'য়েছে 'কোমাত' এবং 'উহাকা'র কাছে!...

এম. এম. রায়চৌধুরী এণ্ড কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্কয়ার, কলিকাতা।

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীশৈলমালা ঘোষজায়া

পল্লী চিত্র ২৫০

ঝড়ের ঝাত্রী ২

লীনার শিক্ষা ১৫০

পল্লী বৈচিত্র্য ২৫০

মালা চন্দন

শ্রীমৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

পল্লী চরিত্র ১৫০

শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

শ্রীবুদ্ধি ১৫০

অজয় সিংহ ৩৫০

পুষ্পপাত্র ১০০

আশি ২৫

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

সংগাত ১৫০

পিরানী ১৫০

সুবল সখার কাণ্ড ১৫০

জয় শ্রী ১৫০

মুক্তপাখী ২৫

ভয় ভাঙা ১৫০

পারশ্য প্রতিভা ১৫০

মৃণাল ১৫০

মহম্মদ বরকতুল্লা

শ্রীমতোম্মকুমার ওণ্ড

কমলের দুঃখ ২৫

এই স্থানে দ্রুতের রাতে হস্তাঙ্গ অঙ্গপুটে আগমন করুতো, এক অতর্কিতে সৈন্যদের জীব আক্রমণ করে, প্রবাসমূহ সূতন করে নিয়ে যেতো।...তাই আমি বর্ণাহতে প্রভত থাকতুম।

পুৰোহিত

বাঃ!...অতি হৃদয়!...নর কি?...

কোরাল

একজন পুৰোহিতের পক্ষে এ কাজ করা—তুমি নিঃস্ব-কর বলে মনে করু?...কিন্তু যুদ্ধের নিজের হাতে আছে—‘মিতা’র স্ত্রীক তরবারী!... ‘এমেল’ মিতা’র কাছে আছে পর।...আর, ‘ট্যামল’ তার দীর্ঘ বর্শা দিয়ে পাণ্ডি-আঙ্গলের নীচে কেলে দিচ্ছে!...

শিটে

তরবারের প্রতি গভীর-আসক্তি—

কোরাল

অতি চমৎকার!...উচ্চ ধারণা এবং ‘আমেল পালন’—এগুলি ‘বোশটি’র প্রতি অজ্ঞান অপেক্ষা অনেক হৃদয়!...আমি শুধু এই বিষয়ই তাবি!... আর কোন দিকে মনোযোগ দিই না।...আন্তরিকতার দিক দিয়েই আজ আমি সর্বস্বারা, লক্ষ্যে! কিন্তু, যদি আমি এ বিষয়ের গল্প করি, তা হলে, প্রভাত না হওয়া পর্যন্ত আমি থামবো না!...অতএব, হে মহাশয়! আপনি অজ্ঞান করে আপনার শয্যার যান, আর আমিও নিশ্চিন্ত হই!... [নিজ-কক্ষের দিকে গমনের অভিনয়, এবং সঙ্গে সঙ্গে অসুস্থ হওন। পর মুহূর্তেই, কুটীরটির এক ডগ জামল মাঠে পরিণত ও পুৰোহিতের একটি বুকভলে রাজি বাগন।]

পুৰোহিত

এই রাত্রি আমি নিদ্রা অতিবাহিত করুতো না!...এই খানেই আমি আমার কর্তব্য সমাধা করবো।...

[মৃত ব্যক্তির অস্ত্র প্রাধিকার নিমুক্ত হওন।]

—দ্বিতীয় অঙ্ক—

দ্বিতীয় শিটে

পূর্বা আর দক্ষিণদিকে একটা বড় উঠবে!...পশ্চিম আকাশে নিবিড় ঘন মেঘ জমে উঠছে!...সন্ধ্যার এই অন্ধকারের সাথে উত্তর দিকেও অড়ের গর্জন শুরু হয়েছে! আর, ওই পাহাড়ের হারাতলে—

কোরাল

ভর পরের মনর ধনি শোনা যাচ্ছে!...

দ্বিতীয় শিটে

বোধ হয়, আজ রাতে চন্দ্রোদয় হবে!...কিন্তু, মেঘের রাশি আকাশকে ক্রমশঃ ছেয়ে ফেলছে!...চাঁদের আলো এ অন্ধকারকে ও সুরিয়ে দিতে পারবে না!...সন্ধ্যা এবং পশ্চাতে আমি আমার তীরন্দাজ এবং অধারোহী অস্ত্রদের আহ্বান করে, উঠেঃযে বালিচিলুম, “ধর!...ওদের ধর!... ওই ওখানে তাঁরা রয়েছে!...বেগে,—আরও বেগে আক্রমণ কর!...” এই রকম ভাবে লোকদের ঘন সম্পত্তি আমি সূতন করতুম!...পৃথিবীর

মধ্যে এই-ই ছিল আমার কাজ!...আর, এখন আমার কাজ!...আর এখন...এখন আমার শুধুই যুদ্ধে যুদ্ধে বেরাতে হবে!...ওঃ!...একটি প্রোভার পক্ষে কি কষ্টকর এই কাজ!...

পুৰোহিত

তুমি-ই কি ‘কুমাশা’ কোহান?...তোমার অস্ত্রের কাছিনা আমি কাছে বল!...

দ্বিতীয় শিটে

(কুমাশা)

‘ভাঙ্গো’, ‘ওশিও’, আর ‘বোবুটাকা’র অনেক রশিক থাকতো!...প্রা বৎসরেই তারা অর্থ সংগ্রহ করতো!...

তারা ‘ওকু’ পর্যন্ত মূল্যবান প্রবাসমূহ পাঠাতো!...আমি-ই প্রথম সে সময় জিনিষ সূতন করি!...জান কি কুমি, আমার সঙ্গে আর কেও থাকতো?...

পুৰোহিত

আমাকে শুধু প্রধান প্রধান রাজত্বের কথা বল!...তারা কি বিত্ত প্রদেশের লোক?...

কুমাশা

একজন ছিল—‘কাফুনো’!—সে থাকতো—‘কাওয়াটি’তে!...আ হমন, তারা দুই ভাই—‘তরিহারিটারো’!...সম্ভব-বুঝে তারা দুজনেই হি অ-প্রতিদ্বন্দ্বী!...

পুৰোহিত

সহর হতে কোন্ কোন্ নারক এসেছিল?

কুমাশা

‘শাঙ্গো’ হ’তে ‘এমন্’, আর, ‘মিকু’ হ’তে ‘কোকারি’!...

পুৰোহিত

মনানের আলোকে বিশৃঙ্খল যুদ্ধ—

SOME NATIONAL BOOKS

THE NEW RUSSIA

By R. W. Postgate

&

T. A. Jackson

12 as.

REVOLUTIONARY BRPH

By Postgate

2-8 as.

INDIA and THE EMPIRE

By Carpentier

4 as.

FREEDOM through DISOBEDIENCE

By Deshbandhu Das

8 as.

To be had of:—

N. M. Ray Chowdhury & Co.

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

College square, Calcutta.

ইচ্ছা দ্বারা
সকল রোগ
আরোগ্য
করায়
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
প্রদান

ত্বনেক্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ঔষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭টা ঔষধ

পুস্তকের ভিত্তি পর
দ্রিষ্ট। ইংল্যান্ডের
আয়ুর্বেদিক
কলেজ, কলেজ
ষ্ট্রট, মার্কেট, ক্রম
নং ২১, ফাট রোড
কলিকাতা।

কুমাশাকা

তাদের সবক'কে কেউই ছিল না।...

পুরোহিত

উত্তর দিকের 'হাকোহু'তে?

কুমাশাকা

সেখানে ছিল 'আশো-নো-মাতওয়াকা', আর, 'মিকুন-নো-কুরো'।...

পুরোহিত

কুমাশাকা

না।...সেখানে কোহান ছিল নেতা।...সেখানে ছিল আমাদের—সবল

কোরাস

এবং সুনিপুন ১০টা বন্ধ।...

কোরাস

যখন 'ওশিত্ত' বাঠি এবং পাহাড়ের উপর দিয়ে যাচ্ছিল, তখন তাকে

কুমাশাকা

শেবে, সে এল 'আকাশাকা'—পল্লীতে।...তাকে আক্রমণ করবার মত

এই স্থানই ছিল সকলের চেয়ে উপযুক্ত।...এখানে—যদি আমরা পরাজিত-ও

হতুম,—তা হ'লেও, আমাদের পালারবার পথ ছিল বর্ধেট।...

এখানে সে অনেক ব্যক্তিকে নিয়ন্ত্রণ ক'রে, 'চট্টার' মধ্যে বিরাট ভোজের

আয়োজন করেছিল।...

পুরোহিত

রাতি যখন নিবিড় হ'য়ে এল, ছই তাই—'ওশিত্ত' আর 'নোবুটাকা'

তখন নিজস্ব বৃত্তে আশ্রয় নিলে।...

কুমাশাকা

কিন্তু সেই সময়ও কিবা ১২ বছরের একটি ছেলে তাঁর দৃষ্টি নিয়ে

জেগেছিল।...বিভক্ত প্রাচীরের একটি ছিন্ন-পথ দিয়ে সে সময়ই দেখেছিল।

...সেই সময়কার অতি দীর্ঘ একটা কলরবের প্রতি ও তার তীক্ষ্ণ সতর্কতা

ছিল।...

পুরোহিত

এক নিমিষের জন্ত ও সে ঘুমিয়ে পড়েনি।...

কুমাশাকা

আমরা জানতুম না যে, সেই ছিল 'উশিওয়াকা'।...

পুরোহিত

সবই অদৃষ্ট।...

কুমাশাকা

এইবার...এইবার সময় এগেছে।

পুরোহিত

শীত গিরি।...শীত গিরি।...

কুমাশাকা

কিন্তু...তারের মত।...

কোরাস

(ব্যক্তিগত মুহুর্তে রক্তের প্রদর্শিত ক'রে)

এই বন্ধ বন্ধ, একটার পর একটা তারা বেগে ছুটে গেল।...তার

মশালকর কেউ নিলে।...সেই সময় নানো হঠাৎ যেন, সেবতারাও তারের

তুমুল বেগে পাবার।...উশিওয়াকা' শ্রী-নীকর মত পাড়িয়েছিল।...

তারে ছিল তলে একটি কুহ 'টাকি'।...হির সফল সিংহের সাহসে এবং

পাখির প্রচণ্ড বিক্রমে যে স্বর ক'রেছিল।...তার জনিত শক্তির সম্মুখে

১৩ জন আততায়ী প্রাণ হারালো, এবং আরও অনেকে আহত হ'য়ে

পৃথিবী-শয্যা গ্রহণ ক'রলে।...আবার কেউ বা, ভরবারী অথবা পর কেনে

য়েথেষ্ট পলায়ন ক'রলে।...তারপর 'কুমাশাকা' বললে, 'তুমি-ই কি সেই

পানও মানব?...অথবা কোন 'হুমারেশী' সেবতা এত সহজে এতগুলো

লোককে পদাঙ্ক ক'রলে?...স্বপ্ন সত্ত্ব, তুমি বাছুর মত।...বাই হোক,

যত ব্যক্তি কখনো অভিচার করে না।...তাই আমি 'ওশিত্ত'র এই চক্র

পরিত্যাগ করবুম।...তারপর, সে তার ঘুরী বর্শা নিয়ে, গ্রহানোভত

হ'লো।...

কুমাশাকা

কিন্তু কুমাশাকা জেবেছিল যে—

কোরাস

যদি আমি আমার কৌশল স্বাধীনভাবে ব্যবহার করি, তা হ'লে, সেই

ছেলেটো—ছোটো ছেলেটো কী ক'রতে পারে।...হোক সে সেবতা কিবা মানব,

আমি তাঁকে ধ'ব্বো।...ব'রে মর্দুর্গ ক'রুবা আমি তাঁর রক্তাক্ত দেহকে সেই

সমস্ত নিহত ব্যক্তিদের আখ্যার প্রতি অরলী ধ'ব্বো।...তারপর সে-সেই

এল; এবং তার দীর্ঘ বর্শা নিয়ে ঘরের পাশে লুকিয়ে গেল। সেইখান থেকে সে

সেই বালকের দিকে দ্রাবিত হ'লো।...উশিওয়াকা' তাকে দেখলে, এবং তার

রক্ত কুঠার হতে নিয়ে দূর হ'তে তাকে অভিবাগন ক'রলে।...কুমাশাকাও

অপেক্ষা ক'রতে লাগলো।...তারা দুজনেই সতর্কভাবে দাঁড়িয়ে রইল।...

তারপর 'কুমাশাকা' ক্রত এগিয়ে গেল, এক তার দীর্ঘ বর্শা দিয়ে তাকে

আঘাত ক'রলে।...সে আঘাত কিন্তু ভীষণভাবে বামনো—একটা নৌক

প্রাচীরের উপর।...কারণ, 'উশিওয়াকা' তার দিকে ক'রে দিয়ে, তাকে

লক্ষ্যেই ক'রেছিল।...কুমাশাকা' আবার উপযুগি তার বর্শা নিয়ে

আক্রমণ ক'রলে।...কিন্তু, প্রতিবারে 'উশিওয়াকা' তাকে প্রতিরোধ ক'রতে

লাগলো।...তারপর 'কুমাশাকা' তার বর্শা উত্তোলন ক'রে, বেগে তা

মিক্ষেপ ক'রলে—'উশিওয়াকা'র প্রতি।...উশিওয়াকা' ক্রত এক পাশে

স'রে গেল।...কুমাশাকা' আবার তার বর্শা আকালন ক'রলে। এই সময়ে

উভয়ের মধ্যে ভীষণ সংঘাত হ'লো।...উশিওয়াকা' তার কুঠার পরিণে

নিলে—'কুমাশাকা' তার বর্শা আকালন ক'রতে লাগলো। ঠিক এই

সময়ে 'উশিওয়াকা' হঠাৎ সেখান হ'তে স'রে গিলে, লুকিয়ে গেল এক

তানের ছায়ায় অন্তরণে। 'কুমাশাকা' তাকে ধ'ব্বতে লাগলো। এই

সুযোগে 'উশিওয়াকা' তার ক'রের শিহনকার তাঁকের ভিতর দিয়ে তাকে ভীষণ

ভাবে আঘাত ক'রলে। এই অস্ত্রায় হাতাতেই 'কুমাশাকা'র লীবন কুরালো।

কিন্তু, একজন বালকের দ্বারা নিহত হওয়ার, তার আত্মা এমনও ক্রুদ্ধ হ'য়ে

আছে।

কুমাশাকা

ধীরে সেই আঘাত—

কোরাস

তার অন্তর স্পর্শ ক'রলো। চেতন তার ক্রমশঃ আচ্ছন্ন হ'য়ে আসতে

লাগলো।

কুমাশাকা

এই বিটপীর তলে—

কোরাস

তার সমস্ত অস্ত্রশিখির কণাগুলি মতই বিলীন হ'য়ে গেল।

[এই কথ্যগুলি বলবার সঙ্গে সঙ্গেই 'কুমাশাকা'র দৃষ্টি অস্বস্ত হ'য়ে গেল।

পরমুহূর্তেই পৃথিবীর নুকের উপর কুটে উঠলো—সত্যার কালসু—আবার।]

—অনিকা—

শ্রীঅরুণকুমার বসু।

ডাকঘর

ঐশ্বর্য নাট্যর সম্পাদক—

সমীপে

মাননীয়—

আমি কাল নাট্যর নিয়ে 'দলভণ্ডের' অভিনয় দেখতে পেলাম, সে খবরকে কয়েকটি কথা বলবার আছে,—আশা করি মনোনিবেশ হলে আপনার সাধা হবে ছাপাবে।

সেমিনার অভিনয়ের মধ্যে প্রধান আকর্ষণ ছিল—শ্রীকৃষ্ণের গায়ের 'আটি' গোনান। কৃষ্ণের বাবু, এ ভূমিকা নিয়ে একান্ত রকমকে অবতীর্ণ হয়ে বণ্টেই সংস্কার দেখিয়েছেন, কারণ, কয়েক বৎসর হোল, এই ভূমিকাকেই অল্প একজন বিশিষ্ট অভিনেতা এতদূর নাম করেছেন, যে এই ভূমিকা নিয়ে অল্প কালের প্রতিষ্ঠা লাভ করতে হলে, বণ্টেই শিল্পচাতুর্য ও অভিনয় ক্ষমতার পরিচয় দেওয়া আবশ্যিক। কৃষ্ণের বাবুর এই ভূটি জিনিবই আছে। তিনি এতটাই সুস্থভাবে এই কঠিন ভূমিকার অভিনয় করেছেন, যে অধিকাংশ দর্শকবৃন্দ, শুধু তাঁরই অভিনয় দেখে তরুণের বাক্যে কিয়েছেন, এই তরুণ অভিনেতার সম্বন্ধে সব চেয়ে প্রাসঙ্গিক বিষয় এই যে, তাঁর অভিনয়ে অল্প কালেরই ছায়া ছাড়াও পড়ে সি, বেশ ভূবা, দেহনন্দা, এবং আত্মনয় এটাই ভিন্ন বিষয়েই তিনি তাঁর শক্তিশালী সৌন্দর্যকে কাজেই বলায় রেখেছেন।

দ্বিতীয় করে সেলুকনের বিচার ও মাক্তার সহিত কথা—এই দুই দৃশ্যে তাঁর চমৎকার স্বাভাবিক অভিনয় ও Conceptual originalityর প্রকাশনা না করে থাকা যায় না। তবে, সেলুকনের বিচার দৃশ্যে তাঁর মুখে যে সাদা spotlight পড়েছিল তা আমি অস্বাভাবিক করতে পারি না। সে দৃশ্যে তাঁর যে মনোভাব মুখে প্রকটিত হয়েছিল, তাতে তখন Greenish বা Pale-yellow আলা চাড়া কোন আলোই তাঁর মুখে শোভা পায় না। আশা করি 'ম্যাটা-মিনির' ভবিষ্যতে এনিময়ে মনোযোগী হবে। তাঁর দেহনন্দা এবং বেশভূষার যে মূল্যবোধ তিনি দেখি হবেন, তাতে তাঁর সেই যুগের আঁক ইতিহাস সম্বন্ধে বণ্টেই-জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। এটা নিশ্চয় যে, অল্প কোন অভিনেতাই এই ভূমিকার বেশভূষা সম্বন্ধে এতটা সাধা থামান নি।

তাঁর আরো দুটি জিনিষ আমাদের মনে করে—তাঁর mellow অথচ rasping voice এবং তাঁর Correct military bearing তরুণ বীরোচিত উদাহরণ কণ্ঠের বাধুর্বা—এতদিন প্রকাশ রকমকের অভিনেতাদের মধ্যে শুধু শ্রীকৃষ্ণের বহোলাপাখার বার একেবারে অধিকারী ছিলেন,—সে বাধুর্বা, ঠিক ততখানি পরিমাণে না হলেও,—কৃষ্ণের বাবুরও আছে।

সেই কণ্ঠের সঙ্গে তাঁর উচ্চারণ বিস্ময়কর—এই আমাদের মনোভবন করেছে।

আমরা এই তরুণ শিল্পীকে আমাদের মস্তক আত্মনন্দন জানাচ্ছি এবং আশা করি যে শিল্পির বাবু নীরোগ হয়ে কিরে এলে তাঁর চাপকোর সঙ্গে কৃষ্ণের বাবুর আড়িপোনান—এই double attraction নিয়ে চলুগের অভিনয় নাট্য-মহিমেতে আবার দেখতে পাব। শিল্পির বাবু অভিনয়কালে এ ভূমিকা বজেন করে থাকেন,—কারণ, তিনিই জানেন, এর একমাত্র কারণ, আমাদের কাছে অন্ততঃ মনে হয়, যে উপযুক্ত শিল্পীর অভাব সে অভাব, এখন যুগে পেছে।

আমরা একথা ঠিক, যে এ ভূমিকা side-character হলেও,—বান দিলে অভিনয় সৌন্দর্য্য তা বাড়ে না, পরন্তু সেলুকন ও দেহনন্দার অভিনয় অনেক ভাবে বন্ধ হয়ে যায়।

১৭নং বৈষ্ণবপালা রোড,

কলিকাতা। ২১.৪.২৭

বিনীত

ঐতিহাসিক সেন।

গৌন্দর্য্যের সন্ধান

আর্টিষ্ট বলেন,—“কাব্যে বস্তুকে সার্থকভাবে ব্যবহারদ্বিতে শিবেত্তরকতরে” ইত্যাদি। যার মনে যেটাকে টানলো তার কাছে সেটাই হল সুন্দর অভিনয়। এখন সহজেই আমাদের মনে এই কথা উপস্থিত হয়—কোন দিকে বাই, কতের ফলের লাভিতে গিয়ে উঠিনা আর্টিষ্টের বাণিতে গিয়ে বাণি? কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই দেখা যায়—যোরতর বৈরাগী এবং যোরতর অসুখপী দুইজনই চাচ্ছেন একই জিনিষ—তত্ত্ব খন চাইছেন না, কিন্তু সব ধর্মের যা তার তাই চাইছেন, অন চাইছেন না কিন্তু গবাক যে আত্মনন্দন তাই চাইছেন, সুন্দরী চান না কিন্তু চান ভক্তি কবিতা নয় কিন্তু মিনি কবি, মিনি শ্রীকৃষ্ণ হৃদয়ের মিনি সুন্দর তাঁর প্রতি আলো যে সুন্দরী ভক্তি তার কামনা করেন। আর্টিষ্ট ও তত্ত্ব উভয়ে শেষে গিয়ে মিলেছেন যা চান সেটা সুন্দর করে পেতে চান এই কথাই বলে। মুখে সুন্দরী চাইলে বলে হবে কেন মন চান্ছে বৈরাগীর ও অসুখপীর মতোই সমান তেজে যেটা সুন্দর হোটার দিকে। মানুষের অন্তর বাহির চরের উপরেই সুন্দরের যে বিপুল আকর্ষণ রয়েছে, তা সহজেই ধরা থাকে—তন্মতে চাই আমরা সুন্দর, বলতে চাই সুন্দর উঠতে চাই রসতে চাই চলতে চাই সুন্দর সুন্দরের কথা প্রত্যেক পদে পদে আমরা স্বরণ করে চলছি। পাইয়া না পাই, পারি না পারি সুন্দর বো মরে মানবার ইচ্ছা নেই এমন লোক কম আছে। যা কিছু ভাল তারি সঙ্গে সুন্দরকে জড়িয়ে দেখা হচ্ছে সাধারণ নিয়ম, আমরা কথার কথার বলি—গাড়িখানি সুন্দর চলছে, বাড়ীখানি সুন্দর বানিয়েছে, ওষু সুন্দর কাব করছে, এমন পরকার প্রায় আর উত্তরগুলো সুন্দর হয়েছে এখাও বলি, এমন সব ভালর সঙ্গে সুন্দরকে জড়িয়ে থাকতে যখন আমরা দেখছি তখন এটা ধরে নেওয়া স্বাভাবিক যে সুন্দরের আকর্ষণ আমাদের মনকে ডাকোর দিকেই নিয়ে চলে, আর যাকে বলি অসুন্দর তারও তো একটা আকর্ষণ আছে—সেও তো যার মন টানে আমাদের কাছে অসুন্দর :রও তার কাছে সুন্দর বলেই ঠেকে, তবে মনে ধরা এবং মন টানার দিক থেকে সুন্দরে অসুন্দরে ভেদ করি কেমন করে? কায়েই সুন্দর অসুন্দর চাই মিলে চুষক পাচরের মত শক্তিশালী একটা জিনিষ বলেই আমাদের কাছে ঠেকেছে। সুন্দরের দিকটা হল মনকে টেনে নিয়ে চলার দিক এবং অসুন্দরের দিকটা হল মনকে টেনে নিয়ে চলার দিক। এখন এখা ধরে নেওয়া খাড়া বক তে চুষক যেমণ বাড়ির কাঁটাকে মস্কিন থেকে পরে পরে সম্পূর্ণ উত্তরে নিয়ে যায় তেমনি সুন্দরের টান মাহুষের মনকে পার্থক্য প্রাহক নৈতিক এমনি নানা সৌন্দর্য্যের মধ্যে গিয়ে মাহুষের দিকেই নিয়ে চলে, আর অসুন্দরের প্রভাব সেও মাহুষের মনকে আর এক ভাবে টানতে

একটি সদহুষ্ঠানের সাহায্যকম্পে

মিনাভা। ইনস্টিটিউটের

সুদক্ষ শিল্পী সমন্বয়ে

“চন্দ্রগুপ্ত”

কবে? কোথায়? প্রতীক্ষায় থাকুন।

টানতে নিয়ে চলে কদম্বাতার দিকেই। কিন্তু সত্যিকার একটা কাঁটা আর চুপক নিয়ে যদি এই সত্যটা পরীক্ষা করতে বসি যায় তবে দেখবে সুন্দরে একটা চিহ্ন দিয়ে তারি কাছে যদি চুপকের টানের মুখ রাখা যায় তবে কাঁটা সোজা সুন্দরে গিয়ে ঠেকবে নিজের ঘর থেকে, আবার এই চুপকের মুখ যদি অসুন্দর চিহ্ন দিয়ে সেখানে রাখা যায় তবে ও কাঁটা উলটো দাড়া হয়েই ঠিক অসুন্দরে গিয়ে না ঠেকে পারে না। কিন্তু এমনতো হয়, যে আমি যদি মনে করি তবে অসুন্দরের গ্রাস থেকেও কাঁটাকে আরো থানিক টেনে সুন্দরের কাছে পৌঁছে দিতে পারি কিংবা সুন্দর দিক থেকে অসুন্দরে বেয়ে যেতে পারি। সুতরাং সুন্দর অসুন্দরের মধ্যে কোনটাতে আমাদের দৃষ্টি ও হৃদয় সমুদয় গিয়ে দাঁড়াতে তার নির্দেশ কর্তা হচ্ছে আমাদের মন ও মনের ইচ্ছা। মনে হলোতো সুন্দরে গিয়ে লাগলেন মনে হলোতো অসুন্দরে গিয়ে পড়লেন কিংবা সুন্দর থেকে অসুন্দর অসুন্দর থেকে সুন্দরে পৌঁচ দিলেন, মন ও মনের শক্তি হল এ বিষয়ে নিয়ন্তা। টানে ধরলে যে চুপক ধরেছে তার মনের ইচ্ছা অনিচ্ছার প্রয়োজন না রেখেই কাঁটা আপনাই তার চরম গতি পায়, কিন্তু এই গতিকে সংযত করে অধোগতি থেকে উদ্ধার বা উদ্ধ থেকে অধোভাবের দিকে আনতে হলে আমাদের মনের ইচ্ছাশক্তি একান্ত প্রয়োজন। বিশ্ববঙ্গল ধারবন্ধিতার প্রয়োজ্য থেকে বিচ্ছিন্ন প্রয়োজ্যে গিয়ে যে ঠেকলেন সে শুধু তাঁর মনটা শক্তিম্যান ছিল বলই। নিরুপক থেকে উৎকৃষ্ট অসুন্দর থেকে সুন্দরে যেতে সেই পারে যার মন উৎকৃষ্ট ও সুন্দর, যার মন অসুন্দর সেও এইভাবে চলে ভাল থেকে মন্দ। আর্টিষ্ট কবি তত্ব এদের মন এমনই শক্তিম্যান যে অসুন্দরের মধ্য দিয়া সুন্দরের আবিষ্কার তাঁদের পক্ষে সহজ। তত্ব কবি আর্টিষ্ট সবাই এক ধরনের মানুষ। সবাই আর্টিষ্ট, আর্টিষ্টের কাছে ভেদ নাই পণ্ডিতের কাছে ভেদ নেই পণ্ডিতের কাছে যেমন লেটা আছে। আর্টিষ্টের কাছে রসের ভেদ আছে, মনের ও অবহাভেদে সু হয় কু, কু হয় সু এও আছে, তাছাড়া রূপভেদও আছে, কিন্তু সু কু যে নির্দিষ্ট নীতি পণ্ডিত থেকে আরম্ভ করে অপণ্ডিত পর্যন্ত টেনে দিচ্ছে এমন সেরপের মাঝে সেই পাকাপোক্ত পাঁচিল নেই, আর্টিষ্টের কাছে নীরসেরও স্বাদ পেরে আর্টিষ্টের মন রসায়িত হয়। এই টুকুই তফাৎ আর্টিষ্ট আর সাধারণের মনে। ভুমি আমি যখন ধরার গিনে পাখা আর বরক বলে হাঁক দিচ্ছি আর্টিষ্ট তখন সুন্দর করে ধরার গিন মনে ধরে কবিতা লিখলে—“কাল বৈশাখী আগুন থরে কাল বৈশাখী রোদে পোড়ে। গলা শুক শুক আকাশে ছাই।” রসের প্রেরণা সুন্দর অসুন্দরের ধারণাকে মুক্তি দিলে আর্টিষ্টের মধ্যে সুন্দর অসুন্দরের

মিলিয়ে এক রসরূপ সে দেখে চলে। আর্টিষ্ট রূপ মাত্রকে নির্দিষ্ট করে গ্রহণ করলে—কেন সুন্দর কেন অসুন্দর এ প্রশ্ন আর্টিষ্ট করলে না, শুধু রসরূপে যখন মনটিকে দেখলে তখন সে সাধারণ মানুষের মত আঁহা ওহে, বলে কাঁচ থাকলো না, দেশার সঙ্গে আর্টিষ্টের মন আপনার সৌন্দর্যের অসুন্দরিতা প্রত্যক্ষ করার জন্য সুন্দর উপায় নির্বাচন করতে লাগলো সুন্দর মন চা সুন্দর হনোবধ এমনি নানা সরঞ্জাম নিয়ে আর্টিষ্টের সমস্ত মানসিক বৃত্তি গাথিত হল সুন্দরের বৃত্তিটিকে একটা বাহ্যিক রূপ দিতে, কিংবা সুন্দরের বৃত্তিটিকে নতুন নতুন কল্পনার মধ্যে মিশিয়ে নতুন রচনা প্রকাশ করতে। সুন্দর বা তথাকথিত অসুন্দর দুয়েরই যেমন মনকে আকর্ষণ করার তেমনি মনের মধ্যে গভীর ভাবে নিজের বৃত্তিটি বৃত্তিত করারও শক্তি আছে—সুতরাং সুন্দরে অসুন্দরে এখানেও এক সুন্দরকেও যেমন ভোলবার জো নেই অসুন্দরকেও তেমনি টেনে ফেলবার উপায় নেই। হুই বৃত্তির মধ্যে শুধু তফাৎ এই, সুন্দরের বৃত্তিতে আনন্দ অসুন্দরের স্পর্শে যত বাধিত হয়, সুখও যেমন দুঃখও তেমনি মনের একস্থানে গিয়ে সঞ্চিত হয়, শুধু দুঃখকে মানুষ ভোলবারই চেষ্টা করে আর সুখের বৃত্তিকে লতার মত মানুষের মন জড়িয়ে জড়িয়ে ধরতে চায় দিন রাত। সাধারণ মানুষের মনেও যেমন, আর্টিষ্ট মানুষের মনেও তেমনি সহজ ভাবেই সুন্দর অসুন্দরের ক্রিয়া হয়, শুধু সাধারণ মানুষের সঙ্গে আর্টিষ্টের তফাৎ হচ্ছে মনের অসুন্দরিতাকে প্রকাশের ক্ষমতা বা অক্ষমতা নিয়ে। দুঃখ পোলে সাধারণ মানুষ বেলায় রক্ত কাঁচাকাটি শুরু করে, আর্টিষ্টও যে কীভাবে না তা নয় কিন্তু তার মনের কীদন আর্টিষ্টের মধ্যে দিয়ে একটি অপূর্ণ সুন্দর হলে বেরিয়ে আসে! অসুন্দরের মধ্যে অসুন্দরের মধ্যে রস আসে আর্টিষ্টের কাছ থেকে বগেই আর্টিষ্ট মাত্রকে সুন্দরের প্রকাশ বলে গণ্য করা হয়, এবং সেই কারণে আর্টিষ্ট চর্চার ক্রমে সুন্দরের অসুন্দরিতা আমাদের মনের বৃত্তি পায় তেমনি সৌন্দর্য লব্ধে তর্ক বিতর্ক পড়ে কিংবা গুনে হয় না। আসলে বা সুন্দর তা কখন বলে না আমি এই ক্ষেত্রে সুন্দর, আমাদের মনেও ঠিক সেই ক্ষেত্রে সুন্দরকে গ্রহণ করার বেলায় এ প্রশ্ন ওঠে না যে কেন এ সুন্দর। আসলে যে সুন্দর নয় সেই কেবল আমাদের সামনে রং লেখে অলঙ্কার পরে হাব ভাব করে এসে বলে আমি এই কারণে সুন্দর, মনও আমাদের তখন বিচার করে বুঝে নেয় এ রংএর ধারা অথবা অলঙ্কারে বা আর কিছুই ধারায় সুন্দর দেখানো কি না। আসলে বা সুন্দর তাকে নিয়ে আর্টিষ্ট কিংবা সাধারণ মানুষের মন বিচার করতে বসে না।

বঙ্গবানী

কার্তিক, ১৩২১।

কমলা:

শ্রীঅম্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কএকখানি কিনিবার মতো

হেলেমেয়েদের বই

শ্রীমৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

কুলের পাখা ... ৥০

শ্রীললিতামোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্টমা ১৥০ লাল টুপী ৥০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নংকলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা

বীণাপাণি সম্মিলনী কর্তৃক

চন্দ্রশেখর

শুক্রবার ৬ই মে ১৯২৭

মণ্ডোমোহন রস ১৫০

চন্দ্রশেখর—ডায় পংকজয়ার ঘোষ প্রকাশ—শ্রীঅম্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বঙ্গবানী—ডায় অম্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৫০—শ্রীললিতামোহন রায়

ফোরিস—ডায় শেখরনাথ চট্টোপাধ্যায়

ভকস—শ্রীঅম্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রকাশ—শ্রীঅম্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর

চন্দ্রী—শ্রীঅম্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রকাশ—শ্রীঅম্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কলকাতা শ্রীঅম্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর

নতুন নাট্য

নাট্যমন্দির

লিমিটেড

নব নিকেতন ১৩৮, কণ্ডুয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ১৭ই বৈশাখ, ১৩৮৭ এপ্রিল রাত্রি ৭টায়

কারোদপ্রসাদের সেই যুগান্তকারী নাটক

প্রতাপসাক্ষ্য

(সমস্ত অভিনয় রজনী)

বিক্রমাদিত্য—শ্রী গোপালদাস ভট্টাচার্য্য প্রতাপ—শ্রী রবীন্দ্রমোহন রায়
শঙ্কর—শ্রী মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য সুধাকান্ত—শ্রী নৈলেন্দু চৌধুরী
সুন্দর—শ্রী অমিতাভ বসু (এমিচার) বসন্তরায়—শ্রী অমলেন্দু লাহিড়ী (এমিচার)
গোবিন্দ—শ্রী বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য ভবানন্দ—শ্রী হীরলাল দত্ত
রত্না—শ্রী ভূমেন রায় (এমিচার)
কল্যাণী—শ্রীমতী প্রভা বিজয়া—শ্রীমতী কৃষ্ণভাগিনী

তৎপরে কারোদপ্রসাদের সেই সমস্ত অভিনয়

সামান্য ক্রম

শ্রীরাধা—শ্রীমতী কৃষ্ণভাগিনী

পরদিন রবিবার ম্যাটিনা ৫ টায়

গিরিশচন্দ্রের আত্মহারা নাটক

বিলম্ব মঞ্চেন

(নাট্যমন্দিরে তৃতীয় অভিনয়)

বিশ্বমঙ্গল—শ্রী বিশ্বনাথ ভট্টাচার্য্য সাধক—শ্রী যোগেশচন্দ্র চৌধুরী
সোমগিরি—শ্রী মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য বণিক—শ্রী রবীন্দ্রমোহন রায়
ভিক্ষুক—শ্রী নৃপেন্দ্রনাথ রায় রাখালবল্লভ—শ্রীমতী বিরূপমা (ভূদী)
থাকমণি—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্রী (রাণী) অহল্যা—শ্রীমতী তারারানী
চিন্তামণি—শ্রীমতী প্রভা পাগলিনী—শ্রীমতী কৃষ্ণভাগিনী

তৎপরে সেই চিরমধুর রজনী

কুজ ও দর্জী

কুজ—শ্রী ব্রজবল্লভ পাল

দর্জী—শ্রী নীতলচন্দ্র পাল

এখনই টিকিট বিক্রয় ও স্টারিভাউ হ্রা। অভিনয়গোষ্ঠী মোটরবাস পাওয়া যাইবে।

গোপ হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C. 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :-

২৩শে বৈশাখ

৪৬শ সংখ্যা

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৪

নাট্য-জগৎ

আমাদের দেশের অভিনেত্রীদের শরীর সম্বন্ধে আশোচন্য হওয়া মরকার হ'য়েছে। এখানের অভিনেত্রীদের সুন্দরতা প্রবণতা চিকিৎসা শাস্ত্রের গবেষণার উপরত্ব বিবর। কেননা, বাহ্যিকতার ক্ষতের এ ব্যতিক্রম।

আমাদের অভিনেত্রীদের কামি-কাপড় হলেনই সপ্তাহের পর সপ্তাহ প্রতি সপ্তাহে পাঁচদিন করে অভিনয় করতে হয়। আর আমাদের রত্নালয়গুলিতে রবিবার ছাড়া অন্তর্দিন রাত দুপুরের আগে কোনো অভিনয় শেষ হয় না।

সপ্তাহে পাঁচদিন করে অভিনয় যারা দেখে, তারাই জানতে পারেন। দর্শকদের শরীর শুধু ব'লে অভিনয় দেখেই যে ক্ষেত্র কাশ হয়, সে ক্ষেত্রে, যে অভিনেত্রীদের বিবিধ পরিচ্ছদের ভারে পীড়িত হ'য়ে, মকে আসা বাওয়া, বকুতা বা গান করতে হয় তাদের সেই অত্যন্ত ক্লান্ত ও আর্জ হ'য়ে পড়বে, এই সিদ্ধান্ত করলে সুক্লিষ্টতা তা অনুমান করবে।

কিন্তু বাস্তবের সুস্থ বিপরীত সাক্ষ্য দেয়—এখানের রত্নালয়ের কল হাওয়ার শুধে অভিনেত্রীরা কি রকম নিপ্রভাবে এবং কি ভাবে মোটা হন তা অভিনয় ব্যক্তিগণই জানেন—তিনি আগে যে তরীকে রঙ্গকে আবির্ভূত হ'তে দেখেছি, তিনি বাবে তার তরলতাকে দেখতেও প্রস্তুত হ'তে দেখে বিস্মিত হ'য়েছি।



তারের বাহা ভালো থাকুক, ভগবানের আশীর্বাদে তাঁরা কল্যাণে থাকুন আমরা এ কামনা করি। কিন্তু স্বাস্থ্য ও সুন্দরতা একান্তকালীন একঘাটা আমরা যেন বুঝে না যাই—আর এই সুন্দরতা সম্বন্ধে আশোচন্য কথার দাবী আমাদের কাছে।

অনেক বনধিনী শ্রু অভিনেত্রী-আছেন, অনেক নৃত্যকুশলী নটী আছেন গানের গর, বাণী বাণীর-বিশেষ উত্তম। কিন্তু অতি মুক মেহের ক্ষেত্রে তাদের কোনো কোনো কৃষিকার তারি বেমানান দেখায় আর তাদের গতি আর অকতারের সম্বন্ধ কোনো দৌলদার বা লালিতা শু্য কাঁকেই না বরং অনেক স্থলে তা এত বিসদৃশ ও হৃৎকরমাত্ত হ'য়ে দাঁড়ায়, যে করা তার জী-হীনতা সহ্য করতে পারে না।

আমাদের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু কোনো অভিনেত্রীর বাহ আন্দোলন

দেখে বলেছিলেন "যতন হ'লে যেন স্নাতী শুদ্ধ নাড়বে"। একে একেবারে অক্লান্তি বলাই চলে তা। দৌলদার-দৌলদারী জীতে পরিপূর্ণ করে যাদের প্রত্যেক জেটী দর্শকদের সামনে উপস্থিত করা উচিত, রঙ্গ-পরিবেশের গুণের উপর পড়ে তাদের অভিনয় খুব ভালো হ'লেও, কলেবর-গুণের ক্ষেত্রে তাদের জো কেবল এত কমই দেখান, যে মনের রঙ্গ-পরিবেশের সমস্ত সুন্দরতা, মনের সমস্ত আনন্দ, মনের সমস্ত চাক প্রযুক্তি একেবারে অস্তিত্ব হয়।

যাদের Artistic ব্যাণাজের প্রকাশ সৈপ্ত ও বিকাশ যুগ্ম দেখানোই কাল এ যুগের Artistic দেখে মিলে, তাদের যে উত্তম কথাক উচিত নয়।

অভিনয়ের এই অশোভন দিকটায় কান্নার নজর পড়ে না কেন বা পড়লে তা ঘূর করবার কোনো প্রয়াসের পরিচয় পাওয়া যায় না কেন, তা আমরা জানিনা।

কাটির মত নক্ষত্রওখানে ভালো নয়—তবু আমাদের যদি দু'দেহ মধ্যে নির্ভরান করার তার দেওয়া হতো তবে আমরা মোটামুড়ের বিরুদ্ধেই জোট দিতুম—কেননা আর যাই হোক বীভৎসতা ব'লে মিনিসটা অস্ত্র মলের জিনীয়ারও যে থাকবে না বা থাকতে পারে না এটা ঠিক।

পাদপ্রদীপের আলোকে যে তিন চার জন উদারমানা অভিনেত্রী কলা-প্রতিভা দেখিয়ে খ্যাতি অর্জন করেছেন, নাট্যমন্দিরের শ্রীমতী প্রভা তাঁদের মধ্যে অন্যতম। আমরা শুনে সুখী হলাম কোন ভগ্নগ্রাহী ভক্তলোক, আপাদী ভক্তবাহে শ্রীমতী প্রভা অস্ত্র নাট্যমন্দিরে একটি পুনরুজ্জীবনের ব্যবস্থা করেছেন।

উক্ত রাজ্যে “পালগী” ও “আলিবার” অভিনয় হলে। কুমিকা-মিলি বখেট চিত্রাকর্ষক হয়েচে :—ইন্ড—শ্রীমতী রবি রায়, পৌতম—শ্রীমতী যোগেশ চৌধুরী, চিরজীব—শ্রীমতী মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, মদন—শ্রীমতী কুবেন রায়, বশিষ্ঠ—শ্রীমতী অমিতাভ রায়, শতানন্দ—শ্রীমতী বিশ্বনাথ ভাট্টাচার্য, অহল্যা—শ্রীমতী প্রভা, মাদুরী—শ্রীমতী চারুলীলা ও রতি—শ্রীমতী নলিনী। “আলিবার”র বিশেষ আকর্ষণ শ্রীমতী প্রভার “মর্জিনা”। শ্রীমতী প্রভাকে আমরা এর আগে সূত্রপীড়প্রধান এত বড় ভূমিকায় কোনো অভিনয় করতে দেখিনি। তাঁর “মর্জিনা” নৃতনত্বের সৌন্দর্য্যে নিশ্চয়ই উপভোগ্য হবে, এমন আশা করতে পারি। শ্রীমতী চারুলীলা ও শ্রীমতী কুমুদামিনীও “আলিবার”র ভূমিকা গ্রহণ করবেন।

অনেকের বিশ্বাস আমাদের রঙ্গালয়ের অভিনেত্রীরা অপশিক্ষিতা বা কুশিক্ষিতা তাঁদের মধ্যে মানস-চর্চার একান্ত অভাব। তাঁদের জ্ঞানি হ্র করবার ভেত্রে আমরা শ্রীমতী প্রভার রচিত একটি গান নামের পত্র প্রেরণ করলাম। পাঠকরা দেখবেন, সাময়িক পত্রের অনেক কবিতার চেয়ে এই ছোট রচনাটি ভাব্য, ছন্দ ও মিলে অধিকতর উপভোগ্য। শ্রীমতী প্রভা আরো অনেকগুলি হৃদয় গান রচনা করেছেন, আমরা ভবিষ্যতে তা প্রকাশের চেষ্টা করব।

চিত্র-জগৎ

কলকাতা

“রাটের রত্ন” (The triumph of the rat) দক্ষিণ আফ্রিকাবাস্ত্র মত সন্মারোহে দেখানো হ'য়ে গেল। আর কোনো ভাবগতই এই ছবিতে বিলাতী সমাজের প্রতি কুলাভ্যাসের সম্ভাবনা আছে ব'লে, এই ছবি দেখানো বন্ধ হ'রনি, হোলো কেবল এখানে। কলকাতার লোক বিলাতী সমাজের কাণ্ডকারখানার বিষয় একবারে অজ্ঞ এবং এত প্রত্যাশন যে সে প্রত্যা এতে উপবে, যে কোন ব্যক্তি বা সমিতি আন্তঃ একথা ভাবে তারা আমাদের বিভাবুদ্ধির অপশেষ অপমান করে। সেই অপমানের প্রতিবাদ প্রত্যেক শিল্পিত লোকের করা উচিত।

যারা ‘কোহেন্স এক্স কেলিস’ (The Cohens and Kellys) নামক চমৎকার ছবিখানি দেখেছেন তাঁরাই জানেন শ্রীমতী চারুলীলা যারে কেলি

পরিবারের কর্তারূপে কি হৃদয় অভিনয় ক'রেছেন। এতদিনে শ্রীমতী যারে ‘তারকা’ অভিনেত্রী (star) হ'লেন। এ সম্মান অনেক আগেই তাঁর পাওয়া উচিত ছিল।

‘চাষার ছেলে’ (A farmer's boy) একখানি নোতুন ছবি। এতে শ্রীমতী চারুলীলা রেও শ্রীমতী কুবেন টমসন যথাক্রমে নায়ক ও নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় ক'রেছেন।

‘বধীর প্রজাপতি’ (Butterflies in the rain) ব'লে আর একখানি নোতুন ছবি বেরিয়েছে। শ্রীমতী লতা পাণ্ডা ও শ্রীমতী জেমস কার্কেট এতে নায়িকা ও নায়কের অংশ অবতীর্ণ হ'য়েছেন।

‘হলিউডের ভাঙা প্রাণ’ (Broken hearts of Hollywood) নাম দিয়ে বেশ হৃদয় একখানি ছবি বেরিয়েছে। শ্রীমতী প্যাট্রিসি রুথ মিলার, শ্রীমতী লুইসি ব্রেনার এবং শ্রীমতী জগলান্ কেয়ারব্যাক্স (ছোটো) এতে অভিনয় ক'রেছেন।

শ্রীমতী ম্যানকম্ ম্যাকগ্রেগরের বাপ-মা মৃত, কিন্তু তিনি নিউ ইয়র্কে জন্মেছেন। তাঁর বাপ কোটিপতি। বিলাতী জীবন বাপন করা তাঁর প্রাণের প্রতিভুল ব'লে তিনি ক্যালিফোর্নিয়াতে যান। সেখানে শ্রীমতী রেক ইন্গ্রামের সঙ্গে প্রেম পরিচয় হয়, এবং তিনিই একে ‘জেনার বন্দী’তে (Prisoner of Zenda) একটি ভূমিকায় অভিনয় করেন।

যারা ‘লো জেট’ দেখেছেন, তাঁরা নজর ক'রেছেন কি যে শ্রীমতী রাল্ফ কর্কসকে দেখতে অনেকটা ইংগের লুবরাভের মতো?

শ্রীমতী রিচার্ড ডিক্সের বয়স তেরিশ বছর; ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই জুলাই আমেরিকার কলকাতার অন্তর্গত সেন্ট পলসে তিনি জন্মে ছিলেন। শ্রীমতী বেশ দীর্ঘ পুরুষ, ছোট লম্বা।

‘লো জেট’ প্রধান চরিত্রগুলির সম্পূর্ণ ভূমিকালিপি আমরা দিচ্ছি :—

লো (মাইকেল জেট)	রোনাল্ড কোলম্যান
ডিগবি জেট	নীল হামিলটন
লন জেট	রাল্ফ কর্কস
লোডি ব্রাউন	এ্যালিস জয়েন্স
ইসোবেল	মেরি ব্রায়ান
সার্কাস্ট লেং	নোয়া বিয়ারী
দেবর বোঝোলায়	মর্থ্যান ট্রিটার
বল্ডিনি	উইলিয়াম পাওয়ার
হাথ	ডিক্সি ম্যাকল্যাগলেন
হাডি	ডোনাল্ড ট্রিটার

‘রাঙা মাটি’ (Red caly) নামক নোতুন ছবিতে শ্রীমতী উইলিয়াম জেমসও অভিনয় ক'রেছেন।

গান ।

তোমার চরণ কর'ব হৃদয়ে বন্দনা ।

বাসো আমার এতই ভালো

অভেদ ভাবো যদি কালো,

কর্তে আমার গতি শুনে

বদাই বল-বন্দ না

প্রিয়, বন্দ না ।

তোমার মুখের মোহন হাসি

দেখ বে বৃকের গহন নাশি

তুমি আমার অটল প্রেমিক

জানি, আমি অন্ধ না

প্রিয়, অন্ধ না ।

শ্রীমতী প্রভা ।

মাটামন্দির ।

নটীর পূজা

কবিতা

(চিত্র)

"উৎসব ।...উৎসব ।..."

"উৎসব-অর্থের অভাবেক-আসরে প্রভাতের এক অপূর্ণ আয়োজন ।..."

হুম্মর ।..."

"বিশ্ব-কবির প্রাণের তারে ছর ছলিত হ'য়ে উঠে,--জনতে পাক,

মানসী ।..."

"পাকি বৈশি ।..."

"এই পোষ,--এই পূণ্য অর্থের অধির সৌভাগ্যে জীবন অভিসিক্ত করে
নেবার জন্য, সবক' মিথিল-বানৌষ উদ্দেশ্যে তার স্বামী ক'বে প'ড়বে :-

'ওজ, সত্য মুহূর্ত আছি

সার্বক কর'রে ।

অমৃত ভর'রে ।

অমিত পুণ্যভাগী কে

জানে, কে জানে ।..."

"কে জানে ।"

"অধির আলোর উষার জর দিয়ে, বিশ্ব-নটীর চপল চাঁটলো এ
হলনা কেন, মানসী ।..."

"হুট্বে,--করবীর বুকে হুটে উঠেছে এই পুণ্য-মধুর হাসি ।..."

"তার'ই অমৃত-বাসে জীবন অভিসিক্ত করে তোমার-বাতাসের বুকে
আজ পরিপূর্ণ স্থতির আনন্দ ।..."

"সার্বক তার জীবন ।..."

"তোমার আঁচলের হিমোল পেয়ে ।..."

"তোমার উত্তরীয়ার আকুলতা নিয়ে ।..."

"মানসী ।..."

"হুয়ে এই পোতা--"

"তোমার বুকের মাঝেই তা দেখতে পাকি, মানসী ।..."

অন্তত তার বন্দনা-গীতি--"

"বেলে উঠেছে তোমার নৃপ-শিক্তির প্রতি হৃদয়ে হৃদয়ে ।..."

"জাগো ।...জাগো চেতনের আত্মা ।...জেনে ওঠ,--জেনে ওঠ মো ।..."

"জাগে ।...বীরে অতি বীরে জেনে উঠেছে এই

প্যামল উপবনের অনিন্দ্য বুকখানির উপর--অনন্ত কাকলী ।...উজান ।...

পল্লব মধুর ।...এই নিরালার সব কাহিনী হুয়ে জগে, বাতাস শুধু আগমনী

জানায়--তোমার ও আবার ।--নট ও নটীর ।...বিশ্ব-রকে আনবাই যে

এন, এম, রায়চৌধুরী এও কোং

বাংলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

হনং কলকাতা কোয়ার্টার, কলিকাতা ।

শ্রীদীনেশকুমার রায়

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীশৈলবালা ঘোষকায়ী

পল্লী চিত্র

২৫০

ঝড়ের বাজ্রী

২৭

লীনার শঙ্কা

১৫০

পল্লী বৈচিত্র্য

২৫০

মালা চন্দন

১০

শ্রীশৈলবালা ঘোষকায়ী

পল্লী চরিত্র

১৫০

শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

জীবুদ্ভি

১৫০

অজয় সিংহ

৩৭

পুষ্পপাত্র

১০

আধি

২৫

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

জয় শ্রী

১০

মুক্তপাখা

২৫

সুবল সবার কাণ্ড

১৫০

মহম্মদ বরকতুল্লা

শ্রীমতেন্দ্রকুমার ওও

ভয় ভাঙা

১৫০

পারশ্য প্রতিভা

১৫০

কমলের দুঃখ

২৫

তবু রূপের পূজারী !...প্রীতির অনবদ্য কুসুমালিখ অর্থা দিই—
সিঁদুরের চরণ তলে !...তকি, চ'লে যাক কেন, মানসী...?

“কুসুম! সাতা পেয়েছি আমি!—এ যে আমারে ডাক দিয়েছে।...”

“গোছল হল!—গোছল হল!...”

“সুখের সোনার কাণ্ডে চ'লে গেল দিক, মানসী!...”

“এক এই প্রভাতে এসে বসলেন ত'লে চ'লে গেলেন।...তকি, তার
অন্তরের অবগতির সারিয়ে দিচ্ছি।...”

“কি অতি দুখের দিন!...”

“এ সৌন্দর্য্য বোধ হয়, তু'তির তেম আমাকে অপরাধ জ্ঞান করছে।...”

“আমি তোমার স্নানার্থে এসেছি।—প্রীতির স্নান স্নানার্থেই
তাই এসেছি। ব'লেছিলাম।...”

“প্রাণ!...”

“তকি, আমার দিকে অমন অপরাধ জ্ঞান করে ত'লে চ'লে গেলেন?—

একি, তোমার চোখে কল!...”

“আমার কল!...”

“তার নিকি যে তুমি মরণ ক'রে নিয়েছ, মানসী!...”

“যাক শোন!...”

“কি, বল!...”

“একটু দাঁড়াও!...আমি আসছি।...”

“তোমার যাক!...”

“উৎসবের সার্থক আয়োজনে!...”

“মানসী!...”

“এই যে আমি এসেছি।...”

“কোথায় গিয়েছিলে, মানসী!...তকি, হাতের অঙ্গুলি তরা অত দুখ কিসের
করে?...”

“সুখের পূজারী!...আমি যে রূপের অনুবর্তিনী!...”

“ওই শোন, - বিস্ময়ী আকাশের বুকে গিয়ে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে!—
বুকে পরণা গচ্ছামি!...”

“বুকে পরণা গচ্ছামি!...”

“সন্ধ্যা পরণা গচ্ছামি!...”

“আরও শোন—পূণ্যকঠোর পুণ্য পীতিকা!...”

হ্যাঁ, তনু!...”

আমি বসে নতুন প্রকৃতি
আমি বসে নতুন নিদ্রা।

আমি বসে নতুন
আমি বসে নতুন

“কিই স্নান স্নান!...”

“চিরদিন অন্ধ নীরবে মহিমাবিত!...তার বসন—একি!...আমার
চরণতলে তই সব কুসুম অলি দিলে, মানসী!...”

“বুকে পরণা গচ্ছামি!...সন্ধ্যা পরণা গচ্ছামি!...আমার বা কিছু তকি
বা-কিই প্রীতি, সব তোমারই সুরের আবে হারিয়ে গেছে!...তোমারই
আমি কলয়ের অভিযুক্তি দেখে, ত'লে দিয়েছি আমার তপ্তির অর্থা!...
নীর এ অলি অতি দীন ব'লে, কি তা গ্রহণ করবে না, কলয়ের
শিল্পী!...”

“অসীম অন্ধার গিরে স্পর্শ ক'রে, তোমার এই পুত অর্থা গ্রহণ
করলাম, দেবী!...”

প্রীতির কুসুম!...

ডাকঘর

কলকাতা

প্রবন্ধ 'নাটক' সম্পাদক বসীন্দ্র—

২৬শে চৈত্র ১৩৩৩ সালের 'শিশির' লিখেছেন—‘সুখারী মনতা নিজ মিলনী
বাবুদের প্রতি অনেকখানি মনতা মইতা জীব বোধের লেন হইতে
বাহির হইয়াছেন।’ এ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই—কেউ কারও প্রতি
অনেকখানি মনতা বা বিবেচনায় মিলে কোন Road, Street বা Lane থেকে
বেরিয়ে সমালোচনার আসরে আসে। বা কোন কোনখানে ‘আবির্ভূত’ হননা,
অন্ততঃ আমি তা হইনি। আমি সত্য কথা বলতে চাই। কারও
প্রতি অন্যায় পক্ষপাতিত্ব বা কারও সঙ্গে পক্ষতা করার প্রবৃত্তি
আমার নেই। সত্য কথা বললে মিলন বহি বোধের আমি মিলনী
বাবুদের প্রতি অনেকখানি মনতা দেখাছি ও তাঁদের সঙ্গে পক্ষতা
করছি তাহাঁলে আত্মিক বলব! কিন্তু তাঁর এ ধারণাটি ভুল।

‘শিশির’ লিখেছেন ‘আমরা স্ত্রী জাতিকে কিছু বলিমা।’ তাঁর এই
উক্তিও অত্যন্ত হুঃখিত হয়েছি। নারী বধন পুরুষের বস্ত্র কাছ কবুচে
তখন নারীকে বলব না কেন? পুরুষের লেখার সমর্থন করব—প্রতিবাদ
করব, আর নারীর লেখার কলনের সুখ বন্ধ ক’লে চূপ করে বসে
থাকব। একই কায়ে হুঃখিত বাবু! আত্মিক। নারীকেও বলা উচিত
তবে অত্যাচারে বলা বরকার। ‘শিশির’ প্রতিবা, সুখলমালা প্রভৃতি
সম্বন্ধে বা লিখেছেন তা আমি সম্পূর্ণ সমর্থন করছি। ‘এদেব কল্যাণ
আপাততঃ ভাবাজননীর যে ভরস্ব বলবুতি হয়েছে’ তাতে কোন সম্বন্ধ
নেই। এরূপ উৎকট ভাষা পুরুষ ও নারী—কারও কলনের সুখ দিয়েই
বেকনো উচিত নয়।

মহিলারের রূপ-আলোচনা করতে গেলে ‘শিশির’ কি কুৎসিত হয়েছেন।
এটা কি মহিলাও রূপের-সুখের উন্নতির পরিচায়ক নয়? সাহিত্য,
শিল্প, চিত্র, অভিনয়, রাষ্ট্র, প্রভৃতি সব বিষয় নিয়েই নারীর আলোচনা
করা উচিত। নিকিতা মহিলারা যেন নারী ও নাট্যজীবনের সম্বন্ধে
আলোচনা করেন এটা আমার সর্বাতঃকরণে কামনা করি। প্রতিবা,
সুখলমালা প্রভৃতির বস্ত্র অত্যাচারে মীলতার বাজা ছাড়িয়ে আলোচনা
করতে বলছি না।

১০ই বৈশাখ ১৩৩৩ সালের ‘শিশির’ যে ছড়াটি ছেপেছেন ‘তা তাঁর
মোক্ষ হয়েছে’ এ ছাড়া আর কিছুই বলবার নেই।

সুখারী মনতা নিজ

একটি সদুষ্ঠানের সাহায্যকল্পে

মিনাভা ইনস্টিটিউটের

সুদক্ষ শিল্পী সমন্বয়ে

“চন্দ্রপু”

কবে? কোথায়? প্রতীকার থাকুন।

সৌন্দর্যের সন্ধান

(সুন্দর্যবাদের পর)

সবাই বলে—সুন্দর তৈরি কেন তা জানি না, কিন্তু সুন্দরের নামে যে অসুন্দর আসে তাকে নিয়ে সাধারণ মানুষ এবং আর্টিষ্টের মনে ভরকৈ উদ্বিগ্ন হয়, কিন্তু পণ্ডিতের মন দার্শনিকের মনের তিক্ত বিপরীত উপায়ে চলে। অসুন্দরের বিচার সেখানে নাই, সব বিচার খিতক সুন্দরকে নিয়ে। বা সুন্দর আমাদের দেখেছি তা নিজের সুন্দরতা প্রমাণের কোন দলিল নিয়ে এল না, কিন্তু আমাদের মন সহজেই সন্তোষিত হয়, কিন্তু পণ্ডিতের সামনে এসে সুন্দর দায়গ্রস্ত হয়—প্রশ্নের পর প্রশ্ন উঠলো সুন্দরকে নিয়ে—তুমি কেন সুন্দর, কিসে সুন্দর ইত্যাদি ইত্যাদি। সুন্দর সে সুন্দর বলেই সুন্দর, মনে ধরলো বলেই সুন্দর এ সহজ কথা সেখানে খাটলো না। এমন পণ্ডিত নেই যে সুন্দরকে বিশেষ করে দেখবার চেষ্টা করেননি—কি নিয়ে সুন্দরের সৌন্দর্য। সেই বিশেষণের একটা দোটারটি হিসাব করলে এই দাঁড়ায়—(১) সুন্দর বলেই ইনি সুন্দর (২) কাবের বলেই সুন্দর (৩) উদ্ভেদ এবং উপার চরম সজ্জা দেন বলেই সুন্দর (৪) অপরিসীম বলেই সুন্দর (৫) সুশীল বলেই সুন্দর (৬) সুসংগত বলেই সুন্দর (৭) বিচিত্র অবিচিত্র সব বিষয় চুষি দিয়ে ইনি সুন্দর। এই সব প্রাচীন এবং আধুনিক পণ্ডিতগণের মতামত নিয়ে সৌন্দর্যের সাগর ধরবার জন্তে সুন্দর একটি জাল বুলে নেওয়া যে চলে না তা নয়, কিন্তু তাতে করে সুন্দরকে তিক্ত যে ধরা যায় তার আশা আশি দিতে সাহস করি না; তবে আমি এইটুকু বলি—আমাদের কাছে সুন্দর কি বলে আপনাকে সপ্রমাণিত করেছে তা আমাদের দেখায় লাভ কি? আমাদের নিজের নিজের কাছে সুন্দর কি বলে আপনাকে তাই আমি দেখেছি। আমি জানি সুন্দর সব সময়ে স্বপ্নও দেয় না কাব্যও দেয় না—বিদ্যায় শিক্ষার মত বিশুদ্ধ অসংযত উদ্দেশ্যহীন বস্তুত বিষম এক বিচিত্র আখিড়ার সুন্দরের। সুন্দর এই কথাটিতো বলাই আমাদের—আমি এ নই তা নই, এতকাল সুন্দর ওরফে সুন্দর নই, আমি সুন্দর তাই আমি সুন্দর। আর্টের মধ্যে রীতিনীতি চকু ছোড়ানো মন ওড়ানো, প্রাণভোলানো ও কাঁদানো গুণ, কিন্তু এর একটা যেমন আর্ট নয়, আর্ট সেই কাবোই যেমন যে আর্ট, তেমনিও তেমনি সুন্দর বলেই সুন্দর। সুন্দর নিত্য ও অমৃত নানা বস্তু নানা জায়গায় মধ্যে তার অধিষ্ঠান ও আরোপ করে তবে মনরমতা তার বাস অর্জন করে—এমন সুন্দর, তেমনি সুন্দর, সুন্দর সুন্দর সুন্দর সুন্দর সুন্দর সুন্দর। আমাদের জীব বেরন চাখে মেটাই সন্দেশ সরব্ব ইত্যাদি পৃথক পৃথক তিনিদের মধ্যে দিয়ে মিষ্টতাকে—তিক্ত সেই ভাষেই জীব বা জীবাত্মা মনরমতার বাহ্যে আপনায় মধ্যে সুন্দরের সত্তা যে প্রকৃতি পিপাসা রয়েছে সেটা নানা বস্তু ধরে মেটাতে চলে। অতএব বলতে হয় মন যার যেমনটা চায় সেইভাবে সুন্দরকে পাওয়াই হল পাওয়া, আর কাক কথা মতো কিসা সত্তা কাক মনের মতো সুন্দরকে পাওয়ার নামে না পাওয়াই। যা বাপের মনের মতো হলোই বো সুন্দর হল একথা যে ছেলের একটু মাত্র সৌন্দর্য্য জানি হয়েছে সে বলে করে

না। বৌ কাবের, বৌ দাসারী, বৌ বেঙ্গালী, এরা হুতো বা ডাক বাইটে হুন্দরীও হতে পারে অল্প মবার ক হুন্দর নিম্নের মনের মধ্যে কার-কার-কারি স্বরূপ স্বরূপ ইত্যাদির এ ধারণা তার মনে অজ্ঞান পছন্দ করা বো মিস্রা জো গোল নেই সেই সুন্দর। তিনিতে প্রথম কাছে 'আপ' কটি থানা—পার কটি পাছেরন্য, খাবারের খান আখারের প্রত্যেকেরই স্বভাব ভাবে নিতে হয় হুতরার জগতানে আমাদের স্বরাজ, কিন্তু পুরণের-লেনাম পরে যেটা সেপে সুন্দর বলে সেইটেই বেনে চলতে হয়, না হলে নিরাল, হুতরার সেখানে কেউ কোর কোরে বলতে পারে না এইটেই পার। পাচকানে যা বলে বলুক, আমরা নিজের সুন্দরকে সেখানে প্রাধান্য দিতে পারিবে, দেশ কাল যে সুন্দর পরিচয়ের সমান করে তাকেই বেনে নিতে হয়। একটা কথা কিন্তু মনে রাখা চাই লাভ পোক পোখাক পরিচয় ইত্যাদির মরকে কিছু ওলট পাগলট সময়ে সময়ে যে হয়ে আসছে তা ঐ ব্যক্তিগত খাবার কটি থেকেই আসছে। সুতরাং সব দিক দিয়ে সুন্দর অসুন্দরের খোঁজা পড়া আমাদের ব্যক্তিগত ব্যক্তির উপরেই নির্ভর করছে। যদি সত্যিই এই অগৎ অসুন্দরের সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন মিছক হুন্দর বিমিষ দিয়ে গড়া একটি পরিপূর্ণ হুন্দর হুন্দর ও সর্বগুণাভিত একটা কিছু হতো তবে এর মধ্যে এসে সুন্দর অসুন্দরের কোন প্রশ্নই আমাদের মনে উদয় হতো না। আমরা এই অগৎ সংসার জিজ্ঞাসকের প্রকাশ ইত্যাদির কথা মুখে বলেও জোপে তা দেখিনে অনেক সময় মনেও সেটা ধরতে পারিনে কালোই অসুন্দর মন সুন্দরের বাখনার নানা দিকে ধাবিত হয় এক সুন্দরের একটা লাফিয়ে আদর্শ লাফা করে দেখার চেষ্টা করে এক সুন্দরকে অসুন্দর থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে আমাদের সৌন্দর্য্যজগৎ যে ভাঙ ও থক হয়ে পড়ে তা আর মনেই থাকে না। স্বরূপ স্বরূপ হয়ে গিলে সুন্দরের অগৎ নুষ্টির ধারণা করা শক্ত কিন্তু একেবারে যে অসুন্দর মনরমের তা বলা যায় না। তরু কবি এবং আর্টিষ্ট এদের কাছে সুন্দর অসুন্দর বলে হতো প্রিনিয় নেই, সব তিনিদের ও ভাবের মধ্যে যে নিত্য সবটাই সেটিই সুন্দর বলে তাঁরা ধরেন। ইঞ্জির-গ্রাহক-কিছু তা অনিত্য, তার মুখ পৃথক্য মাম পরিমাণ সমস্তই অনিত্য, সুতরাং সুন্দর বা-নিত্য, লাফান্ড সবকিছু তার বলে মেলা মাছের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব বলা যেতে পারে। আমাদের মনেই

SOME NATIONAL BOOKS

THE NEW RUSSIA

By R. W. Postgate

&

T. A. Jackson

12 as.

REVOLUTIONARY BRPH

By Postgate

2—8 as.

INDIA and THE EMPIRE

By Carpentier

4 as.

FREEDOM through DISOBEDIENCE

By Deshbandhu Das

8 as.

To be had of :—

N. M. Ray Chowdhury & Co.

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

2, College square, Calcutta.

ইহা দ্বারা
সকল রোগ
আরোগ্য
ক' ১৭
বিনামূল্যে
চিকিৎসা
করাই

হুন্দে আয়ুর্বেদ
গাইদ্য ওষধাবলী
পকট
মাত্র ৭টি ওষধ

পুস্তকের অল্প পরি
লিখুন। ইলেকট্রিক
আইনুর্বেদিক
কাবেরী, কলকাতা
১৮, বাবুটি, কল
কাতা ২২, কাটি রোড
কলিকাতা।

কেবল গ্রহণ করতে।

পক্ষ্যাতন্ত্র হস্তার মধ্যে

দিক দিয়ে যৌননই হৃদয়,

হৃদয় হৃদয়, দুঃখ নয়, পরিচয়।

কলা নয় পুষ্টি কেউ একথা করতে পারে না, সে একেবারেই আর্টি নয় শুধু তারি পক্ষে বিজ্ঞ ও বস্তুত্বের একটি আদর্শ। সৌন্দর্যকে বর্ণনা করে নেওয়া সম্ভব। কবীর ছিলেন আর্টি তাই তিনি বলেছিলেন—“সবই মৃত বীচ অমৃত, মৃতকবী বনিকারী”। যে নেরা আর্টি তারি গড়া বা কিছু তার মধ্যে এইটে লক্ষ্য করছি—ভালমন্দ সব সৃষ্টির মধ্যে অমৃত বিরাক করছেন। “এসা লো নরি তৈসা লো, নৈ কেহি বিবি কখৌ গভীরা লো” হৃদয় যে অমৃতের মধ্যে আছে এ গভীর কথা বুঝিয়ে বলা শক্ত তাই কবীর এক কথায় সব ভুল শেষ করিলেন “বিহুড় নহি” “মিসিহো” বিজ্ঞভাবে তাকে বুঝে পারে না। কিন্তু এই যে হৃদয়ের অমৃত ব্যাপী কবীর পেলেন তার মূলে কি ভাবের সাবনা ছিল জানতে নন সহজেই উৎসুক হয়। এর উত্তর কবীর বা দিখাছিলেন তার সঙ্গে সব আর্টিটের এক ছাড়া দুই মত নেই দেখা যায়—“সমতা: সহজ সহায় ভনী, সাজিতে মিলন জরো আ দিনতে হুরত ন অস্তি চলি”। আপন হৃদয় জান ন রাখ, কারা কষ্ট ন ধার। খুলে নয়ন মৈ হৈল হৈল দেখু হৃদয় রূপ নিহার।” সহজ সহায়িই ভাল হলে চোখ দেখবে সব হৃদয় বার মনে হালি নেই তার চোখে হৃদয়ও নেই! বার প্রাণে হৃদয় আছে বিশ্বের হৃদয় বেহুদর বিবাদী সবাদি সবই হৃদয় পান হয়ে মেলে তারি মনে। আর বার কাছে শুধু পুষ্টির হৃদয় সপক করলি ও ভাল বেতালের বোল মাজিই আছে, তার বুকের কাছে বিশ্বের হৃদয় এসে তুলোটি কাগজের বড় মড়ে নড়ে হঠাৎ পরিণত হয়।

এখন হৃদয়ের ব্যক্তিগত কঠিন উপরে হৃদয় অহৃদয়ের বিচারের শেষ নিশ্চিন্তি বসি ছেড়ে দেওয়া বার তবে হৃদয় অহৃদয়ের বাচাই করবার আদর্শ কোনখানে পাওয়া যাবে এই প্রশ্নটা সবারই মনে উদয় হয়। হৃদয়কে বাহ্যিক উপাদান ধরে বাচাই করে দেবার ক্ষেত্রে এ ব্যক্ততার কারণ আনি খুঁজে পাইনি। বর হৃদয়ের একটা বাহ্যিক প্রত্যক্ষ আদর্শ রইলো না, প্রত্যেকে আমাদের নিজের নিজের মনের কঠিনাথেরই বিশ্বাসকে পত্রিকা করে চলে—যুব আদিকালে হৃদয় আর্টি যেভাবে হৃদয়কে দেখে চলেছিল—এতে করে হৃদয়ের সৌন্দর্য উপভোগ সৌন্দর্য সৃষ্টির ধারা কি একধরনের জট বড় হ'ল জগৎ? বর আর্টের ইতিহাসে এইটেই দেখতে পাউ যে যেমনি কোন আর্টি বা মন আর্টের দিক দিয়ে কিছুকে আদর্শ করে নিয়ে গরে বসলো পুঙ্খ পরম্পর্য অমনি সেখানে রসের ব্যাঘাত হতে আরম্ভ হল, আর্টও ক্রমে অধিক অধোগতি পেতে থাকলো। আমাদের নজরে সেই ভানসেন ও আকবরি চাল, ছবিতে দিল্লীর চাল বা বিলাতী চাল যে সুকান্ত শীতকলার ও চিত্রকলার ঘটতে পারে, এবং সেই আদর্শকে উল্টে কেলে চলেও যা হতে পারে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ সমস্ত আমাদের সামনেই থকা রয়েছে সুতরাং আমার মনে হয় হৃদয়ের একটা আদর্শের অভাব হ'লে শুধু ভাবনা নেই বর ভাবনা আদর্শটা বড় হয়ে আমাদের সৌন্দর্যজ্ঞান ও অহৃদয় শক্তির বিলুপ্তি হ'ল ঘটাব। কালিদাসের আমলে “তমী তামা নিখরমশনা” ছিল হৃদয়ীর আদর্শ। অজ্ঞতার এক তার পুঙ্কের মূল থেকেও হরতো এই আদর্শই চলে আসছিল, যোগদানী এসে এবং অবশেষে আরমানি থেকে আরম্ভ করে কিরিন্দী পর্যন্ত এসে সে আদর্শ টুটে গিলে এবং হরতো—কোনকিন তমী কেলে সেটা আবার উল্টে দেয় তারও ঠিক নেই। আদর্শটা এমনিই পুরাতন মিলি থেয়ে তাকে নিয়ে চিরকাল কারবার করা হ'ল। কতি বসলার আদর্শ বসলার যেটা ছিল এককালে চাল সেটা হয় অজ্ঞানের যেচাল ছিল টিকি এম-টিকি, ছিল বড়ব এম-খুট এমনি বড়

কি! গাছগুলো অনেককাল ধরে এক অবস্থায় রয়েছে—সেই ক্ষেত্রে এই তলোকেই আদর্শ গাছ ইত্যাদি বলে আমাদের মনে হয় কিন্তু পৃথিবীর পুরাকালের গাছ, পাতা, ফল, ফুলের আদর্শ ছিল সম্পূর্ণ আলোনা—অর্থাৎ তারাতো ছিল হৃদয় হৃদয় পুষ্টিবর্তনীয় বাইরেরটা মধ্যে হৃদয় আদর্শভাবে থাকে না। শিত গাছ, বড় গাছ এবং বুড়ো গাছ প্রত্যেকেরই মধ্যে যে হৃদয়ের ধারা চলেছে পরম হৃদয় হয়ে দেখা দেবার নিত্য চেটা এবং বিচিত্র চেটা সেই প্রাণের স্রোত নিয়ে চলে গাছ হৃদয়। এমনি আমাদের মনে বা বস্তু ও ভাবের ক্ষেত্রে যে নিত্য এবং হৃদয় প্রাণের স্রোত গোপনে চলেছে তাকেই হৃদয়ের আদর্শ বলে ধরতে পারি আর কিছুকে নয় এক সেই আদর্শই হৃদয়কে বাচাই করবার যে নিত্য আদর্শ নয় তা জোর করে কে বলতে পারে। সমস্ত পর্যবেক্ষণ সৌন্দর্যের পরিমাপ হল তারের মধ্যে নিত্য রস বা তা নিয়ে বাইরের রস রূপ বললে চলে কিন্তু নিত্য বা তার আসল বলল মাই। সব শিল্পকে বাচাই করে নেবার ক্ষেত্রে আমাদের প্রত্যেকের মনে নিত্য হৃদয়ের যে একটি আদর্শ থকা আছে—তার চেয়ে বড় আদর্শ কোথায় আর পাবো? যে তাবেই হোক যে কই হোক যখন সে নিত্য তার আদর্শ দিয়ে আমাদের মনে পরম হৃদয়ের বস্তুবিক স্পর্শ অহৃদয় করিয়ে দেগো তখন সে হৃদয় বলে আমাদের কাছে নিজেকে প্রমাণ করলে। আমার কাছে বস্তুত্বগুলো মিলি বস্তুত্বগুলো তার হৃদয় থেকে বস্তুক থেকে অহৃদয় এই ঠেকলো হৃদয় এই অহৃদয়, তোমার কাছেও তাই, আমার মনের সঙ্গে মেলে না তোমারিটো তোমার সঙ্গে মেলে না আমারিটি। হৃদয়ের অহৃদয়ের অবিচলিত আদর্শ চলারমান জীবনে কোথাও নেই, হৃদয় যেরিক দিয়েই চল হৃদয় অহৃদয় সহজে বিভক্ত মেটবার নয়, কাবেই এই অতৃপ্তিকেই এই হৃদয় হৃদয়ের আলো আদর্শের হৃদয় অহৃদয়ের মেলা বস্তু বিবর্তন মতা হৃদয় এবং মদনকে সম্পূর্ণভাবে মেনে নিয়ে যে চলতে পারে সেই হৃদয়কে একও বিচিত্রভাবে অহৃদয় করবার সুবিধে পায়। অগৎ বার কাছে তার ছোট লোহার সিন্দুকটিতেই বরা আর অগৎ বার কাছে লোহার সিন্দকের বাইরেও অনেকখানি বিস্তৃত মূল্যের মধ্যে কাদার মধ্যে আকাশের মধ্যে বাতালের মধ্যে তাদের হৃদয়ের কাছে হৃদয় ছোট বড় হয়ে দেখা যে ঘের তার মনেও নেই। সিন্দুক হালি হ'লে বার সিন্দুক তার কাছে কিছুই আর হৃদয় থেকে না, কিন্তু বার

কএকখানি কিনিবার মতো

হেলেমেয়েদের বই

ঐসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা

॥০

ঐনলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাক্ষরী ১৥০

লাল টুপী

॥০

এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্কয়ার, কলিকাতা।

যদি সিন্ধুর গাইয়ের অগ্নিকে যথার্থভাবে বরণ করলে তার চোখে সূর্যের দিকে চাবার অশেষ রাস্তা। পূলে গেল, চলে গেল নে সোজা নির্ধিষ্ঠারে নির্ভরে। যখন দেখি নৌকা চলেছে তরে তরে পদে পদে নৌকার আর খেঁটার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঠেঙে ঠেঙে তখন যদি নৌকা হুমকি চলে না, আর যখন দেখলেম নৌকা উল্টোজোড়ের দ্বারা উল্টো বাতাসের ঠোকাই বোকার করেও পড়ত পথে সোজা বেরিয়ে গেল বাটের ধারের খোঁটা ছেড়ে নৌকার তুলে নিয়ে তখন বলি সূর্যর চলে গেল।

সূর্যর অসুন্দর জীবন নদীর এই ছুইটান একে বেনে নিয়ে যে চলে সেই সূর্যর চলে আর যে এটা বেনে নিজে পারলে না সে রইলো—বে কোনো একটা খোঁটার বাঁধা। বাটের ধার বাঁধের খোঁটা, তাকে অতিক্রম করে চলে যায় নদীর স্রোত নানা ছন্দে একে বেকে, আটের খোঁড় ও চলেছে চিরকাল। ঠিক এই তাই যে চিরজন্মের দিকে। সূর্যর করে বাঁধা আদর্শের খুঁটাগুলো আটের বাঁকার এদিক ওদিক দোলে তারপর একদিন যখন বাঁধ তাকে খোঁটা সেদিক নিয়ে এবং নিজের সঙ্গে বাঁধা নৌকাটাকেও নিয়ে ভেসে যায়। আট এবং আটটি এদের মনের গতি এমন করে পণ্ডিতদের বাঁধা এবং সূর্যর অঁকড়ে বরা তথাকথিত বাঁধা খোঁটা অতিক্রম করে উপড়ে ফেলে চলে যায়। বড় আটটির সূর্যরের আদর্শ গড়তে আসেন না, যেগুলো কালে কালে সূর্যরের বাঁধাবাধি আদর্শ হয়ে দাঁড়াবার জোপাড় করে তাকেই ভেঙে দিতে আসেন, তাসিয়ে দিতে আসেন, সূর্যর অসুন্দরের মিলে যে চলে নদী তারি জোড়ে। যে পারে সে ভেসে চলে মনোহর স্থানে মনহরী জেঁকাতে জেঁকাতে সূর্যর সূর্য্যভক্তের মুখে, আর সেটা য পারে না সে পরের মনোমত সূর্যর করে বাঁধা বাঁধা। আট আটকা থেকে আদর্শ খোঁটার দ্বারা ঠেকে ঠেকে মরে, সূর্যর অসুন্দরের জোয়ার তটী তাকে বুধাই ছুঁয়ে বার পলায় নক্সা।

বাঁধা নৌকা সে এক ভাবে সূর্যর, ছাড়া নৌকা সে আর ভাবে সূর্যর, যেহেতু কোন একটা কিছু নকরন সূর্যর কেউ নিকরন সূর্যর ভাষণ সূর্যর আদর্শ কেউ বা এত বড় সূর্যর কি এতটুকু সূর্যর আটটির চোখে এইভাবে বিশ্বজন্য সূর্যরে বিচার সন্বেষণ বলেই ঠেকে, আটটির কাছে শুধু তর্ক জিনিষটাই অসুন্দর কিন্তু তর্কের সভায় যখন বাঁধ নড়ছে, হাত নড়ছে, বড় বইছে তার বীভৎস ছন্দটা সূর্যর, হুতরাং যে আলোর দোলে অন্ধকারে সোলে কথার দোলে গুরে দোলে কূলে দোলে কলে দোলে বাতানে দোলে গাতায় দোলে—সে শুকনোই হোক ডালাই হোক সূর্যর হোক অসুন্দর হোক সে যদি হয় দোলালো জো সূর্যর হ'ল এইটেই বোধ হয় চরম কথা সূর্যর অসুন্দরের সম্বন্ধে বা আটটি বলতে পারে নিঃসন্দেহে। আদর্শকে চাঙতে বড় বড় আটটির বা আদর্শ রচনা করে পেলেন স্নাতক আস্তে স্নাতক লাইগলোকেই যে আদর্শ ঠাণ্ডের মের তার কারণ আর কিছুই নয় আদর্শের আদর্শ মন সত্যই যে সূর্যর তার আদর্শ পেতে ব্যাকুল থাকে—যে রচনার মধ্যে যে নীচের মধ্যে তার আদর্শ পাথ তাকেই অন্ধ সবার চেয়ে বড় করে না বোধ করে সে থাকতে পারে না। এইভাবে একজন কলে স্বপ্নদল এবং এমন-সব সৌন্দর্য সম্বন্ধে আদর্শ মতামত নেই অথচ, চোঁটা মতোই সূর্যরকে গাছাকাছি চারিদিকে পেতে যে অথবা সূর্যরের কোন ধারণা সবার নয়। সৌন্দর্য বোধের ভাণ করছে সেও আট বিশেষকে আটে আটে আদর্শ হবার দিকে ঠেলে তুলে ধরে, ঠিক যে ভাবে বিশেষ বিশেষ গতি আপনায় আপনায় একটা জাতীয় সত্যকা ধরে তার নীচে অবতর হয়, সে পাতাকা তখনকার মতো সূর্যর হলো একদিন তার প্রথায় নতুন সূর্যর ওঠায় নতুন সূর্যর সাফল্যে নিজের Standard। সৌন্দর্য বোধের চিত্র এইভাবে একের পর আর এনে নতুন নতুন

ভাবে সূর্যরের আদর্শ ভাষা গড়া করে। পরিপূর্ণতার দিকে কিন্তু পূর্ণ সূর্যর বলে নিজেই বলতে পারবে। আটটির সৌন্দর্যের ধারণা পাকা কলেব পরিপূর্ণতার মেখাটির মতো। সূর্যর কিন্তু জ্যান্টিতর সৌন্দর্যের মতো একেবারে নিম্নলিখিত। চলে গেল সোলা বার একটু খুঁজ আছে, পূর্ণজন্মের মতো প্রায় পরিপূর্ণ। সম্পূর্ণ নয়, সেই কারণে অনেক সময় বড় আটটির রচনা সাধারণের কাছে ঠেকে যাচ্ছেতাই—কেন না সাধারণ মন জ্যান্টিতর সৌন্দর্যের মতো আদর্শ একটা একটা ধরে থাকে কখনোই সে-সত্যি কখনোই বলে যখন বলে যাচ্ছে তাই, অর্থাৎ তার ইচ্ছার সঙ্গে মিলছে না আটটির ইচ্ছে। কিন্তু যাচ্ছেতাই নকটা বড় চমৎকরে এটি বোঝার—বা ইচ্ছে তাই, সাধুভাষার বলে বলি বর পরাই বর হুং বা বধ্যতিকি, এই বা ইচ্ছে তাই—বা যন চাচ্ছে তাই, হুতরাং বসিক ও আটটি এই নকটির দ্বারা অর্থ সূর্যর অর্থ ধরেই চিরকাল চলেছে। অনেক আদর্শতা সম্পূর্ণ বলার রেখে সূর্যরকে মনের টানের উপরে ছেড়ে বা ইচ্ছে তাই বলে পণ্ডিতানাম মতম্—এর বাইরে বেরিয়ে পড়েছে। খোঁটা চাকা নৌকা বাঁধনযুক্ত প্রাণ। বাই দেখছি তাবি সঙ্গে সত্যি গিয়ে লাগতে সূর্যর অসুন্দরের বাচ বিচার পরিত্যাগ করে এটাও আদর্শতা আটটির মনকে বড় কম প্রমাণ দেয় না।

বড় মন বড় সূর্যরকে ধরতে চাইছে যখন বড় আদর্শতার মুক্তি তার একান্ত প্রয়োজন কিন্তু মন যেখানে ছোট সেখানে আটের দিক দিয়ে এই বড় আদর্শতা দেওয়া মানে ছেলের হাতে আকনের যশস্ফট। ধরে দেওয়া—সে লক্ষ্যাকণ করে বসবেই নিজের সঙ্গে আটের মুখ পুড়িয়ে কিবা ভরা ভুবি স্রোতের দ্বারা বড় মন সে জানে বড় সূর্যরকে পেতে হ'লে কতটা সংযম আর বাঁধাবাধির মধ্যে দিয়ে নিজেস্বত্ব নিজের আটকে চালিয়ে নিতে হয়। ছোট সেতো বোঝে না যে পরের অসুন্দরনে সূর্যরের দিকে চলাতেও আলো থেকে আলোতেই গিয়ে পৌঁছায় যন, আর নিজের ইচ্ছানত চলতে চলতে ফুলে হঠাৎ সে অসুন্দরের মেশা ও টানে পড়ে যায়—তখন তার কোন কারিগরিই তাকে সূর্যরের বিষয়ে প্রকাণ্ড অজ্ঞতা এবং আট বিষয়ে সংসার জোড়া সর্জনশ থেকে ফিরিয়ে আনতে পারবে না। পণ্ডিতরা আর কিছু না হোন পণ্ডিত তো বটে, সৌন্দর্যের এবং আটের লক্ষণ নিয়ম ইত্যাদি বেধে দিতে তাঁরা যে চেয়েছেন তা এই ছোট মনের উৎপাত থেকে আটকে এবং সেই সঙ্গে আটটিকেও বাঁচাতে। বড় মন হি বর হুং একথা ধাঁরা পির বিষয়ে পণ্ডিত তাঁরা স্বীকার করে নিলেও এই বা-ইচ্ছ-তাই নিজের উপরে খুব কোর দিয়ে কিছু বলেননা কেন নার্ভার আনতেন সূর্যর সবার সমান নয় অহং নয়, সূর্যর দ্বারা ধরে বা তারও চেতনাতের আছে, সূর্যর আমাদের অনেক জিনিষে গিয়ে লর হয় বা অসুন্দর এবং একবারেই আট নয় এবং এক দেয়া-বাহ পূরন সূর্যর এবং অসুন্দর আট তাকেও গিয়ে লর লাগলো না—অসুন্দরের মতো উড়ে পড়লো না ফুলের দিকে, কান্না খোঁচার মতো নদীর ধারে ধারেই খোঁজা দিয়ে বেড়াতে লাগলো পাঁকে।

যদবাসি

অসমত

কার্তিক, ১৩২৩

সি. বনোজনাথ ঠাকুর

নাট্যধর

নমো নটনাথায়

নাট্যানন্দর

লিমিটেড

নব নিকেতন ১৩৮, কণওয়ারিস ট্রাট, কলিকাতা।

টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ২৪শে বৈশাখ, রাত্রি ৭টার

পরদিন রবিবার ম্যাটিনী ৫ টার

বিশ্বমঙ্গল

তৎপরে

রাশাকর

প্রতাপানন্দিত্য

তৎপরে

কুজ ও নন্দী

নিশান অষ্টক

বৃদ্ধার ঠা জৈষ্ঠ, ১৫ই মে

অভাবনীয়া প্রতিদ্বন্দ্বিতা

বিস্তারিত বিবরণের প্রতীক্ষায় থাকুন।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ওসিটরিজাউ হয়। অভিনয়স্থে মোটরবাস পাওয়া যাইবে

কলিকাতা ২০, অকিয়া ট্রাট, কণওয়ারিস ট্রাট—একশ্রমিক মালিক কলিকাতা ও বন্য কলিকাতা হইতে অভিনয়স্থে যাত্রাচার্য
কলিকাতা ২০, অকিয়া ট্রাট, কণওয়ারিস ট্রাট—একশ্রমিক মালিক কলিকাতা ও বন্য কলিকাতা হইতে অভিনয়স্থে যাত্রাচার্য

গোড় হাত

১৭৬

নগদ মূল্য দুই পয়সা]

Reg. No. C 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

সম্পাদক :-

৩০শে বৈশাখ

৪৭শ সংখ্যা

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

১৩৩৪

নাট্যজগৎ

কল্যাণ

গেল সোমবার সকালে শ্রীযুক্ত শিশির কুমার ভাদুড়ী কলকাতার ফিরেছেন। আমরা তাঁকে 'খিয়েটার' জানাচ্ছি।

মহিলাদের সম্বন্ধে বিশেষ নিয়ম বিধিবদ্ধ না করিলে, তাঁদের ক্ষেত্রে বাক্সার দর্শকদের সমালোচনা অভিনয় দেখতে বাঙালী ছেড়েই দিতে হবে। এর আগেও অনেকবার অনেক পত্র পত্রিকায় তাঁদের আবিবেচনার বিষয় আলোচিত হ'লেও, তাঁদের কাছে অনেক অসুস্থ বিনয় জানানো হ'য়েছে শুধু, তাঁদের পক্ষ থেকে উন্নতির কোন চিন্তাই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না।

কচি ছেলে মেয়েদের নিয়ে মহিলাদের রক্তভবনে বাওয়া বন্ধ ক'রতে হবে নতুনো এ বিষয়ে রক্ত-কর্ষকদের স্বতন্ত্র নিয়ম প্রচার ক'রতে হবে, আর যাতে সে নিয়মের ব্যতিক্রম না হয় তা কর্তৃপক্ষের হ'লে দেখতে হবে। নিয়মিত কণ্ঠীদের সমালোচনা প্রবেশদিকার দেওয়া হবেনা।

কেউ কেউ বলেন হাঁদের কচি ছেলে মেয়েদের তত্ত্বাবধান করবার মতো যোক বাঙালীতে নেই তাঁরা কি তাহলে 'খিয়েটার' দেখবেন না? তাঁরা কি পুত্রসভাবতী হবার ক্ষেত্রে অভিনয় দর্শন থেকে বঞ্চিত হবেন?

আমরা বলি 'দেখবেন না' এবং 'হওয়া উচিত'—কোনো মাহুবেই উচিত নয় এমন কাজ করা যাবে শিক্ষার্থী মাহুকে বিরক্তি ও বৈষম্য উৎপাদিত করে। সমালোচনা অভিনয় চলেতে থাকে তখন শিশুরা চীৎকার বা ঘোঁরাঘেরা দ্বারা অস্বস্তিকাজী কি উৎপাতের স্থায়ী করে সমস্ত দর্শকদের অসুস্থ করে তোলে তা কলকাতায় হাড়ে হাড়ে জানেন।



তাবৎ প্রেক্ষাগৃহস্থিত লোকদের উপর এই বিবেচনাটীর 'অত্যাচার' বন্দার অধিকার কার্যকর নেই—মহিলাদের দোষও এ বিষয়ে অস্বীকার্য। শিশুরা জমিহীন, সব কায়গাতেই তারা কাঁড়ীর স্বভাব বজায় রাখতে চায়, কিন্তু তারা অতিনিয়মকে জ্ঞাত্য ও দর্শকদের জালাভ্রম করবার জন্যে তাঁদের বহুদূরে আনেন, তাঁদের বুদ্ধির সম্ভাব্য পোচনীয়।

শিশু সমালোচকের সঙ্গে করা আলোচনা তাঁদের আবিবেচনার কেবলমাত্র পরিচয় নয়। সমালোচনা যে নিয়মিত বাজী বা বৈঠকখানা নয় তা তাঁরা বুঝেই যান। যতক্ষণ অভিনয় চলতে থাকে ততক্ষণ তাঁরা উপরে বেশ আতঙ্কিত ভ্রমণ এল রাজ্যের গল্প ক'রতে নিবৃত্ত থাকেন।

তাঁরা যে কি করে 'খিয়েটার' আছেন তা জো বুঝতে পারিনা পরিচ্ছন্ন, আলস্য, সাধারণতঃ দেখার উদ্দেশ্যে না আর পাচজন মেয়েদের সঙ্গে আলোচনা ক'রতে? রসগ্রহণের ক্ষমতা বা তলা-সৌন্দর্য্যে আকৃষ্ট হবার মতো মতি গতি তাঁদের নেই—এতগুলি লোককে বিরক্ত করা যে কি কিসদূর আচরণ, তার খেয়ালও তাঁদের নেই।

রক্ত-কর্ষকদের এই বিধি প্রচার করা উচিত যে ছ' বছরের কম বয়সের মেয়ে ছাড়া মেয়েদের নিয়ে কেউ সমালোচনা উপস্থিত হ'তে পারবেনা বা এমনকি আর কিছু। আর অভিনয়-কালে যে কেউ উচ্চ দরে রক্তোপকরণ

ক'রতে পারবেনা তাঁদের সমালোচনা পরিচয় ক'রতে পারা যায় হবে তা সাধারণ কল্যাণকর ও তাঁরা চুপ বা করেন, রক্তোপকরণ নিয়মিত না ক'রতে পারেন। শুধু পুত্রসভাবতী যে এক অসুস্থ হ'লে ওঠেন তা নয়, সকল মহিলাই এই অসুস্থতায় অপর্যায়িত ভক্তি নষ্ট। আমরা অনেক ভয় মহিলাকে জামি বাগা অভিমুখি করেন : তাঁদেরই ক্ষেত্রে এই বুদ্ধিহীনতা ও কোলাহল-অবনতি ক'র তাঁদের 'খিয়েটার' কোয়ার বিশেষ দায় পড়ে ও তাঁরা লজ্জাব্যবহৃত হয়।

এর কোনো ব্যবস্থা না ক'রলে আর চলে না। সাতের পর রাষ্ট্র অভিনয় করে পোলমাণ ও পর ক'রে আমাদেরই মা বউ বোন মেয়ে, আমাদেরই বাকবীর। পুরুষ দর্শকদের দ্বারা যে তাঁর ও রক্তভাবে নির্দিষ্ট জন আছে আমাদের মাথা টেঁট হয়। এই নিন্দা ও ক্ষেত্র সমস্ত স্ত্রী আত্মীয় ফলস্বরূপ এই মন কষ্ট তিরস্কার আমাদের মহিলাদের চিন্তে যেখানে যা দেয় না। একা তাঁরা তাঁদের তটি বঞ্জন করার কোনো চেষ্টাই করেন না, এর চেয়ে কোরুর বিষয় আর কি হ'তে পারে?

শ্রীমতী তারা সুন্দরী 'ষ্টার' যোগদান করার এতদিনে 'ষ্টার থিয়েটার' নামের সার্থকতা হলো। কিন্তু সে দিন 'কপালকুণ্ডলায়' মতিবিবির ভূমিকায় তাকে নিশ্চিত মনে তোলো। শ্রীমতী নীহারবালায় নাম-ভূমিকার অভিনয় সুনন্দর হ'য়েছিল।

নাট্যমন্ডিরে সেদিন 'প্রতাপাদিত্য' অভিনয়ে রামময় বাবুকে বসন্তরায়ের ভূমিকায় দেখলাম। 'অমলেন্দু বাবু'র স্বরভঙ্গ হওয়ার জন্যে এই পরিবর্তন। রামময় বাবু এই ভূমিকায় নোটুন অভিনয় ক'রলেন কিন্তু তাঁর অভিনয় দেখে আমরা খুশী হ'য়েছি।

রবীন্দ্রনাথের 'চিহ্নকদা' গেল মঞ্চলবরে 'ষ্টার' রকমকে অভিনীত হ'য়েছে। আমরা অভিনয় দেখতে যেতে পারিনি সুতরাং কোন কনালেকশন করুণে পারলুম না।

'মিথ থিয়েটার' মননোত্তম রকমকে পদাৰ্পণ ক'রে পর্যন্ত 'দেবলাদেবী' থেকে শুরু ক'রে 'রাণী ভূগামতী' 'বসন্ত বর্গী' মায় শেষ পর্যন্ত 'যোগল পাঠান' ও 'বাদ' দিলেন না। একে একে মনমোহনের লক্ষীর কীপীর সবক'টি অমূল্য রত্ন নিয়েই তাঁরা নান্দা চাড়া করলেন কিন্তু লক্ষী এতে তাঁদের প্রতিক্রিয়া সন্দেহ করেছেন কিনা সে স্বর আমাদের পাইনি। তবে সে দিন তাঁদের ওখানে যোগল পাঠানের অভিনয় দেখে এসে মনে হ'ল তাঁরা যথাসাধ্য এই নাটকগুলির পুরা গৌরব অক্ষুণ্ণ রেখেই অভিনয় করেছেন। স্থানে স্থানে নাট্যকারের অভিশংক্টি ও বটজলার উচ্ছাস বঞ্জন ক'রে তাঁরা নাটক ধানিকে অনেক পরিমাণে সঙ্গীর করে তুলেছেন। আরও অংশ বাদ দিলে ভাল হয় বলে আমাদের মনে হয়। এমন কি সমস্ত বই খানিই বাদ দেওয়ার আশ্বাস পক্ষপাত। কারণ এ দুঃখ ও মঞ্চল নাটক অভিনয় করলে রকালরের উপর দর্শকদের বীভৎশ ও অজ্ঞতা উত্তরোত্তর বেড়েই চলেবে এবং তাঁদের প্রেক্ষাগৃহ লুপ্ত করে 'মিনেমার' দর্শক সংখ্যাই বৃদ্ধি পেতে থাকবে।

আমরা সেদিন 'যোগল পাঠান' শ্রীমুক্ত নির্মলেন্দু লাহিড়ীর গের বাঁধ 'সুন্দর' অভিনয় দেখে মুগ্ধ হয়ে এসেছি আর আশ্চর্য্য হয়েছি শ্রীমতী নিভানলীর 'কমলা-দেবী'র অভিনয় দর্শনে। এই নবীনা অভিনেত্রীটি ষ্টার থিয়েটারে যখন ছিলেন তখন তাঁর অভিনয় মোটেই উল্লেখযোগ্য হ'তনা। তিনি এমনি ক'রতেন যেন জামো যোনের বেকর্ডের কথার মত কিছু বিস্মিত কলুম মেখে যে সেই বেকর্ড-নটী 'প্রাজ' একেবারে দম্ভের মত একজন উচ্চাঙ্গীরা অভিনেত্রী হয়ে উঠেছেন; তাঁর স্বর, ভঙ্গ, ও উচ্চারণ লক্ষী যেন একেবারে কে কোরে চুর বদলে ছুতন ক'রে গড়ে দিয়েছে। তাঁর চেহেৰে মুগ্ধের ভাব বাজনা, তপস্বী সফাল্যের কোণল, অজতমিয়া ও মনোবৃত্তি প্রকাশের নৈপুণ্য দেখে আমরা বিস্মিত পূর্ণকিত ও হীরা হ'য়ে তাকে আমাদের সত্যিকার অভিনয়দান জানাচ্ছি! বাঙালি রঙ্গরঙ্গের অভিনেত্রীদের মধ্যে ইনিই একমাত্র চরম ও সুরাঙ্গের দাবী করতে পারেন। এর উপর অভিনয় নৈপুণ্য আর একটু অস্বস্তি করতে পারলেই অল্প ভবিষ্যতে ইনি যে বহু রঙ্গরঙ্গের একজন সর্বজন

মজ্জিতা প্রমোদা অভিনেত্রী হয়ে উঠতে পারলেন এ ভবিষ্যদ্বাণী নির্ভয়ে করা থেকে পারে। নিঃস্বর বহু চেষ্টা ও অধ্যবসায় থাকলে এবং কৃশিকের সাহায্য পেলে যুগ ও যে বাচাল হয়ে উঠতে পারে শ্রীমতী নিভানলীর 'সুদূত' পরিবর্তন দেখে এসেছে, আর কোনও সন্দেহ থাকতে পারে না।

শোনা গেল মিথ থিয়েটার শীঘ্রই কুপেজ নাথের 'শম্ভানাদ' ও বিজয়লালের 'সোরাব' রকম অভিনয় করবেন। শ্রীমুক্ত অরীন্দ্র চৌধুরী 'শম্ভানাদ' প্রথম মিথথিয়েটারের দর্শকদের অভিবাদন করবেন। 'সোরাব রাস্তমে' অরীন্দ্র বাবু 'কণ্ঠম' ও নির্মলেন্দু বাবু 'সোরাবের' ভূমিকায় নামবেন। এ বইপানির অভিনয় ও একটা প্রত্যা ব্যাপার হয়ে উঠবে।

চিত্র-জগৎ

১৯২৫

'নেপোলিয়ন' 'ছাড়া' ওণীর রাজ্য Ruality Street নামক শ্রীমতী মেরিয়ন ডেভিসের মোতুন চলচ্চিত্র থাকি ভূমিকা লিপি নিঃসারিত হয়ে গেছে। দ্বিবি 'শ্রীমেষের ভূমিকা' নেবেন শ্রীমতী নিরে, নারকর অংশে অভিনয় ক'রবেন শ্রীমুক্ত কনরাজ, নেভেল, নাটিকার কুমারী বোনের ভূমিকায় নামবেন শ্রীমতী মোলেন জেরোন এডি, উইল্‌কেবি মেয়ে দুটির ভূমিকা নেবেন শ্রীমতী ফ্লোরা কিং ও শ্রীমতী মার্গারেট সেটন শ্রীমতী কর্ভে ও শ্রীমতী এমা ডান যথাক্রমে ফেনরিফেটা ট্রামবুল ও আয়ারল্যান্ড দেশের চাকরাণীর ভূমিকা নেবেন।

শ্রীমতী লুইসি যাকেডাকে কল-চিত্র সঙ্গ থেকে প্রায়ই অন্তর চিত্র-সঙ্গ ধার ক'রে নিয়ে যান অভিনয় করবার জন্যে। শ্রীমতীকে এত বেশী বার এই রকম ধার দেওয়া হ'য়েছে যে তাঁর নামই হ'য়ে গেছে 'ধার' দেওয়া লুইসি।

তারা স্থানীয় প্রেস চিত্রলেখ 'ম্যাসিমেল মোদিষ্টে'র Mlle Modiste অভিনয় দেখেছিলেন তারা নিশ্চয়ই শ্রীমতী করিন গ্রিসিথের দ্বিকির অভিনয় দেখেছেন। মকলে বলেন এই ভূমিকায় অভিনয়ে শ্রীমতী চমৎকার কলা নৈপুণ্য দেখিয়েছেন। দ্বিকির সৈমিক প্রেমিকের ভূমিকায় শ্রীমুক্ত নরমান কেব্রিও খুব ভাল অভিনয় করে ছিলেন।

হাওড়ায় শ্রীমুক্ত জ্যোতিষ চন্দ্র বাল্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সর্জনিত করার বির-বণ আমরা পেয়েছি। আমরা অনায়ে তা মুগ্ধিত ক'রলুম। ওণীর সন্ধান করা সন্ধানই করব।

অনিক্ত ব্যক্তিগত বলাছেন যে 'শম্ভানাদ'ের ভূমিকায় সে কালের পোষাক পরে শ্রীমতী মোরারখিনিকেকী মোহিনী দেখিয়েছিল তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না তাঁরা ব'লছেন কিও পেট্রার সঙ্গে কেবল তাঁর তুলনা করা যায়।

করণী চিত্র অগ্গতর অস্বস্তম প্রসিদ্ধ অভিনেতা শ্রীমুক্ত ফেরি বহু এত পক্ষ-দশ লুইচের ভূমিকা নিয়েছিলেন। তাঁর অভিনয়ও মনোহর এবং সঙ্গর হ'য়ে-ছিল।

'পলাতিকা বাহুকরী' (The Runaway Enchantress) ব'লে একখানি ছবি সম্প্রতি বেরিয়েছে—এত প্রাচীন ছবি আগুন শ্রীমতী মেরি এয়ার ও শ্রীমুক্ত ল্যারিকেন্ট অভিনয় ক'রেছেন।

বছর আগে ক্রীমতী অগ্নিও বোর্ডের তাঁর মায় সঙ্গে চোকোলেট ও
রে নোকান করতেন—আজ তিনি অধিনেত্রী-তারকা। বিচিত্র পরিবর্তন

বয়স ছিলেন ছদ্মবেশিনী 'ওরা'রন'।...আর পরে যে পৃষ্ঠপোষক হয়েছিল, সে—
'মারো'।—'শাকারুরিনো—টাম্বা-মারো'।...

কোরাস

নদীর পবিত্র সঙ্গিলের উপর আরে প'ডছে দেবী 'ওরা'রন'র সঙ্গ সত্ত
নিঃসৃত অস্ত্র আশীর্বাদ!...তিনি—এই দেশ এবং তার অধিবাসীদের উপর—
পূত আশিস বর্ষণ করেছেন!...

ওরাকি

বা: ১...আমি একটি চমৎকার লোক পেয়েছি!...বলত তুমি আমাকে—
এই স্থানের চারিপাশের ইতিহাস!...

বালক

দক্ষিণ দিকের ওই পাড়াড়টার নাম—'মাকহিগামা শিকারি'।...

ওরাকি

আর, পূর্বদিকে যেখানে ওই লৈল-ঘটা বাজছে, সেই মন্দিরের কি
নাম?...

বালক

ওটা—দেবী 'আগিনো-ও'র মন্দির!...দেখ...দেখ!...অটোবা' পাড়াড়ের
উপরে চাব দীরে দীরে উদয় হচ্ছে!...তার-ই শুভ আলোকে 'চেরী'র মূল
উজল হয়ে উঠছে!...ওই ওপানে—!...

ওরাকি

সংখ্যাতীত রোণা খণ্ডের মূল্যকে অগমান করে এই পৌরবর্ষ
মুহুর্ত!...

[বালক এবং পুরোজিভের একটি কথিতাবৃত্তি আরম্ভ]

কাননের স্নিগ্ধ-রাতে এই

একে একে যেই

হিরণ্যের লক্ষহুজি হার

পরাজয় তার

যেনে তার মুহুর্তকারী মুহুর্তের পাশ

মান বলে আপনায় রত কিছু গৌরবের রাশ,

ভাসিল মুহুর্ত-মুখে

উজ্জ্বলিতা যুগে

ফুটে ওঠে হুগন্ধ কাকলী

সুধা-স্নাত জোৎস্নার স্বপ্নধারে গলি! (১)

কোরাস

তুমি কি এই 'চেরী' ফুল কখনো দেখেছ?...আমি জানি, সাধারণ ব্যক্তি
হ'তে তুমি সত্ত্ব!...তোমার নাম জানবার জন্য, আমি বড়ই কৌতুহলী হয়ে
উঠেছি!...

বালক

যদি তুমি আমার নাম জানতে চাও, তা হ'লে, প্রথমতঃ তুমি আমার নাম
যে, কি পথ আমি অববহন করি!...তারপর, আমার প্রজাবর্জন কোথায়!...

কোরাস

তার গল্পবোঝার সীমা আমাদের জানা নেই!...

বালক

চলুন আমি পাঠাউন করবো!...

কোরাস

সে বললে, "আমার পথের দিকে নুটি রাঙো!...তারপর, 'জিহ্ম শি গগেন'
মন্দিরের সম্মুখে গিয়ে, 'টাম্বা-মারো'র কাছে সে উপস্থিত হ'লো!...তারপর
মন্দির হার মূলে দীরে দীরে ভিতরে প্রবেশ করলে!...

(১)—প্রাচীন-বয়স মুহুর্তকারী তার ব'র্ষ 'শি-ও' লিখিত একটি কথিতাবৃত্তি ওটিভলক
'কথিত' অনুবাদ।

টাম্বা

(নাটক)

—চরিত্র—

প্রথম নাটক—একটি বালকের প্রেরণা। ('ডোজি' অর্থাৎ মন্দির-
র প্রেরণা)। দ্বিতীয় নাটক—বালকেরই পরিবর্তিত মূর্তিতে 'টাম্বা'
র প্রেরণা। ওরাকি।

—প্রথম অঙ্ক—

ওরাকি

তুমি-ই কি ওই সমস্ত ফুলের পরিচর্যা কর?

বালক

আমি ওই 'জিহ্ম শি গগেন'—মন্দিরে কাজ করি!...কুমুদিত গভুতে বিকচ-
ফুলের স্ব'রে পড়া অস্ত্র পাণ্ডুরি শুণ আমি পরিচর্যা করি!...এইকর তুমি
মামাকে ফুলের সঙ্গী, অথবা একজন অবৈতনিক ভৃত্য-ও বলতে পার!...কিন্তু,
তাই বল, নিশ্চয়-ই মনে রেখো তুমি, যে, আমি ছিলাম—সাময়িক বিভাগের
উচ্চপদস্থ একজন সৈনিক, ঘনিষ্ঠ আমার সেই গৌরব 'আজ' লুকানো রয়েছে—
এই মলিন বেশের অন্তরালে!...

ওরাকি

হ্যা, তোমাকে দেখে' তাই মনে হচ্ছে!...তা, তুমি কি আমাকে এই
মন্দিরের ইতিহাস বলবে?...

বালক

এই মন্দিরের নাম 'শিগুহা'।...টাম্বা মারো' এর প্রতিষ্ঠা করে' বায়!...
'টাম্বা-মারো' দেশের 'কোজিগাডের' নামক স্থানে 'কুমুশিনু' নামে একটি
পুরোহিত থাকতেন।...দেবী 'ওরা'রন'র পূণ্য প্রতিষ্ঠা দেখার জন্য, তিনি
আগমন ব্যাকুল হয়ে উঠছিলেন!...একদিন তিনি হঠাৎ 'কোট' নদীর
লীলাসিত তীরের উপর স্ব-উজ্জ্বল দিবা প্রক আলোক-রশ্মি দেখতে পেলেন!...
তিনি সেই দিকে অগ্রসর হলেন।...হঠাৎ তার সঙ্গে একটি বৃদ্ধ লোকের দেখা
হ'লো!...বৃদ্ধ তাকে বললেন, "আমার নামে—'শিগুহী কোজী'!...তুমি, অতি
অবশ্য, একটি পৃষ্ঠপোষকের অনুসন্ধান কর',—এবং একটি স্মৃতি মন্দির প্রতিষ্ঠা
কর'!...তারপর সেই বৃদ্ধ লোকটি পূর্বদিকে চলে গেলেন!...সেই বৃদ্ধ—ই

১. এই নাটকের উদ্বোধন দৃশ্যটি হচ্ছে এই :—ওরাকি অর্থাৎ একটি পুরোহিত 'কিগো-
মিগু' হ'তে 'কিগো-মিগু' বাজলেন,—দেখানকার দুলাবনী দেখতে!...তখন বসন্তকাল!...
'শাকারু'—ফুলের উল্লসিত সৌন্দর্য চারিদিকে ফুটে উঠেছিল!...সেই স্থানে কাকলী ভাবধার
কর, 'ওরাকি' উৎসাহ হতে উঠলেন!...এমন সময়ে সেখানে এসে একটি বালক!...সে—উচ্চ
কণ্ঠস্বা করিতে আসলো, এবং বললে যে, সাধারণ কুসুম জগৎকী ওই সমস্ত ফুলের বর্ষ-ই,—
দেবী 'ওরা'রন'র প্রতিষ্ঠাতা কোজিগে—অধিকতর উচ্চ-হ'তে উঠেছে!...ওরাকি এখন তার
এর ক'রতে লাগলেন।

—বিভিন্ন অঙ্ক—

ওরফি

এই 'চেরী' গাছের পার্শ্বে অবস্থান করে, সমস্ত রাত্রি আমি তার গতির দিকে তীব্র দৃষ্টি রেখেছি।...এখন আমি ওই গুল্ম চক্রান্ত-তলে আনাদের পুণ্য ধর্ম-পুস্তক পাঠ করবো।...

(পুস্তক অধ্যয়ন)

নারক

(বালকের পরিবর্তিত স্বরিতে 'টামুরা-মারো')

হাঃ!...অতি সুন্দর ভোমার ওই পবিত্র গ্রন্থের বাণী, তুমি ঐ পুস্তক পাঠ করছিলে ব'লেই, আমি এখানে আসতে সমর্থ হ'য়েছি, এবং ভোমার সঙ্গে কথা কহতে পারছি।...দেবী 'ওরফেনে'র এ এক অতুলনীয় আদীর্ভাৱ!

ওরফি

কী আশ্চর্য্য!...পৃথিবীর মাহুব সমুদ্ভাসিত হ'য়ে এসেছে এখানে ফুলের ওই স্বর্গীয় সুবাস।...কে তুমি?

টামুরা

সত্য যদি শুনে চাও ত, আমি হচ্ছি—'শাকাহুরি টামুরা-মারো'— 'হিজো টেরো'র সমরকার লোক!...আমি পূর্বদিকস্থ বস্ত্র, অশস্ত্র লোকদিগকে পরাজিত করি, আর, তাদের ছুট আত্মাকে দমন করি।...এই মন্দির দেবতা 'বুকের' অনন্ত অহংগ্রে, আমি তিনুম সন্ন্যাসীর একজন বিদগ্ধ এবং অকপট কৃত্য!...

কোরাস

'আইন' দেশে 'তুজুকা' নামক স্থানে ছুট আত্মাদের দমন করবার জন্য, সন্ন্যাসী আমাকে আদেশ দিচ্ছেলেন।...তিনি আমাকে ব'লেছিলেন—দেশের মধ্যে শান্তি স্থাপন করতে।...তারপর আমি আমার সৈন্তসহ নিয়ে, অভিযাত্রার পূর্বে, একবার এসুম এই দেবী—'ওরফেনে'র মন্দিরে এবং প্রার্থনা করলুম।...

টামুরা

তারপর একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার ঘটলো।...

কোরাস

'ওরফেনে'র মূখের প্রীতি ভরা হাস্তের উপর তর্কি ও বিবাস রেখে স্বরিত্ত গতিতে মুখে চ'লে গেল।...

প্রথমে সে 'ওশাকা' পার হ'য়ে, 'আগরাজু' বনের মধ্যে উপস্থিত হ'লে তারপর, 'ইশিমাতি' পার হ'য়ে, 'আইন'—নগরের সড়িকটে এসে 'কিওমিজু'র একজন দেবতা মনে ক'রে,—'পেটা'তে সেই সুবাস সেতুর অবস্থিত একটি মন্দিরে প্রার্থনা ক'রলো।...

[অমলের আখ্যান ভাগ না ব'লে, বর্ণন-ভাগ প্রকাশ ক'রে।]

অন্তবস্ত্র সুবাসার গাছে গাছে ছুটে উঠেছিল তখন সেখানে অসুত মালা!...সেখানকার সমস্ত দৃষ্টই আনিতে দিচ্ছিল তখন—দেবী 'ওরফেনে' প্রীতি, আর, সন্ন্যাসীর পুণ্য গৌরব!...হঠাৎ জেগে উঠলো সেখানে ছুট কর্তের তীব্র কলরব, আর পর্তের গভীর কন্ধান!...

টামুরা

(যেন বাস্তব স্থানে উপস্থিতির অস্বভাবিত উদ্ভেজিত হ'য়ে)

ওই শোন সেই ছুট আত্মাদের গর্জন!... 'টেনশি'র রাজস্ব কালে সচিব 'চিকাকা' যে ছুট আত্মার উপর,—তার জীবন বেলাস,—প্রকৃষ ক'রে সেই নরাদমই তার প্রকৃকে হত্যা কর'লে!...তুমি 'তুজুকাইয়াস'র খুব ব এসেছ!...তুমিও সহজেই হত হ'তে পারে!...

কোরাস

দেখ, দেখ ওই 'আইন'র সাগরের দিকে, আর, 'আনোনে'র তলাপানে!...পানী আত্মারা তাদের জমটি কালো মেঘ বর্ণ ক'রছে সেখানার।...তারা ঢেলে দিচ্ছে—তপ্ত লোহ-কণা!...সকল পান্যদারী ব্যক্তির মত পরিভ্রমণ ক'রছে!...পূর্বত শ্রেণীর মত তারা সজ্জব হ'য়ে র'মেছে!...

টামুরা

উঃ! কী তীব্র নরহত্যা!...চেরী দেখ একবার ওরফি!

এন, এম, রায়চৌধুরী এও কোং

বাথলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ রোয়া, লিলাতা।

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীশৈলবালা ঘোষভায়া

পল্লী চিত্র ২৥০

ঝড়ের যাত্রা ২৥০

লীনার শিক্ষা ১৫০

পল্লী বৈচিত্র্য ২৥০

মালা চন্দন ১৥০

শ্রীমদৌল্লমোহন মুখোপাধ্যায়

পল্লী চরিত্র ১৥০

শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

দ্রাবুদি ১৫০

অজয় সংগ্রহ ৩৭

পুষ্পপাত্র ১০

আধ ২৥০

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার সেন

সওগাত ১৥০

পিন্নাসী ১৥০

সুবল সখার কাণ্ড ১৫০

জয়শ্রী ১০০

যুক্তপাখা ২৭

তরু ভাঙ ১১০

মহম্মদ বরকতুল্লাহ

মৃণাল ১৥০

পারশ্য প্রতিভা ১৥০

শ্রীমদৌল্লমকৃষ্ণ ও

কমলের চঞ্চ ২৭

কোরান্

যুগ !...ভীষণ যুগ !...‘শেখু ওয়ারেন’র উদীপ্ত জ্যোতি
আমাদের পতাকার উপর ! আকাশের যুগ সেই যুগে
হ’য়ে উঠেছে ! বিশ্বজগতের অন্ধকার যুগে হ’য়েছে তার সূর্য হ’য়ে
শব্দ তার—জানকণী শব্দ !...সেই শব্দ বিক্ষিপ্ত হ’য়েছে !...ছোট অ
হ’য়ে যাচ্ছে !...তার প’ড়ে যাচ্ছে—নরকের ঘৃণা বাতায় মত
শব্দ বহনের মুখে সমস্ত আত্মা নিস্তেজ হ’য়ে গেছে !...

দেবী ‘ওয়ারেন’ অসীম করুণাময়ী !...

দেবী ‘ওয়ারেন’ অসীম করুণাময়ী !...

অনবদিক

শ্রীভারতমহারাজ

নাট্যমঞ্চের ধারা

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

সে যুগে একজন অভিনেতা বেশ বশ অর্জন করেন। ইনি বর্তমানে জন-
প্রিয় অভিনেতা শ্রীযুক্ত কান্তিক চক্ৰ বো। হস্ত-বসাব্যক কৃমিকার টনি প্রতি
সুন্দর অভিনয় করেন। আমাদের মনে হয় বর্তমান বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে এ ধরনের
কৃমিকার অভিনয় করতে এঁর সমকক্ষ আর কেউ নেই ! কান্তিক বাবু Serious
part-এ তেমন সুবিধা করতে পারেন না তবে মাঝে মাঝে এক একটা যা করেন
তা খুবই সুন্দর হয়। এই প্রসঙ্গে আমরা ‘নাদির শাহ’ নাটকে তাঁর ‘শহতানের’
কৃমিকার কথা উল্লেখ করতে পারি। সে যুগে এ ধরনের অভিনয় তাঁর দ্বারা
প্রথম দৃষ্টব্য হয়েছিল।

অভিনেতাদের মাঝে সুলীলা সুন্দরী, চাক নীলা ও শশীমুখী বেশ সুনাম অর্জন
করেন। তবে এঁদের মাঝে সুলীলা-সুন্দরীই অধিক প্রসিদ্ধ। Serious
কৃমিকা অভিনয় করতে সুলীলার কথতা অসাধারণ। তাঁর অভিনয়ের উদীপ্ত
ধুব চমৎকার। সে যুগে ও এ যুগে তারা-সুন্দরীর পরেই আমরা তাঁর স্থান
নির্দেশ করতে পারি। তিনি যে খুব উঁচুদের অভিনেত্রী সে বিষয়ে কোন

যে

মত

প্রতি

এই মত

বিতরণ

বাচিয়ে য়ে

চরম দুর্দশার

যখন কোন

সেই ধর্ম বা জাতি

তিনি নিজে অবতা

করেন।

বৌদ্ধ ধর্ম যখন সমগ্র

আমুছিস—তখনই শ্রীশঙ্করা

বাচিয়ে ছিলেন। আবার বাপ

প্রবল বক্তা এসে সমগ্র মানব

জাতি-কারে পরিব্যপ্ত হয়ে উঠেছিল—

পৃথিবীতে শান্তির প্রতিষ্ঠা করেছিলেন।

অত্যাচারে দেশবাসী সশস্ত্র হয়ে উঠেছিল

হয়ে তাঁর প্রতিষ্ঠার করেছিলেন। সু ওয়া

দুর্দশার সময় তখনই যুগে যুগে এক একজন

দেন সেই দুর্দশা মোচন করার জন্য।

তাই নাট্য-মঞ্চের এই চরম দুর্দশার দিনে আমরা

সন্ধান পেয়েছি ধারা এসে এই শতাব্দির পতিল

কিরিয়ে এনে তাকে অপূর্ণ সজ্জার সজ্জিত করে

নিশির কুমার, রাণিকানক ও নরেশচন্দ্রের নাম ক

উচ্চাকাংক্ষা-সম্মত এবং উচ্চ শিক্ষিত। এঁদের

পারী আর কোন ব্যক্তি রক্ষা করে রাখেন।

মুজব্বত এই কয়জন ব্যক্তি অস্বাভাবিকের মত

ছিলেন। অন্য সেই তিন টুকরো আভ্যন্তর

করে তুলেছে এবং সেই বসন্তে মধ্য যুগের

এই তিন জনের ভিতর সর্বপ্রথম শ্রীশঙ্করা

কএকখানি কনিষ্ঠার মতো

হেলেমেয়েদের বই

শ্রীমৌরীসমোহন যুগোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা

... ॥০

শ্রীমলিনীমোহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাষ্টমা ১॥০

লাল টুপী

॥০

এন, এম, রায় চৌধুরী এণ্ড কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা।

তার একটি সৃষ্টি। রূপবীরের প্রথম দিকটা অর্থাৎ যে
কির, সংখ্যকী প্রাণন সন্ধান—সে সময় শিশিরবাবুর অভিনয়
যখন তীব্রের বক্তা জাগ্রত হয়ে উঠল—সে সময়কার অভিনয়কে
খুঁত বসুতে পারিলো—কারণ, এ যারগার একটু আশিকা দোনে
বীরের চরিত্র রক্তময়ের উপর স্তম্ভভাবে পরিবর্তিত হয়ে ওঠে।

‘ও’ ‘রূপবীর’র অভিনয় অতি চমৎকার হয়। এই দুটি
জনমে তার উচ্চ নট নৈপুণ্যের খণ্ডে পরিচয় পাওয়া যায়।
রক্তমকে পরিত্যাগ করে চলে যাচ্ছেন সে সময় চমকে উঠে
কি অস্বাভাবিক করে নতুন করে হল পর তিনি একটু মুগ্ধ হয়ে
করত দেবার পর চাপকা আর যত্ন করে না—কিন্তু এই একটু
করত তার পুনঃ প্রত্যাপননের আভাস সম্পর্কে হয়ে ওঠে।

রামের অভিনয়ে চরিত্র সৃষ্টির দিক দিয়ে কোন ব্যাখ্যা দিতে নি-
ক মাঝে একটু একঘেয়ে বলে মনে হয়।

রনারায়ণে তার ‘কর্ণ’ এক অপূর্ণ সৃষ্টি। প্রাণের ভিতরকার ঘন এম
ত ভাবে ছুটিয়ে তুলতে এর পূর্বে আর কাকেও দেখা যায়নি। শিশিরবাবুর
অন্য সময়ে বলেছেন—‘কি দেখলাম যেন একখানা মুর্জনা একটা বজার’।
কৃত্রিম এককম অভিনয় করতে যে কতখানি শক্তির আবশ্যক হয়—তা ভেবে
দেখবার বিষয়।

‘মুকুর মুক্তি’তে তার ‘রতন চাঁদ’ একখানা নির্মূল ছবি। আপনকার
ভাবের ভাবুক শ্রেষ্ঠ রতন চাঁদের চরিত্র শ্রেষ্ঠ শিল্পীর হাতে পড়ে জীবন্ত হয়ে
উঠেছে।

কৃত্য শিশির কুমারের অভিনয়ের বিষয় আলোচনা করলে আমরা দেখতে
পাই তার চরিত্র সৃষ্টি করবার কমান্ড এর Dignity বা পদমর্যাদার ভাব
অসাধারণ। এ ছাড়া শিশির কুমারের উদ্ভূতের Production এর পরিচয়
আমরা বহুবার পেয়েছি। আমরা তার দীর্ঘ-জীবন কামনা করি।

(২) অহীজবাবু—

অহীজবাবুর অভিনীত কৃত্যিকাকল্পিত মায়ের চন্দ্র, সেলুকস, সাজাহান, যতীন,
উনকজেন (গোলকথা), সতীশ, জুবোদার ও তার নপন্যারায়ণ উল্লেখযোগ্য।
অহীজবাবুর অভিনয় সম্বন্ধে আলোচনা করলে প্রথমেই দুটি পক্ষে তার রূপসজ্জা
বা Make-up এর বাহ্যচরীর দিকে। রূপসজ্জা করতে এমুগে তার সমস্ত
কেউ নেই। তিনি প্রত্যেক অভিনয়ে এমন সুন্দর রূপসজ্জা করেন যে তাঁকে
চেনা যায় না। আরও আশ্চর্যের বিষয় তার কোনরূপ সজ্জার অভ্যাস
পড়ে না। তা ছাড়া অহীজবাবুর কৃত্যিকাকল্পিত চেহারা বেশ খাপ খেয়ে যায়
এক Dignity বা পদমর্যাদার জ্ঞান ও তার অসাধারণ। উল্লিখিত কৃত্যিক-
কল্পিত প্রত্যেকটি চরিত্র অহীজবাবু তার অসাধারণ কমান্ডর গুণে রক্তমকে মুগ্ধ
করে তুলেছেন। প্রাণময় কল্পিত চরিত্র তিনি অতি নির্মূল ভাবে Represent
করেছেন। ই তিনিই কৃত্যিকাই মুক্তের, ফলতঃ কৃত্যিকা অভিনয় করতে অহীজবাবু
বিশেষ দক্ষ। চন্দ্রের চরিত্র অভিনয়কালে অহীজবাবু কতকগুলি বিভিন্ন ভাবের
সমষ্টিতে একসঙ্গে অভিনয় করে বান অর্থাৎ কাণে কম শোনা, চোখে কম দেখা,
দর্পনাট বাহ্য, মেহাং ভাল মায়ের বৃদ্ধ, সব সময়েই সবাজের উদ্দেশ্য চেষ্টা।
এতগুলি বিভিন্ন ভাব সর্বদা সুন্দর করে Represent করা কম কমান্ডার কথা
নয়। তার ‘সেলুকসের’ কৃত্যিকা অভিনয় দেখলে মনে হয় যেন সত্যিকার গ্রীক
সেনাপতি রক্তমের এসে অবতীর্ণ হয়েছেন। তার অভিনয়ের বাহ্যচরীতে নট-
কের অস্বাভাবিক শ্রেষ্ঠ কৃত্যিকা প্রাণ বলে মনে হয়। তার ‘সাজাহানের’ অভিনয়ও
অতি সুন্দর।

পূর্ব-প্রকাশ ‘বতীনের’ কৃত্যিকা অভিনয় করে বক্ত-রক্তমকে যে তিনি পচিল
বৎসর এগিয়ে নিয়েছেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। বাস্তবের মরণকালে
মনের অবস্থা (Psychology) তিনি অতি সুন্দর ভাবে ছুটিয়ে তুলেছেন।
সতীশ, উনকজেন ও জুবোদারের কৃত্যিকা অভিনয় করে তিনি অতুল পৌরষের
অধিকারী হয়েছেন। রায় নপন্যারায়ণ তার এক অপূর্ণ সৃষ্টি। আমরা দিন
দিন তার অভিনয় দেখতে চাই।

১
১
১

সামান্য

কিঞ্চিৎ

রক্তমকে

শিশিরবাবুর

(১) উদ্ভূত

কৃত্যিক কৃত্যিকার

১) কৃত্যিকী প্রভা ও

নিচলিখিত চারটি গুণ

১) রূপসজ্জা বা Make-up

১) তার বহুবিধ ছুটিয়ে তোলা।

১) তার পরিচয় পাই।

১) অভিনয় করেছেন তার মাঝে
গ্রীষ্ম, বৃষ্ণনা, জাগ্রন, কর্ণ ও রতনচাঁদ
কোই তার মঙ্গলোর অভিনয়। আলস-
সময় বক্ত বাহালা হিসেবন, মুসলমান ধর্ম
কিঞ্চিৎ বিশ্বাস করতেন না—নিজের গ্রীকেও
উনকজেন বাইরে প্রকাশ করতেন না।
১) যে কতখানি শক্তির পরিচয় তা সজ্জা
সামান্য চরিত্র এমন সুন্দর ও নির্মূল ভাবে
তার কারো হারা কোন দিন সম্ভব হবে বলে
আমরা তার চরিত্র সৃষ্টির সমস্ত পরিচয় পাই।
কৃত্যিকা অভিনয় নাও করতেন—তথাপি এই
মাকে খেঁচা আনন অধিকার করে থাকতেন।

১) বাস্তবিক
উদ্ভাবনী
১) ওয়ব

পুস্তকের জন্য পত্র
লিখুন। ইলেকট্রিক
আর ইলেকট্রিক
কম্পিউটার, কলম
ইউ, মার্কেট, কল
না ২১, ফাট কোর্স
কলিফোর্নিয়া

হানীবাবু যে সব ভূমিকা তিনি অভিনয় করে বশবী হয়েছেন তার আর অধিকানে ভূমিকাই তিনি এই সময় অভিনয় করেন। তার সিরাজউদৌলা, মিরকাসেম, যোগেশ, উপেন, চাপকা, ওলমান ও পতঙ্গতি প্রভৃতি ভূমিকার অভিনয়ও তিনি চিরকাল বঙ্গ-রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে অমর হয়ে থাকবে। এই ভূমিকা তিনি অভিনয় করলে তিনি নিখুঁতভাবে রঙ্গমঞ্চের উপর হুটিয়ে ফুলেছেন। তার এ বয়ঃ কোনদিনই সুর হবে না।

আজকার তার বয়স অনেক হয়েছে—তিনি আর বার্কোকো সীমা অতিক্রম করতে চলেছেন। তথাপি তিনি সম্পূর্ণভাবে রঙ্গমঞ্চের সারা ভ্যাপ করতে পারছেন না এর কারণ তিনি রঙ্গমঞ্চকে তার প্রাণের চেয়েও মেশী ভাল বাসেন বলে, আমরা তার এ বয়সে এ রকম উভয়কে প্রাণনা না করে থাকতে পারছি না। তিনি সম্প্রতি যে সব ভূমিকা নিয়ে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হয়েছেন,—তার কোনটাতাই তিনি পূর্বের মত বণ অর্জন করতে পারেননি। এতে আমরা তার দায় যেই না—কারণ যৌবনে যাচাই যা করতে পারে বার্কোকো সেটা তার পক্ষে কখনও সম্ভবপর নয়। কিন্তু এই অভ্যগ্রহ বৃদ্ধ এখনও তার প্রসিদ্ধ ভূমিকা নিয়ে রঙ্গমঞ্চের অবতীর্ণ হলে তার অসাধারণ অভিনয়ের ভঙ্গিতে সবাই বিশ্বাসে নির্ভর্য হয়ে যায়। আধুনিক কোন প্রেট নট এখনও হানীবাবুর প্রসিদ্ধ ভূমিকার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে সাহস করেন না। আমরা হানীবাবুর দীর্ঘ জীবন কামনা করি।

অমর বাবু দানী বাবুর সমসাময়িক। তার অভিনয়ের দারা হানী বাবুর মত ছিল না। তিনি খুব প্রিয়দর্শন ও স্বকণ্ঠ অভিনেতা ছিলেন। আনকাল তিনি জীবিত থাকলে তার স্থান্য কতটুকু অক্ষর থাকতো বলতে পারি না—তবে সে বুঝে এসময় লোক তাঁকে যে খুবই সম্মান দান করেছিলেন তার বশেষ প্রমাণ পাওয়া যায়। তার 'হরিরাম' নবকুমার, হরিশ্চন্দ্র ভূমিকার অভিনয় তিনি উল্লেখযোগ্য।

সে সময় অভিনেত্রীদের মাঝে তারামঙ্গলী ও কুম্ভ কুমারীর নাম উল্লেখ যোগ্য। এরা দুজনেই এখন পর্যন্ত জীবিত আছেন এবং রীতিমত অভিনয় করছেন। তারামঙ্গলী এখন পর্যন্ত তার পূর্ণযশ অক্ষর রেখেছেন—কিন্তু

কুম্ভ কুমারীর সে দিন আর নেই। তার বয়োবয়ঃ অতিক্রম হয়েছে—এখন তিনি সাধারণ অভিনেত্রীর মনে মনে পড়েছেন। সে যুগে অমর বড়ের নাম যেমন চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল—সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে কুম্ভ কুমারীর মনোমোহন ভেত সমস্ত নাট্য অঙ্গ যেতে উঠেছিল। তাদের এই প্রতি—একে কেউ রোষ করতে পারে না। কুম্ভকুমারীও পারেন নি—একটা আমরা তাঁকে নিম্না করছি না তবে বার্কো এনে তারামঙ্গলীর প্রতিভাকে তেমন মান করতে পারে নি। বর্তমানে তিনি বড়ের মাতৃদত্ত জীবিত অভিনেত্রীদের মাঝে প্রেট আসন অধিকার করে আছেন। (এমন পর্যন্ত বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে তার সমকক্ষ কোন অভিনেত্রীর আবির্ভাব হয়নি। তার অভিনয় এখন বর্ণম্পর্নী হয় যে একবার তা দেখলে নীরগির ভোলা যায় না এখন পর্যন্ত তার উচ্চারণ শাক্তর হৃদয় বাধুর্বা দেখলে অবাক হতে হয়। তিনি সে যুগে মিলিমা, আরোবা ও শৈবলিনী প্রভৃতি ভূমিকা অভিনয় করে বয়ঃ পিণ্ডে আরোহণ করে ছিলেন।

নাট্যমঞ্চের এখন অবস্থার শেষ ভাগের আরও ছন্দ তাল অভিনেতা এখনও জীবিত। এদের মাঝে একজন বর্তমান তার বিবেচ্যের একটা ব্যানেশ্বর শ্রীযুত অপরেশচন্দ্র বুধোপাধ্যায়। তিনি সে যুগে 'বলিদান' নাটকে কিশো-বের ভূমিকা অভিনয় করে বশবী হন। অপরেশচন্দ্রের আর একটি গুণের কথা আমরা লক্ষ্যে না করে পারলাম না—তিনি একজন সুন্দর নাট্যকার। অনেক দিন থেকেই তিনি নাটক লিখেই বৃত্ত নরেছেন—তবে বর্তমানে তিনি যে কাণা নাটক লিখেছেন—তা বেশ ভালই হয়েছে। তার রচিত কর্ণাধিন, শ্রীকৃষ্ণ, ইন্ডানের রাণী, বলিনী ও চণ্ডিমাণের কথা চারদিকে ছড়িয়ে পড়ে তার মতকে ব'ণর মুকুট পড়িয়ে দিয়েছে। এ যুগে এক রসময় ছাড়া নট-নাট্যকার আর কেউ নেই—একটা আমরা অপরেশবাবুকে অভিনয়িত করছি। সে যুগের আর একজন অভিনেতা শ্রীযুত নুপেনচন্দ্র বহু। নুপেন বাবু সে সময় 'আবদালা' প্রভৃতি নৃত্য-গীতবহন ভূমিকা অভিনয় করে বশবী হয়েছিলেন। এখনও তিনি এ ধরণের ভূমিকা অভিনয়ে অধিকার—তবে অত বয়সের ভূমিকার আমরা তার ভিতর কোম বিশেষত্ব দেখতে পাই না। বাবদালা রঙ্গমঞ্চে নৃত্যের খুবই উন্নতি হওয়া বাহিনী। আমরা আশা করি নুপেন বাবু এই বিভাগে রঙ্গমঞ্চের আরও কিছু উন্নতি করে যাবেন।

প্রথম যুগের শেষভাগেও লক্ষ্যসজ্জা ও নৃত্য গটাবির পরিকল্পনার দিক দিয়ে কিছুই উন্নতি দেখা যায় না—পূর্ববৎই চলে আসছিল। বোধ হয় তখনও এ দ্বিনিগটা কারো মাথায় আসেনি।

তার পর মধ্যযুগের কথা

মধ্যযুগে নাট্যমঞ্চের অবস্থা চরম দুর্দশার পরিণত হয়। এই সময় প্রেট অভিনেতাদের মাঝে হুরেন্দ্রনাথ ও অভিনেত্রীদের মাঝে তারামঙ্গলী ছাড়া আর কেউ ছিলেন না। অজ্ঞাত অভিনেতা অভিনেত্রীর মাঝে বিশেষ কোন বিশেষত্ব ছিল না। তাঁরা সব ভূমিকাতাই একঘেয়ে অভিনয় করে যেতেন। সে যুগে কেউ বাবু, হুর বাবু, হাই বাবু ও হীরালাল বাবু প্রভৃতি হুঅভিনেতা বলে খ্যাত ছিলেন। কিন্তু এদের কাণে থাকেই তেমন কিছু বিশিষ্ট প্রতিভার সন্ধান পাওয়া যায় না। তবে হাই বাবু Seris comical ভূমিকা অভিনয় করতে শ্রুতিপূর্ণ ছিলেন এক কেজবাবু ও কুম্ভাবু তাঁদের ভূমিকাতালি কোন সকলে চালিয়ে দিতেন। কিন্তু হীরালাল বাবু সে সময়েরও রীতিমত অভাব ছিল বলে আমাদের মনে হয়। তিনি হাঙ্গরসাম্যক অভিনয়ে 'বোকা' ধরণের অভিনয় ভালই করতেন—কিন্তু তবু 'বোকা'র ভূমিকা অভিনয় করে কখনও প্রেট অভিনেতা হওয়া যায় না।

(কর্মসূচী)

ইতিহাসনাথ দাশ গুপ্ত

SOME NATIONAL BOOKS

THE NEW RUSSIA

By R. W. Postgate

&

T. A. Jackson

12 as.

REVOLUTIONARY BRPH

By Postgate

2—8 as.

INDIA and THE EMPIRE

By Carpentier

4 as.

FREEDOM through DISOBEDIENCE

By Deshbandhu Das

8 as.

To be had of :—

N. M. Ray Chowdhury & Co.

BOOKSELLERS & PUBLISHERS

2, Collogo square, Calcutta.

নাট্যমন্দির

নমো নটনাথায়

নাট্যমন্দির

সিমিটেড

১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার।

শনিবার ৩১শে বৈশাখ, ১৪ই মে রাত্রি ৭ টায়

গিরিশচন্দ্রের ভক্তিরসাত্ত্বক নাটক

বিক্রম অঙ্কন

(নাট্যমন্দিরে পঞ্চম অভিনয়)

বিষমকল—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টাচার্য	সাধক—শ্রীমোগেনচন্দ্র চৌধুরী	সোমগিরি—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য
বণিক—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়	ভিক্রম—শ্রীনৃপেননাথ রায়	রাখালবালক—শ্রীমতী নিকুণমা
চিন্তামণি—শ্রীমতী প্রভা	শাগলিনী—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী	খাকমণি—শ্রীমতী হরিসুন্দরী (রাক্ষা)
		অহল্যা—শ্রীমতী তারারানী

তৎপরে কীর্ত্তাদ প্রসাদের সেই সুমধুর গীতিনাট্য

রাধাকৃষ্ণ

নারদ—শ্রীনৃপেননাথ রায়	আম্বান—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল	শ্রীকৃষ্ণ—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস	শ্রীরাধা—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী
------------------------	---------------------------	--------------------------------	------------------------------

পরদিন রবিবার ম্যাটিনা ৫ টায়

কীর্ত্তাদ প্রসাদের সেই সুগাভীরৱী নাটক

প্রতাপাদিত্য

(নবম অভিনয় রজনী)

বিক্রমাদিত্য—শ্রীপোগালনাথ ভট্টাচার্য	প্রতাপ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়	রাধব—শ্রীমতী সুশীলাবালা
শঙ্কর—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য	সুধাকান্ত—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী	সুন্দর—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমেচার)
উদয়াদিত্য—শ্রীরমেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	মামু—শ্রীশাহুশীল গোস্বামী	বসন্তবাঈ—শ্রীঅমলেন্দু লাহিড়ী (এমেচার)
গোবিন্দ—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টাচার্য	ভবানন্দ—শ্রীীরলাল দত্ত	গোবিন্দনাথ—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস
চণ্ডীর ও ইসার্খা—শ্রীমোগেনচন্দ্র চৌধুরী	মানসিংহ—শ্রীরামময় চন্দ্রচৌধুরী	কমল—শ্রীসুরেন্দ্রনাথ রায় (এমেচার)
মদন—শ্রীবিষ্ণুনাথ ভাট্টাচার্য	রত্না—শ্রীভবেন রায় (এমেচার)	বিজয়া—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী
ছোটরাণী—হরিসুন্দরী (রাক্ষা)	কাত্যায়নী—সরলা (বেকী)	কল্যাণী—শ্রীমতী প্রভা
		বিনুমতী—শেফালিকা (পুতুল)

তৎপরে শ্রীযুক্ত চার্লসাল দেব প্রণীত সেই চিরসুধুর রজনীটো

কুজ ও দক্ষী

কুজ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

দক্ষী—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

বুধবার ৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৮ই মে রাত্রি ৭ টায়

অভাবনীর অভিনয় আয়োজন।

প্রথমেই নাট্যাচার্য অমৃতলালের

হরিশ্চন্দ্র

হরিশ্চন্দ্র—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়

শৈব্যা—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী

২। বসন্তলীলা

৩। রাধাকৃষ্ণ

বিস্তারিত বিবরণ অগত্র দেখুন।

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও সিরিজ হ্র। আভনরান্তে মোটরবাস পাওয়া যাইবে

কলিকাতা ২২, হাকিম স্ট্রীট, কালিকাতা রোড—শ্রীমলাকার দালাল কলিকাতা হ্র ও ২নং কলেজ রোডের হ্র শ্রীমলাকার দালাল কলিকাতা হ্র

কলিকাতা হ্র। নাট্যমন্দির কার্যালয় হ্র—২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

গোড় হাত

নগদ মূল্য দুই পয়সা

Reg. No. C 1304.

[বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা]

৩য় বর্ষ

৪৮শ সংখ্যা

সম্পাদক :-

শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

৬ই কৈষ্ঠ

১৩৩৪

নাট্য-জগৎ

‘চিত্রাঙ্গদা,’ ‘বলীকরণ’ আর ‘শোধবোধ’ একসঙ্গে দিয়ে ‘টার থিয়েটার’ রস তুসিকদের হা হুধা পরিবেশন করছেন তাঁর ভক্তে তাঁরা প্রাণান্তির দাবী করিতে পারেন। ব্যবসার দিক দিয়ে এর দাম হয়তো কম কিন্তু সাহিত্যের ও কলায় দিক দিয়ে এর দাম খুব বেশী। তাই ‘টার থিয়েটার’ের কর্মসূচীদের বাছাই করবার ক্রমতা আনন্দপ্রদ ও হৃদয় বঁলে স্বীকার করছি।

ভালো বইয়ের ভূমিকা বাঙালার রঙ্গালয়ে থেকেই গেল। ভালো বইয়ের যে, সে সাহিত্যে খুব প্রাচুর্য নেই তা মানলেও, যা আছে তাকেও অভিনয় করবার মতো করে গড়বার চেষ্টা বা আকাঙ্ক্ষা এখানে বড় একটা দেখা যায়না। সুদূর পশ্চিম চাইলে রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ সাহিত্য-প্রতিভা-সম্বল্লিত রস-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ প্রতীকের কাছে থেকে বই পাওয়া যেতে পারে।



কিন্তু তার প্রথম ও সর্বপ্রধান বাধা, আমাদের রঙ্গালয়ের অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের মধ্যে সৃষ্টি হয় সত্যিকার কজনমাত্র এমন সব বই টিক মতো আবৃত্তি বা অভিনয় করবার দক্ষতার অধিকারী। সে সব বই বোঝবার মতো জিতা, জ্ঞান বা অল্পসূচী তাঁদের নেই। যে বই বুঝতেই পারেনা, সে তার হু অভিনয় করবে কি করে?

এর দ্বিতীয় বাধা হচ্ছে এই, যে, দর্শকদের অধিকাংশই এই সব বই বোঝবার মতো শিক্ষা বা রসজ্ঞান লাভ করেন নি। কাজেই রবীন্দ্রনাথের বই তাঁরা গ্রহণ

করতে পারেন না, তা দেখবার আকুলতা বা আগ্রহ তাঁদের থাকেনা, সে সব বইয়ের অভিনয় বর্জন করাই তাঁদের স্বভাব।

এর তৃতীয় বাধা হচ্ছে, দর্শকরা উল্লিখিত কারণে অভিনয় দেখতে না এলে, রঙ্গালয় কর্তাদের টিকিট বিক্রী হয়না, টাকা রোজগার কম হয়, কাজেই ব্যবসার ক্ষতি হয়। ব্যবসা করিতে বসে ব্যবসায়ীর অবজ্ঞা এমন কিছু করাবন না যাতে তাঁর কারবারের আরো দিকটা লম্বা হয়।

এসব কথাই আমরা যেনে নিচ্ছি—রবীন্দ্রনাথ, পরশুরামের বই অভিনেতা অভিনেত্রী বোঝেনা, দর্শক পছন্দ করেনা, রঙ্গ-বিখ্যাতারা ব্যবসারে মোকশান চান না, এর সব গুলোই সত্য বলে আমরা ধরে নিচ্ছি। ব্যবসার হিসাবে এ সব যুক্তির মূল্য আছে।

আমরা নিজেদের চিনি—আমরা abstract বুঝতে পারিনা, Concrete পর্যন্ত আমাদের অধিকাংশ লোকেরই বিজ্ঞাবুদ্ধির দৌড় তা

আমরা জানি। আমরা “কাজে কাজে গিন্নিসকে আর যেতে দোবোনা” বুঝতে পারি কিন্তু ‘বেদনার ভরে গিয়েছে পেয়ালা’ শুনে বিমূঢ়ের মতো থাকি।

সব ঠিক। কিন্তু থিয়েটার-ওয়ালারা ব্যবসার দিক থেকে তাঁদের যোগ্য কাজ করলে, আমরা তাঁকে কোনো বড় জিনিস হোলে! ব’লবোনা। আমরা ন’লুবা গোণা লোকদের হুঁবী করা চার কলার উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য হ’তেই পারেনা। উঁচু জিনিস তাঁরা না দেন তো আমরা দর্শকদের পক্ষ থেকে তাঁরা নিন্দা কোরুবোই।

সাধারণ সমাজের থেকে বড় কোন জিনিস আশা করা চলে না—আমরা এক সময়ে সে আশা করেছিলাম কিন্তু বাস্তব জীবনে নিরাশ হ'লাম। এমন জার কখনোও স্থপাই না। সমাজে 'সোশাল পার্টার', 'দেবদাস', 'প্রেমের তপস্বিনী' চলুক, এই সব বই যারা অভিনীত হ'লে দেখতে চার, চাক, তাদের অভিনয় 'হিন্দা হাফেল', 'পেরার গল্প' নিজেই মনোহর থাক, অভিনয়ের স্থান সেখানে নেই।

যারা অভিনয়-কলায় মনোযোগী উপভোগ করছে চান, তাদের সংখ্যা কত? তারা অভিনয়ের জগতের নিয়ে নিজস্ব উন্নত কলা-জ্ঞানের উপযুক্ত ও অগ্রগত অভিনয় প্রতিষ্ঠান স্থাপন করবার চেষ্টা করেন না কেন?

সে প্রতিষ্ঠানে সমগ্র রাষ্ট্র-বাসী অভিনয় কলনা, নৃত্যগীতের প্রভাবিত হ'লে না, সাহিত্য রস থেকে নিঃসৃত রূপে ব্যক্তি কোনো বস্তু-র স্থান সেখানে হবে না। তার অভিনেতা হবে Cultured ভর সম্প্রদায়ের রসজ্ঞ ও রস-সিদ্ধান্ত ব্যক্তির।

বহুখানেক আগে এমনই একটা কিছু ঘটবার কথা কাগজে প্রচারিত হ'য়েছিল। অনেক মিষ্ট বিশেষণ ও কলিত শব্দ সেই সব বিজ্ঞপ্তিতে ছিল—

অনেক বড় বড় কামনা জন্মায় তাতে প্রকাশিত হ'য়েছিল। কিন্তু বাক্যগত প্রাণ সেই প্রচারকের একবারে নির্ভর করে নির্ভরণের পরিচয় আশ পাওয়া যাচ্ছে।

এতে অর্ধেকদশকের নিশ্চয়ই আছে—কিন্তু তা খুব বেশী নয় আর একটু মনোবলেই তা সংগ্রহ হ'তে পারে। এমন চুল্লী-জন লোক কি পাওয়া যায়না যাদের প্রত্যেককে মাসে দশটি করে টাকা দেবে? দু হাজার টাকা মাসিক আয় হ'লে এমন একটি উন্নত কলিত রস-প্রসঙ্গন প্রতিষ্ঠান স্থাপন হ'বে।

আর এমন একটি প্রতিষ্ঠান হ'লে ভর মহিলাদেরও অভিনয় যথেষ্ট পাওয়া যেতে পারে। যে আবেদন জানাচ্ছে। যাদের এও উৎসাহ আছে, যারা এই চেষ্টার সহায়তা করেন, যারা মাসে দশ টাকা দিয়ে এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতকরণে সহায়তা করছেন, তাদের নাম আমরা আন্তরিক আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে প্রকাশ করবো।

আমরা দেশের সমস্ত শিক্ষিত ও রসজ্ঞানী নর-নারীর কাছে এ বিষয়ে আবেদন জানাচ্ছি। যাদের এও উৎসাহ আছে, যারা এই চেষ্টার সহায়তা করেন, যারা মাসে দশ টাকা দিয়ে এই প্রতিষ্ঠানের উন্নতকরণে সহায়তা করছেন, তাদের নাম আমরা আন্তরিক আনন্দ ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে প্রকাশ করবো।

বঙ্গদেশের সমস্ত আশে পাশে যে সব লোকের কাছে তাতে জালা পানীর পাওয়া যাবে না। বোম্বের উপর নামজাদা কোম্পানীর নাম আছে, কিন্তু তার কলিতের জিনিস ভালো নয় এমন প্রাইট ঘটে। আমরা কিছুদিন আগে বট ইমশন কোম্পানীর গোলাপ সুবতি কলের নির্দেশ (Rose Syrup) একবোতল উপহার পেয়েছিলাম ও তার আশে পাশে কল ও কলার আনন্দিত হ'য়েছিলাম।

আশা করি বিয়েটারের সমাজে টল রসিকরা এই রকম সুখায় ভ্রমের সম্ভাবনা ক'রবে, কলিত কলনের কল ও কলার কল কলার ব্যবস্থা ক'রবেন।

এই সংখ্যায় 'নাট্যের' তৃতীয় বর্ষ সম্পূর্ণ হ'লো। বর্ণনায় কবির ভাষায় বলি,

'কতবার পরাভব, কতবার কত লজ্জা ভর,
তবু কণ্ঠে ধনিরাছে মলীনের অর।'

চিত্র জগৎ

শ্রীমতী কলিন যুব অরাক কথা—তিনি আবার একখানি নোটুন চবি বের ক'রবেন বের করেছেন। ছবির নাম 'কচি মুখ' (Baby Face)।

কল্যাণত নিম্নে চবিতে অভিনয় ক'রে শ্রীমতী কলিন যুব অরাক কথা বের ক'রবেন।

শ্রীমতী মেরি প্রোজেক্টের বিবেক উন্নয়ন বহর। কলিন যুব অরাক কথা বের ক'রবেন।

তখনও কলিন যুব অরাক কথা বের ক'রবেন।

কলিন যুব অরাক কথা বের ক'রবেন।

নাট্যের আহকলের প্রতি

এই সংখ্যায় 'নাট্যের' তৃতীয় বর্ষ পূর্ণ হ'লো। যারা ৩৬ বর্ষে গ্রাহক থাকতে চান তারা এই সংখ্যা পত্রিকা পানামাত্র নর করে জানালে ব্যক্তি হ'বে। আর যাদের কাছ থেকে কোনো নিবেদন পায় বা মণিঅর্ডারে টাকা পায় না, তাদের নামে ৩৬ বর্ষের প্রথম সংখ্যা ভি: পি: ডাকে পাঠাবে। কলিত করে তারা ভি: পি: গ্রহণ করে ব্যক্তি করবেন।

কাব্যাদি—'নাট্যের'।

তিনজন সুবিধাবাদী যুবকী অভিনেত্রী এখনও কলিন যুব অরাক কথা বের ক'রবেন।

শ্রীমতী ভায়েলেট ইমশন চলচ্চিত্র-অভিনয় শিক্ষা দেবার জন্য একটি বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ক'রছেন। সেই বিদ্যালয়ের নাম 'School of Film Acting'.

শ্রীমতী বোম্বা কোলম্যানের বচন ছবি বহর। ইংলণ্ডের শারের অরাক কথা বের ক'রবেন।

'স্মৃতি' (Remembrance) নামক ছবি বহর। ইংলণ্ডের শারের অরাক কথা বের ক'রবেন।

শ্রীযুক্ত জন বিশবাসীরা এপেনডিসাইটিস হয়েছেন। অস্ত্রোপচার করলে তাঁর জীবনের স্থায়িত্ব হবে যাবে, ডাক্তাররা একথা বলায়, তিনি বিনা অস্ত্র অস্ত্রোপচার করবার ক্ষমতা বহুবান হয়েছেন। তিনি বায়ু পরিবর্তনের জন্য ডাক্তারি গেলেন।

শ্রীমতী স্যান্ধা উইন্টার মণ্ড দুর্ঘটনা থেকে বেঁচে গেছেন। কোন চিকিৎসার অভিনয়ে মহলা দেবার সময়, একজন অসাবধানী অসাবধানতাকর তাঁর মুখের খুব কাছে বন্দুক ছুঁড়ে ফেলার কারণে তাঁর শরীরের কোনো কোনো অঙ্গপা পুড়ে গেছে। আর একটু হলেই মরণ অপঘাত ঘটতো।

চলচ্ছবিকারের প্রশান্তি

(শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের স্মরণে)

আজ আমরা এই হাওড়ার বঙ্গবর্গ মিলিত হইয়া “অরুণেব”-ছায়াচিত্র লিপিলেখক ও পরিচালক জ্যোতিষ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সাদরে স্মরণ করিতেছি। বহুদিন হইতেই আমাদের এ সঙ্কল্প মনে মনে ছিল কিন্তু সুযোগ অভাবে এতদিন কার্যে পরিণত করিতে পারি নাই সেজন্য দুঃখিত। জ্যোতিষ বাবু হাওড়া বাসী এখানকার সকলকারই ইহাতে গৌরবান্বিত হওয়া উচিত।

একান্তিমনে আজ ২২ সপ্তাহ “অরুণেব” ছবি চলিতেছে এক সকলকারই মুখে এক বাক্যেই তাঁর প্রশংসা শোনা হইতেছে এবং আমরা নিজেরাও ইহা দেখিয়া তৃপ্তি ও আনন্দ অনুভব করিয়াছি। ছায়াচিত্র জগতিতে আমাদের এদেশে বৃত্তন। সে রকম শিক্ষা আমাদের এখানে নাই। ম্যাডান কোম্পানীর চেষ্টায় অনেকগুলি দেশী ছবি বাহির হইয়াছে ও হইতেছে সেজন্য আমরা তাঁহাকে অজ্ঞের সহিত কৃতজ্ঞতা দিতেছি। শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ গাঙ্গুলী মহাশয় “কৃষ্ণকান্তের উইল” দেখাইয়া সর্বসাধারণকে আনন্দ দিয়াছেন এবং জ্যোতিষবাবু অরুণেব দেখাইয়া আমাদের বুদ্ধ বিনোদন তত্ত্বের ও আকার পাত হইয়াছেন। গাঙ্গুলী বাবু ও জ্যোতিষবাবু ছায়াচিত্র সম্বন্ধে অগ্রণী এবং আমরা কার-নোবাকো এদের সকলতা কামনা করি এবং ভগবানের চরণে প্রার্থনা করি যেন দেশী ছায়াচিত্রে এদের নাম অক্ষয় হয়।

দোকান হিসাবে বলিতে গেলে দেশী ছবিতে অনেক সোখ লাভের আশঙ্কা থাকিলেও কিছু তা বলিয়া শুণের আদর যে করিব না তাহা হইতে পারে না। ক্রমশঃ ক্রমশঃ দেশী ছবি ফেলপ উৎকর্ষতা লাভ করিতেছে তাহাতে বিদ্বাসকাল ইহা সর্বত্রই আদরণীয় হইবে।

বাহার জ্ঞানের যে এখানে বিরূপ রূপে বীকার করিয়া ছবি তুলিতে হয় তাহারা গাঙ্গুলী বাবু ও জ্যোতিষ বাবুকে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না।

তীব্র সমালোচকদের কথা শুনি, তাহাদের দেখার প্রতিবাদ করাও অসম্ভব, কারণ তাঁরা সমালোচনা করিব বলিয়াই কলম ধরিয়াছেন, তাহাই হউক আর বন্দাই হউক।

আমরা এদেশে শুণের আদর পূরু কমই করি। বিদেশী ডগাশুণের কীর্তন করি কিন্তু আমাদের দেশের মধ্যে যদি কাহারও নামাত শুণ দেখি তাহার শুণের চোখে মোহটাই বড় দেখি। কনদিনে যে আমরা শুণের আদর করিতে পারি তাহা বলিতে পারি না।

“কৃষ্ণকান্তের উইল” ও “অরুণেব” বড় বিদেশী ভ্রমলোক ও মহিলা দেখিয়া দিয়াছেন এবং তাঁরা এদের একনাকো সুখ্যাতি করিয়াছেন কারণ তাহারা শুণের আদর করিতে পারেন।

আমরা আশা করি গাঙ্গুলী বাবু ও জ্যোতিষবাবু উভয়ে মিলিয়া কতকগুলি ভাল ভাল দেশী ছবি দেখিয়া সকলকার ধন্যবাদই ও প্রশংসা ভাঙান হইবে।

আমরা কার-নোবাকো এদের দীর্ঘ জীবন কামনা করি। আজ যে আমরা জ্যোতিষ বাবুর কণ্ঠে প্রণাম করুন-মালা দিয়া তাঁহাকে অভিনন্দিত করিবার সুযোগ পাইয়াছি, ইহাতে আমরা নিজেদের কৃতজ্ঞতা ও তাঁহার স্মরণ করা আপনাদের গৌরবান্বিত মনে করিতেছি।

৩০শে এপ্রিল—

শনিবার

হাওড়া—

শ্রীযুক্ত চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

“চতুর্দশ” দর্শনে

অতীত যুগে “কোথা নাহুর”
“পিরীতি” বিলাস তুমি,
কোন নৈরাম নীলোত্তে সাজ,
কোথা কোথা দেখা দিলে তুমি।
অতীত যুগে “পিরীতির” গানে
আবার হৃৎকান, কবে, “পিরীতি” করিয়া কাহিনী কাহিনী
মরছে “চতুর্দশ”।
আজ তুমি ছাড়া সব বেসকার—
নবীন বাল্যবনে, নবীন বাগরী, নবীন কিশোরী,
প্রীতি-সমুত্তাপ মনে।
সেই “রক্তকিনী” “রাধিকা-কপিলী”
কাত-কুদ-শীত-হার,
ভগত-পাবন বরষা-বধা
বধা হুগলী রাধা!
মোহন যুগতি প্রীতির আরতি
তুলেছে বসন্ত, যে “চতুর্দশ”
কি হা বিলাস কি হা আনিবে তুমি?
প্রীতির কি রীতি, কি যু তরুণী
কামনা-পঙ্ক-ভীম,
ভোগ বিলাসের লীলা নিকেতনে
দেখাও মো দুটো দিন!
তুই ভলবাসা কানিতেই আসা
আশা সেও কেঁদে বরি’
সব হুগ হুগ সন্ধ্যা-গন
পেয়ে অস্তর তরি।
পিরীতি গরলে আরিফ-মেহনে
সে নামে “বধু” কি নিদি,
সেই বলে কেঁদে পিরীতি অমিরা
কি দিয়ে গড়লু বিধি।
ভাকিলে এ ভাবে আপনা হারায়ে
বেশা যেণো যেণে আদি,
নই তার-বধু সেই সে অচীত
পিরীতি পানাবে তামি!

শ্রীযুক্ত গঙ্গাধর দেবী

শোভো

(নাটক)

ভাষ্যিক

চীর-মেঘের স্তম্ভসিক 'কোন কিন্জান'—পঞ্চমের পায়সুনে-অবস্থিত
 'ইওত'—পল্লী অধিবাসী আমি।...আমার নাম—'কোহু'।...কয়-বৈচিত্র্যের
 জন্ম বাল্যকালে অতি অল্পত-কল্পত-কল্প-কল্পত-আমি।...সেই স্বপ্ন যেন
 আমাকে হ'লতো যে, যদি আমি 'ইওত'র পথে পথে মদ বিক্রী করি, তা হ'লে
 আমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হ'বো।...সেই স্বপ্ন-আজা নহিত পালন করে-
 ছিলুম।...তারপর বীয়ে বীয়ে সময় কেটে যেতে লাগলো।...আজ আমি প্রচুর
 ধনের অধীশ্বর।...কিন্তু একটা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় আমি লক্ষ্য করতুম যে,
 যখনই আমি বাজারে যেতুম, ঠিক একই লোক আমার কাছে আসতো,—
 মজপান করবার জন্য।...সে বতই হুগা পান করত না কেন, তার মুখে
 কিছু মাড়ই পরিণত হ'তো না।...স্বপ্নপারটা আমার মনে এক চপল আগ্রহ
 জাগিয়ে দিলে।...যখন তাকে আমি তার নাম জিজ্ঞাসা করলুম, সে বললে—
 "শোভো"।...“শোভো” অর্থে একটা বানঃস্বামী কীভাবেই বুঝে।...যাই হোক,
 জিজ্ঞাসার পার্থে—প্রবাহিত নদী-তটে আমি তার জন্য অপেক্ষা করতুম।...হুগা-
 পাতে আমি কেলে রাখতুম—গর-হুগা অনেক পাপড়ী।...আমি তার জন্য
 চন্দ্রোদয়ের পূর্বে পর্যন্ত অপেক্ষা করতুম।...

কোরাস

এই এখানে হ'লো সেই স্মৃতিভিত্ত জগা।...হাও,...আবার হাতে পাত
 তুলে হাও।...আমি আমার শ্রিত বন্ধুকে একবার প্রশ্ন করে দেবো।...

নারক

হুগা!...হুগা!...

কোরাস

সকল করুণেই এ পাওরা যায়।...হেমন্তেই এর পরিপূর্ণ পৌরব।...

নারক

হিসল হাওয়া যদিও বইছে—

কোরাস

আমি মোটেই নীভার্ত হইনি!

নারক

তুলার একখণ্ড স্বপ্ন চায়—

কোরাস

অফিরে দে'বো আমি ওই গর-হুলের সুসুয়ার বুকটির উপর,—সৌরভ তার
 অন্নান ক'রে রাখতে।...এইবার আমার হুগার সন্ধানহীন ক'রবো।...

নারক

উপস্থিত ব্যক্তিরও দেখবে যে,—

কোরাস

চাঁদ এবং তারকারাও প্রস্তুত হ'বে মুটে উঠেছে।...

নারক

এই নাম কিন্জিয়োর ঠিক পাথেরই অবস্থিত।...

কোরাস

নদী-বক্ষের উপর জোড়ার উৎসব চলছে।...

নারক

(শোভো)

‘শোভো’ এইবার তার মৃত্যু আরম্ভ করবে।...

কোরাস

‘কালি’—লতার সুসুপার মর্দর, এবং নদী-কীরে জামল তৃণ-রাজির
 আনন্দ-কাহলী—বীণারী-সদীতের মত প্রতিক্রমিত হচ্ছে।...ভরনের উচ্চল
 কমল বাত-হবে বেগে উঠছে —বীয়ে অতি বীয়ে।...

এন্, এম্, রায়চৌধুরী এও কোং

বাঙ্গলা পুস্তক-বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ কোয়ার্টার, কলিকাতা।

শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়

শ্রীশৈলবালা ঘোষকামা

পল্লী চিত্র

২।০

ঝড়ের যাত্রী

২।০

লীনার শক্তি

১।০

পল্লী বৈচিত্র্য

২।০

মালা চন্দন

১।০

শ্রীশৌরীপ্রমোহন যুগোপাধ্যায়

পল্লী চরিত্র

১।০

শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

দ্রাবুদি

১।০

অজয় সিংহ

৩।০

পুষ্পপাত্র

১।০

আমি

২।০

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন

সঙগাত

১।০

পিন্নাসী

১।০

সুবল সখার কাণ্ড

১০/০

মহানন্দ বরকতুল্লা

যুক্তপাখা

২।০

তর ভাঙা

১০/০

পরিণ্য প্রতিভা

১।০

শ্রীনতোজকৃষ্ণ গুপ্ত

কমলের হুগু

২।০

নারক
(শোভো)

এত বিবিধ স্বর সাগর-সমীরের মুখে লত হওয়া যাচ্ছে!...

কোরাস

হেমন্তের এই-ই উল্লাস-উচ্ছ্বাস!...

নারক
(শোভো)

স্বাগত: [...] এই পান গ্রহণ কর [...] আমি অমৃত এ হুয়ার পরিপূর্ণ করে
বোধছি [...] এ হুয়া চিরকালের জন্য হারো!...

কোরাস

না! [...] বস্ত্র-পত্রের সজীবনী রস-প্রস্রুত এই স্থা কখনও মৃত হয় না!...
যদিও তুমি এ শেষ হেমন্তে পান করছ, তবুও, হেমন্ত-সন্ধ্যা চিরদিন-ই অমৃত
শৌর্যে মহিমায়িত!...

নারক বস্তু হতে চাঁদের প্রতিচ্ছায়া ধীরে ধীরে অপসারিত হচ্ছে!... হুয়ার
নেলা আমার শরীরের সমস্ত রক্তের মধ্যে সঞ্চারিত হচ্ছে!... কাগজে, ... দেও
আমার কাগজে!... পরিপূর্ণ হস্ত-পানে ধীরে আমি গ্রহণ করছি—তুমি শব্দা;
স্বপ্ন!... কী হুয়ার!... তারপর তোর উঠে দেখি যে, এখনও হুয়া ঘড়ির
প'ড়ছে—'শোভো'র ঘনস হ'তে!... তার বাহু-উৎস হ'তে!...

অস্বাভাবিক!

ত্রিভারতহুয়ার বস্তু।

সৌন্দর্যের সন্ধান

[পূর্ণ প্রকাশিতের পর]

যখন দেবতে পাওয়া যাচ্ছে ব্যক্তি বিশেষের জন্ম গিয়ে লয় হচ্ছে হাজার
লাবণ্যে আর একে পড়েছে চন্দ্রাবলীর প্রোমে অস্ত্রে রাখে রাখে
বলেই পাগল, তখন এই ভিনে মিলে ছগড়া চলবেই; এইসব তর্কের ঘূর্ণালে আটকে
না কেলে সৌন্দর্য ও আর্টের ধারাকে যদি হুনিরিত বকমে চালাতে হয়
পুরুষ পরম্পরায় তবে পতিত ও রসিকদের কবিত সমস্ত রসের রূপের ধারায়

যখন দেবতে পাওয়া যাচ্ছে ব্যক্তি বিশেষের জন্ম গিয়ে লয় হচ্ছে
হাজার লাবণ্যে আর একে পড়েছে চন্দ্রাবলীর প্রোমে অস্ত্রে রাখে রাখে
বলেই পাগল, তখন এই ভিনে মিলে ছগড়া চলবেই; এইসব তর্কের
ঘূর্ণালে আটকে না কেলে সৌন্দর্য ও আর্টের ধারাকে যদি হুনিরিত
বকমে চালাতে হয় পুরুষ পরম্পরায় তবে পতিত ও রসিকদের কবিত
সমস্ত রসের রূপের ধারায় সাহায্য না নিলে কেমন করে খণ্ড বিখণ্ড
তা থেকে আর্টে একত্ব বেরা যাবে। আমার নিজের মুখে কি ভাল
লাগল না লাগল তা নিয়ে হুঁটার সমকতি বন্ধকে নিয়ন্ত্রণ করা চলে কি
খি:লাড়া উৎসবের মধ্যে শিল্পের স্থান নিতে চলে নিজের মধ্যে যে
ছোট প্রকৃত বা অপ্রকৃত তাৎকে বড় করে সবার করে হেবার উপায়
নিজের নিজস্বটুকু নয় সেখানে Individuality universality নিয়ে যদি
না ভাবতে পারা যায়, তবে বোণার প্রত্যেক ষাট তার পুরো প্রসেই
তান মারতে থাকলে কিবা অস্ত্র জ্বরের সঙ্গে মিলতে চেরে যন্ত্র মধ্যম
হওয়াকে অস্বীকার করে তবে সন্ধ্যাতে যে কাণ্ড গটে, artএও সৌন্দর্য
সম্বন্ধে সেই যথোচ্ছাচার উপস্থিত হয় যদি প্রকৃত অপ্রকৃত সম্বন্ধে একটা
কিছু মীমাংসার না উপস্থিত হওয়া যায় আর্ট ও রাসিকদের দিক দিয়ে।
ধারা ভেঙে নদী যদি চলে শতধুখী ছোট ছোট তরলের সীমা খেলা
শোভা সৌন্দর্য নিয়ে যবে সে বড় নদী হয়ে উঠতে পারে না। এই-
ভাবে শিল্পে পুরাতন ধারার সঙ্গে নতুন ধারাকে মিলিয়ে নতুন নতুন
সৌন্দর্য সৃষ্টির মুখে অগ্রসর হতে হয় আর্টের অগতে। সত্যই যে
শক্তিমানে সে পুরাতন প্রথাকে তেল চলে আর যে অলপ সে এই
বীথামোত বগে আছে আছে বড় শিল্প রচনার ধারা ও জ্বরে হয়
মিলিয়ে নিজের ক্ষুদ্রতা অতিক্রম করে চলে। বাইরে রেখার রেখার
বর্ণে বর্ণে, ভিতরে ভাবে ভাবে এবং সব শেষে রূপে ও ভাবে
অসমকতি নিয়ে আর্টে সৌন্দর্যে বিকাশ লাভ করেছে। যে ছবি নিখেছে
গান গেয়েছে নৃত্য করেছে সে যেমন এটা সহজে বুঝতে পারবে তেমন
যারা শুধু সৌন্দর্য সম্বন্ধে পড়েছে কি বুদ্ধতা করেছে বা বুদ্ধতা তেনে
নে পারবে না। সৌন্দর্য সোক্তের সিংহদ্বারের ভিতর দিকে ঢাবি,
নিজের ভিতর দিক থেকে সিংহদ্বার খুলে তো বাইরের সৌন্দর্য এসে
পৌঁছল বন্ধিরে এবং ভিতরের খবর ববে চলে। বাইরে অব্যব মোতে—
হৃদয় অপ্রকৃতকে বোঝবার উৎকৃষ্ট উপায় প্রত্যেককে নিয়ে খুঁজে নিতে
হয়।

বঙ্গবাণী কার্টিক, ১৩২৯।

ত্রিগবীন্দ্রনাথ চাকুর।

কএকখানি কিনিবার মতো

ছেলেমেয়েদের বই

ত্রিগবীন্দ্রনাথ মৌহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত

ফুলের পাখা ... ॥০

ত্রিগবীন্দ্রনাথ মৌহন রায় চৌধুরী প্রণীত

জন্মাষ্টমী ১॥০ লাল টুপী ॥০

এন, এম, রায় চৌধুরী এও কোং

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক

২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।

একটি সদনুষ্ঠানের সাহায্যকল্পে

মিনাভা ইনস্টিটিউটের

সুদক্ষা শম্পা সমন্বয়ে

“চন্দ্রপুস্ত”

কবে? কোথায়? প্রতীক্ষায় থাকুন।

নাট্যমঞ্চের ধারা

[শ্রীকৃষ্ণেন্দ্র নাগপুত্র]

বিশ্ব শতাব্দীর জাগরণের ভূমিনির্মাণে আজ সারা দুনিয়াটা মেলে উঠেছে—ভারতও একেবারে বার যাবনি। ভারতের আশে-পাশে, সমুখে পশ্চাতে ভেতর ভেতর হাজারে দৈত্য আজ তার বহু বর্ষের ঘূমের ঘোর কাটিয়ে উঠবার চেষ্টা করছে। প্রত্যেক বিভাগেই উন্নত কবার তার একটা প্রবল আগ্রহ হয়েছে। নাট্য শিল্পও বার পড়েনি—এর উন্নতির লক্ষ্য করে কলম মর্দাবী তাঁদের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করেছেন এবং অনেকটা সফল কাম হয়েছেন।

আমরা দেখতে পাই—বাংলাদেশে নাট্যশিল্পের বড়টা উন্নতি হয়েছে—ভারতে আর কোথাও তত বহন। প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বে গিরিশচন্দ্র প্রমুখ কয়েকজনের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও চেষ্টায় বাংলাদেশে প্রথম থিয়েটারের সূত্রপাত হয়। কিন্তু এই পঞ্চাশ বৎসরের মাঝেই নাট্যমঞ্চকে অনেক পরিবর্তন হয়েছে। আজকালকার রঙ্গমঞ্চের ধারা একেবারে বদলে গেছে। এর কারণ অসংখ্য কারণে জানা যাবে যে রঙ্গমঞ্চের ক্রমোন্নতিই হচ্ছে এর একমাত্র কারণ।

আমরা বাঙালীর রঙ্গমঞ্চের প্রথম আমল থেকে আজ পর্যন্ত সাধারণতঃ তিন ভাগে ভাগ করতে পারি বলা—প্রথম যুগ, মধ্য যুগ ও বর্তমান যুগ।

থিয়েটারের প্রথম যুগ বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে গিরিশচন্দ্র, অর্ধেন্দু শেখর, অমৃত মিত্র, অমৃত বহু এবং মহেন্দ্র বহু প্রমুখ কয়েকজন প্রতিভাবান অভিনেতার আবির্ভাব হয়েছিল। এরা কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ অভিনেতাই ছিলেন না—এঁদের প্রায় সকলেরই চারুকলায় অত্যন্ত বিভাগেও বিশেষ দখল ছিল।

এদের মাঝে গিরিশচন্দ্রের প্রতিভাই ছিল সর্বোচ্চ। গিরিশচন্দ্রকে *Father of the Bengali Stage* বলাও অত্যুক্তি হয় না। তিনি অভিনেতা হিসাবে যেমন শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করেছিলেন—শিল্পকতার কার্যেও সেইরকম পারদর্শী ছিলেন। জাহাঙ্গীর রঙ্গমঞ্চের সংস্থাপনা করতে কিংবা নাটক লিখে তাঁর মত সে যুগে আর কেউ ছিলেন না। গিরিশচন্দ্র যখন অভিনয় করতে রঙ্গমঞ্চে আবির্ভূত হোতেন—তখন তিনি আত্মহারা হয়ে অভিনয় করে যেতেন। এইরকমভাবে তিনি অভিনয় করতেন বলেই অভিনেতা হিসাবে তিনি শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। তাঁর শিল্পা দোহার তত্ত্বিত খুব চমৎকার ছিল। তিনি যাকে যেমনভাবে শিখাতেন—যে আর তা ভুলতে পারতো না। কার জিত্তর প্রতিভা সুস্মারিত আছে—গিরিশচন্দ্র জাহাঙ্গীরে বুদ্ধিতে পারতেন এবং তাই বুদ্ধিতে পেয়েই তিনি তাকে সেইভাবে শিল্পা দিতেন। যাদের বর্তমান শ্রেষ্ঠ অভিনেতাই তাহাজ্জরীকে তিনিই প্রথম বেছে বেচ করেছেন এবং তাঁর শিল্পার শুণেই তাঁরা প্রকৃত আভিমনেত্রী বর্ণের শ্রেষ্ঠ কোচ্ছির।

সে যুগে তাঁর মত অধ্যক্ষতা কেউ করতে পারতেন না। প্রত্যেক অভিনেতা অভিনেত্রীই তাঁর আদেশ অঙ্গতমতকে মেনে নিতেন। কারও

personality বা ব্যক্তিত্ব না থাকলে অতলোকে তাকে মান, হুতরাং এতে বোঝা যাচ্ছে গিরিশচন্দ্রের ব্যক্তি। personality ছিল। গিরিশচন্দ্রের সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ গুণ ছিল নাটক প্রণয়ন করা। তাঁর জীবিত অবস্থায় বহু নাটক লিখে গেছেন এবং তাঁর প্রত্যেকখানি দুখ্যাতির সঙ্গে বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে বহুবার অভিনীত হয়ে গেছে এবং আজও হচ্ছে এই নাটকগুলির একখানিও বাজে নহ—প্রত্যেকখানিই উচ্চাঙ্গের নাটকী গৌরবে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। তাঁর মত নাট্যকার বাংলাদেশে আর কেউ অদ্বয়রূপ করেননি। এইজন্যই তাঁকে Shakesphere এর সঙ্গে তুলন করা হয়। তাঁর নাটকীয় চরিত্রগুলি এমন রঙ্গমঞ্চে পরিচূড়িত হয়ে উঠেছে যা চিরকাল বাংলা সাহিত্যে অমর হয়ে থাকবে।

তারপর অর্ধেন্দু শেখরের কথা। অর্ধেন্দু শেখরও একজন শ্রেষ্ঠ ও অভিনেতা ছিলেন। তাঁর উচ্চারণ শক্তি অতি চমৎকার ছিল। তাঁর Makeup বা মল সজ্জার ও খুব বাহাদুরী ছিল। তিনি এক অভিনয়ে দুটি বিভিন্ন ধরণের ভূমিকা অভিনয় করে যেতেন, কিন্তু আত্মঘোর বিষয় চরিত্রগণ তাঁকে অর্ধেন্দু শেখর বলে চিনতেই পারতেন না—এটা কম কষ্টকার কথা নয়।

মহেন্দ্র বহু, অমৃত মিত্র ও অমৃত বহুও অভিনেতা হিসাবে যথেষ্ট সুখপ অর্জন করেছিলেন। রঙ্গলাল অমৃতলাল বহু যেমন অভিনেতা হিসাবে সুখপ অর্জন করেছিলেন—তেমনি নাটক লিখেও তাঁর বশো-গৌরব দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। রঙ্গলাল অমৃতলাল আরও জীবিত আছেন এবং রঙ্গমঞ্চে আবিভূত হচ্ছেন। তিনি এখনও তাঁর লেখনি ত্যাগ করেননি। তাঁর *Serio comeical* নাটকগুলি চিরদিন বঙ্গ সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করবে। আমরা তাঁর দীর্ঘ জীবন কামনা করি।

প্রথম যুগের অভিনেতাদের মাঝে বিনোদিনী, হুতুমারী, কামাখি, তিন-কতি ও হুতীলার নাম উল্লেখ যোগ্য। গিরিশচন্দ্র ও অর্ধেন্দু শেখরের নিকট-তলে ও মিজেরে অসামান্য প্রতিভাধনে ঐ কয়েকজন অভিনেত্রী সেই সময় বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে প্রসিদ্ধ লাভ করেন। এরা সত্যি সত্যি অভিনয় করতেন এবং অভিনয়রূপে সেই ভূমিকায় একেবারে তন্ময় হয়ে যেতেন। এই প্রসঙ্গে আমরা 'তিনকাড়' 'এনা' ও 'হুতীলার' 'জোবী'র ভূমিকায় কথা উল্লেখ করতে পারি।

প্রথমযুগে সাধসজ্জা কিংবা হুতুপটামির প্রতি খুব নজর দেওয়া হোত না এবং একটা বিশেষ অর্থও ব্যয় করা হোত না। অভিনয় বেশ ভালই হোত—কিন্তু হান মলপাট হিসাবে যে সাধসজ্জা কিংবা হুতু পটামির আবশ্যক হোত তাঁর দীর্ঘতম অভ্যর্থনাই ছিল। একটা পেই সময় করা ষাটনয়কে *Parfect* অভিনয় বলা চলে না। *Producer* বলে কোন জীব সেখানে অঙ্গপ্রহরণ করেননি। এতে তাঁদের-হোম দেওয়া চলে না, কারণ জয়াধারাই শিত সব বিষয়ে শাকশালী হয়ে উঠতে পারে না। সে যুগে বঙ্গদেশে যাজাথেকে প্রথম থিয়েটারের সূত্রপাত হয়—হুতরাং বাজার ভাটটা তাহের ভিতর থাকে। ষাটাবিক। সেই জন্যই খোঁচ হয় সাধসজ্জা ও হুতুপটের দিকে তাঁদের ততটা নজর ছিল না। তখনকার দিনে চরিত্রের বসবার আসনের তেমন সুব্যবস্থা ছিল না। অভিনয় দেখতে হলে তিন চার বটা আগে এগে প্রকাগুহের আসন আধিকার করে ছান-পো'কার উপদ্রব সহ্য করতে হোত। বর্তমানে এদিক দিয়েও অনেকটা উন্নতি হয়েছে—আমরা তবিয়েতে আরও উন্নতি আশা করি।

এখন প্রথম যুগের শেষ ভাগের কথা বলব। দাদীবাঁহু অমর রত্ন, তারার হুতুমারী ও হুতুম হুতুমারী এতদ্বিত প্রথম যুগের শেষ ভাগে খুব বশ্য হয়ে ওঠেন। এরা সবাই প্রথম যুগের প্রথম অবস্থার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেন এবং গিরিশচন্দ্র অর্ধেন্দু শেখর প্রভৃতির নিকট অভিনয় শিক্ষা-শিকায় প্রথম যুগের শেষ অবস্থার প্রভৃতি বংশের অধিকারী হন।

ইহা দ্বারা
সকল রোগ
আরোগ্য
করা যায়
দিনামুল্যে
চিকিৎসা
প্রদান

হুতুক্রো আয়ুর্বেদিক
গাইদ্য ওষধাবলী
পকেট
মাত্র ৭৫ পয়সা

পুস্তকের জন্য পত্র
লিখুন। ইলেকট্রিক
আয়ুর্বেদিক
কাপড়ী, কলকাতা
৪৮, মার্কেট, কল
কাতা ২১, কাট রোড
কলিকাতা।

বাবু—

বর্তমান যুগের একজন যশস্বী অভিনেতা! তিনি কণ্ঠ, অক্ষর, গোবিন্দ (বিরহ), শশীভূষণ, নগেন্দ্রনাথ প্রভৃতি ভূমিকা অভিনয় করার পরে পরিচয় দিয়েছেন। তিনকড়ি বাবুর অভিনয় করতে গেলে প্রথমেই তাঁর কণ্ঠস্বর ও উচ্চারণ-ভঙ্গির কথা জ্ঞাত স্বকণ্ঠ অভিনেতা আজকাল রঙ্গমঞ্চে আর কেউ নেই না। প্রত্যেকটি কথা তিনি অতি সুন্দর ও পরিষ্কার ভাবে তা ছাড়া তাঁর অভিনয়ে কোথাও অধিকার লম্পন দেখা যায় মূল ভাবে তিনি অভিনয় করেছেন—এই কারণে তাঁর সামান্য গতি সুন্দর হয়। ঐতিহাসিক কিংবা পৌরাণিক ভূমিকাকে নী করে তুলতে পারেন না এর কারণ তাঁর অভিনয়ের ধারা ঐতিহাসিক কিংবা পৌরাণিক ভূমিকা অভিনয় করতে হলে এর দরকার। তা ছাড়া ঐতিহাসিক কিংবা পৌরাণিক র চোরা ঠিক ভূমিকাভারী খাপ যায় না, Dignity বা কিলিত অভাব থাকে। কিন্তু সামাজিক নাটকে ঠিক তাঁর বুর রূপ সজ্জার তেমন কোন বিশেষত্ব নেই—কিন্তু সামান্য চরিত্র স্থিতির ক্ষমতা অসাধারণ। তিনকড়ি বাবুর আর একটি

গুণ আছে যা বর্তমানে অল্প কোন শ্রেষ্ঠ অভিনেতার নেই। তিনি সুগায়ক—তাঁর গানগুলি অতি সুন্দর ও মর্মস্পর্শী হয়। আমরা এই প্রসঙ্গে তাঁর অক্ষর, গোবিন্দ ও চণ্ডীদাসের ভূমিকার কথা উল্লেখ করতে পারি।

(৪) রাধিকা বাবু—

বর্তমান যুগের রাধিকাবাবু স্ব অভিনেতা বলে যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছেন। তাঁর অভিনীত ভূমিকাগুলির মধ্যে এ্যাভিগোনাস, দাউদশা, চন্দ্রশেখর, শ্রীকৃষ্ণ (পাণ্ডব গৌরব), শিশুপাল, নিতাই, শশধর, ঊরুজ্জব, চরিত্র রায় প্রভৃতি ভূমিকাগুলি বিশেষ প্রশিদ্ধ। আমরা রাধিকাবাবুর অভিনয়ের বিশেষত্ব অল্পসংক্ষেপে বলতে পারি—সাহেবি ভূমিকা ও ভাবপ্রবণ (Sentimental) ভূমিকাগুলি অভিনয় করতে রাধিকাবাবু অস্বীকার্য। তাঁর উচ্চারণ ভঙ্গি ও বাহ্যিক আচরণ বিশেষতঃ তাঁর সাহেবি উচ্চারণ অতি চমৎকার হয়। রাধিকাবাবুর ভূমিকাভারী চোরা বেশ খাপ খেয়ে যায় এবং তাঁর রূপসজ্জাও ভাল হয়। Dignity বা পদমর্যাদার জ্ঞান ও তাঁর অসাধারণ। পদমর্যাদার জ্ঞান না থাকলে তিনি কখনও এমন সুন্দর সাহেবি ভূমিকা অভিনয় করতে পারতেন না। এ্যাভিগোনাস ও শিশুপালের ভূমিকার ভিতর তাঁর এ জ্ঞানটা সন্ধ্যাক্রমে পরিষ্কৃত হয়ে ওঠে। ইরানের রাণীতে তাঁর ‘দাউদশা’ এক অপূর্ণ স্থিতি। চন্দ্রশেখরের মহান চরিত্র রাধিকাবাবুর কলা কোশলে অপূর্ণ শ্রীমন্তিত হয়ে উঠেছে। খাল দখল ‘নিগ্রাই’ Serio-comic পাট, রাধিকাবাবু এ ভূমিকাও অতি সুন্দর অভিনয় করেন। আমাদের মতে পাণ্ডব গৌরবে তাঁর ‘শ্রীকৃষ্ণ’ একেবারে নিখুঁত হয়েছে। এমন জটিল চরিত্র শ্রীকৃষ্ণ—বিনি সবই বুঝছেন, জানছেন কিন্তু বাইরে প্রকাশ করছেন না, সব সময়েই হাসছেন, এ ভাবটা রাধিকাবাবু অতি সুন্দর পরিষ্কৃত করেছেন।

তারপর ‘রাবী’রকনে তাঁর ‘বীরমহা’র ভূমিকা। এ ভূমিকা অভিনয়ে তিনি যে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন—তাতে বাস্তবিকই বিশ্বস্ত একেবারে নির্ভীক হতে হয়। এমন সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয় খুব কমই দেখা যায়। বর্তমানে ‘চণ্ডীদাস’ নাটকে তাঁর ‘জরত রায়’ একেবারে নিখুঁত হয়েছে। এই অভিনয়কে একখানা ‘হবি’ বললেও অত্যুক্তি হয় না। আমরা দিন দিন তাঁর উন্নতি প্রার্থনা করি।

(৫) নির্মলেন্দু বাবু—

নির্মলেন্দু বাবু তরুণ যুবক ও প্রিয়দর্শন অভিনেতা। তিনি অল্পদিনের মধ্যেই নাট্য-জগতে বিশেষ সুনাম অর্জন করেছেন। তাঁর অভিনীত প্রসিদ্ধ ভূমিকাগুলির মধ্যে আমরা তাঁর প্রতাপাদিত্য, মীরকাশেম (অযোধ্যার বেগম),

হাসান, ওসমান, দিলরাম, সাদাশিব, মুন্সী, মহিয়ার, বিধুভূষণ ও গোবিন্দলাল প্রভৃতির নাম করতে পারি। নির্মলেন্দু বাবুর অভিনয় দেখলে বেশ বোঝা যায় যে তাঁর ভিতরে বিশেষ প্রতিভা আছে এবং দিন দিনই সেটা আত্মপ্রকাশ করেছে। আমাদের মনে হয় অল্পের ভবিষ্যতে এই তরুণ অভিনেতা অভিনয় জগতের স্বর্গস্থান অধিকার করতে সমর্থ হবেন। প্রত্যেক ভূমিকা অভিনয় কালেই নির্মলেন্দু বাবুর চোরা বেশ মানানসই হয়; তা ছাড়া তাঁর পদমর্যাদার জ্ঞানও যথেষ্ট আছে। তাঁর রূপসজ্জাও খুব বাহ্যিক আর্দ্র—এই প্রসঙ্গে আমরা তাঁর মুক্তাকার ভূমিকার কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করতে পারি। রূপসজ্জার অসীম বাবুর পরেই তাঁর নাম করা যেতে পারে। তা ছাড়া নির্মলেন্দু বাবুর উচ্চারণও খুব সুমিষ্ট। চরিত্র স্থিতির ক্ষমতাও তাঁর ভিতরে যথেষ্ট আছে। প্রকৃত অভিনেতার যে যে গুণ থাকা দরকার তাঁর সবগুলিই নির্মলেন্দু বাবুর ভিতরে সুপ্রকাশ। নির্মলেন্দু বাবুর সব চেয়ে সুন্দর অভিনয় হয়েছে হাসান ও বিধুভূষণ। শশীভূষণের সঙ্গে বিধুভূষণের মগড়ার দৃষ্ট নির্মলেন্দু বাবুকে চিরদিন অমর করে রাখবে। তাঁর মহিয়ার ও সাদাশিবের চরিত্র রঙ্গমঞ্চে মূর্ত হয়ে ফুটে উঠেছে। তাঁর ‘দিলদারের’ অভিনয়ও অতি সুন্দর হয়। তিনি প্রথম যখন সামান্য রঙ্গমঞ্চে যোগদান করেন সে সময় তিনি প্রতাপাদিত্যের ভূমিকা অভিনয় করেন। এই ভূমিকাতে তিনি অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন। বসন্ত রাত্রে মারবার দৃষ্টে তিনি কয়েক ঘণ্টা পর্যন্ত নূক অভিনয় করেন। এর আগে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে আর কেউ এমন নূক অভিনয় করেছেন বলে আমাদের মনে হয় না। আমরা এই তরুণ অভিনেতাটিকে অন্তরের সঙ্গে ধৃত্বা জানি।

(৬ ও ৭) হুর্গা ও রবিবাবু—

এঁরা দুজন সু-অভিনয় গুণে, নাট্য-জগতে আজ পদম গৌরবের আসন অধিকার করেছেন। তাঁদের চির কল্যাণ আমরা বাজ্ঞা করি।

ককভামিনী—

ককভামিনী প্রথমে ছারার ভূমিকার সর্বাঙ্গসুন্দর অভিনয় করে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। পরে তিনি পদ্মা, ইরাণের রাণী, সরলা ও সূর্যমুখী প্রভৃতি ভূমিকা অভিনয় করে যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছেন। নারিকার ভূমিকা অভিনয় করতে তাঁর ক্ষমতা অসীম। তাঁর পাণ্ডবের ভূমিকা অভিনয় চমৎকার হয়। বর্তমানে তিনি ‘বীর নারায়ণ’ ‘পদ্মার’ ভূমিকা অতি সুন্দর অভিনয় করেছেন। আমরা দিন দিনই তাঁর উন্নতি কামনা করি।

প্রভা—

বর্তমান যুগে প্রভা সীতা, মদনমঞ্জরী, অমল্য ও বীরবাহী প্রভৃতি ভূমিকা অভিনয় করে যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছেন। তাঁর ভূমিকাভারী চোরা বেশ মানিয়ে যায়। বর্তমান রঙ্গমঞ্চে অভিনেত্রীদের মধ্যে এত সুন্দর আর কাঙ্ক্ষিত মানার না। তাঁর কল্প ধরণের (Pathetic) অভিনয় অতি চমৎকার হয়। আমরা এই তরুণী অভিনেত্রীকে অভিনন্দিত করি।

নীহার বালা—

বর্তমান রঙ্গমঞ্চে নীহারবালা প্রমুখ, হেলেন, নিরতি, হিমি, নেলী, নীরবালা ও রাণী প্রভৃতি ভূমিকা অভিনয় করে প্রচুর খ্যাতি লাভ করেছেন। তাঁর অভিনয়ের কথা আলোচনা করলে আমরা দেখতে পাব যে ঐতিহাসিক কিংবা পৌরাণিক ভূমিকা অভিনয়ের চেয়ে সামাজিক ভূমিকা অভিনয়ই তাঁর ভাল হয়। তাঁর প্রমুখ, হিমি, নেলী, নীরবালা ও রাণী প্রত্যেক ধানিই একখানা নিখুঁত ছবি। রবীন্দ্রনাথের গান গাইতে বর্তমান রঙ্গমঞ্চে তাঁর মত আর কেউ নেই। তা ছাড়া শিক্ষিত মহিলা ভূমিকা অভিনয় করতে তিনি দক্ষতর।

তাঁর ‘হিমি’র চরিত্র অভিনয় অতি চমৎকার হয়। ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের কথা জানি টান থাকতে পারে এ ব্যাপারে নীহারবালা অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশ করেছেন। আমরা এই নীহারী অভিনেত্রীর উন্নতি কামনা করি।

বর্তমানে মিনাতা রঙ্গমঞ্চে আর একজন সুন্দর পারিকার আবির্ভাব হয়েছে—ইনি প্রসিদ্ধ রেকর্ড গায়িকা আবুর বালা। আবুর বালা রঙ্গমঞ্চে যোগ দেওয়া যে রঙ্গমঞ্চে সম্পদবৃদ্ধি হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

শ্রীজিতেন্দ্র মোহন দাস

নাট্যধর

নতুন নটনাথ

নাট্যমান্দর

লিমিটেড

১৩৮, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। টেলিফোন নং ৩০৪০—বড়বাজার

শনিবার ৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১১শে মে রাত্রি ৭ টায়

গির্জাচন্দ্রের ভক্তিরসায়ক নাটক

বিলুপ্তময়

(নাট্যমান্দরে ষষ্ঠ অভিনয়)

বিদ্যময়ল—বিদ্যনাথ ভট্টাচার্য	সাধক—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী	সোমগিরি—শ্রীমনোরঞ্জন
বণিক—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়	ভিক্টর—শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ রায়	রাখালবালক—শ্রীমতী নিখিলা
চিন্তামণি—শ্রীমতী প্রভা	পাগলিনী—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী	ধাকমণি—শ্রীমতী হরিশ্চন্দ্র (ব্রাহ্মী)
		অহল্যা—শ্রীমতী

তৎপরে শ্রীযুক্ত চাঁদলাল দেব প্রণীত সেই চিরনখুর রত্ননাট্য

কুজ ও দজী

কুজ—শ্রীব্রজবল্লভ পাল

দজী—শ্রীশীতলচন্দ্র পাল

পরদিন রবিবার ম্যাচিনী ৫ টায়

কীর্ত্তিদেবপ্রসাদের সেই যুগান্তকারী নাটক

প্রতাপাদিত্য

(দশম অভিনয় রজনী)

বিক্রমাদিত্য—শ্রীগোপালদাস ভট্টাচার্য	প্রতাপ—শ্রীরবীন্দ্রমোহন রায়	রাঘব—শ্রীমতী সুশীলাবালা
শঙ্কর—শ্রীমনোরঞ্জন ভট্টাচার্য	সূর্য্যকান্ত—শ্রীশৈলেন্দ্র চৌধুরী	সুন্দর—শ্রীঅমিতাভ বসু (এমসিআর)
উদয়াদিত্য—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ পাঠক	সামুদ্র—শ্রীশান্তশীল গোস্বামী	বসন্তরায়—শ্রীঅমলেন্দু লাহাড়া (এমসিআর)
গোবিন্দ—শ্রীবিদ্যনাথ ভট্টাচার্য	ভবানন্দ—শ্রীহারালাল মজুমদার	গোবিন্দদাস—শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস
চণ্ডীবর ও ইসাবী—শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী	মানসিংহ—শ্রীকামময় চক্রবর্তী	কমল—শ্রীসুব্রহ্মনাথ রায় (এমসিআর)
মদন—শ্রীবিজয়ধর মল্লিক	রত্না—শ্রীভূমেন রায় (এমসিআর)	বিজয়া—শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী
ছোটরাণী—হরিশ্চন্দ্র (ব্রাহ্মী)	কাত্যায়নী—সরলা (বেঁকা)	কণ্ঠা—শ্রীমতী প্রভা
		বিন্দুমতী—শেফালিকা (পুতুল)

নৃত্যগীতিবহুল সেই সর্বজনপ্রিয় অপকৃপ নাট্যালীলা

বসন্তলীলা

শ্রীরাধা—শ্রীমতী চারুশীলা

এখন হইতে টিকিট বিক্রয় ও স্ট্রিটরিজার্ভ হয়। অভিনয়সম্পন্ন মোটরবাস পাওয়া যাইবে

কলিকাতা ২২, ডব্লিউ স্ট্রিট, কলিকাতা প্রেসে—শ্রীকল্যাণকান্ত দাশগুপ্ত কর্তৃক মুদ্রিত ও ২নং কলেজ রোডের ৩৩তে শ্রীমলিনীমোহন রায়চৌধুরী

কর্তৃক প্রকাশিত। নাট্যধর কার্যালয় ১৩৮—২নং কলেজ রোড, কলিকাতা।